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DOSSIER

S
tellen Sie sich Folgendes vor: Einen Mo-
nat nach Ihrem Tod schlägt ein Asteroid 
auf der Erde ein und vernichtet alles 
menschliche Leben. Sie selbst sind von 
dieser Katastrophe nicht betroffen. Viel-
leicht bleiben Sie noch lange gesund und 
werden über 90 Jahre alt. Oder Sie haben 

Pech und sterben früher, zum Beispiel bei einem Ver-
kehrsunfall. Wann auch immer Ihr Tod kommt – kurz 
danach geht die Welt unter. Ihr Haus, Ihre Straße, der 
See, an dem Sie gern einen Spaziergang machen. Alle 
Häuser und Straßen und Städte und Gebirge und Meere. 

Stellen Sie es sich vor. Was löst diese Gewissheit in 
Ihnen aus? Wie würden Sie Ihr Leben zu Ende leben? 

Ich fing gerade an, der Frage nachzugehen, wie die 
Idee vom Weltuntergang in die Welt kam, warum 
Menschen diese Idee manchmal attraktiv oder zumin-
dest faszinierend finden und manchmal Angst haben, 
sie könnte wahr werden, als ich auf das Gedankenexpe-
riment des amerikanischen Philosophen Samuel 

Scheffler stieß. Abstrakter Quatsch, dachte ich. Dann 
kam ich ins Nachdenken. 

Wie wohl jeder erwachsene Mensch versuche ich 
mich damit zu arrangieren, dass ich irgendwann sterben 
muss. Aber nach mir wird das Leben weitergehen, darauf 
habe ich immer urvertraut, so wie ein Kleinkind darauf, 
dass die Welt gut ist. Nun dachte ich zuerst – wie wohl 
fast jeder – an die Menschen, die mir lieb sind. Grauen-
haft die Vorstellung, sie wären nur einen Monat nach mir 
nicht mehr da. Wie also würde ich mein Leben weiter-
leben? Könnte ich mit dem Asteroiden am Horizont 
noch tun, was man eben so tut, arbeiten gehen, Steuern 
zahlen, alles in allem vernünftig bleiben? Wäre es noch 
möglich, an Ideale zu glauben, Fortschritt, Teilhabe, den 
Kampf für eine bessere Zukunft? Wenn alles zu Ende 
ginge, wäre dann nicht auch alles egal?

Ein unausweichlicher Weltuntergang, glaubt der Phi-
losoph Scheffler, ist das wahre Grauen für den Menschen, 
viel größer als die eigene Sterblichkeit, so groß, dass er 
mich auch dann noch zerschmettern würde, wenn ich 

ihn gar nicht erleben müsste. Es würde reichen, zu wis-
sen: Er wird kommen. 

Die Kollision mit einem riesigen Asteroiden ist nicht 
sehr wahrscheinlich. Aber mir fallen sofort andere Wege ein, 
wie es zu Ende gehen könnte mit der Welt, zumindest mit 
der Welt, wie wir sie kennen. Nuklearkrieg. Chemiewaffen-
Anschlag. Ausbruch eines Supervulkans. Verrücktspielende 
Computer, außer Kontrolle geratene Genforschung, so was 
wie Corona, nur tödlicher. Und natürlich die Klimakrise 
mit all ihren möglichen Folgen. Dafür, dass es nur eine Welt 
gibt, gibt es ziemlich viele Weltuntergänge. Ein Forscher 
der Universität Oxford, der sich mit »existenziellen Risiken« 
befasst, schätzt die Gefahr einer globalen Superkatastrophe 
für die nächsten hundert Jahre auf eins zu sechs. 

Eins zu sechs. Das ist einmal falsch würfeln bei Mensch 
ärgere Dich nicht. Nein, es geht hier nicht um abstrakten 
Quatsch.

Der Weltuntergang ist eine seltsame Sache. Ich nehme 
an, ich bin nicht der Einzige, der ein gespaltenes Verhält-
nis dazu hat. Einerseits ist er in aller Munde, TV-Serien, 

Romane, Grundsatzreden, Leitartikel, ständig wird er 
liebevoll auserzählt oder mahnend beschworen. Vom 
Weltuntergang reden gerade viele Kalifornier, deren Hei-
mat im rötlich schimmernden, lebensfeindlichen Dunst 
der Feuer verschwindet, und auch viele Menschen an-
derswo, die nur die Bilder davon sehen. Hitze, Arten-
sterben, Gletscherschwund. Die Geschwindigkeit, mit 
der scheinbar stabile Demokratien in verfeindete Lager 
zerfallen, die Heftigkeit, mit der ein Virus dem Um
armen und Händeschütteln die Unschuld nimmt. Das 
Jahr 2020 bietet genügend Anlässe für Weltuntergangs
stimmung. So vieles scheint gerade zu Ende zu gehen. 
Das ganze Höher-Schneller-Weiter des modernen Le-
bens. Lauter Asteroiden am Horizont.

Andererseits hat der Weltuntergang keinen guten Ruf. 
Ein Panikmacher soll er sein. Der Feind klugen Abwägens. 
Verkündet von Leuten, die es sich gemütlich machen in 
Hysterie, Depression und Besserwisserei, anstatt konkret 

Die Zeit ist nah!
Klima-Krise, Demokratie-Krise, Corona-Krise: Ständig wird der Weltuntergang ausgerufen. Gut so, findet MALTE HENK

Titelthema: Die (ewige) Angst vor der Apokalypse

Fortsetzung auf S. 16

Dieses Kunstwerk zum Thema Apokalypse schuf der belgische Illustrator Elzo Durt, dessen Stil von seiner Zeit in der Punkszene geprägt ist
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etwas zu tun. Letztlich das ultimative Totschlagargu-
ment. Jeder Politiker, jede Klimaforscherin, jede 
Aktivistengruppe versucht doch heute, sich nicht dem 
Vorwurf auszusetzen, den der Bundespräsident so 
formuliert hat: »Apokalypse lähmt!«

Früher dachte ich ähnlich wie Frank-Walter 
Steinmeier. Nachdem ich mich ausführlicher mit 
dem Weltuntergang beschäftigt habe, bin ich an-
derer Meinung. Ich glaube inzwischen nicht mehr, 
dass Apokalypse lähmt, im Gegenteil, sie ist eine 
der großartigsten Erfindungen der westlichen Zi-
vilisation. Und wie alle solche Neuerungen hat 
auch diese ihren Gutenberg. Den Mann, mit dem 
alles begann. Ihn muss man kennen, will man 
nachvollziehen, warum der Weltuntergang alles 
andere ist als ein Egalmacher. 

ANFANG

Vor 1900 Jahren saß ein Mann auf einer Insel am 
Rand des Römischen Reiches und schrieb eine Art 
Erfahrungsbericht. Er hatte an einem Sonntag – ja, 
was eigentlich? Ein spirituelles Erlebnis gehabt? Oder 
eine Story erfunden, als ein religiöser Relotius? 

Das erste Wort: apokalypsis. Mit diesem grie-
chischen Ausdruck, der damals noch nicht »Welt-
untergang« bedeutete, hebt der Mann hervor, er 
wolle ein Geschehen »ans Licht bringen«, über das 
er wie ein Reporter exklusiv berichten kann.

Dieser Johannes von der Insel Patmos gehörte zu 
einer Randgruppe, er glaubte an Jesus Christus. Um 
das Jahr 100 war Jesus eine Figur aus der Generation 
der Großväter, Johannes hatte ihn – anders als sein 
Namensvetter, der Apostel Johannes – nie kennen-
gelernt. Nach der Kreuzigung hatten Jesu Anhänger 
jahrelang auf die Wiederkehr gewartet, aber der Mes-
sias war nicht gekommen. Stattdessen führten seine 
Mörder, die Römer, einen Vernichtungskrieg gegen 
die Juden und zerstörten Jerusalem. Vielleicht 
stammte Johannes von dort, hatte als junger Mann 
das Massaker miterlebt und war dann geflohen. Je-
denfalls sah er auf seiner Reise entlang der Küste der 
heutigen Türkei überall prächtige Tempel, Denk-
mäler und Säulenhallen, dort wurden die Herrscher 
des römischen Weltreichs als Allmächtige verehrt. 
In Ephesus stand der Kaiser in vierfacher Lebens-
größe. Für die Römer war er ein Gott. Für Johannes 
einer der Mörder seines Gottes.

Da saß nun also siebzig Jahre nach der Kreuzi-
gung das Mitglied einer irrelevanten jüdischen 
Sekte auf seinem Inselchen und schrieb sie auf. 
Die große Enthüllung.

Kurze Inhaltsangabe: Johannes trifft Jesus, wird 
»vom Geist ergriffen« und gelangt besuchsweise in
den Himmel. Er sieht einen Thron, darauf eine
Gestalt, in der rechten Hand hält sie ein Buch mit
sieben Siegeln. Darin steht der göttliche Plan für
alles, »was ist und was geschehen soll danach«. Die
ersten sechs Siegel werden geöffnet, und Johannes
erblickt, nun ja, die Apokalypse. Vier Reiter auf
vier Pferden, der erste bringt Krieg auf die Erde,
der zweite Hass, der dritte Inflation und Mangel
an Lebensmitteln, der vierte den Tod durch Seu-
chen und wilde Tiere. Das ist das, was ist. Die
schlimme Gegenwart im Jahr 100.

Als das siebte Siegel geöffnet wird, bekommt 
Johannes die Zukunft zu sehen. 

Zunächst ist es eine halbe Stunde lang gespens-
tisch still. Dann bebt die Erde. Das Meer wird zu 
Blut. Heuschrecken stürzen sich herab, groß wie 
Pferde und gierig auf Menschenfleisch. Am Him-
mel ist jetzt eine Frau, sie schreit vor Schmerzen 
bei der Geburt ihres Kindes. Vor ihr hockt ein ro-
ter Drache. Er will das Baby fressen, doch die En-
gel verscheuchen ihn hinab auf die Erde. Der 
Drache, schreibt Johannes, ist der Satan. 

Zwei Tiere kommen dem Satan zu Hilfe. Das eine 
steigt aus den Fluten des Meeres, es hat Bärenfüße 
und sieben Köpfe, auf denen Kronen sitzen. Das 
andere gräbt sich aus den Tiefen des Erdreichs hervor. 
Viele der Menschen, die noch am Leben sind, werden 
von ihm dazu verführt, sich eine Zahl auf die Hand 
oder auf die Stirn zu malen. »Wer Verstand hat, der 
überlege«, erklärt Johannes. »Es ist die Zahl eines 
Menschen, und seine Zahl ist 666.« 

Die Verführten beten den Satan und seine bei-
den Tiere an.

Was an der Apokalypse des Johannes fasziniert, 
ist gar nicht mal allein der düstere Inhalt. Sondern 
die Kraft der Bilder. Es scheint, als wäre der Welt-
untergang vom ersten Moment an für seine Verfil-
mung gedacht. So rätselhaft, diese Szenen, so ver-
schleiert schön. Wobei kein Zweifel besteht, dass die 
paar im Römischen Reich verstreuten urchristlichen 
Gemeinden, denen Johannes seinen Bericht schick-
te, ganz gut verstanden, worum es hier ging. Auch 
weil sie die alten jüdischen Propheten kannten, an 
denen er sich beim Schreiben orientiert hatte. 

Der Drache, der das Kind des Himmels – Jesus – 
töten will: die römischen Besatzer Jerusalems. Das 
Tier aus dem Meer mit seinen gekrönten Häuptern: 
die römischen Herrscher. Das Tier aus der Erde mit 
der 666: der schlimmste aller römischen Kaiser. Je-
dem Buchstaben des Alphabets war damals eine Zahl 
zugeordnet. »Wer Verstand hat, der überlege« ... 666 
war die rechnerische Summe der Buchstaben des 
Namens NERON KAESAR. Nero. 

Die Apokalypse des Johannes ist die Abrechnung 
mit einer kulturellen und militärischen Übermacht. 
Gebt nicht klein bei, ruft sie den Urchristen zu, steht 
zu eurem Glauben, und ihr werdet belohnt. Denn 
auch dies »enthüllt« Johannes: Der Himmel öffnet 
sich. Auf einem weißen Pferd reitet Jesus Christus 
hinab zur Erde, im Mund ein Schwert. Von den 
Leichen und Kadavern der feindlichen Könige und 
Soldaten und Pferde werden alle Vögel der Welt satt. 

1000 Jahre bleibt Jesus, an seiner Seite die Seelen 
der Guten, die sich nicht die Zahl des Bösen aufge-
malt haben und dafür ihr Leben ließen. »Diese wur-
den lebendig.« Dann: Entscheidungsschlacht. Sieg 
über den Satan. Und so geht der Bericht vom Ende 
der Welt zu Ende: Alle jemals gestorbenen Menschen 

stehen vor dem Thron und werden von Gott ge-
richtet. Für die Bösen gibt es die Hölle. Für die Guten 
im Himmel ein neues Jerusalem. Eine Stadt mit 
einem Marktplatz aus Gold, in der es immer hell ist 
und die Bäume alle 30 Tage Früchte tragen, bis in alle 
Ewigkeit. Kein Leid mehr, keine Ungerechtigkeit, 
kein Tod. Die Erde ist nicht mehr. Ihr Schicksal hat 
sich vollendet. 

Ich glaube, man sollte sich an dieser Stelle klar-
machen, wie ungewöhnlich hier schon die Grund-
these ist – dass unsere ganze Welt untergehen 
könnte. Hätte ich in einer Zeit gelebt, die keinen 
Klimawandel kannte und keine Nuklearwaffen, 
müsste ich eigentlich die Erfahrung gemacht ha-
ben, dass es immer weitergeht. Gut, es gab Kriege, 

es gab Seuchen, Dürren, Hungersnöte. Aber zeigte 
sich nicht jeden Morgen aufs Neue die Sonne? 
Blühten nicht im Frühling die Blumen, fielen 
nicht im Herbst die Blätter? Der Wald. Das Meer. 
Die Berge. Sie müssen unfassbar groß gewirkt ha-
ben, gemacht für immer. 

Geburt und Tod. Die Kräfte der Schöpfung 
gegen die Kräfte des Chaos. Seit Ewigkeiten glau-
ben Menschen an das ewige Werden und Ver
gehen. Da spielen Untergänge durchaus eine Rol-
le. Die Azteken hatten Angst, die Sonne könnte 
ihre Kraft verlieren, und opferten ihr Massen an 
Menschen. In den nordischen Mythen versinkt die 
Erde nach dem Streit der Götter im aufgepeitsch-
ten Meer. Im Hinduismus dauert die Welt so lange 
wie ein Tag im Leben des Schöpfergottes Brahma. 
Sie vergeht in der Abenddämmerung. 

Aber nach der Nacht bricht wieder ein Morgen 
an, und dann wird die Welt, und mit ihr das mensch-
liche Leben, noch einmal erschaffen. Wenn der Erd-
kreis des Nordens überspült ist, tauchen aus den 
Fluten blühende Felder auf, und alles beginnt von 
vorn. Wenn die Azteken ihre Opfer dargebracht 
hatten, schien die Sonne so hell wie gewohnt. 

Das Ende der Welt war kein richtiges Ende. 
Für die meisten Religionen und Kulturen war der 
Kosmos so etwas wie eine ewig laufende TV-Serie: 
Eine Staffel mag vorbei sein, doch die nächste gibt 
es bald zu sehen.

Johannes von Patmos hat gewissermaßen den 
Spielfilm erfunden. Es ist ein Film, der sein Pu-

blikum dadurch fesselt, dass er auf ein Ziel zu-
läuft: vom schrecklichen Heute zum schönen 
Morgen. Von der Herrschaft der Römer zur Er-
lösung der Christen. Ohne Apokalypse kein 
Happy End. Das Glück dieses Endes liegt in der 
Gewissheit, dass es wirklich endgültig ist. Keine 
Fortsetzung möglich. 

Einen Satz hat Johannes geschrieben, der ist 
wichtiger als alle anderen, wichtiger als all die epi-
schen Bilder von Monstern und Schlachten. Die 
Kraft dieses Satzes hat sich erst entfaltet, als die 
Christen keine Außenseiter mehr waren, als sogar 
die römischen Kaiser ihren Glauben angenommen 
hatten und die Johannes-Apokalypse den Ab-
schluss des für die nächsten anderthalbtausend 

Jahre einflussreichsten Buchs Europas bildete, des 
Neuen Testaments. Der Satz steht einmal am An-
fang seines Berichtes und ein zweites Mal am 
Ende. Er lautet: »Die Zeit ist nahe.«

A
m 23. Februar 2020 betritt im 
National Press Club in Washington 
eine Frau ein kleines Podium und 
liest Sätze von einem Zettel ab. Sie 
nennt zunächst Namen von Men-

schen und Institutionen und bedankt sich für de-
ren Hilfe, dann verkündet sie, mit monotoner 
Stimme: »Wir haben uns an diesem Morgen ver-
sammelt, um Sie über unsere Sorgen bezüglich der 
Herausforderungen menschengemachter Gefahren 
für unsere Existenz zu informieren.«

Die Präsidentin des Bulletin of the Atomic 
Scientists, einer vor 75 Jahren, am 26. September 
1945, von besorgten Nuklearforschern gegründe-
ten Organisation, bittet drei ältere Herrschaften 
nach vorn, um »die Zeit zu enthüllen«. Ein ehema-
liger UN-Generalsekretär, eine ehemalige Präsi-
dentin von Irland und ein ehemaliger Gouverneur 
von Kalifornien ziehen etwas unbeholfen an einem 
schwarzen Tuch, bis es zu Boden fällt und den 
Blick auf das Modell einer Uhr freigibt. Die Zeiger 
bewegen sich nicht. Sie stehen auf kurz vor zwölf. 

1947 war es auf der Doomsday Clock, der Uhr, 
die seit damals vor dem drohenden Weltuntergang 
warnt, 7 Minuten vor Mitternacht. 1984, auf dem 
Höhepunkt des Wettrüstens im Kalten Krieg: 

3  Minuten vor Mitternacht. 1998: 9  Minuten. 
2017: zweieinhalb Minuten. 2019: 2  Minuten. 
Jetzt, im Jahr 2020, liest die Präsidentin vor: »Es ist 
100 Sekunden vor Mitternacht.« 

Sie hätte auch sagen können: Die Zeit ist nah. 
Sie kommt immer näher.

Als ich das Video der Pressekonferenz sah, muss-
te ich lächeln über den Gegensatz zwischen dem 
Ernst der Botschaft und der routinierten Art ihrer 
Bekanntgabe. Seit 73 Jahren ist es also kurz vor 
zwölf. Wie spät wird es im Februar 2030 sein? Fünf 
Sekunden vor zwölf? Fünf Hundertstelsekunden?

Ich nehme an, es liegt an diesem Schallplatte-mit-
Sprung-Phänomen, dass Frank-Walter Steinmeier 
keine Apokalypse-Warnungen mehr hören will. 

Im Jahr 847 verkündet in Mainz eine Frau, die Zeit 
sei nah, noch in diesem Jahr werde es so weit sein. 
»Viel Volk beiderlei Geschlechts lief ihr zu und ver-
traute sich ihren Gebeten an«, hält ein Chronist fest. 

Im 10. Jahrhundert fallen die Ungarn ins 
christliche Europa ein. »Jetzt ist die letzte Zeit an-
gebrochen und steht das Ende der Welt bevor«, 
notiert ein Mönch.

Mitte des 14. Jahrhunderts wundert sich ein 
arabischer Chronist während der Pest-Epidemie 
über die Angst der Europäer, »dass dies das Ende 
der Welt bedeute«. 

Zwischen 1874 und 1975 erwarten die Zeu-
gen Jehovas mindestens neunmal den Beginn des 
Weltuntergangs.

Im März 1997 begehen 39 Mitglieder der Sekte 
Heaven’s Gate auf einer Ranch bei San Diego Selbst-
mord. Ihr Anführer sah sich dazu auserkoren, die 
Ereignisse der Johannes-Apokalypse im Himmel mit-
zuerleben. Dafür brauche er ein Ufo. Der Weg an 
Bord führe über den Gruppensuizid. 

Im Mai 2012 sagen bei einer Umfrage in 21 
Ländern acht Prozent der Befragten, sie hätten 
Angst vor dem Ende der Welt noch dieses Jahr. 
Der Kalender der Maya soll es vorhergesagt haben. 
In Wahrheit ist die Maya-Apokalypse eine Erfin-
dung westlicher New-Age-Gurus. 

Am 12. Juni 2020 präsentiert eine britische Bou-
levardzeitung die These eines Wissenschaftlers, der 
Maya-Kalender habe das Ende der Welt gar nicht für 
Dezember 2012 angekündigt. Der Wissenschaftler 

habe ein neues Datum errechnet: den 21. Juni 2020. 
Medien überall in Europa und den USA berichten. 
Das Sat.1-Frühstücksfernsehen bringt einen Beitrag. 
Als ich den Wissenschaftler kontaktiere, stellt er sich 
als Student der Pflanzenbiologie heraus, Mitte zwan-
zig, von den Philippinen, der auf Twitter einfach nur 
Quatsch für seine paar Follower gemacht hat. Sein 
Beitrag muss der Zeitung aufgefallen sein. Er habe 
sich noch nie so ohnmächtig gefühlt wie in diesem 
Mediensturm, schreibt mir der verzweifelte Student. 
»Ich bin gar nicht fasziniert vom Weltuntergang.«

Eine Parade der Verführer und Verrückten, der
Eingeschüchterten und Sensationslustigen. Sie
kann man aufmarschieren lassen, um zu erzählen,
was die auf der Insel Patmos erfundene Apokalyp-
se mit der Menschheit gemacht hat. Nicht erwar-
tet hatte ich, auf Sir Isaac Newton zu stoßen.

Issac Newton kam im Juni 1661 als 18-jähriger
Student an die Universität Cambridge, acht Jahre
später wurde er dort Professor. Ein sonderliches
Genie, das die Welt in Zahlenformeln sah, ein jun-
ger Mann mit wirrem grauem Haar. Als Newton
bei der Royal Society, der ersten nationalen Wis-
senschaftsakademie der Welt, ein funktionsfähiges
Spiegelteleskop vorführte, machten sie ihn noch
am selben Tag zum Mitglied. Er formulierte die
Grundgesetze der klassischen Mechanik, spaltete
Licht in Spektralfarben auf, entwickelte die Infini-
tesimalrechnung und hatte in einem Obstgarten
den Einfall, dass die Erde nicht nur einen Apfel an-
zieht, sondern zum Beispiel auch den Mond.

Mit dem gleichen Forscherdrang, der ihn auf die
Spur der Gravitation brachte, nahm Isaac Newton
sich die Bibel vor. Sie enthielt für ihn nicht weniger
Wahrheit als eine mathematische Gleichung, denn
Newton war nicht einfach nur ein Naturforscher,
er war ein tiefreligiöser Naturforscher. Seine größte
wissenschaftliche Herausforderung sah er in der
Offenbarung des Johannes. Tausende Seiten hat er
dazu verfasst, und das Jahr des Weltuntergangs hat
er auch berechnet. Ich habe versucht, seine Kalku-
lationen nachzuvollziehen. Es ist mir nicht gelun-
gen. Er kam auf das Jahr 2060.

Die Zeit ist nah. Seit dem Siegeszug des Christen-
tums suchten die Menschen nach Anzeichen dafür,
dass es losging mit Endkampf und Weltgericht. Ir-
gendwo gibt es ein Erdbeben, ein Unwetter, wird ein 
Walfisch an Land gespült? Jetzt vielleicht. Irgendwo
fällt (mit Wüstenstaub vermischter) »Blutregen«? Jetzt 
aber. Im Sternbild der Fische steht eine Konjunktion 
bevor? Jetzt. Die suchenden Menschen machten die 
Erde zum Beobachtungsobjekt. Komputisten, Ex-
perten für Kalenderrechnung, entwickelten immer
bessere Methoden im Ehrgeiz, das exakte Datum der 
Apokalypse zu ermitteln. Um den Lauf der Himmels-
körper zu verstehen, konstruierten Gelehrte den Qua-
dranten, das Astrolab, die Räderuhr, und um den
himmlischen Einfluss auf das irdische Wetter zu ver-
stehen, fingen sie an mit meteorologischen Auf-
zeichnungen. Sie übersetzten arabische Fachliteratur 
und entdeckten die Lehren der Antike neu. Sie woll-
ten wissen, wann es vorbei wäre mit der Welt, und
lernten darüber die Welt kennen.

Ich dachte immer, die Naturwissenschaft musste 
erst mit dem Glauben brechen, um modern zu
werden, aber so simpel war es nicht. In mehreren
faszinierenden Büchern erzählt der Historiker Jo-
hannes Fried, wie sich Europas wissenschaftliche
Stärke aus der Obsession mit dem Weltuntergang
heraus entwickelt hat.

Das apokalyptische Denken, wie Fried es be-
schreibt, war eben nicht nur Sache der Irren und
Verbohrten. Sondern der optimistischen Eliten.
Die Zeiten waren immer schlecht, die Hoffnung
auf eine bessere Zukunft war immer da. Das gött-
liche Gericht würde kommen, und um zu den Be-
wohnern der Himmelsstadt zu gehören, musste
man sich um sein Seelenheil kümmern, musste
handeln im Sinne von Jesus Christus. Je schneller,
desto besser, die Zeit war ja nah. Man lebte quasi
im Modus der Deadline. Gründete Universitäten,
Krankenhäuser, Armenstiftungen. »Die Erwar-
tung des Weltuntergangs«, schreibt der Historiker
Fried, »mündete in segensreiche Weltgestaltung.«

Schwer zu sagen, ob Johannes von Patmos das
geplant hatte, jedenfalls half es der Wirkung seiner
Offenbarung, dass ihre Bilder so verschleiert waren.
Immer wieder erkannten sich Außenseiter in ihr
wieder, zum Beispiel Martin Luther. Der Satans-
drache der feindlichen Übermacht, das war für Luther 
nicht mehr der römische Kaiser um 100 nach Chris-
tus – es war der römische Papst um 1530. »Protest-
potenzial«, »ideologiekritische Komponente«, solche 
Wörter stehen in den Apokalypse-Analysen der His-
toriker. Zeiten voller Unsicherheit und Unruhen
waren – und sind – die besten Zeiten für den Welt-
untergang. Das unerwartete Produkt des Glaubens
an das Ende: Erneuerung, Wandel, Aufbruch. 

Man könnte jetzt auch vom apokalyptischen
Denken der französischen Revolutionäre erzählen,
von Christoph Kolumbus oder dem Bürgerrecht-
ler Martin Luther King. Aber vielleicht reicht es,
sich anzuschauen, was im Frühjahr 1819 in der
Nähe von Stuttgart seinen Anfang nahm.

Damals herrschte in Schwaben die, wie es ein
Beobachter nannte, »Apocalyptomanie«. Am
18. Juni 1836 sollte es so weit sein, hatte ein Predi-
ger verkündet. Um sich einen »Bergungsort« für
die Endschlacht zu schaffen, gründeten fromme
Pietisten jetzt eine Siedlung. Die Zeit verging, das
Jahr 1836 verstrich, und was machten die schwä-
bischen Apokalyptomaniker? Sie wurden nicht
verrückt, sie begingen keinen Massensuizid, sie
fanden sich damit ab, dass es diesmal noch nichts
werden würde. Und dann weiter mit Schaffe,
schaffe, Häusle baue. Den Kaufpreis für ihre Sied-
lung hatten sie da schon abbezahlt.

Heute ist Korntal-Münchingen eine ganz nor-
male Stadt mit 20.000 Einwohnern, sechs Schulen, 
einer S-Bahn-Strecke nach Stuttgart und der Europa-
zentrale eines 3-D-Messtechnik-Herstellers. Ein 
Wohnhaus kostet im Schnitt 698.000 Euro.

Ich glaube, es gibt nicht viele historische Figuren, 
die die Welt mit einem einzigen Schriftstück so sehr 

Die Hoffnung auf ein Happy End 
war trotz allem immer da

Die Zeit ist nah!  Fortsetzung von S. 15

Der Weltuntergang im Jahr 1498: Albrecht Dürers düstere Vision der vier Apokalyptischen Reiter
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verändert haben wie Johannes von Patmos. Manche 
Menschen interessieren sich sehr dafür, was das 
Abendland fremden Kulturen voraushat. Sie reden 
von Demokratie, Toleranz und Freiheit als Wahr-
zeichen des Westens. Dabei sind solche Werte auch 
von fernöstlichen Philosophen gepredigt worden, von 
persischen Gelehrten, den Weisen der Naturvölker.

Was den Westen wirklich einzigartig macht, ist 
die Idee des absoluten, unmittelbar bevorstehen-
den Endes. Sie hat ihren jüdisch-christlichen Ur-
sprung längst hinter sich gelassen. Man kann sa-
gen, sie ist unser Geschenk an die Welt. 

I
ch war etwa sieben Jahre alt und saß im 
Auto meiner Eltern auf dem Kindersitz, als 
ich zum ersten Mal mit der Apokalypse in 
Kontakt kam. An eine Brücke, die über die 
Straße führte, hatte jemand ein Transparent 

gehängt. DER WALD STIRBT!, stand darauf. 
Das war wohl eine Warnung, gerichtet an die 
Menschen in den Autos. Der Wald, durch den wir 
in diesem Moment fuhren? War er nicht unfassbar 
groß, gemacht für immer? Wenn er sterben würde, 
wäre das dann wie bei den Wäldern und Bergen 
und Meeren in Phantásien, die rasend schnell vom 
Nichts verschluckt werden? Phantásien ist die 
dem Untergang geweihte Schöpfung in dem 
Buch Die unendliche Geschichte, das Anfang der 
Achtzigerjahre von allen gelesen wurde.

Auf ihrem langen Weg von der Insel Patmos in 
die moderne Welt hat sich die Apokalypse gewandelt. 
Früher war der Weltuntergang eine Tatsache. Man 
bereitete sich auf ihn vor. Heute ist der Weltunter-
gang eine Warnung. Er hat etwas Wichtiges verloren, 
das Johannes ihm mit auf den Weg gab, die Gewiss-
heit der Erlösung. Früher freute man sich auf ihn. 
Heute geht es darum, ihn zu verhindern.

Die modernen Propheten müssen nicht auf 
einsame Inseln fliehen, schwerer als Johannes ha-
ben sie es trotzdem. Ich finde, dafür machen sie 
ihre Sache gar nicht schlecht.

Die Umwelt- und Friedensbewegung der Bonner 
Republik war durchzogen von Die-Zeit-ist-nah-
Ahnungen. In Hannover, bei uns in der Nähe, ver-
teilten sie Schokoküsse unter dem Motto »schwarz 
wie die Zukunft«. Mit der Atomkraft drohte »ein 
neuartiger Holocaust«, auf der Bundesversammlung 
der Grünen wurde der »Wettlauf mit der Apokalyp-
se« ausgerufen. Alles sehr düster, aber es gab auch eine 
andere Seite. Lust am Einmischen. Konzerte, Zelt-
lager, Basisdemokratie. Die Erfahrung von Aufbruch 
und Solidarität, letztlich von Sinn, die Menschen 

machen, wenn sie gemeinsam mit anderen ihrem 
Gewissen folgen. »Lieber heute aktiv als morgen 
radioaktiv«, dieser Slogan passte ganz gut.

Warnen und hoffen. Ängstlich sein und optimis-
tisch. Sich ohnmächtig fühlen und gerade deshalb 
mitreden. Böse Zeichen sehen und handeln wollen. 
Dieses Schillern zwischen Dunkel und Hell, das auch 
im Jahr 2020 von allen ernst zu nehmenden Welt-
untergangswarnern ausgeht – man kann es wider-
sprüchlich finden. Ich sehe darin ein nachvollzieh-
bares, in 1900 Jahren Apokalypse-Training eingeüb-
tes Verhalten. Segensreiche Weltgestaltung. 

Sie nennen sich ja Fridays for Future und nicht 
Fridays for Doomsday. Ihre Bücher heißen Vom 
Ende der Klimakrise und nicht Vom Ende aller 
Hoffnung. Greta sagt sinngemäß, es ist 100 Sekun-
den vor Mitternacht. Das mag übertrieben sein. 
Den Vorwurf, sie verkünde, es sei zu spät, kann 
man ihr nicht machen. So reden Apokalyptiker 
nicht. Sie sind, das hat sich nicht verändert, im-
mer noch die aktiven Eliten. Sie wollen den Wett-
lauf gewinnen, so wie die Helden der Unendlichen 
Geschichte, die am Ende das Nichts besiegen. 

Weltuntergangsprophet. Wäre ich einer von ih-
nen, ich hätte nichts dagegen, so genannt zu werden.

Nie hätte ich mir vorgestellt, das alles wirklich zu 
erleben. Wie oft habe ich im Corona-Jahr 2020 je-
manden diesen Satz sagen hören, wie oft habe ich ihn 
selbst gesagt. Der moderne Mensch liest nicht mehr 
in der Bibel, um zu wissen, wie es werden wird, er 
schaut dystopische Filme und Serien, weil er wissen 
möchte, wie es werden könnte. Als die Fiktion im 
Frühjahr plötzlich keine Fiktion mehr war, hieß es 
überall, wir hätten es wissen sollen, warum haben wir 
uns nicht vorbereitet, die Zeichen waren ja da. Viel 
diskutiert wurde auch über jahrealte Studien, in de-
nen Experten vor Pandemien gewarnt hatten. 

Weltuntergangsprophet. Wäre ich einer von 
ihnen, würde ich heute vielleicht über den »Ar-
beitsbericht Nr. 141« reden. 

Er stammt vom November 2010, steht recht ver-
steckt auf der Website einer Organisation mit langem 
Namen, Büro für Technikfolgen-Abschätzung beim 
Deutschen Bundestag, und beschreibt auf 258 Seiten 
das »Szenario eines mindestens zweiwöchigen und 
auf das Gebiet mehrerer Bundesländer übergrei-
fenden Stromausfalls«. Klingt nach abstraktem 
Asteroiden-Quatsch? Der Weltuntergangsprophet 
könnte auf die Warnungen weiterer Forscher und 
Experten verweisen. Stellen Sie sich ein großflächiges 
Versagen der Stromsysteme vor, könnte er sagen, nach 
einem Cyberangriff oder einem technischen GAU 

oder einem Sonnensturm, bei dem Massen an hoch-
energetischen Teilchen, aufgewirbelt an der Ober-
fläche der Sonne, auf die Erde treffen. Zum Glück 
meist in der Nähe des Polarkreises, aber wer weiß. 
Vor hundert Jahren wäre das öffentliche Leben ein-
fach weitergegangen, die Gesellschaft war noch kaum 
elektrisch vernetzt. Heute würde das Transportwesen 
kollabieren, fast jede Behörde, die gesamte Kom-
munikation des Landes. Arztpraxen, Altenheime, 
Rettungsdienste. Denken Sie an die Versorgung mit 
Trinkwasser. Läuft über elektrische Pumpen. 

Wäre ich einer dieser Prepper, die sich auf Kata-
strophen im Rambo-Stil vorbereiten, weil sie den 
Glauben an gesellschaftliches Handeln verloren ha-
ben, dann würde ich mit Wasservorräten und einem 
Dieselgenerator in meinen Bunker fliehen. Als ernst 
zu nehmender Apokalyptiker würde ich meine War-
nungen in Vorschläge münden lassen. Ich könnte 
zum Beispiel fordern, dass unser Land mehr große 
Transformatoren in Reserve halten muss, um die zer-
störten Anlagen im Notfall zu ersetzen.

»Spätestens am Ende der ersten Woche wäre
eine Katastrophe zu erwarten, d.  h. die gesund-
heitliche Schädigung bzw. der Tod sehr vieler 
Menschen.« So steht es im Arbeitsbericht Nr. 141.

Kennen Sie übrigens den Roman Blackout? Hat 
sich 1,7 Millionen Mal verkauft. Und wird gerade als 
Blockbuster-Serie mit Moritz Bleibtreu verfilmt. 

ENDE

Vielleicht wird Deutschland von einem apokalyp
tischen Stromausfall verschont bleiben. Vielleicht 
werden niemals Milliarden Menschen an einem neu-
artigen Virus sterben. Vielleicht explodiert nie wieder 
eine Nuklearwaffe, bekommt die Menschheit die 
Folgen des Klimawandels halbwegs in den Griff, 
bleiben die intelligenten Computer brav und erlangen 
Forscher die Macht über die Flugbahnen der Aste-
roiden, sie arbeiten ja schon daran. 

Vielleicht werden also in, sagen wir, 5000 Jahren 
noch immer Menschen auf einer Erde leben, die trotz 
allem so schön und bewohnbar ist wie heute. Für 
mich wäre das eine tröstliche Vorstellung. 

Ich selbst werde dann komplett vergessen sein. 
Ich muss nur versuchen, in die Vergangenheit 
meiner Familie zu schauen, um mir das klarzuma-
chen. Meine verstorbenen Großeltern sehe ich 
noch lebendig vor mir, zu meinen Urgroßeltern 
fällt mir nichts ein außer abstrakten Lebensdaten. 
Alles, was davor war, liegt jenseits meines Hori-
zonts. So wie ich in spätestens 150 Jahren jenseits 

des Horizonts liegen werde. Niemand wird mehr 
an mich denken. 

Der Trost liegt in der Vorstellung, dass ich jetzt, 
weil ich lebe, der Vorgänger zukünftigen Lebens bin. 
Mit meinem Bewusstsein, meinen Handlungen. Eine 
gute Tat im Jahr 2020 könnte einen Beitrag zum 
Zustand der Menschheit im Jahr 7020 leisten. 

Mein Echo wäre winzig leise, niemand würde 
es hören. Aber es wäre da.

Noch viel später, sagen wir in 500 Millionen 
Jahren, könnten immer noch Menschen auf der Erde 
leben. Aus Sicht der Fachleute, deren Horizont so 
weit in die Zukunft reicht, der Astrophysiker, spricht 
zumindest nichts dagegen. Vielleicht würden diese 
Menschen sogar in der Offenbarung des Johannes 
lesen. Sie würden sich wohl am ehesten in der Stelle 
wiederfinden, in der Johannes ausmalt, wie aus dem 
Himmel »Feuer« herabschießt. »Der dritte Teil der 
Erde verbrannte, und der dritte Teil der Bäume ver-
brannte, und alles Gras verbrannte.« Das würde den 
Menschen etwas sagen, weil es in der fernen Zukunft 
immer wärmer wird auf der Erde.

Mit dem menschengemachten Klimawandel hat 
das nichts zu tun. Es geht um die Sonne. In ihrem 
Inneren verschmelzen Atomkerne, so erschafft die 
Sonne die Energie, die alles Leben möglich macht. 
Je länger die Kernverschmelzung dauert, desto stärker 
leuchtet sie. Sie wird immer heller.

Ganz von allein und ganz langsam werden die 
Temperaturen auf der Erde steigen. Bäume werden 
verdorren. Wüsten werden sich ausbreiten. Alles Eis 
wird schmelzen, die Meere werden anschwellen. 
Wasser wird verdunsten, über der ganzen Erde wer-
den dicke Wolken hängen. Die Ozeane werden an-
fangen zu kochen. Die Atmosphäre wird verschwin-
den, schutzlos wird der Planet den Strahlen der 
Sonne ausgeliefert sein. Die Temperatur wird auf 
über 1000 Grad steigen. Alles Gestein wird schmel-
zen. Wo heute Flüsse fließen und Städte stehen und 
Wiesen wachsen, wird nur noch flüssige Lava sein. 

Die Sonne wird so heiß werden, dass sie sich 
aufbläht. Sie wird sich der glühenden Erde nähern. 
Sollten auf der Erde dann noch Menschen leben, 
weil sie irgendeine Lösung für das Hitzeproblem 
erfunden haben, wird die Sonne für sie keine Ku-
gel sein, die im Lauf eines Tages von Ost nach 
West wandert. Die Sonne wird morgens aufgehen 
und immer größer werden, und zur Mittagszeit 
wird sie ein Drittel des Himmels bedecken.

Eines Tages wird die Sonne die Erde verschlucken.
Dann wird ihr der Brennstoff für die Kernver-

schmelzung ausgehen. »Die Sonne wurde finster wie 

ein schwarzer Sack«, steht bei Johannes von Patmos. 
Sie wird schrumpfen und gefrieren, eine sinnlose 
schwarze Masse im All.

Die Menschheit – oder eine aus ihr hervorge-
gangene intelligente Lebensform – könnte versu-
chen, von der Erde zu fliehen, bevor es zu heiß 
wird. Sie könnte sich auf die Suche nach einem 
neuen Zuhause machen.

Kann es irgendwo im All eine Zuflucht vor 
dem Untergang geben?

Vielleicht. Aber nicht für immer. 
Vor 13,8 Milliarden Jahren war alle Energie, die 

es gab und geben würde, in einem winzigen Punkt 
konzentriert. Sie schuf aus sich heraus den Raum, 
füllte ihn mit Teilchen. Der Urknall war nichts Kur-
zes, Heftiges, Abgeschlossenes. Er war der Beginn 
eines Schiebens, das den Raum auseinanderdrückt 
wie einen Luftballon, der aufgeblasen wird, gestern, 
heute, morgen. Die Teilchen verteilen sich darin 
immer weiter auseinander. Mit jeder Sekunde, die 
vergeht, sinkt die Chance, dass sie sich zusammen-
ballen, verklumpen, Sterne und Planeten werden. 
Dass irgendwo im Weltraum eine neue Welt entsteht. 
Schon heute bilden sich weniger Sonnen als früher.

Irgendwann werden im Universum gar keine 
neuen Sonnen mehr entstehen. Und irgendwann 
wird die letzte existierende Sonne ausgebrannt sein. 
Dann wird der Himmel dunkel sein. Keine Sterne 
werden mehr leuchten, nach und nach wird alles 
zerfallen. Das Universum wird zur Ruhe kommen. 
Nur Elektronen und Neutrinos, Positronen und 
Photonen werden übrig bleiben. Einsame Elementar-
teilchen im leeren Raum. 

Anfang und Ende. Werden und Vergehen. Der 
Untergang der Welt hat schon im Moment ihrer 
Entstehung begonnen. Es ist keine Johannes-Apo-
kalypse, auf die man sich freuen kann. Auch keine 
Greta-Apokalypse, die man verhindern kann. Das 
Nichts wird gewinnen. 

Stellen Sie es sich vor. Was löst diese Gewissheit 
in Ihnen aus? Hat nicht der Philosoph, mit dem 
dieser Artikel begonnen hat, die Zukunft korrekt 
beschrieben? Wird nicht, gedacht in kosmischen 
Maßstäben, bald nach unserem Tod tatsächlich 
alles Leben vorbei sein? 

Und wenn das stimmt, kann es dann eine andere 
Schlussfolgerung geben als die, dass jeder einzelne 
Moment im Hier und Jetzt, und sei er noch so 
banal, unendlich wertvoll ist? 

Darin liegt der Sinn des Weltuntergangs: dass 
er uns dazu aufruft, auf diese Frage eine Antwort 
zu finden.

Das Buch, in dem Samuel Scheffler seine kleine Philosophie des Weltuntergangs entwickelt, heißt »Der Tod und das Leben danach«. In »Apokalypse. Das letzte Buch der Bibel wird entschlüsselt« 
erklärt die Religionshistorikerin Elaine Pagels Entstehung und Bedeutung der Johannes-Offenbarung, in »Dies irae. Eine Geschichte des Weltuntergangs« erzählt 

Johannes Fried von ihrer Wirkung. Außerdem: In der neuen Ausgabe des Magazins ZEIT Geschichte geht es um Katastrophen – und darum, was die Menschheit aus ihnen gelernt hat 

Zum Weiterlesen 
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