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Das Familienleben von Cindy Carver ist alles andere als rosig: Die Scheidung von
ithrem Mann Tom liegt zwar einige Jahre zuriick, doch richtig iberwunden hat sie
den Verlust nie, und ein neues Gliick konnte sie bisher nicht finden. Vor allem die
Beziehung zu ihrer Tochter Julia ist schwierig: Die stindigen Aus-
einandersetzungen mit der schénen jungen Frau, die ihren ganzen Ehrgeiz darauf
richtet, eine bertthmte Schauspielerin zu werden, zermiirben Cindy mehr und
mehr. Doch dann geschicht etwas Entsetzliches, das die tiglichen Streitereien
banal und bedeutungslos erscheinen lisst: Julia verschwindet spurlos.
Die Ermittlungen der Polizei bleiben zunichst ergebnislos, und so beschliefit
Cindy in ihrer Verzweiflung, selbst zu handeln. Sie verfolgt jede nur mégliche
Fihrte und lisst nichts unversucht, die Stunden vor Julias Verschwinden zu
rekonstruieren. Dabei stofit sie schnell auf Verdichtige, die ihre schrecklichs-
ten Angste zu bestitigen scheinen. Und Cindy weif§ — mit jeder Stunde, die
vergeht, sinken die Chancen, dass sie Julia jemals wieder in die Arme schlieflen
wird ...
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Der Morgen begann wie so oft mit einem Streit. Als es spater
wichtig wurde, sich an den genauen Ablauf der Ereignisse zu
erinnern und daran, wie alles so miihelos aufler Kontrolle gera-
ten war, sollte Cindy angestrengt versuchen, sich zu vergegen-
wirtigen, worliber genau sie und ihre iltere Tochter gestritten
hatten. Den Hund, die Dusche, die bevorstehende Hochzeit
ithrer Nichte — alles wiirde v6llig belanglos klingen, nicht wert,
dass man laut wurde und erhohten Blutdruck bekam. Ein
Schwall von Worten, der iiber thre Kopfe hinwegwehte wie ein
plotzlicher Sturm, Schiden verursachte, die Fundamente aber
intakt liefl. Jedenfalls bestimmt nichts Auflergewohnliches.
Der Beginn eines normalen Tages. Zumindest hatte es da noch
so ausgesehen.

(Regieanweisung: Cindy in dem schmuddeligen griinblauen
Frottébademantel, den sie sich gekauft hatte, kurz nachdem
Tom gegangen war, kommt aus ihrem Schlafzimmer und
trocknet sich ihr kinnlanges, braunes Haar ab; Julia am ande-
ren Ende des Flures im ersten Stock, ein gelb-weif} gestreiftes
Handtuch um den Korper gewickelt, liuft vor der Badezim-
mertir zwischen threm Zimmer und dem ihrer Schwester auf
und ab, Ungeduld brodelt aus ihrem gertenschlanken, ein Me-
ter achtzig langen Korper wie Lava aus einem Vulkan; Elvis,
der permanent struppige, apricotfarbene Wheaten-Terrier, den
Julia bei threm Wiedereinzug zu Hause vor knapp einem Jahr
mitgebracht hat, bellt und hiipft in die Luft schnappend neben
ihr hoch.)

»Heather, was in Gottes Namen machst du da drinnen?« Ju-
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lia himmerte an die Badezimmertiir, erhielt keine Antwort und
himmerte erneut.

»Hort sich an, als wiirde sie duschen«, bemerkte Cindy und
bereute noch im selben Moment, sich tiberhaupt eingemischt
zu haben.

Julia starrte ithre Munter unter dem Mob ihrer aschblonden
Haare hinweg an, die sie jeden Morgen mihsam glatt fohnte,
um jede Andeutung ihrer natiirlichen Locken zu tilgen. »Of-
fensichtlich.«

Cindy staunte, dass ein Wort so viel Gehissigkeit transpor-
tieren, so viel Verachtung mitteilen konnte. »Ich bin sicher, sie
ist gleich fertig.«

»Sie st schon seit einer halben Stunde da drinnen. Und fir
mich ist dann kein heifles Wasser mehr iibrig.«

»Es ist bestimmt noch jede Menge heifles Wasser da.«

Julia schlug mit der Faust ein drittes Mal gegen die Badezim-
mertir.

»Hor auf, Julia. Wenn du nicht aufpasst, machst du sie noch
kaputt.«

»Ja, klar. Als ob ich eine Tiir einschlagen kénnte.« Wie zum
Beweis hammerte sie erneut gegen die Tir.

»Julia ...«

»Mutter ...«

Patt, dachte Cindy. Wie iiblich. So war es zwischen ihnen
beiden gewesen, seit Julia zwei Jahre alt war und sich gestraubt
hatte, das weifle Riischenkleid anzuziehen, das Cindy ihr zum
Geburtstag gekauft hatte. Selbst nachdem Cindy ihre Nieder-
lage eingestanden und ihr erklirt hatte, sie konne anziehen, was
sie wolle, hatte die storrische Kleine sich geweigert, an ihrer ei-
genen Party teilzunehmen.

Mittlerweile waren neunzehn Jahre vergangen, Julia war ein-
undzwanzig, und nichts hatte sich geindert.

»Bist du mit dem Hund drauflen gewesen?«, fragte Cindy.

»Wann hitte ich denn das machen sollen?«



Cindy gab sich Miihe, den sarkastischen Unterton in der
Stimme ihrer Tochter zu {iberhoren. »Nach dem Aufstehen, so
wie es sich gehort.«

Julia verdrehte ihre groflen griinen Augen zur Decke.

»Wir hatten eine Abmachungx, erinnerte Cindy sie.

»Ich gehe spiter mit ihm raus.«

»Er ist schon die ganze Nacht hier drinnen eingesperrt.
Wahrscheinlich muss er dringend raus.«

»Er kommt schon klar.«

»Ich will keine weiteren Unfille.«

»Dann geh du doch mit ihm«, fauchte Julia. »Ich bin nicht
gerade passend gekleidet fiir einen Spaziergang.«

»Sel nicht so stur.«

»Sei nicht so anal.«

»Julia ...«

»Mutter ...«

Patt.

Julia schlug mit der flachen Hand gegen die Badezimmertiir.
»Okay, Schluss jetzt. Alle raus aus dem Becken.«

Cindy empfand die Schwingung von Julias Hand auf der
Tiir wie eine Ohrfeige. Sie fasste sich an die Wange und spiir-
te das Brennen. »Das reicht, Julia. Sie kann dich nicht ho-
ren.«

»Das macht sie absichtlich. Sie weiff, dass ich heute ein wich-
tiges Casting habe.«

»Du hast ein Casting?«

»Fiir Michael Kinsolvings neuen Film. Er ist wegen des
Filmfestivals in der Stadt und hat sich zu einem Casting fiir jun-
ge Talente aus der Gegend bereit erklirt.«

»Das ist ja toll.«

»Dad hat es arrangiert.«

Cindy zwang sich zu einem Licheln mit zusammengebisse-
nen Zihnen.

»Du machst es schon wieder.« Julia imitierte den gequalten
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Gesichtsausdruck threr Mutter. »Wenn du jedes Mal einen An-
fall kriegst, wenn ich Dad erwihne ...«

»Ich kriege keinen Anfall.«

»Die Scheidung ist jetzt sieben Jahre her, Mom. Komm drii-
ber weg.«

»Ich versichere dir, dass ich griindlich {iber deinen Vater weg
bin.«

Julia zog eine ihrer diinnen, sorgfiltig gezupften Augenbrau-
en hoch. »Wie auch immer, sie suchen eine Unbekannte, was
wahrscheinlich heifit, dass jedes Miadchen in Nordamerika die
Rolle haben will. Heather, Herrgott noch mal, brillte Julia,
wihrend die Dusche stotternd versiegte. »Du bist nicht die
Einzige, die hier wohnt!«

Cindy starrte auf den dicken cremefarbenen Laufer. Es war
noch nicht ganz ein Jahr her, dass Julia beschlossen hatte, nach
sieben Jahren Zusammenleben mit ihrem Vater, zu ihrer Mut-
ter und ihrer Schwester heimzukehren, und das auch nur, weil
die neue Frau ihres Vaters zu verstehen gegeben hatte, dass
das 450-Quadratmeter-Penthouse mit Seeblick fiir drei Perso-
nen zu klein war. Julia hatte ihrer Mutter ebenso deutlich ge-
macht, dass sie nur voriibergehend und aus finanzieller Not-
wendigkeit wieder zu Hause eingezogen war und sich eine
eigene Wohnung nehmen wiirde, sobald ihre geplante Schau-
spielkarriere begonnen hatte. Cindy hatte ihre Tochter dank-
bar mit offenen Armen aufgenommen, um die verpasste Zeit,
all die verlorenen Jahre wettzumachen, dass sogar der Anblick
von Julias widerspenstigem, auf den Wohnzimmerteppich
pinkelndem Hund ihre anfingliche Begeisterung nicht dimp-
fen konnte.

Die Tiir zu Heathers Zimmer ging auf, und ein Teenager in
einem knielangen lila Nachthemd mit kleinen rosa Herzchen
blinzelte verschlafen in den Flur. Zarte lange Finger schoben
ungebindigte Locken aus dem schmalen Botticelli-Gesicht und
rieben die sommersprossengesprenkelte Stupsnase. »Was ist
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denn das fir ein Lirm?«, fragte das Madchen, wahrend Elvis
hochsprang, um ihr Kinn abzulecken.

»Oh, verdammt noch mal«, murmelte Julia wiitend, als sie
thre Schwester sah, und trat mit dem nackten Fuf} gegen die
Badezimmertiir. »Duncan, beweg deinen knochigen Arsch da
raus.«

»Julia ...«

»Mutter ...«

»Duncans Arsch ist nicht knochig«, meinte Heather.

»Ich kann nicht glauben, dass ich zu spit zu meinem Casting
komme, weil der schwachsinnige Freund meiner Schwester
meine Dusche benutzt.«

»Es ist nicht deine Dusche, er ist nicht schwachsinnig, und er
wohnt schon linger hier als du«, protestierte Heather.

»Ein Riesenfehler«, sagte Julia und sah ithre Mutter vor-
wurfsvoll an.

»Sagt wer?«

»Dad.«

Cindys Lippen verzogen sich mechanisch zu dem kiinstli-
chen Licheln, mit dem sie jede Erwihnung ihres Exmannes
kommentierte. »Damit fangen wir jetzt lieber nicht an.«

»Fiona findet das auch«, beharrte Julia. »Sie sagt, sie kann
nicht verstehen, was dich geritten hat, ihn hier einziehen zu
lassen.«

»Ich hoffe, du hast dem didmlichen Spatzenhirn gesagt, sie
soll sich um ihre eigenen Angelegenheiten kiimmern.« Die
wiitenden Worte dringten formlich dber Cindys Lippen,
selbst wenn sie es gewollt hitte, hitte sie sie nicht zuriickhal-
ten konnen.

»Mom!« Heather riss entsetzt ihre dunkelblauen Augen auf.

»Also wirklich, Mutter«, sagte Julia und verdrehte ihre gru-
nen Augen erneut zur Decke.

Es war das »wirklich«, was Cindy den Rest gab. Es traf sie
wie ein Pfeil ins Herz, und sie musste sich an der Wand abstiit-
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zen. Und als wollte auch er noch dringend seinen Kommentar
abgeben, hob Elvis ein Bein und pinkelte gegen die Badezim-
mertur.

»Oh nein!«

Cindy starrte ihre dltere Tochter wiitend an.

»Guck mich nicht so an. Du warst schliefflich diejenige, die
geflucht und ihn damit so aufgeregt hat.«

»Mach es einfach weg.«

»Ich habe keine Zeit, es wegzumachen. Mein Vorsprechter-
min ist um elf Uhr.«

»Es ist halb neun!«

»Du hast ein Casting?«, fragte Heather ihre Schwester.

»Michael Kinsolving ist zum Filmfestival in der Stadt und
hat beschlossen, ein paar Schauspielerinnen von hier fiir seinen
neuen Film zu casten. Dad hat es arrangiert.«

»Cool«, meinte Heather, und erneut verzogen sich Cindys
Lippen zu einem frostigen Licheln.

Die Badezimmertiir ging auf und entlief} eine Dampfwolke
in den Flur, gefolgt von der grofien, schlanken Gestalt Dun-
can Rossis. Seine dunklen Haare fielen ihm in die verschmitz-
ten braunen Augen, und er trug nichts weiter als ein kleines
weild-gelbes Handtuch um die Huften und ein schrages Li-
cheln im Gesicht. Rasch verschwand er in dem Zimmer, das er
sich seit beinahe zwei Jahren mit Cindys jingerer Tochter teil-
te. Die urspriingliche Verabredung war natiirlich gewesen, dass
er einen leeren Raum im Keller bezog, ein Arrangement, das
ganze drei Monate gehalten hatte. Weitere drei Monate leugne-
ten alle Beteiligten das Offensichtliche, namlich dass Duncan
sich in Heathers Zimmer schlich, sobald Cindy eingeschlafen
war, um morgens wieder zuriickzuschleichen, bevor sie auf-
wachte, bis schliefilich alle authdrten, sich etwas vorzumachen,
ohne dass Duncans endgiiltiger Umzug in den ersten Stock je
erwihnt worden wire.

In Wahrheit hatte Cindy kein Problem damit, dass Heather
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und Duncan miteinander schliefen. Duncan war ihr ehrlich
sympathisch, er war riicksichtsvoll und hilfsbereit im Haus
und hatte es sogar geschafft, sein inneres Gleichgewicht und
seine gute Laune zu bewahren, als auf der anderen Seite des
Flurs der Mahlstrom namens Julia eingezogen war. Sowohl
Duncan als auch Heather waren nette, verantwortungsbe-
wusste Jugendliche, die seit ihrem ersten Jahr auf der High-
school zusammen waren und seither von Heirat gesprochen
hatten.

Das war das Einzige, was Cindy bisweilen wirklich Sorgen
machte.

Manchmal betrachtete sie Duncan und ihre Tochter, wih-
rend die beiden beim Friihstiick Zeitung lasen — Honey Nut
Cheerios fiir ihn, Cinnemon Toast Crunch fiir sie — und dach-
te, dass die beiden beinahe zu vertraut und gesetzt miteinander
waren. Sie staunte, dass Heather sich so bereitwillig auf ein si-
cheres und fast spiefliges Leben einlieff, und fragte sich, ob es
etwas damit zu tun hatte, dass sie ein Scheidungskind war.
»Warum hat sie es so eilig, sich zu binden? Sie ist erst neunzehn.
Sie geht aufs College. Sie sollte sich durch die Gegend schla-
fen«, hatte Cindy ihren Freundinnen neulich zu deren Entset-
zen anvertraut. »Na ja, wann soll sie es denn sonst machen?«,
hatte sie hinzugefiigt und dabei an ihre eigene unfreiwillige
Enthaltsamkeit gedacht.

Cindy konnte die Affiren, die sie seit ihrer Scheidung gehabt
hatte, an einer Hand abzihlen, zwei in der unmittelbaren Fol-
ge von Toms abrupter Entscheidung, sie wegen einer anderen
Frau zu verlassen, einer Frau, die er dann fiir eine dritte Frau
sitzen gelassen hatte, als seine Scheidung von Cindy rechtskrif-
tig wurde. Sieben Jahre voller anderer Frauen, dachte Cindy
jetzt, und jede jinger und aufgetakelter als ihre Vorgingerin.
Torten im Dutzend billiger, dachte sie und sptrte, wie sie die
Zihne aufeinander biss. Und dann kam die kleine Fiona, das
frischeste Tortchen von allen. Verdammt, sie war blof§ acht Jah-
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re alter als Julia, noch nicht einmal eine Torte, sondern blof§ ein
Keks!

»Mom?«, fragte Heather.

»Hmm?«

»Alles in Ordnung?«

»Mrs. Carver?« Duncan tauchte wieder neben Heather auf,
hatte jedoch das Handtuch gegen eine modisch gebleichte Jeans
und ein dunkelblaues T-Shirt ausgetauscht, das er sich tiber sei-
ne noch feuchte und vollig unbehaarte Brust gestreift hatte.

»Sie denkt an meinen Vater, verkiindete Julia missmutig.

»Was? Tue ich nicht.«

»Und warum dann das Leichenstarre-Licheln?«

Cindy atmete tief ein, um ihre Mundpartie zu entspannen,
und spiirte, wie ihr Kinn verdichtig wackelte. »Ich dachte, du
hittest es so eilig, unter die Dusche zu kommen.«

»Es ist doch erst halb neun«, sagte Julia, und Elvis fing an zu
bellen.

»Will da etwa jemand einen Spaziergang machen?«, fragte
Duncan den Hund, der den jungen Mann als Antwort zuneh-
mend hektisch umkreiste und noch lauter bellte. »Na, dann
los, alter Junge.« Elvis rannte, gefolgt von Duncan, die Treppe
hinunter, als das Telefon in Cindys Schlafzimmer zu klingeln
begann.

»Falls es Sean ist, bin ich nicht da«, erklarte Julia ihrer Mut-
ter.

»Warum sollte Sean auf meiner Nummer anrufen?«

»Weil ich an meiner nicht drangehe.«

»Und warum gehst du nicht dran?«

»Weil ich mich von ihm getrennt habe, was er aber nicht ak-
zeptieren will. Ich bin nicht da«, wiederholte Julia, wihrend
das Telefon weiter klingelte.

»Und was ist mit dir?«, fragte Cindy ihre jingere Tochter
scherzhaft. »Bist du hier?«

»Warum sollte ich mit Sean reden?«
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»Ich bin in zwanzig Minuten zuriick«, rief Duncan an der
Haustiir.

Mein bestes Kind, dachte Cindy und griff nach dem Horer
des Telefons auf ihrem Nachttisch.

»Ich bin nicht dax, stellte Julia in der Tiir stehend noch ein-
mal klar.

»Hallo.«

»Ich bin’s«, meldete sich eine Stimme. Cindy lief§ sich auf die
Kante ihres ungemachten Betts sinken und spiirte einen Kopf-
schmerz, der in ihrem Nacken zu pochen begann.

»Ist es Sean?«, flisterte Julia.

»Es ist Leigh«, flisterte Cindy zuriick, und Julia verdrehte
enttduscht die Augen Richtung Fenster zum Garten. Drauflen
erweckte die Sonne an diesem schonen Tag Ende August die II-
lusion von Ruhe und Frieden.

»Warum flisterst du?«, fragte Cindys Schwester. »Du bist
doch nicht krank, oder?«

»Mir geht es gut. Und dir? Du rufst reichlich frith an.«

»Frih fur dich vielleicht. Ich bin schon seit sechs auf den
Beinen.«

Nun war es an Cindy, die Augen zu verdrehen. Leigh hatte
die Rivalitit zwischen Geschwistern zu einer wahren Kunst-
form entwickelt. Wenn Cindy seit sieben Uhr wach war, war
Leigh schon seit funf auf; wenn Cindy Halsschmerzen hatte,
hatte Leigh Halsschmerzen u#nd Fieber; wenn Cindy an einem
Tag eine Million Dinge zu erledigen hatte, waren es bei Leigh
eine Million und eins.

»Diese Hochzeit bringt mich noch ins Grab«, seufzte Leigh.
»Du hast ja keine Ahnung, wie viel Planung eine Hochzeit von
dieser Grofie erfordert. Keine Ahnung.«

»Ich dachte, alles wire so gut wie geregelt.« Cindy wusste,
dass Leigh die Hochzeit ihrer Tochter plante, seit Bianca fiinf
war. »Gibt es ein Problem?«

»Unsere Mutter macht mich vollkommen wahnsinnig.«
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Cindy sptrte, wie sich ihre Kopfschmerzen rapide tiber
Hinterkopf und Stirn bis zur Nasenwurzel ausbreiteten. Sie
versuchte, sich ihre drei Jahre jlingere, sechs Zentimeter klei-
nere und gut zehn Pfund schwerere Schwester vorzustellen,
konnte sich jedoch nicht mehr an ihre Haarfarbe erinnern. In
der vergangenen Woche war es ein dunkles Kastanienbraun
gewesen, in der Woche davor ein beunruhigendes Karotten-
rot.

»Was hat sie jetzt wieder gemacht?«, fragte Cindy widerwil-
lig.

»Ihr Kleid gefallt ihr nicht.«

»Dann nimm ein anderes.«

»Dafiir ist es zu spit. Das verdammte Teil ist schon geniht.
Heute Nachmittag ist die Anprobe. Du musst unbedingt kom-
men.«

»Ich?«

»Du musst sie davon tiberzeugen, dass das Kleid fantastisch
aussieht. Dir wird sie glauben. Auflerdem willst du doch be-
stimmt Heather und Julia in ihren Kleidern sehen.«

Cindys Kopf schnellte in Julias Richtung, die immer noch in
der Tiir stand. »Heather und Julia haben heute Nachmittag
auch eine Anprobe?«

»Kommt nicht in Frage!«, rief Julia. »Ich geh da nicht hin.
Ich hasse dieses blode Kleid.«

»Um vier Uhr. Und sie diirfen sich auf keinen Fall verspa-
ten«, fuhr Leigh fort, ohne etwas von Julias Gezeter mitzube-
kommen.

»Ich trage dieses scheuflliche lila Kleid auf keinen Fall«, setz-
te Julia neu an und begann, vor der offenen Tiir auf und ab zu
laufen. »Darin sehe ich aus wie eine riesige Weintraube.«

»Die Miadchen werden da sein«, erklirte Cindy mit Nach-
druck und beobachtete, wie ihre Tochter die Arme in die Luft
warf. » Aber ich kriege gerade ziemlich iible Kopfschmerzen.«

»Kopfschmerzen? Ich bitte dich, ich habe jetzt seit zwei Ta-
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gen Migriane. Auflerdem habe ich zig Dinge zu erledigen. Wir
sehen uns dann um vier.«

»Ich geh da nicht hin«, sagte Julia, als Cindy aufgelegt hatte.

»Du musst. Du bist eine Brautjungfer.«

»Ich hab zu tun.«

»Sie ist meine Schwester.«

»Dann zieh du doch das verdammte Kleid an.«

»Julia ...«

»Mutter ...«

Julia machte auf dem Absatz kehrt, verschwand im Bad am
Ende des Flurs und knallte die Tiir hinter sich zu.

(Riickblende: Julia, als pummeliges Kleinkind mit Shir-
ley-Temple-Locken, die ihre sommersprossigen Eichhornchen-
Bickchen rahmen, schmiegt sich an den Bauch der schwange-
ren Cindy, die ihr eine Gutenacht-Geschichte vorliest; Julia im
Alter von neun, die stolz ihren Fiberglasgips prasentiert, nach-
dem sie sich bei einem Sturz vom Fahrrad beide Arme gebro-
chen hat; Julia mit dreizehn, schon fast einen Kopf grofler als
ithre Mutter, die sich trotzig weigert, sich bei ihrer Schwester
dafiir zu entschuldigen, dass sie sie beleidigt hat; Julia im darauf
folgenden Jahr, wie sie ihre Sachen in einen neuen Louis-Vuit-
ton-Koffer packt, den ihr Vater ihr gekauft hat, thn zu seinem
vor dem Haus wartenden BMW trigt und ihre Kindheit — und
ihre Mutter — hinter sich lisst.)

Spiter sollte Cindy sich fragen, ob diese Bilder eine Vor-
ahnung der drohenden Katastrophe gewesen waren, des Un-
gliicks, das im Begriff war zuzuschlagen, ob sie in irgendeiner
Weise den Verdacht hatte, dass das Bild von Julia, die hinter
der zuschlagenden Badezimmertiir verschwand, das Letzte
sein wiirde, was sie von ihrer schwierigen Tochter sehen sollte.

Wahrscheinlich nicht. Wie hitte sie das ahnen sollen? Und
warum? Es war noch viel zu frith am Tag, um sich der Tatsache
bewusst zu sein, dass grofles Ungliick wie auch das Bose hiu-
fig aus dem hoffnungslos Alltiglichen entspringt, dass ent-
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scheidende Augenblicke in der Gegenwart selten bedeutend
sind und erst in der Riickschau klar erkannt werden konnen.
Der Morgen des Tages, an dem Julia verschwand, war deshalb
fiir ihre Mutter vollkommen zu Recht nur der nichste in einer
langen Reihe vergleichbarer Vormittage, ihr Streit lediglich eine
neue Episode einer permanenten Debatte. Nein, Cindy mach-
te sich kaum tief schiirfende Gedanken jenseits dessen, was of-
fensichtlich war; ihre Tochter machte ihr das Leben schwer, so
weit nichts Neues.

Julia ...

Mutter ...

Schachmatt.



»Ich hab einen tollen Mann kennen gelernt.«

Cindy starrte ihre auf der anderen Seite des Campingtischs
sitzende Freundin an. Trish Sinclair war der Inbegriff achtloser
Weltgewandtheit und altersloser Eleganz. Eigentlich hitte sie
nicht schon sein diirfen, doch genau das war sie, mit einem
Gesicht voller konkurrierender scharfer Kanten und den unna-
tirlich schwarzen Haaren, die ihre Modigliani-artigen Ziige
noch betonten und in dramatischen Locken auf ihre knochigen
Schultern und den tppigen Brustansatz fielen, der sich tiber
dem obersten Knopf ihrer knallgelben Bluse wolbte. »Du bist
verheiratet, erinnerte Cindy sie.

»Nicht fiir mich, Dummerchen. Fiir dich.«

Cindy legte den Kopf in den Nacken, hielt ihr Gesicht in die
Sonne und atmete den leichten Herbsthauch in der Luft ein. In
einem Monat wiirde es wahrscheinlich schon zu kalt sein, um
tagsiiber auf einer Bank im Garten ihrer Freundin zu sitzen,
wihrend sie bei Thunfisch-Sandwich und Chardonnay die Fil-
me auswahlten, die sie beim diesjahrigen Festival sehen woll-
ten. »Kein Interesse.«

»Lass mich doch erst mal erzihlen, bevor du iibereilte Ent-
scheidungen triffst.«

»Ich dachte, wir wollten iber Filme sprechen.« Cindy
blickte Hilfe suchend zu ihrer Freundin Meg. Meg Taylor sah
nicht aus wie vierzig, sondern eher wie fiinfzehn, und war so
blond und flachbriistig, wie Trish dunkel und vollbusig war.
Sie saf} in einer abgeschnittenen Jeans und einem rot-weif} ge-
streiften Triger-Top am anderen Ende der langen Bank und
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schien in das entmutigend dicke Programm des diesjahrigen
Festivals vertieft.

»Der neue Patricia-Rozema-Film klingt gut«, meinte sie lei-
se mit leicht knittriger Stimme wie Silberfolie.

»Welche Seite?«, fragte Cindy dankbar fiir die Gelegenheit,
das Thema zu wechseln. Trishs letzter Verkuppelungsversuch
kurz vor Julias Wiedereinzug war ein einziges Desaster gewe-
sen. Nach einem unerbittlichen Kreuzverhor hatte sich der drei
Mal geschiedene Anwalt vorgebeugt, doch statt ihr ein ver-
sohnliches Kisschen auf die Wange zu hauchen, wie Cindy es
erwartet hatte, rammte er seine Zunge derart tief in ihren Hals,
dass Cindy sich schon einen Klempner bemiihen sah, um ihn
wieder loszuwerden.

»Sondervorfiihrungen«, erklirte Meg ihr. »Seite 97 .«

Cindy blitterte hektisch durch den Programm-Katalog des
Festivals.

»Elegant fotografiert und hervorragend besetzt«, zitierte
Meg aus dem Programmbheft, »beeindruckt Rozemas neustes
Werk vor allem durch ...«

»Ist das nicht die Frau, die immer Filme {iber Lesben macht?«,
unterbrach Trish sie.

»Wirklich?«

Cindys Blick wanderte zwischen ihren beiden engsten
Freundinnen hin und her. Cindy und Meg waren seit der elften
Klasse unzertrennlich; Cindy und Trish hatten sich gefunden,
nachdem sie vor zehn Jahren am Clinique-Tresen bei Holt’s zu-
sammengestoflen waren. » Mansfield Park war nicht tiber Les-
ben«, sagte Cindy und dachte, dass die beiden Frauen sich tiber
die Jahre nicht wesentlich verindert hatten.

»Der hatte lesbische Untertone«, fand Trish.

»Mansfield Park ist von Jane Austenc, erinnerte Meg sie.

»Er hatte auf jeden Fall Untertone.«

»Und was willst du damit sagen ...?«

»Ich will dieses Jahr keine Lesben.«
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»Du willst keine Lesben?«

»Ich hab die Nase voll von Lesben. Wir haben letztes Jahr
genug Filme tiber Lesben gesehen.«

Cindy lachte. »Hast du eine Lesben-Quote?«

»Und gilt das auch fiir Schwule?« Meg nahm einen Apfel aus
dem Obstkorb und biss gerduschvoll hinein.

»Ja.« Trish strich sich eine dichte Strihne aus der Stirn und
riickte den herzformigen Diamantanhinger an threm Hals zu-
recht. »Von denen hab ich auch die Nase voll.«

»Tja, damit hitte sich dann wohl die Halfte der Filme erle-
digt.« Cindy trank einen Schluck Wein, hielt thn im Mund und
splrte die warme Spataugustsonne auf ihren Wangen. Seit sechs
Jahren versammelten sich die drei Frauen in Megs Garten, um
zu essen, zu trinken und eine Auswahl aus den hunderten von
Filmen zu treffen, die beim alljahrlichen Internationalen Film-
festival von Toronto gezeigt wurden. Ein weiteres Jahr war ge-
kommen und gegangen. Ein weiteres Festival stand vor der
Tir. In der Zwischenzeit hatte sich nicht viel verindert bis auf
die Tatsache, dass Julia nach Hause gekommen war.

Und das bedeutete, dass sich alles verindert hatte.

»Er wiirde dir wirklich gefallen«, schaltete Trish unvermit-
telt wieder um. Sie hatte offensichtlich die ganze Zeit nur auf
den richtigen Moment und die nichste Gelegenheit gewartet,
das Thema wieder aufs Tapet zu bringen. »Er ist intelligent, lus-
tig und sieht gut aus.«

Cindy betrachtete Wolkenfetzen, die sich aus einer vorbei-
ziehenden Formation 16sten und sich wie Spinnennetze tiber
das Blau des Himmels spannten. »Kein Interesse«, erklirte sie
erneut.

»Er heifit Neil Macfarlane und ist Bills neuer Steuerberater.
Wir haben gestern mit thm zu Abend gegessen, und er ist wirk-
lich zum Niederknien, das schwore ich dir. Du wirst ihn lieben.«

»Wie sieht er denn aus?«, fragte Meg.

»Grof, schlank, wirklich sifi.«
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»Wie wir’s mit The Winds of Change?«, schlug Cindy vor,
ohne auf ihre beiden Freundinnen einzugehen. »Seite 257.«

Trish stohnte auf, als sie die genannte Seite aufschlug.

Meg verschluckte sich fast an einem Apfelstiick in ihrem
Mund. »Das ist nicht dein Ernst. Ein iranischer Film? Hast du
Caravan to Heaven vergessen?«

»War das der mit dem Kamel, das im Sand feststeckt, und sie
drei Stunden gebraucht haben, um es zu befreien?« Trish ver-
zog das Gesicht, als sie daran dachte.

»Genau der.«

»Damit wire der Iran auch raus.«

»Und was ist mit Frankreich?«, fragte Cindy.

»In franzosischen Filmen wird immer nur geredet und ge-
gessen, sagte Meg.

»Manchmal haben sie auch Sex«, erkliarte Trish ihr.

»Beim Sex reden sie auch«, sagte Meg.

»Frankreich ist also ebenfalls gestrichen?« Cindy blickte von
Meg zu Trish und zuriick. »Wie wir’s hiermit? Night Crawlers.
Seite 316. Aus Schweden. Haben wir ein Problem mit Schwe-
den?«

Meg nahm das schwere Programm und las laut vor, als wire
sie im Unterricht aufgerufen worden. »In kornigen Bildern
wirft der Film einen einfithlsamen Blick auf die schmutzige Sei-
te des Vorstadtlebens. Kompromisslos und ...«

»Moment mal«, unterbrach Trish sie erneut. »Was hatten wir
beschlossen, was skompromisslos< bedeutet?«

»Nung, meinte Cindy, »mal sehen, ob wir den Code noch
drauf haben. Poetisch heifdt ...«

»Langatmig«, antwortete Meg.

» Atemberaubende Bilder ...«

»Stinklangweilig«, sagte Trish.

»Kompromisslos heifit ...«

Trish und Meg tauschten wissende Blicke. »Wackelige

Handkamera«, waren sie sich einig.
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»Gut. Okay«, sagte Cindy. »Poetisch, atemberaubende Bil-
der und kompromisslos wollen wir also auch nicht.«

» Aulerdem haben wir Schwule, Lesben und den Iran ausge-
schlossen.«

»Vergiss Frankreich nicht.«

»Mit Frankreich sollten wir nicht so voreilig sein«, plidierte
Cindy.

»Was ist mit Deutschland ?«

»Humorlos.«

»Hongkong?«

»Zu brutal«, sagte Meg.

»Kanada?«

Die Frauen starrten sich leeren Blickes an.

»Wie wir’s mit dem neuen Film von Michael Kinsolving?«,
fragte Cindy. »Seite 186.«

»Ist der nicht ziemlich out?«

»Er konnte jedenfalls ganz bestimmt einen Erfolg gebrau-
chen.« Wieder hob Meg den schweren Katalog hoch und las
laut vor. »Frisch, eigenwillig, aktuell und kontrovers.« Sie lief§
das Programm sinken und biss erneut in ihren Apfel. »Kont-
rovers< ist ein bisschen problematisch. Es konnte ein Code-
Wort fiir >vulgir« sein.«

»Julia hatte heute Morgen ein Casting mit Michael Kin-
solvingx, sagte Cindy.

»Wirklich? Wie ist es gelaufen?«

»Ich weif nicht.« Cindy zog ihr Handy aus ihrer Handta-
sche im Leopardenlook, driickte Julias Festnetznummer und
lief} es zwei-, dreimal klingeln. Sie wollte gerade auflegen, als
sie Julias gehauchtes Fliistern im Ohr hatte.

»Hier ist Julia<, siuselte die Ansage verfihrerisch. » Tut mir
Leid, dass ich Ihren Anruf nicht entgegennebhmen kann, aber
ich mochte auf keinen Fall verpassen, was Sie mir zu sagen
haben, deshalb hinterlassen Sie nach dem Ton bitte eine Nach-
richt, und ich rufe, sobald ich kann, zuriick. Oder versuchen Sie
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es auf meinem Handy unter 416-555-4332. Vielen Dank und
einen schonen Tag.«

Cindy unterbrach die Verbindung und wihlte Julias Handy-
nummer. »Hier ist deine Mutter, Schitzchen«, sagte sie, als sie
noch einmal die gleiche Nachricht horte. »Ich ruf nur an, um zu
fragen, wie der Vorsprechtermin gelaufen ist. Melde dich, wenn
du kannst. Sonst sehe ich dich um vier, fiigte sie beinahe un-
willktrlich hinzu.

»Was ist um vier?«, fragte Meg, als Cindy ihr Handy wieder
in der Handtasche verstaute.

»Anprobe fiir das Brautjungfernkleid.«

»Ugh«, meinte Trish. »Ich weiff noch, wie ich Brautjungfer
bei der Hochzeit meiner Schwester war. Sie hatte die hisslichs-
ten Kleider, die man sich vorstellen kann. Rosa Taft ausgerech-
net. Konnt ihr euch mich in Rosa vorstellen?«

»Ich liebe Rosa«, sagte Meg.

»Es war mir unendlich peinlich. Ich wollte mich nur noch in
einem Loch verkriechen und sterben, wofiir ich bis zum heuti-
gen Tag den Kleidern die Schuld gebe. Hattest du Brautjung-
fern, als du Gordon geheiratet hast?«, fragte sie Meg.

»Achte, sagte Meg ausdruckslos. »In rosa Taft.«

Cindy lachte sowohl tiber die Erinnerung als auch tber
Trishs verdutztes Gesicht. »Ich war eine von ihnen.«

»Sie sieht fantastisch aus in rosa Taft«, sagte Meg und stimm-
te in das Lachen ein.

Plotzlich wehten Klinge aus Beethovens 9. Symphonie durch
den Garten. »Mein Telefon, erklirte Cindy und griff in ihre
Handtasche. »Wahrscheinlich Julia.« Sie hielt das Handy ans Ohr.

»Ich habe ihm deine Nummer gegebens, sagte Trish hastig.

»Was?«

»Ich habe Neil Macfarlane deine Nummer gegeben.«

»Hallo?«, dringte eine raumgreifende minnliche Stimme
aus dem kleinen Telefon in Cindys Hand. »Hallo? Ist da je-
mand?«
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»Ich kann nicht glauben, dass du irgendwem meine Nummer
gegeben hast, ohne mich vorher zu fragen«, fauchte Cindy, das
Telefon fest an die Brust gepresst.

»Er ist wirklich stifi«, wiederholte Trish zur Entschuldigung.

»Hallo?«, fragte die Stimme noch einmal.

»Tut mir Leid«, sagte Cindy und unterdriickte den Drang,
threr Freundin das Handy an den Kopf zu schmeifien.

»Cindy?«

»Neil?«, fragte Cindy zuriick.

Er lachte. »Trish hat Thnen offensichtlich erzihlt, dass ich an-
rufen wiirde.«

Cindy blickte wiitend zu ihrer Freundin, die sich ein weite-
res Glas Wein eingoss. »Was kann ich fir Sie tun, Neil? Ich
fiirchte, ich habe schon einen Steuerberater.«

»Sel nett, flisterte Trish.

»Wenn das so ist«, sagte Neil locker, »darf ich Sie vielleicht
irgendwann mal zum Abendessen einladen?«

»Zum Abendessen?«

»Lass es nicht an ihm aus, dass du sauer auf mich bist, sag-
te Trish.

»An wann hatten Sie denn gedacht?«

»Wie wir’s mit heute Abend?«

»Heute Abend?«

»Er ist wirklich stifl«, fliisterte Trish beinahe flehend.

»Heute Abend passt mir gut«, ergab Cindy sich in ihr
Schicksal, worauf Trish entziickt aufjuchzte, wihrend Meg in
midchenhafter Begeisterung auf und ab hipfte. »Wann und
WO P«

»Die Pasta Bar um sieben Uhr?«

»Wir treffen uns dort.« Cindy warf das Telefon zurtck in
ihre Handtasche und fuhr zu ihrer Freundin herum, deren oh-
nehin breites Lacheln jetzt beinahe von einem Ohr zum ande-
ren reichte. »Ich kann nicht glauben, dass du mir das angetan
hast.«
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»Oh, entspann dich. Du wirst dich grof§artig amiisieren.«
»Ich hatte seit iber einem Jahr keine Verabredung mehr.«
»Dann wird es ja hochste Zeit, meinst du nicht auch?«

»Ich weif§ gar nicht, wortiber ich reden soll.«

»Keine Sorge. Dir fallt schon was ein.«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was ich anziehen soll.«

»Etwas Elegantes«, riet Trish.

»Und sexy«, sagte Meg.

»Alles klar, elegant und sexy. Ich hatte keinen Sex mehr
selt ...«

»Drei Jahren«, sagten Trish und Meg im Chor.

Cindy lachte. »Das hast du ihm wahrscheinlich auch schon
erzahlt, oder?«

»Was denkst du denn? Das erzihle ich doch jedem.« Trish
schenkte Cindy Wein nach, hob ihr Glas und prostete ihr zu.
»Auf gute Filme, guten Wein und guten Sex.«

Meg biss wieder in ihren Apfel. »Das Ganze ist so franzo-
sisch. Findet ihr nicht auch?«

»Es darf nicht wahr sein, dass sie mir das angetan hat«, murmel-
te Cindy, als sie an der Ecke Balmoral Avenue und Avenue
Road vor einer roten Ampel wartete. »Es kann nicht wahr sein,
dass sie ihm meine Nummer gegeben hat.« Sie schiittelte den
Kopf, wurde ungeduldig und rannte bei der ersten Liicke im
Verkehr tiber die dicht befahrene Ausfallstrafle. »Und es darf
erst recht nicht wahr sein, dass ich zugesagt habe. Was ist los
mit mir?«

Sobald sie einen Fuf§ auf den Biirgersteig gesetzt hatte, horte
sie Elvis bellen, obwohl ithr Haus am anderen Ende der Strafie
lag. Es war also niemand zu Hause, und der Hund hatte wahr-
scheinlich auf den Teppich im Flur gepinkelt, sein neuester
Lieblingsprotest, wenn man ihn linger als eine halbe Stunde al-
leine liefi. Sie hatte versucht, ihn in der Kiiche einzuschliefen,
doch er fand immer einen Weg hinaus. Er hatte es sogar ge-
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schafft, den groflen Drahtkifig zu 6ffnen, den Cindy gekauft
hatte und der jetzt leer in der Garage stand. Cindy kicherte. Er
war in der Tat ganz Julias Hund.

Eine sanfte Brise wehte raschelnd durch die dichten, satt-
grinen Blitter der Ahornbiume, die die malerische breite
Strafle im Stadtzentrum siumten. Cindy und Tom hatten das
alte, braune Backsteinhaus an der Ecke Balmoral und Poplar
Plains erst wenige Monate vor Toms Auszug gekauft, und sie
hatte es als Teil ithrer Scheidungsvereinbarung behalten. Im
Gegenzug hatte Tom das Apartment mit Meerblick in Florida
und das Ferienhaus am Ufer des Sees in Muskoka behalten,
was Cindy nur recht war, weil sie immer eine Stadtpflanze ge-
blieben war.

Das war einer der Griinde, warum sie Toronto liebte, und
zwar von dem Moment an, als thr Vater die Familie kurz nach ih-
rem dreizehnten Geburtstag vom Stadtrand Detroits hierher
verpflanzt hatte. Anfangs hatte ihr die Vorstellung, in eine Stadt
und ein neues Land zu ziehen, Angst gemacht — Dort schneit es
immer; die Leute reden nur Franzésisch, und wenn du einen
Biiren siebst, musst du absolut still stehen —, doch binnen weni-
ger Tage waren samtliche Befiirchtungen durch die angenehme
Realitdt Torontos zerstreut worden. Was Cindy neben der inte-
ressanten Architektur, den unterschiedlichen Vierteln und der
Fiille von Kunstgalerien, Trend-Boutiquen und Theatern an der
Stadt am meisten gefiel, war die Tatsache, dass Menschen sie tat-
sachlich bewohnten und nicht nur tagstiber hier arbeiteten, um
abends in irgendwelchen Eigenheimsiedlungen am Stadtrand zu
verschwinden. Das Zentrum von Downtown Toronto war zum
grofiten Teil eine Wohngegend. Stattliche Stadtvillen mit Swim-
mingpool im Garten lagen in derselben Strafle wie moderne Bi-
rohochhiuser, und man war immer nur wenige Minuten von ei-
ner U-Bahn-Station entfernt — die U-Bahn war sauber, die Stra-
8en waren sicher, die Menschen hoflich, wenngleich ein wenig
reservierter als ihre stidlichen Nachbarn. Eine Drei-Millionen-
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Stadt - fiinf Millionen, wenn man das Einzugsgebiet mitrechne-
te —, und es gab selten mehr als fiinfzig Morde im Jahr. Erstaun-
lich, dachte Cindyj, streckte die Arme aus, driickte die Stadt an
die Brust und vergab ihr sogar die hohe sommerliche Luftfeuch-
tigkeit, die ihr ohnehin lockiges Haar weiter kriuselte.

Nach dem Tod ihres Mannes hatte Cindys Mutter kurz er-
wogen, wieder nach Detroit zu ziehen, wo thr Bruder und ihre
Schwester nach wie vor lebten, doch ihre Tochter, mittlerweile
beide verheiratete Miitter, hatten es ihr ausgeredet. In Wahrheit
hatte man Norma Appleton nicht lange tberreden missen.
Binnen weniger Monate hatte sie das alte Haus der Familie an
der Wembley Avenue verkauft und eine brandneue Eigentums-
wohnung an der Prince Arthur Avenue bezogen, nur einen
Block vom Shopping-Mekka der Bloor Street und mit dem Au-
to keine fiinf Minuten von ihren beiden Kindern entfernt.

(»>Wir hitten sie zuriick nach Detroit ziehen lassen sollen«,
hatte Leigh sich mehr als einmal beklagt. »Sie macht mich wahn-
sinnig.«

»Du nimmst sie zu ernst. Lass dich doch nicht von ihr ir-
gern.«

»Das sagt sich so leicht fiir dich. Du kannst ja sowieso nichts
falsch machen.«

»Ich mache alles Mogliche falsch.«

»Das musst du mir nicht sagen.«)

Cindy stieff unwillkiirlich ein Lachen aus, das in der leeren
Strafle verhallte. Sie war jedes Mal aufs Neue tiberrascht, dass
ithre Mutter und ihre Schwester so oft miteinander iiber Kreuz
lagen, wahrend sie sich in Wahrheit sehr ahnlich waren — von
beiden hatte man schon nach kurzer Begegnung fiir lingere
Zeit genug.

Cindy sah auf die Uhr. Es war schon fast drei. Sie hatte gera-
de noch genug Zeit, mit dem Hund zu gehen und ihre Shorts
gegen eine lange Hose auszutauschen, bevor sie zur Anprobe
bei Marcel’s aufbrechen sollte. Danach musste sie zurtick nach
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Hause eilen, duschen und sich fiir thre dimliche Verabredung
mit Neil Macfarlane umziehen. Und sie hatte nach wie vor kei-
nen Schimmer, was sie tragen sollte. Sie hatte keine Kleider, die
elegant und sexy waren. Was hatte sie blof§ geritten, ihm zuzu-
sagen? Sie driickte die Daumen und schickte ein Stofigebet zum
Himmel, dass Julia ptinktlich um vier zu der Anprobe erschei-
nen wiirde.

Es war schon erstaunlich, wie viel Zeit und Energie sie die
Griibeleien tiber ihre dltere Tochter kosteten, dachte sie. Als
Julia bei ihrem Vater gelebt hatte, hatte Cindy sich jede Minu-
te des Tages Sorgen gemacht. Af§ sie verniinftig, ging sie zeitig
ins Bett, machte sie ihre Hausaufgaben? War sie in Sicher-
heit? War sie glicklich? Weinte sich das Kind jede Nacht in
den Schlaf, wie Cindy es oft tat, und bereute ihre Entschei-
dung? Wiinschte sie sich, zu Hause bei ihrer Mutter und ihrer
Schwester zu sein, weil sie tief in ihrem Herzen wusste, dass sie
dorthin gehdrte? War es nur falscher Stolz, der sie ein trotziges
Jahr nach dem anderen bei ihrem Vater hielt?

Es kam ihr so vor, als hitte Julia selbst wihrend ihrer Ab-
wesenheit unverhiltnismiflig viel Raum in dem Haus an der
Balmoral Avenue eingenommen. Julia zu vermissen war eine
Konstante in Cindys Leben geworden, ein Dauerschmerz in
der Magengrube wie ein Geschwiir, das sich sogar zu verheilen
weigerte, als Julia entschied, nach Hause zurtickzukehren.

Aus dem Augenwinkel nahm Cindy eine Bewegung wahr
und wandte den Kopf zum Haus ihrer Nachbarn. Faith Sellick,
mit 31 Jahren gerade Mutter geworden, saff auf der Treppe vor
dem Haus und wiegte ihren Oberkorper hin und her, das Ge-
sicht hinter ihren ungekdmmten Haaren verborgen.

»Faith?« Cindy ging vorsichtig den Weg zum Haus hinunter
und beobachtete, wie die normalerweise freundliche und leb-
hafte junge Frau langsam den Kopf von den Knien hob, ihr
rundes, hiibsches Gesicht trineniiberstromt und vollkommen
ausdruckslos. »Faith, was ist los? Alles in Ordnung?«

29



Faith drehte sich zum Haus um und blickte dann wieder
Cindy an. Cindy sah, dass die weifle Bluse der jungen Frau mit
Milch bekleckert war, die aus ithren angeschwollenen Brusten
tropfte und minzgrofle Flecken auf dem Stoff hinterliefi.

»Was ist los, Faith? Wo ist das Baby?«

Faith starrte Cindy mit matten, traurigen Augen an.

Cindy blickte an der jungen Frau vorbei und strengte sich an,
irgendwelche Gerausche aus dem Innern des Hauses zu verneh-
men, doch sie horte nur Elvis, der nebenan bellte. Tausend Ge-
danken schossen ihr durch den Kopf: Faith und thr Mann hat-
ten sich furchterlich gestritten; er hatte sie und das Baby verlas-
sen; Kyle, dem zwei Monate alten Sohn des Paares, war etwas
Schreckliches zugestoflen; Faith war kurz nach drauflen gegan-
gen, um frische Luft zu schnappen, und hatte sich ausgeschlos-
sen. Doch keine der Moglichkeiten erklirte Faith’ leeren Blick
und die Tatsache, dass sie Cindy anstarrte, als hitte sie sie nie
zuvor gesehen. »Faith, was ist los? Sagen Sie was.«

Aber Faith schwieg.

»Faith, wo ist Kyle? Ist Kyle irgendwas zugestofien?«

Faith starrte zum Haus, frische Trinen kullerten iiber ihre
Wangen.

Den Bruchteil einer Sekunde spater schoss Cindy an der jun-
gen Frau vorbei ins Haus. Zwei Stufen auf einmal nehmend,
stiirmte sie nach oben und stief§ die Tiir zum Kinderzimmer auf.
Jeder Atemzug zerriss ihre Brust wie ein Jagdmesser. Trinen
brannten in ithren Augen, als sie auf die Wiege zustiirzte, voller
Angst davor, was sie erblicken wiirde.

Das Baby lag auf frischen blau-weiflen Gingan-Laken auf
dem Riicken. Es trug ein gelbes Strampelhdschen und ein pas-
sendes gelbes Miitzchen, und sein anmutiges Gesicht war sanft
und rund wie das seiner Mutter, die vollkommenen Lippen zu
einem hinreiflenden Schmollen geschiirzt, die Hinde zu klei-
nen roten Fiusten geballt, die winzigen Fingerknochel weifi.
Atmete es?

30



Cindy trat vorsichtig niher an die Wiege, beugte sich tiber
das Gitter, hielt ihre Wange an den Mund des Babys und atme-
te seinen wunderbaren Siuglingsgeruch ein. Sanft driickte sie
ihre kithlen Lippen auf seine warme Brust und hielt die Luft an,
bis sie spilirte, wie der ganze Korper des Kleinen zitterte, als er
tief einatmete. »Gott sei Dank, fliisterte Cindy und streifte mit
den Lippen tiber die Stirn des Kleinen, um sicherzugehen, dass
er kein Fieber hatte. Dann richtete sie sich wieder auf, verlief§
auf wackeligen Beinen langsam riickwirts das Zimmer und zog
die Tiir hinter sich zu, wobei sie sich daran erinnern musste, das
Atmen nicht zu vergessen. »Gott sei Dank, dir geht es gut.«

Faith safl immer noch auf der Treppe vor dem Haus und
wiegte ihren Korper gleichmiflig hin und her, als wollte sie die
Bewegungen der Aste des Ahornbaumes in ihrem Vorgarten
imitieren. Cindy trat aus dem Haus und setzte sich neben sie.
»Faith?«

Faith sagte nichts, sondern wiegte sich nur wortlos weiter
von einer Seite auf die andere.

»Faith, was ist los?«

»Es tut mir Leid«, hauchte Faith so leise, dass Cindy sich
nicht sicher war, ob sie tiberhaupt etwas gesagt hatte.

»Was tut Thnen Leid? Ist irgendwas passiert?«

Faith sah sie verwundert an. »Nein.«

»Was ist denn dann los? Was machen Sie hier drauffen?«

»Weint das Baby ?«

»Nein, es schlift tief und fest.«

Faith strich sich unsicher tiber die Briiste.

»Es hat bestimmt Hunger.«

»Er schlift«, widersprach Cindy.

»Ich bin eine schlechte Mutter.«

»Nein, das sind Sie nicht. Sie sind eine wundervolle Mutter,
versicherte Cindy ihr wahrheitsgemifl und erinnerte sich an
Faith’ Begeisterung, als sie an ihre Ttir geklopft hatte, um ihre
Schwangerschaft zu verkiinden, wie nett sie Cindy um jeden
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Rat gebeten hatte, den diese ihr geben konnte, und wie wun-
derbar sanft und geduldig sie mit dem Baby umging. »Vielleicht
sollten wir lieber reingehen.«

Faith leistete keinerlei Widerstand, als Cindy ihr auf die Bei-
ne half. Sie fithrte sie durch den breiten Flur in das Wohnzim-
mer auf der Riickseite des Hauses. Auf dem Holzboden lag ein
blau melierter Pullover neben dem Stutzfligel. Faith biickte
sich, um ihn aufzuheben, schob ihre Arme grob durch die Ar-
mel und knopfte die drei weiflen Knopfe zu. Dann lief§ sie sich
auf ein grines Samtsofa sinken und legte den Kopf auf das
Polster.

»Wie ist Ryans Biironummer?«

»Ryan ist auf der Arbeit«, sagte Faith.

»Ja, ich weifS. Ich brauche seine Telefonnummer.«

Faith starrte leeren Blickes auf die hellgriine Wand gegentiber.

»Schon gut. Ich finde sie auch so. Sie bleiben hier und legen
sich hin.«

Faith lichelte, hob gehorsam die Fiifle auf das Sofa und zog
die Knie an die Brust.

An der Pinnwand neben dem Telefon fand Cindy Ryans
Biironummer. Sofort nach dem ersten Klingeln wurde abge-
nommen.

»Ryan Sellick«, sagte der Mann zur Begriifung.

»Ryanx, sagte Cindy klar und deutlich, »hier ist Cindy Car-
ver. Ich glaube, Sie sollten besser nach Hause kommen.«



»Du bist zu spit.«

»Tut mir Leid. Friher ging’s nicht.«

»Ich hatte gesagt, vier Uhr, erinnerte Leigh ihre Schwester
und tippte demonstrativ mit ihren breiten, rot lackierten Ni-
geln auf das goldene Armband ihrer Uhr, bevor sie ihr mit fri-
schen Strahnchen verziertes Haar aus ihrem beinahe hysterisch
verkniffenen Gesicht strich. Die Ungeduld in ihren hellbrau-
nen Augen wurde von einem dicken schwarzen Lidstrich und
Mascara noch unterstrichen, die wie winzige Kohleklimpchen
in thren Wimpern klebte. Anspannung lag auf ihren Schultern
wie ein abgetragener Schal. »Es ist fast halb fiinf«, sagte sie.
»Marcel muss um fiinf gehen.«

»Es tut mir wirklich Leid.« Cindy blickte von ihrer Schwes-
ter zu dem kleinen Mann mit lockigen Haaren in enger brauner
Lederhose, der sich in der anderen Ecke des langen, voll ge-
stopften Raumes mit seinem Assistenten beriet. »Es gab ein
Problem mit meiner Nachbarin. Sie benimmt sich sehr seltsam.
Ich fiirchte, das Ganze ist mir irgendwie entglitten.«

»Das tut es doch immer«, sagte Leigh.

»Was soll das denn heiflen?«

»Vergiss es, jetzt bist du hier. Also lass uns keine grofie Sache
draus machen.«

Cindy atmete tief ein und zihlte stumm bis zehn. Wenn du
dir nicht ausgerechnet einen Schneider mitten in der Pampa ge-
sucht hittest, hitte ich es vielleicht piinktlich geschafft, wollte
sie sagen. Wenn du diese blode Anprobe nicht mitten in der
Rushhour angesetzt hittest, wire ich vielleicht nicht ganz so
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spat gekommen. Auflerdem bist du diejenige, die eine grofle Sa-
che daraus macht, nicht ich. Stattdessen sagte sie: »Und wie
lauft es bisher?«

»Wie zu erwarten.« Leigh senkte ihre Stimme zu einem Flis-
tern. »Mutter macht mich wahnsinnig.«

»Was habt ihr beide da zu flistern?«, fragte eine raue Stimme
aus einer der Umkleidekabinen auf der Riickseite des Ladens.

Cindy drehte sich um und registrierte die Details des kleinen
Schneidersalons mit einem Blick: das grofle Schaufenster, nack-
te weile Winde mit Stindern, an denen Samt- und Seidenklei-
der in diversen Stadien der Fertigstellung hingen, Ballen hellen
Stoffs, die den Boden und die beiden einzigen Stithle im Raum
bedeckten, ein grofler, bis zum Boden reichender Spiegel in ei-
ner Ecke, drei entsprechend ausgerichtete Spiegel in den ande-
ren Ecken, dazu ein Hinterzimmer, in dem sich mehrere Ti-
sche, Nahmaschinen und Biigelbretter dringten. Cindy schlen-
derte zu einem Stinder mit eher legeren Kostiimen und Klei-
dern, der an eine Wand geschoben worden war, und fragte sich,
ob sie vielleicht etwas fand, das hinreichend elegant und sexy
fiir ihr Abendessen mit Neil Macfarlane war.

»Cindy ist hier, rief Leigh ihrer Mutter zu.

»Hallo, Schitzchen«, flotete die korperlose Stimme ihrer
Mutter.

»Hi, Mom. Wie ist das Kleid?«

»Sag du es mir.« Cindy beobachtete, wie ihre normalerweise
lebhafte 72-jihrige Mutter den weiflen Vorhang aufstieff, der
ihr als Umkleidekabine gedient hatte, unsicher die Stirn runzel-
te und an ihrem magentafarbenen Satinkleid zupfte.

»Sag ihr, dass sie hinreiflend aussieht, fliisterte Leigh hinter
vorgehaltener Hand, wihrend sie so tat, als wiirde sie sich die
Nase kratzen.

»Was hat deine Schwester gesagt?«

»Sie hat gesagt, du siehst hinreiflend aus«, erklirte Cindy ih-
rer Mutter.
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»Und was denkst du?«

»Logisch«, sagte Leigh leise. »Was ich denke, zihlt nicht.«

»Was murmelt deine Schwester jetzt wieder?«

»Ich bin hier, Mutter. Du brauchst nicht Cindy zu fragen.«

»Ich finde, du siehst wunderschon aus«, sagte Cindy, die die
Einschitzung ihrer Schwester ehrlich teilte, und titschelte den
modischen Pagenkopf ihrer Mutter.

Norma Appleton verzog abschitzig den Mund. »War doch
klar, dass ithr Madchen zusammenbhaltet.«

»Was fiir ein Problem hast du denn mit dem Kleid, Mom?«,
fragte Cindy, entdeckte auf dem Stinder mit der Freizeitmode
ein kurzes rotes Cocktailkleid und fragte sich, ob es ithre Gro-
e war.

»Der Ausschnitt gefillt mir nicht.« Thre Mutter nestelte an
der inkriminierten Stelle. »Er ist zu schlicht.«

Vielleicht war der Ausschnitt doch zu tief, dachte Cindy, als
sie das gewagte Oberteil des roten Kleids sah. Sie wollte Neil
Macfarlane schliefflich kein falsches Bild vermitteln. Oder?

Er ist wirklich siifs, flusterte Trish ihr ins Ohr.

»Ich habe Mutter schon hundert Mal erklart ...«

»Ich bin hier«, sagte Norma Appleton. »Du kannst mit mir
reden.«

»Ich hab dir schon eine Million Mal erklirt, dass Marcel den
Ausschnitt noch mit Perlen einfassen will.«

Cindy verwarf die Idee mit dem roten Kleid, und ihr Blick
wanderte weiter zu einem langen, formlosen, beigen Leinen-
sack. Auf gar keinen Fall, entschied sie, als sie sich vorstellte,
sich in den ausladenden Stofffalten zu verlieren. Sie wollte auch
nicht, dass Neil Macfarlane dachte, er wiirde mit einer Nonne
ausgehen. Oder?

Du hattest seit drei Jahren keinen Sex.

»Ich hasse Perlenstickerei«, sagte ihre Mutter.

»Seit wann hasst du Perlenstickerei?«

»Schon immer.«
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»Wie wir’s mit einer Jacke?«, schlug Cindy vor, wihrend sie
versuchte, die Stimmen in threm Kopf zum Schweigen zu brin-
gen. »Vielleicht konnte Marcel etwas aus Spitze machen ...« Sie
warf Marcel einen flehenden Blick zu, worauf jener seinen As-
sistenten sofort stehen liefl und in die Mitte des Raumes eilte.

»Ein Spitzenjickchen ist eine reizende Idee«, stimmte ihre
Mutter zu.

»Ich dachte, du magst keine Spitze«, sagte Leigh.

»Ich habe Spitze schon immer gemocht.«

Bei ithrem letzten Rendezvous hatte sie ein Spitzennegligé
angehabt, erinnerte Cindy sich. Der Name des Mannes war
Alan, und sie hatten sich kennen gelernt, als er in Megs Laden
fiir seine Schwester zum Geburtstag ein Paar Tiirkis-Ohrringe
gekauft hatte. Cindy erfuhr, dass er gar keine Schwester hatte,
als seine Frau die Ohrringe in der niachsten Woche gegen etwas
Schlichteres eintauschte. Doch da war es natiirlich schon zu
spat. Das Negligé war gekauft, die Tat begangen.

»Was meinen Sie, Marcel?«, fragte Cindy unnaturlich laut.
Der arme Mann trat einen Schritt zuriick und sah sich nervos
zu Cindys Mutter um, wobei er versuchte, nicht auf die tiefen
Falten zu starren, die ihre Finger in seinem Werk aus zartem Sa-
tin hinterlieflen.

Ohne zu zdgern, nahm er das Bandmaf}, das wie ein Schal
um seinen Hals hing. »Was immer Sie wiinschen.«

Was immer Sie wiinschen, wiederholte Cindy stumm und
genoss den Klang der Worte. Wie lange war es her, dass ihr ir-
gendwer angeboten hatte, was immer sie wiinschte? Wiirde
Neil Macfarlane es tun?

Er ist zum Niederknien, das schwére ich dir. Du wirst ibn
lieben.

»Hab ich das richtig mitgekriegt, dass du eben etwas von
Problemen mit einer Nachbarin gesagt hast?«, fragte ihre
Mutter und hob die Arme, damit Marcel ihre Linge messen
konnte.
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»Ja«, sagte Cindy, dankbar fur die Ablenkung. »Erinnerst du
dich an die Sellicks von nebenan? Die vor ein paar Monaten ein
Baby bekommen haben?«, fragte sie, als wire sie sich selbst
nicht mehr sicher. »Ich glaube, dass sie moglicherweise unter
postnatalen Depressionen leidet.«

»Das hatte ich auch«, sagte Leigh.

»Du hattest Himorrhoiden«, meinte ihr Mutter.

Marcel verzog das Gesicht und schlang das Maflband um
Norma Appletons tippigen Busen.

»Ich hatte sowohl nach Jeffrey als auch nach Bianca postna-
tale Depressionen.«

»Daran kann ich mich nicht erinnern.«

»Natiirlich nicht. Wenn ich hingegen Cindy wire ...«

»Cindy hatte nie postnatale Depressionen.«

» Apropos Bianca«, unterbrach Cindy die beiden, »wo ist ei-
gentlich die schone kiinftige Braut?« Sie blickte sich in dem Sa-
lon um, weil ihr erst jetzt auffiel, dass weder ihre Nichte noch
ihre beiden Tochter zu sehen waren.

»Sie hatten keine Lust mehr zu warten und sind zu Starbucks
gegangen.«

»Heather sieht in threm Kleid wunderschon aus«, sagte
Norma Appleton.

»Und die Braut, Mutter?«, fragte Leigh spitz. »Wie sieht Bi-
anca in threm Kleid aus? Oder verdient sie keine Erwihnung?«

»Was redest du da? Ich hab doch gesagt, sie sieht wunder-
schoén aus.«

»Nein, das hast du nicht.«

»Das habe ich ganz bestimmt.«

»Was ist mit Julia?«, ging Cindy dazwischen.

»Julia?«, hohnte Leigh. »Julia hat uns bisher nicht mit ihrer
Anwesenheit beehrt.«

»Sie ist noch nicht hier?«

»Ich bin sicher, >das Ganze ist ihr blof} irgendwie entglit-
ten«, sagte Leigh mit einem gezwungenen Licheln.
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»Ich hab doch gesagt, es tut mir Leid.« Cindy griff nach dem
Handy in ihrer Handtasche. »Sie hatte ein Casting. Vielleicht
musste sie warten ...«

»Was fir ein Casting denn?« Thre Mutter drehte sich um, da-
mit Marcel ihren Riicken vermessen konnte.

»Bei Michael Kinsolving, dem Regisseur. Er ist wegen des
Filmfestivals in der Stadt.« Cindy wihlte die Nummer ihrer
Tochter und lauschte dem Klingeln.

»Du und dein blodes Festival«, sagte Leigh abschitzig.

»Ist Michael Kinsolving nicht mit Cameron Diaz zusam-
men?«, fragte ihre Mutter. »Vielleicht ist es auch Drew Bar-
rymore. Seit Drei Engel fiir Charlie kann ich die beiden einfach
nicht mehr auseinander halten. Wie dem auch sei, er hat einen
ziemlichen Ruf bei den Damen.«

»Oh, Mutter, Herrgott noch mal«, rief Leigh ungeduldig.
»Woher willst du denn irgendwas Uber diesen Michael Dings-
da wissen, wer zum Teufel das auch immer sein mag?«

Thre Mutter straffte mit gerade so viel rechtschaffener Em-
porung ihre Schultern, dass Marcel das Gleichgewicht verlor
und sein Maflband fallen lief. »Ich lese im People-Magazin
tiber ihn.«

»Michael Kinsolving ist ein sehr bedeutender Regisseurs,
sagte Cindy, wihrend Julias Stimme ihr ins Ohr hauchte. » Tut
mir Leid, dass ich Ihren Anruf nicht entgegennebmen kann«,
flisterte das Band verfuhrerisch. Cindy legte sofort auf, rief Ju-
lias Handy an und lauschte der gleichen gehauchten Ansage
noch einmal.

»Er hatte schon ziemlich lange keinen Hit mehr«, erklirte
thre Mutter kenntnisreich. » Auflerdem ist er offenbar so eine
Art Sex-Stichtiger.«

»Ich glaube, das ist Michael Douglas«, schaltete Marcel sich
begeistert ein, nachdem er seinen sicheren Stand und das Maf3-
band wieder gefunden hatte.

»Wirklich?«
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»Bevor er Catherine Zeta-Jones geheiratet hat.«

»Kann es sein, dass wir dieses Gesprach wirklich fithren?«
Leigh warf verzweifelt die Hinde in die Luft.

»Was hast du fir ein Problem, Schitzchen?<, fragte ihre
Mutter.

»Mein Problem ist«, setzte Leigh an, und kleine Schweif3-
tropichen bildeten sich auf ihrer Stirn, die ihre frisch ge-
strahnten Locken in alle méglichen Richtungen abstehen lie-
3en, »dass meine Tochter in weniger als zwei Monaten heiratet
und sich offenbar niemand einen feuchten Kehricht darum
kiimmert, dass die Zeit langsam knapp wird und noch immer
tonnenweise Sachen zu erledigen sind.«

»Es wird schon alles klappen, Schitzchen.« Thre Mutter
zupfte an dem langen Taftrock. »Ist das nicht schrecklich viel
Stoff? Ich sehe ja aus wie ein Hippie.«

»Sie geht nicht dran.« Cindy steckte das Handy wieder in die
Handtasche und starrte zur Ladentiir, als wollte sie Julia mit
schierer Willenskraft herbeizitieren.

»Sie ist vierzig Minuten zu spit.«

»Vielleicht hat sie sich verirrt.«

»Verirrt?«, fragte Leigh unglaubig. »Sie steigt an der Halte-
stelle St. Clair in die U-Bahn und an der Station Finch wieder
aus. Wie sollte sie sich da verirren?«

»Vielleicht hat sie die Haltestelle verpasst. Ihr kennt doch Ju-
lia. Manchmal ist sie ganz abwesend.«

»Julia war in ihrem ganzen Leben noch keinen Moment lang
abwesend. Sie weif} immer ganz genau, was sie tut.«

»Was soll das heiflen?«

»Leigh, warum zeigst du uns nicht dein Kleid ?«, schlug ihre
Mutter vor.

»Ja«, sagte Cindy mude. »Mom sagt, es wire wundervoll.«

»Mom hat es noch gar nicht gesehen.«

»Guter Versuch, flisterte ithre Mutter, als Leigh sich kopf-
schiittelnd und vor sich hin murmelnd in die Umkleidekabine
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im hinteren Teil des Ladens verzog. »Du musst mit deiner
Schwester reden, Liebes. Sie macht mich wahnsinnig.«

Cindys Blick fiel auf ihr Abbild in einer Scheibe des dreitei-
ligen Ankleidespiegels. Erschrocken, aber unfihig, sich abzu-
wenden, trat sie darauf zu, als wire sie unvermittelt an einen
Unfallort geraten. Wann bin ich so hisslich geworden, fragte
sie sich, hypnotisiert von den Falten, die sich um ihre groflen
Augen und ihren kleinen Mund dringten, und starrte, bis ihre
noch zarten Gesichtsziige ganz verschwammen und nur noch
die verraterischen Linien des Alters iibrig waren. Sie blinzelte
auf der Suche nach der jungen Frau, die sie einmal gewesen war,
und erinnerte sich, dass sie irgendwann einmal als schon gegol-
ten hatte.

Wie Julia.

Wann hatte ihr ein Mann zuletzt gesagt, dass sie schon war,
fragte sie sich und stief§ einen Stoffballen von dem Stuhl, als sie
vor ihrem Spiegelbild zurtickwich. Hin und her gerissen zwi-
schen verschiedenen Gefiihlen setzte sie sich: Sie war ungedul-
dig mit ihrer Schwester, wiitend tber ihre iltere Tochter und
neugierig auf Neil Macfarlane. War er wirklich so intelligent,
witzig und attraktiv, wie Trish behauptete? Und wenn ja, wa-
rum sollte er sich dann fur eine 42-jihrige Frau mit nicht mehr
ganz festen Briisten und absackendem Hintern interessieren?
Ein derartiger Hauptgewinn konnte doch gewiss aus einer be-
liebigen Zahl perfekter junger Frauen auswihlen, die es kaum
erwarten konnten, seine Bekanntschaft zu machen. Tom jeden-
falls hatte diese Wahl garantiert fiir beschrankt gehalten.

Cindy sah auf die Uhr. Schon fast zehn vor fiinf. Wenn sie
hier fertig und zu Hause war, immer vorausgesetzt, dass sie den
Laden einigermaflen fahrtiichtig und nicht komplett irre ver-
lie, blieb ihr gerade noch genug Zeit, sich zu duschen und um-
zuziechen, von dem Gedanken, sich um etwas Essbares fiir die
Kinder zu kiimmern, ganz zu schweigen. Sie seufzte und dach-
te, dass Heather und Duncan sich eine Pizza bestellen konnten.
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