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Fiir Silvia — Sinn meines Lebens



In den Herzogtiimern und den Signorie Italiens
erscheint der moderne europdische Staatsgeist zum
ersten Mal frei seinen eigenen Antrieben hingegeben;
sie zeigen oft genug die fessellose Selbstsucht in ihren
furchtbarsten Zuigen, jedes Recht verhohnend,
jede gesunde Bildung im Keim erstickend.

JACOB BURCKHARDT
Die Cultur der Renaissance in Italien

Rom bleibt Rom, auch in seinen wildesten
heftigsten Gegensatzen; in diesem einen Augenblick
ist es ein Fluss, in den sich alle Reichtiimer und
Herrlichkeiten der Welt ergiefsen, denen das
unglaubliche Elend des einfachen Volks
gegenubersteht.

MARIA BELLONCI
Rinascimento privato
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Die Geschlechter

Mailand (Visconti-Sforza)

Ludovico Sforza, genannt »Il Moro«: Regent, spater Her-
zog von Mailand, Mizen und Kulturliebhaber

Beatrice d’Este: Ehefrau von Ludovico Sforza und Herzo-
gin von Mailand

Caterina Sforza: Herrin uber Imola e Forli, auch bekannt
als Tigerin von Forli

Gian Galeazzo Maria Sforza: rechtmiafSiger Herzog von
Mailand

Isabella von Aragén: Ehefrau von Gian Galeazzo Maria
Sforza und rechtmiflige Herzogin von Mailand

Bartolomeo Calco: Edelmann und Berater am Hof von Lu-
dovico Sforza

Leonardo da Vinci: Genie, Ingenieur, Mathematiker und
Kiinstler am Hof von Ludovico Sforza

Ambrogio da Rosate: Astrologe und Leibarzt von Ludovico
Sforza

Rom (Borgia und Colonna)

Rodrigo Borgia: nahm nach seiner Wahl zum Papst den
Namen Alexander VI. an

Vannozza Cattanei: Hofdame und Geliebte von Rodrigo
Borgia
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Cesare Borgia: Kardinal, spater Generalkapitan der Kirche
und Herzog von Valentinois, genannt der Valentino,
Sohn von Rodrigo Borgia und Vannozza Cattanei

Lucrezia Borgia: Edelfrau, Grafin von Pesaro, spater Her-
zogin von Bisceglie und Herzogin von Ferrara, Tochter
von Rodrigo Borgia und Vannozza Cattanei

Juan Borgia: Herzog von Gandia, spiter Generalkapitin
der Kirche, Sohn von Rodrigo Borgia und Vannozza Cat-
tanei

Jofré Borgia: Prinz von Squillace, Graf von Alvito und
Cariati, Sohn von Rodrigo Borgia und Vannozza Cattanei

Fabrizio 1. Colonna: Edelmann, Séldnerhauptmann, Vi-
zekonig, GrofSkonnetabel von Neapel, Herzog von Pa-
liano

Prospero Colonna: Edelmann, Condottiere, Generalkapi-
tan der Kirche, Generalleutnant der neapolitanischen ko-
niglichen Armee

Neapel (Aragon)

Alfons 11. von Aragén: Herzog von Kalabrien, dann Konig
von Neapel

Truzia Gazella: Mitresse von Alfons I1. von Aragén

Ferdinand I1. von Aragon, genannt Ferrantino: Konig von
Neapel, Sohn von Alfons II. von Aragén und Ippolita
Maria Sforza

Sancha von Aragén: Prinzessin von Squillace, Ehefrau von
Jofré Borgia, Tochter von Truzia Gazella

Alfons von Aragon: Prinz von Salerno, Herzog von Bisceg-
lie, zweiter Ehemann von Lucrezia Borgia

Friedrich von Aragén: Konig von Neapel, Bruder von Al-
fons II. und Onkel von Ferdinand II.
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Gongzalo Ferndndez de Cordoba, genannt »El Gran Capi-
tan«: Oberbefehlshaber im Dienste des Konigreichs Nea-
pel, Vizekonig von Ferdinand dem Katholischen, Herzog
von Terranova und von Sessa

Ferdinand I1. von Aragén und Trastdmara, bekannt als Fer-
dinand der Katholische, Konig von Sizilien und (als Fer-
dinand V.) gemeinsam mit seiner Frau Isabella Konig von
Kastilien und Leén

Venedig (Condulmer)

Antonio Condulmer: oberster Anfuhrer der Spione der Se-
renissima Repubblica und Botschafter Venedigs in Frank-
reich

Alessandro Benedetti: Inhaber des Lehrstuhls fur Anatomie
an der Universitit Padua, Magister der Medizin, Chir-
urg, leitender Feldarzt des konfoderierten venezianischen
Heeres in der Schlacht von Fornovo

Gianconte Brandolini, genannt »der Skorpion«: Herr tuber
Valmareno, Soldnerhauptmann im Dienste Venedigs

Florenz (Medici)

Piero di Lorenzo de’ Medici, genannt »1l Fatuo« (der Un-
gliickliche): Herr uiber Florenz, erstgeborener Sohn von
Lorenzo de’ Medici und Clarice Orsini

Giovanni di Pierfrancesco de’ Medici, genannt »Il Popo-
lano« (der Volkstiimliche): Angehoriger einer Nebenlinie
der Medici, deren Oberhaupt Lorenzo il Vecchio war;
Ehemann von Caterina Sforza

Ludovico di Giovanni de’ Medici, genannt » Giovanni delle
Bande Nere«: Soldnerhauptmann

Girolamo Savonarola: Dominikaner, BufSprediger, politi-
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scher Begriinder der Republik Florenz auf Basis eines
theokratischen Modells, Oberhaupt der sogenannten
Piagnoni, Anhianger einer bestimmten Glaubensrichtung
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1433
Prolog

Kirchenstaat, Forli, Rocca di Ravaldino

ie haben ihn umgebracht, dachte sie. Und sie werden

dafur bezahlen. Ludovico und Checco Orsi, seine Mor-
der. Und auch Ordelaffi und Lorenzo de’ Medici, die Kom-
plizen dieses Mordes. Sie wiirde warten und Tag um Tag
ihre Rachlust nahren.

Caterina sah Girolamos Leichnam noch vor sich, wie er
von den gierigen Handen der Biirger von Forli zerfleischt
worden war. Nachdem er von den Briiddern Orsi aus dem
Fenster des Palastes geworfen worden war, hatten die Man-
ner und Frauen sich wie die Aasgeier auf ihn gesturzt und
ihn in Stiicke gerissen. Am Ende war das, was von ihm tib-
rig war, auf die Pritsche eines Karrens verfrachtet und zur
Via dei Battuti Neri gebracht worden, wo eine Handvoll
Ordensbriider sich um die Beerdigung von Hingerichteten
kiimmerte. Als sich dann der Karren mit seiner Totenfuhre
auf den Weg machte, stiirmte die Menge den Palast — wie
ein Schwarm beutehungriger Schmeif3fliegen. Sie verwiiste-
ten und plinderten, was sie nur konnten.

Vor ihrer Festnahme war es Caterina gelungen, Boten zu
ihrem Bruder Ludovico in Mailand und den Bentivoglio in
Bologna zu schicken und schlieflich durch einen Diener
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ihren getreuen Kastellan Tommaso Feo zu verstindigen, er
solle sich in der Rocca di Ravaldino verschanzen.

Sie selbst war mit ihren Sohnen Scipione, Ottaviano und
Francesco in den Verliesen der Burg der Orsi eingesperrt
worden. Und dort wartete sie immer noch und wurde fast
verriickt vor Kilte und Schmerz.

Es waren ihre Sohne, die sie am Leben hielten und ihr die
Kraft gaben durchzuhalten. Thre Liebe hatte sie gendhrt, und
so hatte sie weitermachen konnen; wihrend sie sich Scipio-
nes Vorschlage zur Rache und Ottavianos Versprechungen
anhorte, wiegte sie den kleinen, in eine Decke gewickelten
Francesco. Sie waren wie junge Hunde, aber willensstark
und entschlossen, und so lief§ sie ihnen gegentiber ihren eige-
nen Willen aufSen vor. Sie hatte einen Plan im Kopf, aber
dafir mussten sie sehr mutig und zu allem bereit sein.

Nach ein paar Tagen erschien Giacomo Savelli, der papst-
liche Gouverneur von Cesena, vor dem Gefiangnisgitter und
ordnete an, dass Caterina und ihre Sohne zur Rocca di San
Pietro gebracht und dort unter Aufsicht von Bartolomeo
Capoferri gestellt werden sollten.

Sie hatte eine stolze, unbeugsame Haltung bewahrt und
keinen Laut der Klage von sich gegeben, das Gleiche galt
fir ihre Sohne. Sie hatte sie schon vor langer Zeit gelehrt,
sich notigenfalls die Lippen blutig zu beifSen, um ja nicht
den Anschein zu erwecken, klein beizugeben.

Auf der Festung angelangt, hatte Savelli Caterina angese-
hen und um Geduld gebeten. Er wiirde das Collegio degli
Otto zusammenrufen, das Gremium, das eigens beauftragt
war, in der Stadt wieder Ordnung herzustellen, und zu ge-
gebener Zeit wirde er ihre Hilfe ersuchen, Tommaso Feo
zu iberzeugen, die Rocca di Ravaldino aufzugeben.
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Und nun befand sie sich unterhalb der Festungsmauern.
Mude, erschopft, von Schmerzen zermurbt, ganz im Bann
der Erinnerung an das Blut auf den Gliedern Girolamos. Sie
sah immer noch die grofSen Augen ihrer S6hne vor sich, wie
sie auf die Gefangnismauern starrten.

Sie hatte sie als Faustpfand bei den Orsi zuriickgelassen,
damit sie die Festung allein aufsuchen und versuchen
konnte, Tommaso zu uberzeugen. Ein metallischer Schmerz
durchfuhr ihre Brust und nahm ihr den Atem. Schneeregen
fiel vom grauen Himmel und durchnisste ihren Mantel.
Das Falltor hob sich, und sie betrat den Hof. Tommaso
empfing sie mit einer Verbeugung.

»Mia Signora! Wir haben Euch erwartet!«

»Tommaso, Thr konnt Euch nicht vorstellen, wie mir das
Herz blutet. Doch wir miissen tun, was getan werden muss.
Bringt mich also jetzt zum Turm, damit ich mir alles an-
sehen kann. «

Tommaso blickte sie traurig an, nickte und gehorchte.

»Ich sage Euch, diese Hexe fithrt uns an der Nase herum!«,
polterte Checco Orsi, der der blutriinstigere von beiden
Brudern war. Er war baumlang und hatte ein machtig brei-
tes Kreuz. Auf dem Tisch vor ihm stand ein halb voller Be-
cher Wein.

»Seid damit nicht so voreilig!«, schnappte Giacomo Sa-
velli. »Immerhin haben wir ihre Sohne als Geiseln. Wie
sollte sie uns da uble Streiche spielen?«

»Keine Ahnung, aber ich sage Euch was: Caterina hat die
Rocca zur sechsten Stunde betreten, und es hat nun schon
vor einer Weile die neunte geschlagen!«

»Das ist mir bewusst. Aber ich verstehe nicht, wie ...«
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»Ich traue ihr nicht!« Checco stand auf. Dann schmiss er
den Weinbecher unvermittelt in den Kamin, wo er zer-
schellte.

»Ich bin der Ansicht, wir mussen dieser Frau begreiflich
machen, wer hier das Sagen hat.«

»Und wusstet Thr auch wie, lieber Bruder? «, fragte Ludo-
vico.

»Darauf konnt Thr wetten! «

»Dann lasst mal horen«, forderte Savelli ihn auf. »Ich
sage nur, dass wir mit Gewalt nichts erreichen werden. «

»Lasst das meine Sorge sein!«

»Was habt Thr vor?«

»Bringt mir die beiden grofSen Briider. Ich will mit ihnen
zur Rocca.«

»Wollt Thr sie vor den Augen der Mutter bedrohen?«,
wollte Ludovico wissen.

»Das werden wir sehen. «

Schwarz gekleidete Manner warteten auf der Esplanade.
Der Schneeregen hatte sich in Schnee verwandelt, weife
Tupfer bedeckten nun die braune Erde. Der tiefblaue Him-
mel wurde allmahlich fahl. Bald briche die Dammerung
herein und wiirde dann der Nacht weichen.

Durch die Schief$scharte erkannte Caterina die Reiter: Es
waren die Gebriider Orsi mit ein paar ihrer Schergen, und
der groflere der beiden, Checco, safs auf einem riesigen
Fuchswallach.

Doch das war es nicht, was ihren Atem stocken lief§ — vor
Checco safs ihr Ottaviano auf dem Ross. Sie wusste schon
eine Weile, was geschehen wiirde, doch das Wissen darum
machte den Anblick nicht weniger furchtbar.
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Mit einer blitzartigen Bewegung liefs der Mann die Klinge
eines Dolches im Licht der Fackeln an der Kehle des Jungen
aufleuchten.

Dann schrie er: » Caterina Sforza! Ich weif3, dass Thr mich
hort! Und das habe ich Euch zu sagen: Wenn Thr die Rocca
nicht sofort tibergebt, dann schneide ich Eurem Sohn die
Kehle durch! Hier, auf der Stelle! Habt Thr mich verstan-
den?«

Caterina blickte unbeweglich auf die Szene. Es schien ihr,
als sei ihr das Blut gefroren, und wie versteinert konnte sie
weder sprechen noch sich rithren. Sie stand nicht auf, sagte
nichts. Doch ihr Herz tief im Innern schrie auf. Sie hatte
diesen Jungen zur Welt gebracht und aufgezogen und ver-
sucht, ihm eine gute Mutter zu sein. Und nun musste sie ta-
tenlos zusehen, wie ein Morder, menschlicher Abschaum,
drohte, ihm vor ihren Augen die Kehle durchzuschneiden.

Sie empfand tiefe Abscheu vor sich selbst. Ubelkeit stieg
bis zur Kehle in ihr auf, doch sie drangte sie zurtick. Ebenso
die Tranen. Mit aller Kraft umklammerte sie ein metallenes
Kreuz, bis es sich in ihre Handflichen bohrte. Sie gab kei-
nen Laut von sich. Die Tranen stromten jetzt reichlich tiber
die Wangen. Uber ihre Lippen jedoch kam kein Hauch.
Nicht anders bei ihrem Sohn, der schweigend auf dem Pferd
safs, die Klinge an seiner Kehle.

»Also? Was jetzt? Muss ich ihn wirklich wie ein Zicklein
schachten?«

»Messer Orsi«, horte man eine Stimme, »wenn Thr nicht
sofort geht, schwore ich bei Gott, dass ich diese Bombarde
hier laden und abfeuern werde!«

Caterina erkannte die Stimme, sie gehorte Tommaso.

Sie wartete ab.
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»Ich schwore Euch ...«

»Das spielt keine Rolle. Ich weifs, dass Ihr Caterinas
Sohne habt. Ich kann sie von hier aus sehen. Aber wenn
Ihr glaubt, Thr konntet mich aufhalten, dann tduscht Ihr
Euch. «

Caterina erhob sich, verliefs den Raum und stieg die stei-
nernen Stufen hinauf. Sie erreichte die Spitze des Wehr-
turms. Den anderen zeigte sie sich nicht, aber sie blickte
Tommaso in die Augen. Sie nickte.

Einen Augenblick spiter wandte der sich nochmals an
Checco Orsi.

»Also gut! Was ich nun tun werde, ist der Beweis, dass
ich keineswegs scherze«, briillte er.

Kurz darauf horte man eine Reihe von Kanonenschis-
sen. Rasch folgte ein heftiger Donner dem nachsten. Die
ganze Welt schien in dem endlosen Getose zu versinken, das
die Luft erfullte.

Als endlich Ruhe einkehrte, stieg Caterina schleppenden
Schrittes wieder die Treppe hinunter in das Turmzimmer
und schaute weiter durch die Schiefsscharte. Sie hoffte aus
tiefstem Herzen, dass Checco Orsi begriffen hatte, dass sie
und Tommaso Ernst machten. Thr war sterbenselend zu-
mute, doch gleichzeitig wusste sie, dass dies die einzige
Moglichkeit war, ihre Feinde zu bezwingen.

»Nun«, horte sie jetzt, »diese Bombardensalven waren
nur ein Vorgeschmack. Wir konnen die Stadt jederzeit unter
Beschuss nehmen. Das wisst Ihr. Nichts und niemand kann
uns daran hindern. So lauten die Befehle, die ich von meiner
Herrin Caterina Sforza erhalten habe. Thr konnt machen,
was Thr wollt, aber ich versichere Euch: Wenn ihre Sohne
verschont bleiben, wird sie Euch am Leben lassen und Forli
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wird nicht dem Erdboden gleichgemacht. Die Entscheidung
liegt natiirlich bei Euch.«

Die Worte hallten durch inzwischen unbarmherziges
Schneetreiben. Sie hingen lange in der Luft, als wiirde nie-
mand wagen, die kurze Waffenruhe zu storen, als konnte
die Stille das Unausweichliche hinauszogern. SchlieSlich
sprach jemand. »Wenn wir tun, was Thr verlangt, versprecht
Ihr dann, die Stadt nicht zu beschiefsen? «

Caterina erkannte die Stimme. Es war die von Messer Sa-
velli.

»Ihr habt das Wort meiner Herrin.«

»Und wir sollen ... «, konterte Checco Orsi.

»Das Wort von Caterina Sforza ist Gesetz«, schrie Tom-
maso und schnitt ihm das Wort ab.

»Als sie das letzte Mal etwas versprochen hat, hat sie
samtliche Vereinbarungen missachtet«, gab Ludovico Orsi
zurick.

»Tut, was Thr fiir richtig haltet. Was ich Euch sagen kann,
ist, dass Thr nicht in der Position seid, irgendetwas zu ver-
langen. «

Der letzte Satz schien sich in der eisigen Luft des Abends
zu verlieren. Caterina sah, wie die Schwarzgekleideten im
dichten Schneetreiben die Kopfe zusammensteckten. Dann
bemerkte sie, dass Messer Checco den Dolch wieder weg-
steckte und sein Pferd zurticklenkte.

Die Ubrigen taten es ihm bald nach, und so bewegte sich
die Gruppe wieder in Richtung Stadt.



1494
1. Blutshande

Konigreich Neapel, Castello di Squillace

esare hatte sie gesehen — und war ihr verfallen. Sie

hatte von ihm Besitz ergriffen wie eine Krankheit, eine
fiebrige Seuche, die ihn verzehrte und doch seinen Hunger
nicht stillte; er gierte nach ihr, es war, als konne er nicht
weiterleben, bis er sie besessen hatte. Seit sie die Frau seines
Bruders geworden war, hatte er sie stindig vor Augen und
brannte darauf, wenigstens einen Augenblick mit ihr ver-
bringen zu konnen. Er wiirde sich nicht scheuen, zu toten
und zu foltern, nur um sie haben zu konnen. Das hatte er
schliefSlich schon aus nichtigeren Grinden getan.

Sicher, sie hatte Jofré geheiratet. Na und? Es war nicht
das erste Mal, dass er ihm eine Frau ausspannte, aufSerdem
wiirde er es niemals erfahren, und wenn, wiirde er es ak-
zeptieren. Er hatte sowieso nicht die geringste Achtung vor
Jofré. Ebenso wenig wie vor Juan, seinem anderen Bruder, in
den sein Vater, der Papst, derart vernarrt war, dass er ihm all
seine unverzeihlichen Schwiachen nachsah. Im Gegenteil, um
ehrlich zu sein hasste er beide. Jofré, weil ihm das Schicksal
solch eine schone Frau geschenkt hatte, und Juan, weil er in
der Familie Borgia fiir eine militarische Laufbahn vorgese-
hen war. Obwohl er ein Feigling und noch dazu unfihig war.
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Er hingegen hatte das Kardinalat abbekommen.

Nicht, dass er sich dariiber beklagen musste: Pfrunde
und Leibrenten trugen ihm vierzigtausend Dukaten im Jahr
ein, und sein Lebensstandard war der eines Fiirsten, ganz
davon abgesehen, dass er sich keineswegs an das Keusch-
heitsgebot hielt oder christliche Barmherzigkeit prakti-
zierte. Gewiss nicht! Umso weniger, als sein Vater selbst
schon immer ein Mann von unersattlichem sexuellem Ver-
langen gewesen war. Kiirzlich erst hatte er Giulia Farnese
zu seiner Geliebten gemacht. Ein Madchen von neunzehn
Jahren, tber dreifSig Jahre junger als er!

Sancha von Arag6n aber war eine Erscheinung. Ganz zu
schweigen davon, dass man sich tiberall zuraunte, sie sei
eine rassige und feurige Liebhaberin, mehr noch, sie sei
hemmungslos. Und nun, in diesem Augenblick, nach Volle-
rei und Gelage, bei dem sich Jofré so betrunken hatte, dass
man ihn in seine Gemacher tragen musste, sollte Cesare die
unwiederbringliche Gelegenheit erhalten.

Im Vorgeschmack auf die Leidenschaft, die ihn schon
bald erwartete, lachte er in sich hinein.

Sancha war unvergleichlich schon, daran bestand fiir Ce-
sare kein Zweifel. Obwohl er in verbotener und eiferstichti-
ger Liebe mit seiner Schwester Lucrezia mit ihrem goldenen
Haar und den meerblauen Augen verbunden war, musste
er doch eingestehen, dass die Prinzessin von Squillace ihn
in ihren Bann geschlagen, ihn gleichsam mit unbezwingba-
rer Zauberkraft betort hatte. Diese nachtschwarzen Haare,
die sie wie ein Mantel umgaben, die katzenhaften und tief-
grundigen Augen, aus denen eine Wollust sprach, die je-
den Mann willenlos machen konnte. Der verlockend rote
Mund, der, leicht geoffnet, unsagbare Freuden versprach ...
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Alles an ihr trug zu einer lodernden, unwiderstehlichen
Sinnlichkeit bei.

Cesare hatte sie die ganze Mahlzeit tiber unverhohlen an-
gestarrt, und sie hatte seinen Blick kithn und herausfor-
dernd lustern erwidert, was ihn in Wallung versetzte; es
war, als ob sie ihn schweigend aufgefordert hitte, zu tun,
was immer er mit ihr im Sinn hatte.

Wie ein Dieb, schlimmer noch, wie ein Riuber, hatte er
auf den Augenblick gewartet, in dem sie sich zurtickzog.

Er nahm eine Fackel und durchschritt enge Flure und
prunkvolle Sile; mit seinem Blick lief$ er jeden zu Eis erstar-
ren, der es auch nur wagte, ihn anzusehen.

Er war Cesare Borgia, und er hatte es nicht notig, um Er-
laubnis zu bitten. Als er vor der Tiur angelangt war, die in
Sanchas Gemaicher fithrte, machte er sich nicht einmal die
Miihe anzuklopfen. Er trat ein.

Halbschatten empfing ihn, erleuchtet nur vom zitternden
Licht der Kerzen, die an verschiedenen Stellen im Raum
aufgestellt waren. Einen Moment lang kam es ihm so vor,
als befinde er sich in einer Kapelle.

Er war ganz benommen von dieser Atmosphire zwischen
Schatten und Licht, und als er seinen Blick noch auf dem
luxuriosen Bett und den Mobeln mit den feinen Intarsien
ruhen liefs, schreckte ihn eine Stimme plotzlich auf.

»Ihr habt wahrlich keine Zeit verloren, mein Fuirst.«

Cesare sah sich suchend um. Sanchas Stimme war rau-
chig und verfiihrerisch. Die junge Frau schien sich dessen
bewusst zu sein, denn sie sprach wie in einem Singsang, der
seine Wirkung nicht verfehlte und den Geist ihres Gegen-
ubers vernebelte. Fiir Cesare klang diese Stimme wie der
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betorende Gesang einer Meeresgottin, und wie so viele vor
ihm ergab er sich dem stifSen Vergessen, das sich auf einmal
auf ihn legte und ihn willenlos machte. Nur mit einem Rest
nuchternen Verstandes machte er sich klar, dass Sancha die-
ses Treffen in die Wege geleitet hatte, seit sie ihn heute zum
ersten Mal gesehen hatte, vielleicht sogar linger schon, und
nun war er ganz in ihrer Hand.

SchliefSlich entdeckte er sie. In schwarze Schleier gehiillt,
bewegte sie sich, die Hiiften wiegend, wie eine Schlange
und fixierte ihn mit diesen Augen, denen er nichts entgegen-
zusetzen hatte.

»Ich habe Euch erwartet«, fuhr sie fort, »ich wusste, dass
Thr zu guter Letzt den Mut finden wiirdet, zu mir zu kom-
men.« Ein Hauch von Spott lag in diesen Worten.

Hitte irgendjemand anders so etwas zu sagen gewagt,
hatte Cesare nicht gezogert, ihm die Zunge abzuschneiden,
aber aus ihrem Mund klang dieser Satz nach einer reizvol-
len Provokation.

Er sah sie immer noch an, im Halbschatten; ohne jede
Eile kostete er den Moment aus. Er spurte, wie das Verlan-
gen in ihm wuchs, bis sie schlieflich zu ihm trat und ihn
langsam auszog. Er genoss die Berithrungen ihrer weichen,
schlanken Finger, konnte ein Erschauern nicht unterdrii-
cken, als ihre Zunge tber seine Lippen und weiter hinab
glitt.

Da legte er ihr die Hinde um den Hals, liefS sie weiter ins
Dekolleté wandern, das nur dafiir gemacht schien, Man-
ner zugrunde zu richten, und zerriss den hauchfeinen Stoff.
Er war so diinn, dass er ohne Weiteres nachgab, und so
beriihrten seine Finger ihre glatte und samtige Haut. Er
spiirte die Wirkung ihrer Kurven, der runden Hiiften, der
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perfekten Briiste, der zarten Kontur ihres Halses, bedeckte
die dunkle Haut ihrer Schultern mit hastig hingehauchten
Kiissen. Dann biss er ihr zértlich in die Lippen und fiihrte
ihre Hand in das wahre Zentrum seines Verlangens, bis er
sie, inzwischen auf dem Gipfel der Lust, endlich nahm. Da-
bei murmelte sie Worte, die Cesare wohl noch nie aus dem
Mund einer Frau gehort hatte.



2. Vorahnungen

Herzogtum Mailand, Castello Sforzesco

udovico schaute in die blutroten Flammen, die im Ka-

min loderten. Das Holz knisterte laut, die Schatullen
des Herzogtums waren noch nie so gut gefiillt gewesen,
seine Macht war inzwischen unantastbar. Und doch lauerte
etwas Unheilschwangeres in der Frithlingsluft. Seit ein paar
Tagen spurte er das schon. Vorahnungen? Davon abgese-
hen war er der Mann, der durch die Enthauptung Cicco Si-
monettas auf dem Ravelin, dem Wallschild vor dem Cas-
tello di Pavia, an die Macht gekommen war! Er hatte Bona
von Savoyen, die Frau seines Bruders Galeazzo Maria und
Herzogin von Mailand, aus dem Weg geraumt. Er hatte den
Thronerben so lange hinter den Mauern einer Festung ein-
gesperrt, bis auch er aus dem Verkehr gezogen war.

Was hatte ein Mann wie er zu beftrchten? Vor wem
sollte er Angst haben? Und doch, sagte er sich, war er nur
so weit gekommen, weil er wachsam war und anderen
gegenuber stets misstrauisch. Nun merkte er deutlich, dass
in Rom ein anderer Wind wehte und alles hinfort fegte, was
sich ihm in den Weg stellte. Die Wahl Rodrigo Borgias hatte
eine ganze Gruppe einflussreicher Leute um diese spanische
Familie ins Zentrum der Aufmerksamkeit geriickt. Dieser
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Kreis baute die Hegemonie immer weiter aus. Die Ehe Jofré
Borgias, des vierten Sohnes dieses siindigen und nepotisti-
schen Papstes, mit der schonen Sancha, Tochter des Konigs
Ferrante von Aragon, Prinzessin von Squillace, stellte einen
weiteren Grund zur Besorgnis dar. Eine neue Allianz ent-
stand und festigte die Macht des Papstes. Ganz zu schwei-
gen davon, dass das schwache Band, das mit jenem Mann
vor einigen Jahren durch die Heirat seines Neffen Giovanni
Sforza mit dessen Tochter Lucrezia gekntipft worden war,
briichig zu werden drohte. In seinem letzten Brief hatte
Giovanni ihm sogar geschrieben, er komme sich am Hof
des Papstes wie ein Eindringling vor und wirde daher seine
Tage lieber in der eigenen Festung in Pesaro verbringen,
weit weg von den Rianken der Borgia und ihren Palasten.
Und diese Worte hallten heute noch viel beunruhigender in
Ludovicos Ohren nach und senkten sich tief in seine ohne-
hin schon disteren Gedanken.

Abgesehen davon nihrte Giovannis Schwigerin Isabella,
Tochter des Konigs von Aragén und Ehefrau des jungen
Gian Galeazzo, tiefen Hass gegen ihn, geschuirt vom Verlan-
gen nach Macht, die ihr seit dem Tag, an dem er de facto
Herzog von Mailand geworden war, verwehrt blieb. Uber
diese TitelanmafSung beschwerte sie sich bei ihrem Vater. So
stand aufler Zweifel, dass die Aragon und die Borgia gegen
ihn waren. Florenz war in den Handen Piero de’ Medicis
und nach dem Tod Lorenzo il Magnificos nur noch ein
Schatten seiner selbst. Ferrara zihlte kaum, und Venedig
war wie immer ein Ritsel.

»Ich weif$ nicht, wem ich trauen kann«, sagte er schlief3-
lich. »Ich firchte, uns steht eine Tragodie bevor, wenn wir
die Zeichen nicht rechtzeitig deuten. «
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»Ich hatte einen Traum, heute Nacht.« Die tiefe Stimme,
die ihm antwortete, schien aus den Tiefen der Erde zu kom-
men. Aus dem Schatten einer Nische loste sich eine hoch-
gewachsene, schwarz gekleidete Gestalt. Der Mann, der ge-
sprochen hatte, hatte grau meliertes dunkles Haar und trug
goldene Ohrringe und edelsteinbesetzte Ringe. Es war Am-
brogio da Rosate, der Hofastrologe. Seine Augen, die so
blau waren wie Delfter Kacheln, funkelten. »Ein Leviathan
entstieg dem brodelnden Meer und zerstorte mit seinen
Fangarmen Mailand und dann nacheinander Venedig, Fer-
rara, Florenz, bis er schliefflich in Rom ankam. Er ver-
schlang Mianner und Frauen und brachte grofles Leid mit
sich. SchliefSlich fiel auch Neapel, das letzte Ziel der Reise,
unter seine unsagliche Herrschaft. «

Ludovico spurte die Gegenwart des Mannes in seinem
Riicken. Aus den Augenwinkeln erkannte er seine hoch auf-
ragende Gestalt, die eindrucksvollen Schultern, die schwarze
Toga unter einem Mantel aus Rabenfedern.

»Was Thr mir da erzdhlt, Ambrogio, ist eine sehr distere
Vorahnung. Aus dem Wasser also steigt die Gefahr? Vene-
dig?«

»Keineswegs, mio Signore. Die Gefahr lauert eher im
Golf von Genua. Im Ubrigen waren die Vorzeichen in den
letzten Monaten zahlreich und folgten aufeinander. Wie im-
mer habt Thr sehr wohl verstanden.«

»Spielt Thr auf Frankreich an?«

»Ich mache keine Anspielungen, Euer Gnaden. Ich stelle
fest. Und wie Ihr wisst, gibt es viele Aulerungen, die mich
bestatigen. Girolamo Savonarola glaubte kiirzlich erst, er
habe Schwerter durch die Wolken brechen gesehen, wih-
rend sich ein enormes schwarzes Kreuz auf Rom herab-
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senkte. Ich nehme ihm nicht alles ab, er hat die Ankunft
eines brutalen und grausamen Eroberers vorhergesagt, der
unsere Halbinsel wie eine agyptische Plage unterwerfen
und geifleln wird. Und dann wiren da noch die Statuen, die
neuerdings in allen Stidten des Herzogtums Mailand und
der Serenissima Repubblica von Venedig bluten. Nun, ich
bin sicher, dass Euer Gnaden sich aufs Schlimmste vorberei-
ten sollte. Ich weifs genau, dass es nur einen gibt, der von
einem emporend irdischen und personlichen Interesse ge-
leitet wird und entschlossen ist, zum Vernichter unserer Be-
volkerung zu werden ...«

»Karl VIII. von Frankreich«, sagte Ludovico schicksals-
ergeben.

»Ganz genau. «

»Was schlagt Thr vor, Maestro?«

»Uns mit dem Invasoren zu verbtinden. «

»Ist das Euer Ernst?«

»Uns bleibt nichts anderes iibrig. Statt eine so starke
Macht zu bekdmpfen, sichern wir uns ihre Unterstiitzung. «

»Auf diese Weise haben wir alle gegen uns«, entgegnete
Ludovico aufgebracht.

»Mio Signore, Karl von Frankreich fihrt viele Manner
mit sich, ein so grofSes Heer, dass es die Sonne verdunkeln
konnte, und vor allem Geschiitze, die seine Feinde zerfetzen
werden. «

Ludovico seufzte. »Einverstanden, ich werde auch mit
Bartolomeo Calco dartiber sprechen und ernstlich in Erwai-
gung ziehen, Unterhandler zu schicken. «

»Tut das, mio Signore, sonst wird nicht einmal diese Fes-
tung dem Wiiten der Franzosen standhalten. «

Nach diesen Worten hiillte sich Ludovico in tiefes Schwei-
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gen. Seine Augen schienen geradezu Funken zu sprithen.
»Einverstanden«, sagte er schliefflich. »Ich wire jetzt gern
allein, Maestro. «

»Natirlich, Euer Gnaden.«

Ohne ein weiteres Wort entfernte sich Ambrogio da Ro-
sate. Seine Schritte hallten noch lange in Ludovico nach.

Er spiirte das Aufziehen der Tragodie, und die Unruhe,
von der er gehofft hatte, sie wiirde durch das Treffen mit
dem Astrologen vertrieben werden, kehrte nun noch hefti-
ger zuruck, da das endgiiltige Wissen darum die Aussicht
noch furchtbarer machte.

Schliefflich wandte er sich vom Kamin ab und ldutete mit
einer silbernen Klingel, als hinge davon nicht allein sein
eigenes Uberleben, sondern das des ganzen Herzogtums
Mailand ab.

»Ruft Messer Calco herbei«, trug er dem Diener auf, der
sofort erschienen war. »Ich muss dringend mit ihm spre-
chen.«



3. Aussichten

Herzogtum Mailand, Comer Voralpen, in der Gegend von
Mandello

L eonardo begann den Aufstieg, dabei nutzte er vorsich-
tig die natiirlichen Vertiefungen und noch die kleins-
ten Vorsprunge, die ihm die notige Sicherheit boten. Er
hatte es nicht eilig. Er sah zu, wie die aufgehende Sonne den
schwarzen Schleier der Nacht zerriss. Die Schlucht wurde
von Licht durchflutet, er sah, wie die ganze Felswand auf-
leuchtete und der graue Fels unter seinen Fingern silbrig
wurde.

Immer wieder priifte er einen Tritt, ehe er den Korper
moglichst gut ausbalancierte und weiterkletterte. Langsam,
doch stetig. Ein kleiner Vorsprung im Kalkstein bot ihm
den nichsten Halt.

Er atmete tief durch und ruhte einen Moment aus. Unter
ihm offnete sich der Abgrund. Er sah hinunter, als wollte er
ihm die Stirn bieten. Er hatte sich nirgends angeseilt und
liefS die Beine uber den Rand des Abgrunds baumeln. Er
wiirde sich nicht mit dieser Wand anlegen, da wiirde er am
Ende wohl den Kiirzeren ziehen; er musste sich den Gege-
benheiten anpassen und das Beste aus dem machen, was
der Stein ihm zu bieten hatte. Er konnte sich nur auf seinen
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trainierten Korper verlassen, seinen eisernen Willen und
seine ausgepragte Beobachtungsgabe. Und genau deshalb
liebte er es, sich mit dem Fels zu messen.

Mit einer geschmeidigen Bewegung gelang es ihm, sich
noch ein klein wenig weiter hochzuziehen. Wenn er von
dort weitere Tritte und Griffe ausmachen konnte, konnte er
sogar bis zum Gipfel vordringen. Er suchte und fand mit
den Hinden eine Felsnase, ehe er sie sah; dass sie vor ihm
auftauchte, war ein echter Gliucksfall, denn sich von dort
auf den Vorsprung zu hieven, der wie eine Art Terrasse die
Tiefe tiberragte, wire keineswegs unméglich. Im Gegenteil,
es wire geradezu ein Kinderspiel.

Mit Schwung gelang es ihm, das rechte Bein aufzusetzen,
sich damit hochstemmend konnte er auch das linke hoch-
ziehen. Er brauchte eine kleine Pause und atmete tief durch.
Die kalte Luft des Tals schien ihn durch und durch zu rei-
nigen. Dann richtete er sich auf und arbeitete sich weiter
vor. Er legte die rechte Hand in eine Offnung im Fels. Der
rechte Fuf$ kam auf einer kaum wahrnehmbaren Kante zu
stehen. Mit der Linken tastete er die Wand ab, bis er auf
einen losen Felsbrocken stiefs. Der wirkte wenig vertrauens-
wirdig.

Er testete ihn mit der Handflache, und es Ioste sich eine
Handbreit kriimeliges Gestein, das hinabrollte. Schweifs lief
ihm tibers Gesicht. Doch Leonardo merkte, dass Hoffnung
bestand; nachdem der duflere Rand abgebrochen war, er-
wies sich der Teil darunter als fest genug, um ihm ein wei-
teres Hinaufsteigen zu ermoglichen. Er gelangte zu einer
Art schmalem Absatz. Wenn er sich von dem aus nach vorn
ausstreckte, konnte er sich an den letzten Felssporn klam-
mern und wiirde schliefSlich zum Gipfel gelangen.
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Er hoffte, dass diese Felsnase sein Gewicht halten wiirde.
Wie ein Wurm kroch er tiber den Vorsprung. Er hing tiber
absoluter Leere, und mit einer genau bemessenen Drehung
des Oberkorpers gelang es ihm, ein Bein auf den felsigen
Untergrund zu setzen. Da begriff er, dass er es geschafft
hatte, dass er die wilde Schonheit der steilen Schlucht be-
zwungen hatte.

Nachdem er sich eine weitere Rast erlaubt hatte, stieg er
auf einem schmalen Weg rasch wieder hinunter zum Dorf.
Dort bog er auf einen Saumpfad ab, der durch das Tal
fithrte. Dieser Weg bot einen wundervollen Ausblick und
wiirde ihm helfen nachzudenken. Die Betrachtung der Na-
tur war wie ein Geschenk. Er befragte sie mit seinem Blick,
so wie er es schon in Kindheitstagen gemeinsam mit seinem
Onkel getan hatte. Und er erhielt immer die Antworten,
nach denen er suchte.

Er schaute auf die verschneiten Gipfel dieser schroffen
und unzugdnglichen Berge. Und lachelte. Sie gefielen ihm so
sehr, dass er sie zum idealen Hintergrund seiner Bilder er-
koren hatte. Und das wiirde er bestimmt auch weiterhin so
halten.

Nach einem steileren Stiick verlief der Saumpfad nun fla-
cher. Leonardo liefs seinen Blick schweifen. Er sah eine An-
sammlung von Hausern, die eins auf dem anderen zu ho-
cken schienen, knorrige Olivenbaume, und ein Stiick weiter
nach oben gelangt, konnte er das Santuario di Santa Maria
ausmachen, das dort wie bekronend mit der felsigen und
verschneiten Bergkuppe verwachsen zu sein schien.

Als er den Blick hob, sah er einen Falken im Flug. Mit
weit aufgespannten Flugeln durchschnitt er majestatisch
die Liufte. Dieser Anblick erfullte ihn gleichermafSen mit
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Freude und innerer Ruhe. Ganz deutlich merkte er, wie sich
seine Seele beruhigte. Heute Morgen hatte er sich auch des-
halb dem Aufstieg in die Wand gewidmet, um nicht an die
Enttduschungen der letzten Tage denken zu mussen. Seit
Jahren arbeitete er nun schon hart an der Ausfithrung eines
kolossalen Reiterstandbildes von Francesco Sforza.

Er wusste, wie viel Ludovico daran lag. Doch nach end-
losen Berechnungen und Studien, nachdem er in seinem
Atelier in der Nahe der Corte Vecchia ein riesiges Tonmo-
dell geschaffen hatte, nachdem er sich lange damit beschaf-
tigt hatte, welche Legierung er wihlen sollte, und sich fiir
Bronze entschieden hatte, hatte er erfahren, dass er die
ganze Arbeit in den Wind schreiben konnte.

Ludovico furchtete den Einmarsch Karls VIII. in Italien.
Und er hatte allen Grund dazu — mit jedem Tag war die Be-
firchtung zu dramatischer Gewissheit angewachsen. Und
nicht nur das. Er wiirde alle verfugbare Bronze aufwenden
miissen, um dem franzosischen Monarchen die grofStmog-
liche Anzahl an Kanonen zu garantieren.

Daher war das Projekt gescheitert. Ironie des Schicksals:
Das Metall, das fiir das Werk bestimmt war, das er schaffen
wollte, wurde zur Herstellung von Kriegsmaschinen be-
schlagnahmt. Und zwar genau solcher, die zu entwickeln er
bei seiner Ankunft in Mailand selbst angeboten hatte. Lu-
dovico hatte sie nie in Auftrag gegeben und ihn stattdessen
gebeten, raffinierte Apparate zur Zerstreuung und fiir Biih-
neninszenierungen seiner Festivititen anzufertigen. Es gab
gentigend Grunde, verstimmt zu sein.

Doch gliicklicherweise wartete in diesen Tagen eine neue
Herausforderung auf ihn. Denn Il Moro, der mindestens so
enttiuscht war wie er, hatte ihn mit den Fresken fiir das
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Refektorium von Santa Maria delle Grazie beauftragt. Leo-
nardo hatte den Raum gesehen und sich schon genaue Vor-
stellungen gemacht, wie er vorgehen wiirde. Er wollte eine
neue Maltechnik ausprobieren.

Wihrend er dariiber nachdachte, waren die Kirche und
das nahegelegene Benediktiner-Hospiz in den Blick gekom-
men. Er wusste, dass er dort Brot und Wein vorfinden
wiirde, um Korper und Geist zu starken. Danach wiirde er
sich auf den Heimweg machen.



4. Mutlosigkeit

Konigreich Neapel, Castel Nuovo

Ifons schaute Truzia an. Sie sah hinreifSend aus mit

ihren langen schwarzen Haaren, den Augen wie aus
Onyx, den sinnlichen Lippen, und das Kleid, das sie trug,
betonte Brust und Hiften. Ihre Tochter Sancha hatte alles
von ihr geerbt. In diesem Moment jedoch nahm er die
schon fast unverschiamte, atemberaubende Schonheit dieser
Frau fast nicht wahr, denn er war mit den Gedanken wo-
anders.

Es gab keinen Zweifel mehr. Karl VIII. hatte sich in Be-
wegung gesetzt und wollte bis nach Neapel vordringen. Er
wollte sein Recht auf die Krone geltend machen, das auf
einer entfernten Verwandtschaft zu den Anjou uber seine
GrofSmutter Maria beruhte.

Er sah, dass Truzia voll und ganz erfasste, wie entsetzt er
war. Und wie immer wirkte sie mit ihrer ganzen Energie auf
ihn ein. Sie war eine grofSartige Frau, und sie hoffte, ihn aus
dem Zustand der Schwiche reifSen zu konnen, die ihn an
dem Tag befallen hatte, als sein Vater gestorben und die Re-
gentschaft auf ihn tibergegangen war.

»Was ist los, mio Signore? Firchtet Thr das Heranna-
hen des franzosischen Monarchen? Sagt mir, was Euch
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bedriickt. Ich schwore, dass ich an Eurer Seite kimpfen
werde, wenn es notig ist. «

Alfons seufzte. »Ich sehe ihre Leichen vor mir, Liebste. «

» Wessen? «

»Der Barone ... Diese Verschworung hat in mir solche
Spuren hinterlassen, dass meine Seele ganz geschwacht ist.
Auch heute Nacht habe ich von ihnen getraumt. Ich sehe
immer noch den flehenden Blick von Francesco Petrucci,
wahrend ihm der Henker auf dem Marktplatz mit einer Si-
chel die Kehle durchschneidet. Und wie dann der niederge-
metzelte Leichnam an Pferde gebunden und gevierteilt
wird. Ich sehe seinen Bruder Giovanni Antonio, den Grafen
von Policastro, zu Fuf§ zur Piazza kommen, als dort gerade
das Blut fortgespult wird. Ich sehe, wie er schweigend vor
mir steht und auf seine Enthauptung wartet. Und spater die
leeren Augenhohlen der beiden Bruder, die Augipfel von
Raben herausgepickt. Jede Nacht sehen mich ihre blau an-
gelaufenen Gesichter an, aus ihren Mindern kriechen Ma-
den.«

»Ihr miisst authoren, Euch damit zu qualen, immer wie-
der an diese Momente zu denken. Thr habt richtig gehan-
delt! Es gab keine andere Wahl. Es war notwendig, Eure
Herrschaft zu festigen, und Ihr habt Euren Vater bestmog-
lich beraten. Was Ferrante getan hat, war seine Entschei-
dung, und Thr habt Euch lediglich als das erwiesen, was Thr
seid: ein treu ergebener und mutiger Sohn. Dafiir muss man
sich nicht schamen.«

»So dachte ich bis vor einiger Zeit auch. Ich war es, der
meinen Vater aufgewiegelt hat. Ich habe ihm in den Oh-
ren gelegen, ja formlich auf ihn eingeschrien, seine Rache
solle wie ein Hammer auf das Haupt der Verschworung
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niedergehen, auf jene Barone, die seine Macht herausge-
fordert hatten. Doch nun bin ich so miide. Ferrante ist von
uns gegangen, und seither bin ich nicht mehr derselbe. Ich
winsche mir Frieden. Stattdessen muss ich erleben, dass
Karl VIII. gegen Neapel zieht, um es uns wegzunehmen.
Antonello Sanseverino war es, der ihn gegen mich aufge-
hetzt hat. Dieser Bastard hat sich nach Frankreich zuriick-
gezogen, abgewartet, und nun will er sich rachen fur das,
was wir ihm angetan haben!« Alfons war den Tridnen nahe,
als er das sagte. Er war aufgebracht, unfihig, einen klaren
Gedanken zur Verteidigung der Stadt in diesem kompro-
misslosen Krieg anzustellen, der sich da abzeichnete. Und
ihm war unbegreiflich, wie es mit ihm so weit hatte kom-
men konnen.

Er sah, dass Truzia ihn voller Mitgefithl anschaute. Er
hasste sich dafur, dass er so schwach geworden war. Wie
gern wiirde er das Schwert ziicken, auf den Turm der Fes-
tung steigen und ganz Neapel zuschreien, dass er es gegen
die rduberischen Vorhaben der Franzosen verteidigen
wiirde, aber er wusste, dass er dazu nicht mehr in der Lage
war. Jahre voller Verrat und Gewalt hatten ihn zu einem
Wurm werden lassen.

Auch wenn er eingestehen musste, ein Feigling zu sein,
wusste er, dass Truzia andere Pline mit ihm hatte.

»Ihr misst jetzt stark sein, Majestit«, sagte sie und um-
fasste seinen Arm. »Ich werde Euch gegen jeden verteidigen,
der es wagen sollte, Eure Macht oder Eure Autoritit infrage
zu stellen. Aber Thr musst mir helfen. Thr konnt Euch nicht
so gehen lassen. Wir haben machtige Verbtindete. Der Papst
ist auf unserer Seite, Venedig ebenfalls — wenn auch nicht
ganz klar in seiner Haltung. AufSerdem Florenz.«

45



Alfons schiittelte den Kopf. »Der Papst? Dieser inzes-
tuose Nepotist Alexander VI.? Was wird der bewirken kon-
nen? Sein Bastard Juan befindet sich auf spanischem Bo-
den. Und sein Bruder Cesare? Ein Kinderkardinal, der vor
allem junge Maidchen entjungfert. Wirklich zwei schone
Beispiele. Florenz? Piero ist nicht mal ein Viertel so viel
wert wie sein Vater. Lorenzo de’ Medici hat eine Liicke hin-
terlassen, die nicht aufzufullen ist. Sein Sohn ist ein Dumm-
kopf, und er wird die Stadt ohne mit der Wimper zu zucken
ubergeben, darauf gebe ich Euch Brief und Siegel. Venedig
wiederum wird sich hiiten einzugreifen. In der Zwischen-
zeit schmieden die Colonna Komplotte gegen den Papst,
und Ludovico il Moro hat sich mit dem Franzosen verbiin-
det. Aber was sollte man auch erwarten von einem Usurpa-
tor, der meiner Tochter Isabella trotz ihrer Heirat mit dem
legitimen Erben verwehrte, Herzogin zu werden? Nein,
Liebste, wir haben keine machtigen Verbiindeten. Nicht im
Geringsten! Stattdessen haben wir erbarmungslose Gegner.
Doch ich will mich ihnen entgegenstellen. Das verspreche
ich Euch.«

»Recht so, mio Signore. Endlich!«

»Karls Heer allerdings ist beeindruckend: Mehr als drei-
tausend Reiter, mehr als fiinfzehntausend Infanteristen, da-
runter Soldner und Gaskogner, weitere zehntausend Bogen-
und Armbrustschiitzen; wir sprechen von insgesamt fast
dreifSigtausend Mdannern, ganz zu schweigen von seinen
verdammten Kanonen!«

»Und denen begegnet Thr mit Eurem Heer! Guter Gott,
Alfons, man nannte Euch einst Nero! Entsinnt Euch, wer
TIhr seid, und nehmt Haltung an! Thr habt dieses Reich
mit Eisen und Blut zusammengehalten, als weit Ehrfurcht
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gebietendere Feinde gegen Euch und Euren Vater intrigiert
haben. «

»Und diese Feinde verfolgen mich heute in meinen
schlimmsten Albtraumen!«

»Dann tut mir einen Gefallen. Totet sie ein zweites Mal —
in Eurem Geist!«



5. Allianzen

Kirchenstaat, Apostolischer Palast

nd auf diese Weise wollte Ludovico Sforza uns verra-
Uten! Indem er sich an die Seite des Invasoren stellt!
Aber glaubt mir, mein Freund, das wird Euch teuer zu ste-
hen kommen! Ich weif$, dass es nicht von Euch abhingt,
aber seht zu, dass Thr Euch das bisschen Vertrauen verdient,
das ich noch in Euch habe!« Der Papst war aufSer sich, das
war Kardinal Ascanio Sforza vollkommen klar. Umso mehr,
weil der Mann, den er vor sich hatte, Rodrigo Borgia war,
der den Petersthron als Alexander VI. bestiegen hatte und
der fur seinen unersittlichen Machthunger bekannt war,
fiir sein unbandiges sexuelles Verlangen und fir die un-
erschiitterliche Entschlossenheit, mit der er seine eigene Fa-
milie begiinstigte. Ascanio Sforza hatte seinerseits nicht die
geringste Absicht, seinen Bruder des Verrates zu bezichti-
gen. Ludovico traf nur eine Schuld: sich geweigert zu ha-
ben, gute Miene zum bosen Spiel zu machen. Das erklarte
er dem Papst mit Bestimmtheit.

»Eure Heiligkeit, ich verstehe Eure Besorgnis. Anderer-
seits hat es niemand gewagt, meinem Bruder ein Biindnis
anzubieten, das diesen Namen verdient hatte. Ludovico hat
sicher nicht die Mittel, sich der franzosischen Invasion ent-
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gegenzustellen, und wurde von allen im Stich gelassen. Ich
glaube, es wire richtig, wenn Ihr das zur Kenntnis nehmen
wirdet.« Sforza wusste genau, dass er sich sehr weit vor-
wagte. Doch er war an einem Punkt angelangt, an dem er
sich nicht mehr fiir sein eigen Fleisch und Blut schimen
wollte. Wenn dieser verdamme Papst ihm den Krieg erkla-
ren wollte, sollte er — er wiirde nicht zuriickweichen.

»Ach tatsachlich ... wenn das so ist, lasst mich gleich sa-
gen, dass ich mich von nun an hiiten werde, mich fur Euch
einzusetzen! «

»Wieso? Wann hittet Ihr das denn bisher getan?«

»Wie konnt Thr es wagen! Habt Thr vielleicht vergessen,
wem Thr es zu verdanken habt, dass Thr Vizekanzler gewor-
den seid?«

»Keineswegs! Sofern Thr Euch daran erinnert, dass Thr
den Thron dank der Stimmen bestiegen habt, die ich fiir
Euch gesammelt habe. «

Der Papst erhob sich, vor Wut schaumend. Er war ein
kraftiger und dank der Gewander und Paramente geradezu
imposanter Mann. Nun trat er an Sforza heran und sah
dem Kardinal tief und herausfordernd in die Augen. »Wie
konnt Thr es wagen, mir so etwas ins Gesicht zu sagen? Die
Wahrheit ist, dass Thr mich nur wegen personlicher Vorteile
unterstiitzt habt, und auch erst nachdem Eure Aussichten,
Papst zu werden, auf null gesunken waren, weil Thr nicht
gentigend Stimmen hattet. Das ist weder meine Schuld noch
die von jemand anderem, doch nun sehe ich mit aller Deut-
lichkeit, dass ich mich vor den Sforza hiten muss, mehr
noch, ich bekomme Angst bei dem Gedanken, was meiner
Tochter zustoflen konnte, die ich auf Euer Dringen hin viel-
leicht zu leichtfertig Giovanni zur Frau gegeben habe!«
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»Heiligkeit, ich bedaure, diese Eure Worte zu horen. Was
Giovanni angeht, kann ich Euch versichern, dass er ein Eh-
renmann ist und dass er, da er Eure Tochter geheiratet hat,
gewiss weder sie noch Euch verraten wird«, gab Kardinal
Sforza angewidert zuriick. »Soweit ich sehe, lag Euch bis
vor Kurzem an einem Bundnis mit meiner Familie mehr als
mit jeder anderen. Nun seid Thr ganz geblendet vom Glanz
des aragonesischen Hofes, der dem Konigreich Neapel we-
gen alter Bande der Vasallenschaft verpflichtet ist und we-
gen der gemeinsamen spanischen Herkunft. Und bei alldem
habt Ihr nichts Besseres zu tun, als mir vorzuwerfen, ich sei
parteiisch zugunsten meines Bruders. Und das, ich sage es
noch einmal, nachdem Ludovico im Stich gelassen wurde.
Glaubt Thr, ich sihe nicht, was Eure Absichten sind?«

»Ich bin gespannt, mehr iiber sie zu erfahren, da Thr Euch
zum Deuter meiner Gedanken und zum Richter tiber mein
Verhalten erhebt.«

»Ihr zielt darauf ab, den Kirchenstaat um Neapel zu er-
weitern. Ihr plant, die Romagna zu unterwerfen und Eure
Macht, die wahrlich nichts Spirituelles an sich hat, noch
weiter auszudehnen, indem Thr auch Mailand vereinnahmt.
Venedig interessiert Euch nicht, auch wenn sie als Mitresse
der Meere, die sie nun einmal ist, in solcherlei Gedanken-
spielen sicher bereit wire, zu Eurer treuen Untergebenen zu
werden. Doch es gibt da eine Schwierigkeit. Thr habt das
Pech, dass Eure Sohne weit weniger tuchtig sind als Thr, und
daher werdet Thr mit Euren hegemonialen Absichten schei-
tern, das kann ich Euch garantieren!«

»Mein lieber Kardinal ... Thr solltet Gott und meiner un-
endlichen GrofSmut danken, dass ich Euch nicht sofort vom
Hauptmann der Garde ergreifen lasse und ihm befehle,
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Euch in Ketten legen und ins Gefangnis werfen zu lassen!
Ich werde nicht eher ruhen, bis Eure Familie ausgeloscht ist.
Ich rate Euch, Rom auf der Stelle zu verlassen, denn mor-
gen frih konnte ich meine Meinung geandert haben und
Euch festnehmen lassen. Thr solltet meinen Akt der Barm-
herzigkeit zu schiatzen wissen, den ich auch gegeniiber Eu-
rem Cousin walten lassen werde, indem ich ihm meinen ge-
rechten Zorn uiber das, was ich gerade gehort habe, erspare.
Und nun befreit mich von Eurer Anwesenheit. «

Ascanio Sforza erwiderte bleich: »Ihr begeht einen gro-
8en Fehler, Heiligkeit.« Damit begab er sich ohne ein wei-
teres Wort zur Tir.



6. Im Sold der Franzosen

Kirchenstaat, Palazzo Colonna

ie Cousins sahen einander an. Beiden war klar, dass

diese Gesandtschaft nur auf eine Weise enden konnte.
Nach einer Weile des Hin- und Herlavierens, sich mal mit
der einen, dann wieder mit der anderen Seite verbiindend,
war der Moment gekommen, sich festzulegen. Und wie im-
mer, wenn es galt, eine solche Entscheidung zu treffen, folg-
ten Fabrizio und Prospero nur einem Kriterium: Wer ihnen
die bessere Bezahlung bot.

Die Gesandten Karls VIII. hatten Geschenke und Ver-
sprechen mitgebracht. Sie hatten auch besonders hervorge-
hoben, ihr Konig habe bereits eine Biindniszusage von Lu-
dovico Sforza. Nun hofften sie auf Verbiindete in der
Ewigen Stadt, denn es war klar, dass der Papst alles tun
wiirde, was in seiner Macht stand, um ihr Vordringen in
Italien aufzuhalten.

Da er das Anliegen des franzosischen Herrschers voll und
ganz erfasste, hatte sich Prospero Colonna sofort bereit ge-
zeigt, zuvorkommend auf die Wiinsche einzugehen. Nach-
dem er den Gruf§ der Gesandten ebenso entgegengenom-
men hatte wie die Schwerter, deren Griffkorbe mit Steinen
besetzt waren und die Karl VIII. ihm und seinem Cousin
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zum Geschenk machte, befleifSigte er sich, sich willens und
zum Handeln bereit zu geben.

»Monsieur de Basche, zunichst mochte ich Euch versi-
chern, dass Thr Euch in diesem Palazzo in einem geschutz-
ten Bereich befindet, zum einen, weil Thr als Gesandter
selbstverstandlich unantastbar seid, zum anderen, weil die-
ser Eurer Gesprachspartner sich Hoffnungen macht, sich
ein Freund der Franzosen rithmen zu durfen. Mein Cousin
und ich wissen nicht allein die Geschenke zu schitzen, die
Thr uns brachtet, wir sind auch der Ansicht, dass die An-
spriiche Karls VIII. auf den Thron von Neapel vollkommen
gerechtfertigt sind.« Bei diesen Worten trat in Prospero
Colonnas gierigen Blick ein selbstzufriedener Ausdruck der
Genugtuung, als wurde ihm die Bekraftigung dieser Tat-
sache korperliches Wohlbehagen bereiten. Der romische
Edelmann erhob sich und durchmafs mit grofSen Schritten
den prachtigen Saal, in dem sie sich befanden. »Doch glaubt
mir, wir werden noch mehr tun, um dem Gesagten die Ehre
zu erweisen, nicht wahr, Fabrizio? «

Letzterer richtete sich, als sein Name fiel, zu seiner ein-
drucksvollen GrofSe auf, die durch seine kriftige, wenn
auch schlanke Statur betont wurde. Mit seinem wegen sei-
ner Hakennase leicht raubvogelartigen Blick sah er den
franzosischen Gesandten an und sprach mit der vollto-
nenden Stimme eines Kriegers: »Was mein Cousin soeben
sagte, ist vollkommen richtig, denn sobald der Konig seine
Zuriickhaltung aufgibt, werde ich fir ihn die Rocca di Os-
tia einnehmen und den vom Papst ernannten Kastellan von
dort verscheuchen. Ich gehe davon aus, dass Euer Herr auf-
grund seiner Allianz mit Ludovico il Moro und der allge-
mein bekannten Unfihigkeit Piero de’ Medicis und seiner
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Stadt Florenz, jedweder Bedrohung etwas entgegenzuset-
zen, auf seinem Weg auf geringen Widerstand stofSen wird.
Und so wird er im Handumdrehen vor den Toren Roms ste-
hen, denn Ostia ist der Schlussel zur Ewigen Stadt.«

Perron de Basche lichelte. Er war ein schmaler Mann,
angespannt wie die Sehne eines Bogens, elegant gekleidet.
Die Cousins hatten den Eindruck, dass er ihre Worte mit
Erleichterung aufnahm.

»Was Thr sagt, Signori, beruhigt mich sehr. Euch als Ver-
biindete meines Konigs zu wissen, ist der grofste Lohn fiir
die Miihen dieser Tage. Thr sollt wissen, dass Karl VIII.,
wiahrend ich noch hier mit Euch spreche, bereits den
Marsch gen Stiden befohlen und mit grofSer Wahrschein-
lichkeit schon die Grenze des Herzogtums Savoyen erreicht
hat. Dort wird er in Kiirze einmarschieren, dank der von
Euch erwihnten Allianz mit dem Regenten von Mailand.
Wenn es so ist, wie Thr sagt, ist meine Hoffnung daher, dass
Ihr Eure Pline bereits ab dem kommenden Monat um-
setzt, sobald sich, sofern alles wie erhofft lauft, der Konig
in Florenz befindet. Ein Uberraschungsmanéver wie die-
ses konnte tibrigens durchaus auch die papstlichen Truppen
destabilisieren, die nach Auskunft meiner Spione bis heute
der Meinung sind, sie hitten bei der Verteidigung leichtes
Spiel.«

Prospero konnte sich nicht beherrschen, er brach in Ge-
lachter aus. Er schien wirklich amusiert. Er goss sich einen
Becher Rotwein ein und trank in grofSen Schlucken daraus.
Dann wischte er sich mit dem Handrticken tiber den Mund.
»Seht mir mein Benehmen nach, mein Freund, doch wenn
Thr wiisstet, mit wem wir es hier zu tun haben, konntet Thr

den Grund meiner Heiterkeit verstehen. Der Kastellan der
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Rocca di Ostia ist ein HasenfufS, und ich glaube gern, dass
wir mit Leichtigkeit seiner Herr werden. In jedem Fall ist es
beschlossene Sache, mit dem Gesagten ist der Pakt besie-
gelt. Unsere Schwerter und unsere Herzen sind dem Konig
von Frankreich zu Diensten, doch sind wir so kiithn, etwas
im Gegenzug zu fordern. Ich hoffe, dass diese Worte bei
Euch nicht falsch ankommen, doch seht, sich so angreifbar
zu machen, wie wir es vorhaben, wird fiir unsere Familie
nicht ohne Folgen bleiben. Wir haben die Borgia gegen uns,
so viel steht fest, dann die Orsini und die Aragén, und zwar
allesamt, noch ehe Thr mit Eurem prichtigen Heer hier an-
gekommen seid. Ich denke, ich liege nicht falsch, wenn ich
behaupte, dass unser Einsatz ein nicht unerhebliches Risiko
mit sich bringt. Wie ich schon sagte, nicht so sehr wegen
Ostia, als wegen der Auswirkungen, die das auf die anderen
machtigen Familien, unsere Feinde, haben wird. Den Un-
mut der Borgia, Orsini und Aragén zu ertragen wird bei-
leibe kein Kinderspiel sein. Und insofern frage ich Euch:
Wias stellt Thr Euch als Gegenleistung fur einen derartigen
Freundschaftsbeweis vor?« Nachdem er dem Gesandten
diese alles entscheidende Frage gestellt hatte, strich sich
Prospero uber seinen diinnen Schnurrbart.

Wenn sich diese Forderung in Perron de Basches Ohren
unangemessen angehort haben sollte, liefS er es sich nicht
anmerken. Vielmehr schien er seit seiner Ankunft im Pa-
lazzo Colonna darauf gewartet zu haben.

So zeigte er keinerlei Zogern, sondern antwortete, als
wisste er schon langst genau, wohin diese Unterhaltung
fithren wiirde. »Signori, was Ihr erbittet, ist nicht nur ge-
rechtfertigt, sondern mehr als verdient. Ich mochte Euch
daher neben der Auszahlung von finfundzwanzigtausend
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Dukaten, die mein Konig Euch, Messer Prospero Colonna,
garantiert, anktindigen, dass unser Bundesgenosse, der Re-
gent von Mailand, Eurem Cousin dieselbe Summe zahlen
wird. Und das ist nur der Anfang. Die Vergabe von Lande-
reien ist naturlich auch nicht ausgeschlossen, sobald Italien
uns zu Fufsen fallt. «

Fabrizio nickte Prospero zu. Dann trat er zum franzosi-
schen Gesandten. »Nun, wenn es sich so verhilt, Messer de
Basche, dann kann ich Euch ohne Weiteres zusichern, dass
wir eine Vereinbarung haben.« Er hielt dem Franzosen
seine Rechte hin.

»Das freut mich«, antwortete dieser ebenso zufrieden.

»Bei der Gelegenheit«, meldete sich Prospero zu Wort,
»richtet Monsignor della Rovere unsere besten Griifle aus.
Wir wissen, wie sehr er Eure Position unterstiitzt hat, und
wir bedauern es sehr, ihn in Frankreich zu wissen, so weit
vom papstlichen Thron, der seiner Anwesenheit noch nie so
sehr bedurft hat wie jetzt.«

»Wie im Ubrigen auch der von Ascanio Sforza«, hob Fa-
brizio hervor.

»Wieso? Weilt Kardinal Sforza nicht mehr in Rom?«,
fragte Perron de Basche.

»Keineswegs! Seine jiingsten — berechtigten — Klagen ha-
ben den Papst veranlasst, ihm zu drohen, und er hat Rom
in diesen Stunden verlassen. «

»Verstehe. Nach monatelangem Verhandeln und Intrigie-
ren haben sich die Fronten also geklart, und die Lager
zeichnen sich deutlich ab.«

»Genauso ist es, Messer de Basche: Die Sforza und die
Colonna sind auf Eurer Seite, die Borgia, Medici, Este und
Aragon haben es darauf abgesehen, Euch das Leben schwer
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zu machen. Die Einzigen, iiber die ich nichts sagen kann,
sind die Venezianer«, schloss Prospero.

»Oh, um die misst Thr Euch keine Sorgen machenx, er-
widerte Basche, »Messer Antonio Condulmer, der venezia-
nische Gesandte in Paris, hat die Neutralitit der Serenis-
sima zugesichert.«

»Ganz dieselben verdammten Kaufleute wie immer«,
polterte Fabrizio, »unbestindig wie das Wasser in ihrer La-
gune. «

»Das hatte ich nicht besser sagen konnen«, scherzte de
Basche. »Wie auch immer, Signori, es ist Zeit, unsere Plane
in die Tat umzusetzen. «



7. Karl VIII.

Contea d’Asti, Castello di Annone

ieser Mann ist der Teufel in Person! Seine Soldaten,
D um genau zu sein. Sie kimpfen wie die Hollenhunde.
Sie haben bei Rapallo die Flotte von Friedrich von Aragon
geschlagen, und die Schweizer, die an ihrer Seite kampfen,
haben die Bevolkerung niedergemetzelt. Die Herzoge von
Savoyen und die Markgrafen von Saluzzo und Monferrato
haben sich ihm an den Hals geworfen. Pah! Wie die Kanin-
chen vor der Schlange.« Ludovico glaubte beinahe seinen
eigenen Worten nicht. Und doch stimmte es. Es war erst ein
paar Tage her, dass der Herzog von Orléons die aragonesi-
schen Schiffe in die Flucht geschlagen hatte, wihrend die
Truppen von Sanseverino zusammen mit den Schweizer
Soldnern und deren Kanonen die Manner von Ibietto dei
Fieschi niedergemacht haben — dreitausend Infanteristen.
Nach diesem tiberwiltigenden Sieg traten die Helvetier die
Holle los und massakrierten die Manner und Frauen auf
den StrafSen Rapallos.

»Und am Ende habe auch ich mich mit diesem Konig ein-
gelassen«, murmelte Ludovico und knallte seinen Zinnbe-
cher auf den Tisch.

Seine Gemahlin Beatrice sah ihn entgeistert an. Sie war
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schon, ihr langes kastanienfarbenes Haar trug sie in einem
Zopf, in den perlenbesetzte Silberketten eingearbeitet wa-
ren. Thre Augen waren kohlschwarz und voller Glut. Ihr
Gesicht war ein perfektes Oval, nun jedoch verriet es
Furcht — sie hatte Thren Gemahl noch nie so besorgt gese-
hen. Der Bericht von den Taten des franzosischen Herr-
schers machte es gewiss nicht besser. Im Versuch, auch die
eigene Furcht zu vertreiben, nahm sie es auf sich, ihrerseits
darzulegen, was sie gehort hatte. »Es hat den Anschein, als
ob der Konig der Franzosen einen ungeheuer grofSen Kopf
hat. Die wissrigen Augen schwimmen hin und her und
schauen in alle Richtungen. Er ist missgestaltet, bucklig und
furchtbar. Sein Blutdurst ist unstillbar. Das sagen alle, die
ihn gesehen habe. Er ist ein wildes Tier. Thr tut gut daran,
Euch von solch einem Verbiindeten fernzuhalten. «

»Das ist mir schon klar! Wenn ich die Wahl gehabt hatte,
ware ich nicht in diesen Krieg gezogen. Man hat mich im
Stich gelassen, die einzigen Ausnahmen waren Euer Vater
und die Colonna, die, eingesperrt in Thren Palazzi, nur dar-
auf warten, den Borgia und Orsini im Schutze der Nacht an
die Gurgel zu gehen. Wird das reichen? Ich glaube nicht.
Aber wir konnen ganz gewiss keinen Widerstand leisten.
Vor allem fehlen uns die Mittel. So furchtbar dieser Herr-
scher auch sein mag, uns bleibt nichts anderes tibrig, als
ihm die Ehre zu erweisen, und wir miissen es auflerdem
uberzeugend tun. Morgen darf er nicht den geringsten
Zweifel an unserer Loyalitdt haben, habt Thr verstanden,
Liebste? Sonst geht es nicht mehr nur um unsere Zukunft,
sondern um unser Leben.«

»Ich verstehe, mio Signore. Und ich versichere Euch, dass
Thr an mir nicht zu zweifeln braucht. Keine Sekunde.«
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»Danke, mein Herz«, sagte Ludovico und umarmte seine
Gemabhlin mit brennender Dankbarkeit. Er liebte diese Frau,
und auch wenn er seine Triebe nicht ziigeln konnte und sie
ihn hiufig die Betten seiner zahlreichen Geliebten aufsuchen
liefSen, kehrte er doch immer zu Beatrice zurtck. Er legte
ihr Gesicht an seine Brust und strich ihr zartlich iiber das
glanzende Haar, lief seine Hand auf dem perlengeschmiick-
ten Zopf ruhen. Dann hob er ihr Gesicht mit Daumen und
Zeigefinger an und kiisste ihren korallenroten Mund.

»Ihr miisst keine Angst haben, Beatrice, verzeiht mir lie-
ber, dass ich so schwach war und mich so habe gehen las-
sen. Ich weifs, es gibt keine Entschuldigung. Ausgerechnet
ich, der ich Euch vor allen Gefahren und Schwierigkeiten
beschiitzen sollte. Dabei wiinschte ich doch nur, ich musste
mich diesem Barbaren, der Italien hinabzieht, allein, um es
in Brand zu setzen, nicht ehrerbietig erweisen. Doch nur so
kann ich Mailand schiitzen. «

Sie legte ihm den Zeigefinger auf die Lippen. »Kein Wort,
Ludovico. Thr miisst nichts sagen. Ich verstehe Eure Liebe
zu Mailand voll und ganz. Und genau aus diesem Grund
braucht Thr mir nichts zu erklaren, denn ich kenne Euch ja
und weif$, wie viel Mut in Euch steckt. Und ich bin fest da-
von tiberzeugt, dass es keinen besseren Mann geben konnte,
um dem Ko6nig von Frankreich entgegenzutreten. Wenn Thr
es fiir notig haltet, ihn in die Irre zu fithren, um uns alle zu
retten, werden wir das tun. Ich habe nie an Euch gezweifelt,
und ich werde bestimmt nicht heute damit anfangen.«
Dann spiirte er, wie sie ihm iiber die Wange strich und ihn
kiisste. SchlieSlich 1oste sie sich aus der Umarmung und
ging zum groflen Fenster des Saales, durch das das Som-
merlicht hereinfiel.
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Sie wandte ihm den Riicken zu und schaute hinaus.

Ludovico stellte sich vor, was sie sah: den Hof der Burg,
die bewaffneten Wachen in Ristung, die Stallburschen, die
die Pferde in die Stallungen brachten. In der Festung
herrschte reges Treiben.

»Einverstanden. Ich danke Euch fiir Eure Worte. Aber
vielleicht weifd ich auch einen Weg, wie es sich vermeiden
lasst, dem franzosischen Konig in diesen elenden Feldzug
zu folgen«, schloss Il Moro orakelhaft.



8. Das Feldlager

Contea d’Asti, Feldlager Karls VIII.

as Feldlager schien endlos. Die Zelte erstreckten sich

bis fast zum Horizont, und die Ebene vor der Stadt
war wie schwarz tiberzogen mit all den Riistungen aus brii-
niertem Eisen und Leder. Ludovico bewunderte die exakte
Ausrichtung und kriegerische Strenge des Lagers. Er sah die
grofsen Kanonen auf riesigem Bronzegestell, die in der
Schlacht von Rapallo die Flotte Friedrichs von Aragén zer-
stort hatten. Noch beeindruckender waren deren Ge-
schosse — Eisenkugeln so grofs wie der Kopf eines Mannes.
Fiir einen Augenblick musste er an Leonardo denken, der
ihn vor iiber zehn Jahren gebeten hatte, Kriegsgerit fiir ihn
bauen zu dirfen. Letztlich hatte er seine Sachkenntnis nie
uberpriifen konnen. Nun war es vermutlich zu spit. In den
Krieg hatte er sich nur widerwillig hineinziehen lassen,
schlieSlich ging er stets lieber den Weg der Intrige und ver-
suchte, wann immer er konnte, ein BlutvergiefSen zu ver-
meiden. Es war viel besser, ein Territorium durch List und
Komplotte zu beherrschen, als zu den Waffen zu greifen,
zumindest war das seine Meinung. Er bemerkte jedoch,
dass ein wilder Blutdurst sich im Lager breitmachte, als
seien die Soldaten Karls VIII. Raubtiere, im Begriff, ihre
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Zihne in das Gerippe eines erlegten Beutetieres zu schla-
gen.

Vom Riicken seines eleganten Rotfuchses mit dem glan-
zenden Fell aus sah er sich um, gleichermaflen fasziniert
wie bestuirzt. Er erkannte, dass er sich in der Einschiatzung
seines Verbiuindeten vollkommen geirrt hatte: Was er vor
sich hatte, war nicht das Heer eines Soldnerhauptmanns,
nicht blof$ eine Handvoll angeheuerter Kampfer, bereit, das
Lager jederzeit zu wechseln, wenn es schlecht liefe. Nein,
nicht im Mindesten: In den Augen dieser Mdnner war ein
Leuchten, das Ludovico Sforza noch nie zuvor gesehen
hatte. Sie vermittelten den Eindruck, als seien sie bereit,
firr ihren Konig ihr Leben zu lassen. Etwas, das unter sei-
nem Befehl niemals vorgekommen wire. Darin lagen Rein-
heit und Perfektion, etwas, das man mit keinem Geld der
Welt hitte kaufen konnen und das, davon war Ludovico
tiberzeugt, den notwendigen Unterschied machen wiirde,
um auf dem Schlachtfeld zu siegen. Das machte ihm Angst.
Denn nun wurde ihm mehr denn je bewusst, dass er einem
wahren Massenmorder Tur und Tor zur Halbinsel aufge-
stoflen hatte, einem Mann, der ohne Erbarmen fiir irgend-
wen oder -was bis nach Neapel vorricken wiirde, koste es,
was es wolle.

Als er ihn dann sah, diesen Mann, wurde ihm auch klar,
dass er ihn weder wiurde kontrollieren konnen, noch Ein-
fluss auf seine Entscheidungen haben wirde.

Ludovico war abgestiegen und hatte das Zelt betreten,
dort hatte er ihn das erste Mal vor sich.

Karl VIII. schien gerade mit seinen Generilen die Vorge-
hensweise der nidchsten Tage besprechen zu wollen. Als er
den Blick hob und sich offensichtlich bemiihte, sich zur
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vollen GrofSe aufzurichten, hatte Ludovico Miihe, sich
seine Abneigung nicht anmerken zu lassen. Der franzosi-
sche Herrscher war ein Mann von aufSerordentlicher Hass-
lichkeit. Der grofse Kopf schien wackelig auf den schmalen
und hiangenden Schultern zu sitzen, sein Blick war unruhig
wie der eines Reptils, und die aschfahle Mihne stand wie
die Borsten eines Besens vom Kopf ab. Davon abgesehen
war er prachtig gekleidet, und er legte, so gut es ihm mog-
lich war, eine Art vornehmer Zuriickhaltung an den Tag.
Dazu trugen das goldene Gewand und das Schwert an sei-
nem Giirtel bei, dessen Parierstange aus Silber war und auf
dessen Griff ein riesiger Rubin prangte.

Ludovico wurde von einem kleinen Gefolge Adeliger be-
gleitet, doch hatte er sich entschieden, das Zelt nur mit sei-
nem Astrologen und Leibarzt Ambrogio da Rosate zu be-
treten, der ihm wie ein Schatten tiberallhin folgte, auch bei
den heikelsten Angelegenheiten.

Sollte ihm das missfallen, liefS sich der Franzose das nicht
anmerken. Ludovico trat niher und beugte das Knie bis
zum Boden, doch Karl bedeutete ihm, aufzustehen und am
Tisch Platz zu nehmen. Einige franzosische Generile taten
es ihm nach, desgleichen der Konig.

Ambrogio da Rosate reichte Ludovico eine wunderbar
gearbeitete goldene Schatulle. II Moro erhob sich und
reichte sie Karl, der sie ohne allzu grofSen Enthusiasmus
offnete.

Kostbare Edelsteine schimmerten in allen Farben, Dia-
manten, Rubine, Smaragde und Saphire reflektierten fun-
kelnd das Licht der Kerzen.

Der Konig liefs sich zu einem schwachen Lacheln hinrei-
8en. Mit einem Nicken dankte er Ludovico und besprach
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sich fliisternd mit einem seiner beiden Generile. Letzterer
hob den Blick, rief mit ein paar zwischen den Zihnen her-
vorgequetschten Worten einen livrierten Lakaien zu sich,
der in der Ecke des Zeltes stand, und vertraute ihm die
Schatulle an.

»Mein lieber Freund«, sagte der Konig und wandte sich
auf Franzosisch an den Herzog, »ich nehme an, Thr habt
von meinen jungsten Erfolgen gehort. «

Ludovico, der die Sprache des Konigs passabel be-
herrschte, antwortete hastig: »Natiirlich, mio Signore. Die
Kunde von Eurem Triumph in Rapallo hat alle Reiche der
Halbinsel erzittern lassen.«

Karl VIII. nickte, zum ersten Mal sichtbar erfreut.

»Erlaubt mir, Euch den Mann vorzustellen, in den ich
mein grofStes Vertrauen setze. General Louis de la Tré-
moille, einer der kligsten Strategen und zuverldssigsten
Heerfuhrer Frankreichs. Mit ihm an meiner Seite habe ich
keine Zweifel, binnen zwei Monaten Neapel zu erreichen
und zu Fall zu bringen.«

Der Angesprochene — derjenige, der dem Livrierten die
Schatulle ausgehiandigt hatte, die dieser, kaum sichtbar in
seiner Zeltecke, immer noch in Handen hielt — wandte sich
Ludovico zu. Sein Blick war bestimmt, er war glatt rasiert
und hatte regelmafSige Zuige. Das hauchdunne Lacheln war
rasiermesserartig und verriet einen eisernen Willen. » Wir
wissen, dass wir dank des Biindnisses mit Euch weder
Schwierigkeiten beim Durchqueren des Herzogtums Mai-
land haben werden, noch stellt die Durchquerung Ferraras
durch das Hoheitsgebiet von Ercole d’Este ein Problem dar.
Somit ist Florenz die einzige Stadt, die uns noch von Rom

trennt. «
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Ludovico konnte nur mit Miihe ein Lachen unterdri-
cken. »Ich glaube wirklich nicht, dass Piero de’ Medici eine
ernsthafte Gefahr fiir Euer Heer darstellt.«

»Das glauben wir auch nicht.«

»In Rom hingegen konnte die Sache schon ganz anders
aussehen. «

»Ich bin mir sicher«, erwiderte Karl, »dass ich die Vertei-
digungslinien in kaum mehr als einem Tag hinweggefegt
haben werde. «

»Was lasst Euch das mit solcher Sicherheit sagen, Majes-
tat?«, wollte Ludovico wissen, der seinen Ohren nicht zu
trauen glaubte. Sein Cousin, Kardinal Ascanio, hatte ihn
wissen lassen, dass der Papst sich mit Hochdruck auf die
Verteidigung vorbereitete.

»Die Colonna werden in diesen Tagen Ostia einnehmen.
Von dort werde ich Rom in einer todlichen Umklamme-
rung zerquetschen. «

Diese Ankuindigung machte Ludovico sprachlos. Das
Ende Italiens war also schon beschlossene Sache. Nicht al-
lein Neapel befand sich in Gefahr. Diese Tatsache beun-
ruhigte ihn mehr noch als das Bewusstsein, dieser GeifSel
selbst Tur und Tor geoffnet zu haben, was ihm Ambrogio da
Rosate, dessen Blicke er brennend in seinem Riicken spiirte,
vor wenigen Wochen erst genau so vorhergesagt hatte.

»Ich wiirde gern unverziiglich nach Vigevano weiterzie-
hen. Ich gestehe, es wiirde mich freuen, Eurem Neffen Gian
Galeazzo Maria und seiner Frau Isabella einen Besuch ab-
zustatten. «

»Nattrlich, Majestdt. Nur, wenn ich mir die Bemerkung
erlauben darf ...«

»Was?«, unterbrach ihn der Konig briisk.
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