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Zum Buch 
Wien in den 1880er-Jahren: Die junge Sophie von Werdenfels flüchtet aus 

der tristen Atmosphäre ihres Elternhauses so oft wie möglich in die Pracht 

des Kaffeehauses ihres bürgerlichen Onkels. Dort lernt sie Richard von 

Löwenstein kennen, einen persönlichen Freund des Kronprinzen Rudolf. 

Während sich die beiden verlieben, schwärmt Sophies beste Freundin 

Mary für den verheirateten Kronprinzen. Ungeachtet aller Warnungen 

Sophies, lässt sich Mary sogar auf eine Affäre mit Rudolf ein. Und niemand 

ahnt, dass dadurch das Kaiserreich in seinen Grundfesten erschüttert wird 

… 
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sind bei Goldmann in Vorbereitung. 
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Meiner verstorbenen Schwiegermutter gewidmet, 
die Wien über alles geliebt hat.
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Wien ist eine Stadt, 
die um einige Kaffeehäuser herum errichtet ist …

Bertolt Brecht

Wie eine Blume sprosst der Mensch auf  
und wird gebrochen.

Grabinschrift der Baroness Mary Vetsera,  
Hiob 14,2
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Dramatis Personae

Es werden nur die handlungstragenden Figuren aufgeführt. Histori­
sche Persönlichkeiten sind mit einem * gekennzeichnet. 

Sophies Familie

Komtess Sophie von Werdenfels, genannt Phiefi, ältere Tochter 
des Freiherrn Nikolaus von Werdenfels

Freiherr Nikolaus von Werdenfels, Sophies tödlich verunglück-
ter Vater

Henriette von Freiberg, genannt Yetta, geb. Danzer, ehemalige 
von Werdenfels, Sophies wiederverheiratete Mutter

Arthur, Ritter von Freiberg, ihr zweiter Ehemann und Sophies 
Stiefvater

Nikolaus, genannt Nikki, Sophies älterer Bruder
Emilia, genannt Milli, Sophies jüngere Schwester
Stephan Danzer, Henriettes älterer Bruder, Sophies Patenonkel, 

Besitzer des Kaffeehauses Prinzess
Annerl Danzer, seine jung verstorbene Frau

Richards Familie

Richard von Löwenstein, genannt Richie, einziger Sohn einer 
Nebenlinie des alten Adelsgeschlechtes der Grafen von Löwen
stein, Offizier in der k. u. k. Armee und Freund Kronprinz 
Rudolfs 
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Eduard von Löwenstein, Richards Vater
Aglae von Löwenstein, seine Mutter 
Graf Maximilian von Löwenstein, genannt Max, Richards Onkel 

und Majoratsherr der Familie von Löwenstein
Graf Adalbert von Thurnau, ein Cousin mütterlicherseits von 

Richards Vater
Komtess Amalie von Thurnau, genannt Ami, seine einzige 

Tochter
Eleonore, genannt Lori, Amalies Mutter, die bei deren Geburt 

verstorben ist

Die kaiserliche Familie

Kaiser Franz Joseph I.*, regierender Monarch und Familienober-
haupt der Habsburger

Kaiserin Elisabeth*, genannt Sisi, seine Frau
Kronprinz Rudolf*, ihr einziger Sohn
Kronprinzessin Stephanie*, Rudolfs Frau
Prinzessin Elisabeth*, genannt Erzsi, Rudolfs und Stephanies 

Tochter
Prinzessin Gisela*, älteste Tochter des Kaiserpaars
Prinzessin Marie Valerie*, jüngste Tochter des Kaiserpaars
Erzherzog Franz Salvator*, Marie Valeries Verlobter und späterer 

Ehemann
Louise von Sachsen-Coburg*, Schwester der Kronprinzessin 

Stephanie
Philipp von Sachsen-Coburg*, Louises Gatte und Jagdfreund 

Rudolfs
Erzherzog Albrecht*, Onkel des Kaisers Franz Joseph und obers-

ter Heerführer der k. u.k Armee; Großonkel und militärischer 
Vorgesetzter des Kronprinzen Rudolf

Erzherzöge Franz Ferdinand* und Otto*, Söhne des jüngeren 
Kaiserbruders Karl Ludwig

16
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Gräfin Marie Louise Larisch*, geb. Wallersee, Sisis Nichte
Graf Georg Larisch*, Marie Louises Ehemann
Herzog Max in Bayern*, Kaiserin Sisis Vater
Herzogin Ludovika*, Sisis Mutter

Die Familie Vetsera

Komtess Marie Alexandrine von Vetsera*, genannt Mary, 
zweitälteste Tochter der Familie und Sophies beste Freundin

Baronin Helene von Vetsera*, Marys Mutter
Baron Albin von Vetsera*, Marys Vater
Ladislaus*, genannt Laszi, Marys älterer Bruder
Johanna*, genannt Hanna, ihre ältere Schwester
Franz Albin*, genannt Feri, ihr jüngerer Bruder
Alexander*, Aristides*, Hector* und Heinrich Baltazzi*, die 

Brüder von Marys Mutter

Weitere Personen von Bedeutung

Herzog Miguel von Braganza*, aus Portugal vertriebener Thron-
prätendent, Verehrer von Mary Vetsera und ein Freund Kron-
prinz Rudolfs 

Mizzi Caspar*, Luxusprostituierte und Geliebte Rudolfs seit 
Sommer 1886

Olga Popova, Balletttänzerin an der Wiener Hofoper und Ge-
liebte Richards von Löwenstein

Gräfin von Wilczek, eine gute Bekannte von Sophie
Komtess Annelie von Wilczek, ihre ledige Tochter
Irene von Sterenberg (ehemals Gerban), Gast im Café Prinzess

17
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Personal

Ida, langjährige Mitarbeiterin in Stephan Danzers Kaffeehaus, 
später Mamsell im Haushalt der von Werdenfels

Mina, Aufseherin im Café Prinzess
Hedwig, ehemalige Aufseherin im Café Prinzess
Gruber, erster Diener im Haus Werdenfels
Fräulein Mohr*, Gesellschafterin im Haus Vetsera (der Name 

ist fiktiv, da nicht überliefert, die Person ist jedoch historisch 
belegt)

der alte Christian*, erster Hausdiener der Vetseras
Agnes Jahoda*, Marys Zofe
Joseph Jahoda*, Agnes Vater, Portier und (fiktiv im Roman) 

Kutscher der Vetseras
Johann Loschek*, Rudolfs erster Kammerdiener
Carl Nehammer*, Rudolfs zweiter Kammerdiener
Josef Bratfisch*, Rudolfs privater Leibkutscher; in seiner Freizeit 

ein bekannter Heurigensänger und Kunstpfeifer

Weitere historische Personen  

von Bedeutung für die Handlung
(in der Reihenfolge ihrer Erwähnung im Roman)

Moritz Szeps*, Freund Rudolfs, Herausgeber des Neuen Wiener 
Tagblatts 

Graf Eduard von Taaffe*, konservativer Ministerpräsident Öster-
reichs ab 1879

Johanna Wolf*, exklusivste Bordellwirtin in Wien
Kaiser Wilhelm I.*, deutscher Kaiser bis März 1888 
Kronprinz und späterer Kaiser Friedrich III.*, deutscher Kaiser 

von März bis Juni 1888 
Otto Fürst Bismarck*, deutscher Reichskanzler

18
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Baron Moritz Hirsch*, jüdischer Bankier und Geldgeber  
Rudolfs 

Gustav Graf Kálnoky*, Außenminister Österreich-Ungarns ab 
1881

Kronprinz und späterer Kaiser Wilhelm II.*, deutscher Kaiser 
ab Juni 1888 

Graf Carl Albert von Bombelles*, Obersthofmeister des Kron-
prinzen Rudolf und stadtbekannter Lebemann 

Dr. Hermann Widerhofer*, Leibarzt der kaiserlichen Kinder, 
später der gesamten kaiserlichen Familie

Graf Leopold Gondrecourt*, Generalmajor und Rudolfs Erzie-
her in Kindertagen

Graf Arthur Potocky*, Stephanies Liebhaber 
Engelbert Pernerstorfer*, Mitglied im Abgeordnetenhaus des 

österreichischen Reichsrats
Ritter Georg von Schönerer*, Führer der Deutschnationalen und 

später der Alldeutschen Vereinigung und glühender Antisemit
Graf Josef Hoyos*, Jagdfreund Rudolfs
Henry Chambige*, gescheiterter französischer Selbstmörder
Professor Eduard Sueß*, Rektor der Wiener Universität und ein 

bekannter liberaler Politiker
Prinz Heinrich Reuß*, deutscher Botschafter in Wien im Jahr 

1889
Baron Franz von Krauß*, Polizeipräsident von Wien

Tadeusz Ajdukiewicz*, bekannter Wiener Maler 
Dr. Heinrich von Slatin*, Sekretär am Obersthofmarschallamt; 

mit der Vertuschung der Mayerling-Affäre betraut
Graf Eduard von Paar*, Generaladjutant des Kaisers Franz 

Joseph
Gräfin Ida Ferenczy*, ungarische Hofdame und Vertraute Sisis
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Prolog

Café Prinzess in Wien

April 1879 

»Oh, diese Torte ist ja ganz prachtvoll gelungen, Onkel Ste-
phan!«

Sophie klatschte vor Begeisterung in die Hände. Ihre grünen 
Augen strahlten mit dem gleichfarbigen Turban des Marzipan-
prinzen um die Wette. Das Figürchen mit seinen roten Pluder-
hosen, dem gelben weiten Hemd mit schwarzer Weste und der 
ausladenden Kopfbedeckung schmückte als Aufsatz eine riesige 
dreistöckige Torte. Vier Miniaturausgaben, ausgestochen aus ge-
färbtem Marzipan, zierten jeweils die zehn Zentimeter hohen 
Seiten der drei nach obenhin kleiner werdenden Stockwerke. 
Die beiden oberen waren zusätzlich von einem Ring aus kan-
dierten Kirschen und Pistazien umgeben.

»Mein Geschenk zur Silberhochzeit unseres hochverehrten 
Kaiserpaars.« Stephan Danzer strich seiner achtjährigen Lieb-
lingsnichte liebevoll über die blonden Haare, die ihr, zu zwei 
dicken Zöpfen geflochten, weit über den schmalen Rücken fie-
len.

Seit dem viel zu frühen Tod seines geliebten Annerls, das 
ihren gemeinsamen Sohn mit in die Ewigkeit genommen hatte, 
lebte Stephan Danzer allein und schenkte seine ganze väterliche 
Liebe den beiden kleinen Töchtern seiner Schwester Henriette. 
Vor allem die ältere Sophie, deren Pate er war und die ihn so oft 
wie möglich besuchte, hatte er in sein Herz geschlossen.

21
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Danzer war der Besitzer des Kaffeehauses Prinzess an der 
Ecke der Dorotheergasse zum Graben, einer der elegantesten 
Einkaufsstraßen Wiens. Das Haus in der Dorotheergasse hatte 
Stephan von seinem Vater geerbt, der die heute stadtbekannte 
Lokalität zwar gegründet, aber nie selbst geleitet hatte. Stephans 
Familie bewohnte die oberen Etagen des Hauses.

Schon als junger Bub hatte Stephan das Nachbarsmädchen 
Annerl verehrt, die einzige Tochter des Besitzers des Eckhau-
ses zum Graben, eines ehemaligen Palais. Annerl teilte schon 
als Kind seine Leidenschaft für das Kaffeehaus und hielt sich so 
oft dort auf, wie es ihr ihre gestrenge Mutter erlaubte. Die ging 
natürlich davon aus, dass Annerl Stephans sechs Jahre jüngere 
Schwester Henriette, die ungefähr im Alter ihrer Tochter war, 
besuchte und dass sich die Mädchen in der Wohnung der Dan-
zers unter der Aufsicht von Stephans Mutter aufhielten.

Doch die fühlte sich durch die Kinder oft gestört und er-
laubte ihnen nur zu gern, die Treppen ins Kaffeehaus hinunter-
zulaufen. Gemeinsam lungerten Stephan, Henriette und Annerl 
in der Küche oder einer Nische des Gastraums herum und be-
obachteten die Herren, die oft über einem einzigen Häferl 
Melange oder Verlängertem stundenlang die Zeitungen stu-
dierten.

Als Annerl zwölf Jahre alt war, starb ihre Mutter an einer 
Lungenkrankheit. Danach gab ihr Vater seine Tochter zu Ste-
phans großer Betrübnis in ein Pensionat für höhere Töchter. 
Umso größer war seine Freude, als die kaum Sechzehnjährige 
endlich wieder nach Hause kam, um ihrem nun ebenfalls ge-
brechlichen Vater den Haushalt zu führen.

Stephan konnte den Abschluss seiner Zuckerbäckerlehre in 
der renommierten Konditorei Gerstner in der Kärntnerstraße 
kaum abwarten, um endlich um Annerls Hand anzuhalten. Zu 
seiner übergroßen Freude sagte sie Ja und brachte als Mitgift 
bereits das Haus am Graben, welches ihr der sieche Vater ver-
macht hatte, mit in die Ehe.

22
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Einige Jahre später verstarb auch Annerls Vater. Nun konn-
ten die beiden ihren Traum verwirklichen, das Kaffeehaus in der 
Dorotheergasse um ein elegantes Konditor-Café zu erweitern, 
dessen Eingang zum Graben hin lag. Ein Mauerdurchbruch ver-
band das Café mit den Räumen des ursprünglichen Kaffeehau-
ses. 

Das Kaffeehaus hatte sich bis zu diesem Zeitpunkt nicht von 
vielen anderen Kaffeehäusern Wiens unterschieden. Es bot 
neben den üblichen Kaffeesorten ein paar einfache Mehlspeisen 
wie Apfelstrudel oder Buchteln an, außerdem kleine Gerichte 
wie Schinkensemmeln und Würstel. 

Die Besucher waren ausschließlich Männer. Denn anders als 
im Café durfte dort nach Herzenslust geraucht werden. Natür-
lich gab es Zeitungen und Zeitschriften aller Art, und natürlich 
konnte sich jeder Besucher dort so lange aufhalten, wie es ihm 
genehm war. Auch wenn er lediglich einen Kleinen Schwarzen 
konsumierte.

Schnell stellte sich heraus, dass das Café eine eigene Back-
stube brauchte, in der Stephan sein Talent als Zuckerbäcker zur 
Gänze ausschöpfen konnte. Diese wurde im Souterrain einge-
richtet, wo er genug Platz für seine zahlreichen Gerätschaften 
hatte.

Wer Danzer zum ersten Mal sah, hätte ihn eher für einen 
Schlachtermeister gehalten als für einen der begnadetsten Zu-
ckerbäcker Wiens. Mit seinen fleischigen Händen formte er aus 
Teig und allerlei Zuckerwerk die filigransten Kunstwerke.

Annerls und Stephans Glück wäre vollkommen gewesen, 
hätte der ersehnte Nachwuchs sich endlich eingestellt. Doch 
erst neun Jahre nach der Hochzeit wurde Annerl zum ersten 
Mal schwanger. 

Ihr Zustand hinderte sie allerdings nicht daran, sich mit der 
für sie charakteristischen Leidenschaft der kostspieligen Neu-
ausstattung des Cafés zu widmen. Diese sollte dem Haus endgül-
tig einen Rang unter den ersten Zuckerbäcker-Adressen Wiens 
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sichern. Schließlich lag das Etablissement von Ch.  Demel’s 
Söhne, kurz Demel genannt, nur wenige Gehminuten entfernt 
am Michaelerplatz gegenüber der Hofburg. Dem Café war zu-
dem bereits der k. u. k. Hoflieferantentitel verliehen worden, von 
dem die Danzers damals noch träumten.

»Gefällt dir mein Werk?«, versicherte sich Danzer nun über-
flüssigerweise noch einmal der Bewunderung seiner Nichte.

»Oh ja! Die Mokkaprinzentorte ist wunderschön! Aber«, 
Sophie nutzte die Gunst des Augenblicks, »wann darf ich denn 
einmal ein Stückerl davon probieren?« Sie hob ihren treuherzig 
bittenden Blick zur massigen Gestalt ihres Onkels empor. 

Die Idee zur »Mokkaprinzentorte«, der herausragenden 
Spezialität des Cafés Prinzess, verdankte Danzer ebenfalls sei-
ner verstorbenen Gattin. Selbst als Annerls Schwangerschaft 
immer beschwerlicher wurde, sodass sie das Bett hüten musste, 
ruhte ihr Geist nicht. »Wir brauchen eine ganz besondere 
Torte, die jedermann nur mit dem Café Prinzess in Verbindung 
bringt«, erklärte sie ihrem überraschten Gatten eines Abends, 
als er neben ihrem Krankenbett saß. »Und ich habe auch 
schon etwas im Sinn, was so leicht von niemandem übertrof-
fen werden kann.« Dann begann sie, Stephan ihren Plan zu er- 
läutern.

Auf einer Reise nach München hatten die beiden vor einigen 
Jahren eine Torte gekostet, an die Annerl sich später immer 
wieder erinnert hatte. Sie bestand aus verschiedenen Biskuit-
böden und Buttercremeschichten und hatte beiden damals aus-
gezeichnet gemundet. Von ihrem Krankenbett aus entwickelte 
sie nun gemeinsam mit Stephan ein an diese Köstlichkeit an-
gelehntes Rezept, das er dann tagsüber immer wieder auspro-
bierte. Abends brachte er Annerl eine Kostprobe der Torte, 
die sie unzählige Male verwarf, bis sie beide endlich zufrieden  
waren. 

Entstanden war schließlich eine im Aufbau ähnliche, doch im 
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Geschmack ganz andersartige Torte als die damals in München 
verkostete. Ihr Aroma erhielt sie vor allem durch die Zutat des 
berühmten Wiener Kaffees, den es in der ganzen Hauptstadt 
mittlerweile in unzähligen Variationen gab. 

Sechs hauchdünne Biskuitböden wurden mit köstlicher Mok
kabuttercreme bestrichen und übereinandergelegt. Der letzte 
Boden wurde, genauso wie die gesamte Torte, zusätzlich mit 
einer Marzipanschicht überzogen, die mit Kakaopulver hell-
braun gefärbt und geschmacklich verfeinert war. Verziert wurde 
das Werk zunächst mit Mokkabohnen aus Bitterschokolade, 
Mandeln und Tupfern aus Schlagobers.

Zwar sprachen die Gäste des Cafés Prinzess der Torte von 
Anfang an zu. Deren Triumphzug erlebte Annerl zu Stephans 
großer Trauer allerdings nicht mehr mit. Im achten Monat ihrer 
Schwangerschaft erlitt sie eine Totgeburt und starb wenige Stun-
den später an ihren nicht zu stillenden Blutungen. 

Mehr denn je hatte sich Stephan nach diesem entsetzlichen 
Verlust in die Arbeit gestürzt. In kürzester Zeit verhalf er dem 
Café Prinzess zu einem Bekanntheitsgrad, der durchaus mit 
dem des Demel und des zweiten k. u.k Hoflieferanten, der Kon-
ditorei Gerstner, mithalten konnte. Dabei spielte die Prinzess-
Torte, wie Danzer sein Werk zunächst nannte, keine unerhebli-
che Rolle. Dennoch schien noch etwas zu fehlen.

Die zündende Idee war Stephan Danzer dann im vergange-
nen Jahr gekommen, als der einzige Sohn Kaiser Franz Josephs, 
Kronprinz Rudolf, im August 1878 seinen zwanzigsten Geburts-
tag feierte. Er sandte eine seiner Prinzess-Torten an das allmäch-
tige Obersthofmeisteramt und ließ nachfragen, ob er die Torte 
zu Ehren des Thronfolgers in Zukunft »Kronprinz-Rudolf-
Torte« nennen dürfe.

Diese Bitte wurde zwar letztlich abschlägig beschieden, da 
sich dies mit der Würde des Kaiserhauses nicht vereinbaren 
ließe, lautete die Antwort. Aber das Glück war Stephan Danzer 
trotzdem hold.

25
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Durch ein Missgeschick in der Hofküche hatte es zum fest-
lichen Diner des Kaisers, zu dem auch einige Gäste geladen 
waren, ausgerechnet an diesem Tag an Nachspeisen gefehlt. Der 
Obersthofmeister erinnerte sich an Danzers Präsent, das alsbald 
an der hochherrschaftlichen Abendtafel serviert wurde und so-
wohl dem Kronprinzen als auch dem Kaiser höchstpersönlich 
vorzüglich mundete. Als es zu kaiserlichen Nachbestellungen 
kam, bewarb sich Danzer sofort um den Titel des Hoflieferan-
ten, den ihm das Obersthofmeisteramt nur wenige Wochen spä-
ter zuerkannte.

Diesen Titel ließ sich der Hof mit einer Taxe von fünfhun-
dert Gulden zwar teuer bezahlen. Er wurde aber gleichwohl nur 
wenigen ausgewählten Unternehmen verliehen. Daher war der 
Titel aufgrund der damit automatisch verbundenen illustren 
Kundschaft aus dem ganzen Hochadel und dem oft neu geadel-
ten Großbürgertum die Garantie für eine glänzende wirtschaft-
liche Zukunft.

Dennoch wurmte Danzer die Ablehnung seiner Bitte, die 
Torte nach Kronprinz Rudolf benennen zu dürfen. Eine alterna-
tive Namensidee kam ihm, als er in einer bekannten Porzellan
handlung edles Geschirr für sein Café erwerben wollte und 
dabei die bunt bemalte Figurine eines Mohren aus Meißner Por-
zellan entdeckte. 

»›Mokkaprinzentorte‹! Das wäre doch ein veritabler Name«, 
murmelte er halb laut vor sich hin, um sich nur wenige Stun-
den später in seiner Backstube mit der Nachbildung der Figu-
rine, die er sofort erworben hatte, aus seinem feinen und selbst-
verständlich hausgemachten Marzipan zu befassen. Nach einer 
durchgearbeiteten Nacht war es so weit: Nun schmückten die 
farbigen Marzipanprinzen jede seiner berühmten Mokkatorten 
und verhalfen dem Gebäck damit weit über die Wiener Grenzen 
hinaus zu Ruhm.

Zumal es der ewig rührigen Konkurrenz bislang nicht gelun-
gen war, den einzigartigen Geschmack der Torte nachzuahmen. 
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Das Rezept, insbesondere die Zusammensetzung der verwen-
deten Gewürze für die Füllung, hütete Danzer wie seinen Aug-
apfel und rührte die Mokkabuttercreme bis zum heutigen Tage 
stets eigenhändig an.

Jetzt lächelte er seiner Nichte Sophie liebevoll zu und drohte ihr 
spielerisch mit dem Zeigefinger. »Du weißt doch, mein Schat-
zerl, dass zu viel Kaffee in der Torte verarbeitet ist, um sie Kin-
dern anbieten zu können. Wenn du zwölf Jahre alt bist, darfst 
du so viel davon essen, wie du nur magst. Ich backe dir sogar 
eine ganze Torte zu deinem Geburtstag.« Trotz dieses großzügi-
gen Angebots verzog Sophie ihre vollen roten Lippen zu einem 
Schmollmund.

»Schau her!«, versuchte Danzer, die Enttäuschung des Mäd-
chens zu lindern. »Hier in der Vitrine sind so viele köstliche 
Torten und Mehlspeisen. Du kannst ein Erdbeercreme-Schiff-
chen haben! Oder wie wäre es mit diesem köstlichen Blaubeer-
strudel mit Schlagobers? Es gibt auch frische Marillenknödel 
mit Butterbröseln in der Küche. Die hast du doch so gerne. Und 
heiße Schokolade dazu, so viel du magst.«

Doch wenn es eine gänzlich unweibliche Eigenschaft seiner 
noch kindlichen Nichte gab, dann war es Sophies Dickköpfig-
keit. Störrisch schüttelte sie zu jedem seiner Angebote den Kopf, 
dass die blonden Zöpfe nur so flogen.

»So lassen Sie sie doch in die Backstube gehen und dem Toni 
über die Schulter schauen! Er macht doch gerade die Mokka-
prinzentörtchen für das Silberhochzeitsbuffet. Wenn ihm da 
eins misslingt, kann Phiefi« – das war Sophies Kosename seit 
dem Kleinkindalter  – »doch zumindest ein Stückerl davon 
naschen. Dann weiß sie wenigstens, wie die Torte schmeckt!«

Wieder klatschte Sophie vor Freude in die Hände. »Oh ja, 
liebe Tante Ida. Das wäre so fein!«

Unbemerkt war Ida, die ältliche Frau, die seit über zwanzig 
Jahren die Kasse bediente, zu den beiden getreten. Sie gehörte 
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quasi zum Hausinventar und hielt Stephan Danzer unverbrüch-
lich die Treue. Man munkelte, die um einige Jahre ältere, ledige 
Ida sei seit jeher unsterblich in Danzer verliebt. 

Nun erwiderte die gutmütige, pausbäckige Frau Sophies 
Strahlen. »Also, Herr Danzer!«, mahnte sie den immer noch 
zögernden Zuckerbäcker. »Nun geben S’ Ihrem Herzen einen 
Stoß. Sie wissen doch, wie gern Phiefi in der Backstube hilft.«

Danzer seufzte. »Nun gut«, gab er schließlich nach. »Aber 
du musst mir zweierlei versprechen, Sophie!«, mahnte er sie 
ungewohnt streng unter Verzicht auf ihren Kosenamen. »Du 
ziehst dir nicht nur die übliche Schürze an, sondern versteckst 
deine Haare zur Gänze unter einer weißen Haube, wie es auch 
meine Zuckerbäcker tun. Es ist eine große Ehre für mich, 
dass ich den Auftrag erhalten habe, das Dessert-Buffet zum 
Silberhochzeitsmahl mit kleinen Mokkaprinzentörtchen zu 
bestücken. Undenkbar, wenn da ein Haar in den Teig oder die 
Creme fallen würde. Und«, er hob die Hand, als Sophie ihm 
schon ihr Versprechen geben wollte, »du verhältst dich mucks-
mäuschenstill und störst niemanden. Du schaust einfach nur 
zu!«

Sophie nickte etwas eingeschüchtert. Selbst jedes Kind in 
Wien wusste, dass das Kaiserpaar in dieser Woche seine Silber-
hochzeit feierte. Die ganze Stadt fieberte dem Ereignis entgegen, 
insbesondere dem großen Festzug, den der bekannte Künstler 
Hans Makart zu Ehren von Franz Joseph und Sisi gestaltet hatte, 
wie Kaiserin Elisabeth nicht nur im engen Familienkreis, son-
dern auch vom Volk genannt wurde.

Ida half Sophie in eine übergroße Kittelschürze und verbarg 
deren Zöpfe unter der Haube. Dann führte sie das Mädchen die 
Hintertreppe hinab in die Backstube. 

»Servus, Toni«, grüßte sie den Zuckerbäckermeister, der 
mittlerweile, zu Stephan Danzers großem Leidwesen, den größ-
ten Teil seiner ehemaligen Tätigkeiten übernommen hatte. 
Aber nach dem Tod seiner Frau erlaubte die Führung des Cafés 
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Prinzess seinem Besitzer nur noch in Ausnahmefällen, selbst 
in der geliebten Backstube zu werkeln. »Hier bringe ich dir die 
Phiefi. Sicherlich ist sie euch eine große Hilfe!« Sie zwinkerte 
Toni zu.

»Aber«, wollte Sophie eingedenk des Versprechens an ihren 
Onkel, möglichst unbemerkt zu bleiben, schon einwenden, als 
Ida ihr einen Finger auf den Mund legte. »Pscht! Du willst doch 
nicht nur allen nutzlos im Wege stehen. Was der Onkel nicht 
weiß, macht ihn nicht heiß.«

»Also«, wandte sie sich noch einmal an den Zuckerbäcker-
meister, »gib der Phiefi was G’scheites zu tun. Du weißt ja, wie 
gut sie sich in allem anstellt.« Mit diesen Worten huschte Ida 
die Treppe wieder hinauf.

»Tjaaa …« Toni musterte Sophie mit gespielt angestreng-
ter Miene. »Was könntest du denn wohl helfen? Ach, jetzt weiß 
ich’s!« Er schlug sich mit seiner bemehlten Hand an die Stirn, 
die dort eine weiße Spur hinterließ. »Markus!«, rief er alsdann 
dem Lehrbuben zu. »Zeig Phiefi doch mal, wie sie die Böden 
für die Torterln mit ausstechen kann.« 

Schon wenig später beugte sich Sophie mit vor Anstrengung 
gerunzelter Stirn über die rechteckigen Biskuitböden und ver-
senkte das kreisrunde Ausstechförmchen vorsichtig in das duf-
tende, noch lauwarme Backwerk. 

»Schau, dass des Formerl ganz dicht an’ letzten Ausstich 
setzt, damit nur a bisserl Teigboden verlor’n geht«, meinte 
Markus und zeigte ihr, wie es ging. »Die übrig ’bliebenen Brö-
seln dürf ’n mir nachher mit Schlagobers essen. Und wenn’st a 
ganze Lag’ ausg’stochen hast, löst die Torterl-Böden ganz acht-
sam mit’m Schieber raus. Schau, so geht’s! Musst aufpassen, 
dass der Boden ned zerbricht, sonst können mir’n nimmer ver-
wenden. Dann legst die Torterln da auf ’s g’fettete Papier. Der 
Toni und der Willi setzen’s dann später mit der Mokkacreme 
z’sammen.«

»Gut machst des, Phiefi! Wärst a gute Zuckerbäckerin! Schad, 
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dass des ned möglich is«, lobte Markus sie zu ihrer Freude nach 
ihren ersten erfolgreichen Versuchen.

»Warum denn?«, protestierte Sophie umgehend. »Wenn ich 
erwachsen bin, will ich dieses Handwerk auch erlernen!«

Markus grinste. »A gnä’s Fräulein wie du kann nie und 
nimmer an Beruf erlernen!«, belehrte er sie. »Scho gar ned a 
ehrbar’s Handwerk!«

Das werden wir schon noch sehen!, schoss es Sophie durch 
den Kopf. Am liebsten hätte sie vor Zorn mit dem Fuß aufge-
stampft. Im letzten Moment erinnerte sie sich jedoch an das 
Versprechen, das sie ihrem Onkel Stephan gegeben hatte, und 
beherrschte sich. Trotzig wandte sie sich wieder dem Ausste-
chen der Böden für die Törtchen zu und erwiderte nichts mehr 
auf Markus’ letzte Bemerkung.

Der merkte natürlich, dass sie sich über ihn geärgert hatte. 
»Magst mir später auch dabei helfen, die Marzipanprinzen aus-
stechen?«, fragte er sie nach zehn Minuten verbissenen Schwei-
gens. »Schau, der Meister rollt die Mass’ scho aus.«

»Oh ja!«, jubelte Sophie, deren Zorn meist genauso rasch 
wieder verrauchte, wie er aufkam.

»Musst’s genauso machen wie mit die Böden«, zeigte ihr 
Markus schon wenig später, was sie zu tun hatte. »Die Blech-
formerln zum Ausstechen von die Prinzen sind natürlich a Spe-
zialanfertigung für’s Café Prinzess. Die gibt’s in a paar Größen. 
Für die Torterln verwenden wir in diesem Fall die mittelgro-
ßen.« Er hielt eins der Förmchen in die Höhe.

»Aba musst achtgeben, dass die Mass ned an der Ausstech-
form hängenbleibt und der Turban oder die Schnabelschuh 
abbrechen. Damit des ned passiert, tauchst des Formerl z’erst 
immer ins Wasser!«

Tatsächlich brauchte Sophie diesmal ganze fünf Versuche, 
bis sie den Bogen heraushatte. Zum Trost durfte sie die in den 
Ausbuchtungen des Förmchens hängen gebliebenen Marzipan-
stückchen naschen, während die verunstalteten Prinzen zusam-
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mengedrückt und wieder in die Schüssel mit dem Marzipanteig 
wanderten, um erneut geknetet und ausgerollt zu werden.

Schließlich war auch diese Arbeit getan. Fünfzig Prinzen war-
teten nun auf ihre Bemalung. Zu ihrem Bedauern durfte Sophie 
dabei nur zusehen.

Staunend verfolgte sie, wie Toni zunächst die Konturen der 
Mokkaprinzen mit einem dünnen Pinsel und schwarzer Farbe 
aufzeichnete. »Was verwendet er da?«, konnte sie ihre Neugier 
nicht bezähmen, obwohl sie versprochen hatte, still zu sein.

»Des is Hollersaft«, flüsterte Markus zurück. »Kirschsaft 
nehmen mir für die Hosen, Safran für’s gelbe Hemd, Spinatsaft 
für’n Turban.«

»Igitt!«, schreckte Sophie zurück. Sie hasste Spinat. 
Markus grinste. »Des is aba alles mit Honig g’süßt und mit 

Maismehl an’dickt. Des schmeckst nimmer mehr raus.«
Fasziniert beobachtete Sophie, wie aus dem ausgestochenen 

Marzipan die typischen Mokkaprinzen entstanden. Toni arbei-
tete rasch. Nachdem das Kostüm fertig war, erhielt jeder Mohr 
zuletzt sein braunes Gesicht. »Braun ist leicht«, mutmaßte sie. 
»Dafür nehmt ihr sicher Kaffee!«

Markus schüttelte den Kopf. »Na, Kakao färbt besser braun 
als wie Kaffee.«

Zwei vorsichtig in die Masse gedrückte Hagelzuckerstück-
chen bildeten die Augen, ein Strich mit der Kirschfarbe den 
breiten roten Mund. Schon war ein Mohr fertig.

»Jetz muss des alles noch a paar Stund’ trocknen«, erklärte 
Markus ihr schließlich. »Dann legen mir die Prinzen auf die fer-
tigen Torterln.«

Die unerwartete Enttäuschung verengte Sophies Kehle. Also 
würde es heute gar keine Pannentörtchen geben, von denen sie 
kosten konnte.

Toni betrachtete sie aufmerksam. »Was für a Laus is dir denn 
jetz über die Leber g’laufen, Phiefi?«, fragte er. »Hat’s dir bei 
uns ned g’fallen?«
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»Doch sehr!«, beeilte sich Sophie zu versichern. »Ich dachte 
nur … ich hoffte …« Sie stammelte und suchte nach den rich-
tigen Worten.

Ob Toni ahnte, was sie bewegte, oder ob es einfach dem Zufall 
geschuldet war, um sie abzulenken, ließ sich später nicht mehr 
ausmachen. Jedenfalls meinte er gutmütig: »Also, fertig wer’n 
die Torterln erst morgen. Heut Nacht stehn’s noch in der Kühl-
kammer. Aba a paar sind beim Z’sammsetzen von die Böden 
zerbrochen. Magst einmal kosten?«

Sophie nickte begeistert. Mit geschlossenen Augen ließ sie den 
ersten Bissen auf der Zunge zergehen. Zu ihrer Überraschung 
schmeckte er leicht bitter. 

Toni und Markus grinsten, als sie die Augen wieder öffnete. 
Offensichtlich waren sie nicht überrascht. »Musst Kaffee mö-
gen, damit’st uns’re Mokkaprinzentorte genießen kannst«, sagte 
Toni. »Vielleicht bist dafür noch a bisserl zu jung!«

»Ich bin nicht zu jung«, antwortete Sophie trotzig. »Es 
schmeckt ganz vorzüglich, und ich bitt recht schön um ein wei-
teres Stück.«

Achselzuckend kam Markus ihrer Bitte nach. »Wenn’s ganz 
mit Marzipan überzogen is, schmeckt ’s auch süßer.«

»Ich sagte dir doch, es ist ganz vorzüglich«, beharrte Sophie 
gestelzt. Tatsächlich schmeckte ihr der zweite Bissen besser, ob 
nun aus Einbildung oder aus Gewöhnung.

In diesem Augenblick begannen die Glocken des Stephans-
doms zu läuten. »Ach Gott!« Sophie schlug sich vor Schreck 
die Hand vor den Mund. »Es ruft schon zur Vesper. Der Papa 
wird jeden Augenblick da sein, um mich abzuholen.«

Da kam auch schon Ida die Treppe hinunter. »Spute dich, 
Kind!«, mahnte sie. Noch während Sophie die Schürze abband, 
fuhr der Einspänner ihres Vaters vor.

»Und, hattest du einen schönen Nachmittag, Phiefi?«, fragte 
Nikolaus von Werdenfels, als sie gemeinsam in der Kutsche 
saßen. 
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Sophie schmiegte sich an ihn und genoss den vertrauten Duft 
nach Eau de Cologne und Tabak. »Ja, Papa. Es war ganz herr-
lich! Ich habe in der Backstube geholfen und die Mokkaprin-
zentorte gekostet. Sie ist bitter, aber ich werde mich schon noch 
an den Geschmack gewöhnen, wenn ich erst einmal erwachsen 
bin.«

»Ja, das denke ich auch!« Ihr Vater lächelte und drückte ihr 
einen Kuss auf den Scheitel.

Es war einer der letzten glücklichen Tage in Sophies Kindheit.
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  Teil 1 
Ouvertüre
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Kapitel 1

Prag 

Herbst 1879

»Nun komm, mein Schatzerl! Zier dich nicht so!« 
Weinselig zerrte Richard von Löwenstein das Prager Schank-

mädel auf seinen Schoß und versuchte, ihm seine Hand ins Mie-
der zu schieben. Eine schallende Ohrfeige war die Folge.

Während sich Richard unter dem Gelächter seiner Offiziers-
kameraden die brennende Wange hielt und den Kopf hin und 
her schüttelte, um das Dröhnen in seinem Ohr loszuwerden, be-
freite sich die junge Frau und stürzte davon. Wenig später er-
schien der Wirt des Gasthauses an ihrem Tisch. 

»Meine Herren!« Sein verkniffener Gesichtsausdruck strafte 
seine unterwürfige Verbeugung Lügen. »Ich bitte recht schön 
darum, meine Schankmädchen nicht zu belästigen. Dies ist ein 
ehrbares Haus. Wenn Sie andere Dienste als die meinen in An-
spruch nehmen möchten, finden Sie das nächste Hurenhaus 
gleich zwei Straßen weiter.«

Er wollte gerade nach dem leeren Weinkrug und den irde-
nen Bechern greifen, die das Mädchen hatte abräumen wollen, 
als sich Richard des Gefäßes bemächtigte. »Ohnehin ist gleich 
Sperrstunde.« Der vierschrötige Mann verbeugte sich noch ein-
mal. »Ich darf nun abkassieren und danke für Ihren Besuch.«

Mürrisch griffen die drei Offiziere des 36. k. u.k Infanterie-
regiments nach ihren Börsen und warfen einige Münzen auf den 
Tisch.
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»So ein Spaßverderber! Mitternacht ist kaum vorüber.«
»Es ist halt a Jud, Schurli!«, besänftigte ihn sein Kamerad 

mit spöttischer Stimme. »Und du, Richie«, wandte er sich an 
Richard, »hast wohl eine seiner Töchter erwischt. Du weißt 
doch, dass das Judenvolk so was nicht leidet.«

Damit spielte er auf die stadtbekannte Geschichte an, dass 
sich Kronprinz Rudolf, der Kommandant ihres Regiments, 
höchstpersönlich in ein Judenmädchen verliebt hatte, das seine 
Gefühle auch erwiderte. Dessen besorgte Eltern hatten es da-
raufhin allerdings in aller Eile aufs Land geschafft und mit einem 
alten Krämer ihrer eigenen Glaubensrichtung verheiratet, damit 
es seine Unschuld nicht an den Kronprinzen verlor. Wie es hieß, 
hatte das Mädchen das nicht verkraftet und war kurz nach der 
Hochzeit an einem Nervenfieber gestorben. Im Regiment ging 
das Gerücht um, dass der Kronprinz untröstlich über den Tod 
der Geliebten sei.

»Ja, hier nutzt dir auch dein ›Löwenherz‹ nichts«, grinste 
der Schurli genannte Mann. »Löwenherz« war Richard von 
Löwensteins Spitzname. Aufgrund seines oft an Tollkühnheit 
grenzenden Wagemuts trug er ihn bereits seit ihrer gemein
samen Kadettenzeit in der Theresianischen Akademie, die in 
Wiener Neustadt lag und als die beste im ganzen Kaiserreich 
galt.

»Halt ’s Maul, Schurli!« Richard schüttelte auf dem Weg 
nach draußen wegen des Dröhnens in seinem Ohr noch immer 
den Kopf hin und her. »Und du auch, Ferdi!«, schnauzte er auf 
der nächtlichen Straße seinen zweiten Kameraden an, der ihn 
grinsend musterte.

Ferdi schlug Richard auf die Schulter. »Nun hab dich nicht 
so, Richie! In unserer ersten Schlacht wirst du Schlimmeres aus-
halten müssen. Doch der Vorschlag des Juden ist gut. Lass uns 
noch im Puff von Madame Albertina einkehren!« Er griff sich in 
den Schritt und rieb sein Gemächt unter der Uniformhose aus 
blauem Tuch. »Die Huren dort sind vom Feinsten!«
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»Und völlig verseucht, wie es heißt!« Schlagartig war Richard 
nüchtern. »Da hat sich schon so mancher den Tripper oder noch 
Schlimmeres geholt.«

»Ach was!«, wehrte Ferdi ab. »Wir sehn uns halt vor!«
Richard lag schon die Frage auf der Zunge, wie sie das denn 

bewerkstelligen wollten, als er an den lüsternen Mienen seiner 
Kameraden sah, dass sie durch keinen Einwand von ihrem Ent-
schluss abzubringen waren. 

»Ich muss schon in ein paar Stunden auf dem Exerzierplatz 
stehen«, wehrte er daher ab. Dieses Argument war eigentlich 
unsinnig, denn auch Schurli und Ferdi, beide Leutnants wie er, 
würden zur selben Uhrzeit um sechs Uhr früh mit ihren Kom-
panien antreten müssen.

»Ich geh dann mal zurück ins Quartier!«, kam er diesem Ein-
wand zuvor und wandte sich zum Gehen. »Macht’s gut und seid 
achtsam!«, rief er den beiden noch über die Schulter hinweg zu. 
Achselzuckend trotteten sie in die andere Richtung davon.

Richard atmete tief durch und schüttelte ein letztes Mal den 
Kopf wegen seines immer noch rauschenden Ohrs. Abfuh-
ren wie die, die er sich soeben von der jüdischen Wirtstochter 
geholt hatte, war er an sich nicht gewohnt. Mit seiner schlanken, 
aufgrund des vielen Exerzierens muskulösen Gestalt, den dun-
kelbraunen Haaren und Augen galt er als »fesch«, zumal wegen 
seiner noch hinzukommenden stattlichen Größe von über ein 
Meter achtzig. Der kleine Schnauzer in Kombination mit der 
weißlichen Narbe auf der linken Wange, dem Ergebnis einer 
außer Kontrolle geratenen Fechtübung in der Militärakademie, 
verlieh seinem Gesicht zudem etwas Verwegenes.

»Du siehst aus wie ein Pirat!«, hatte ihm schon so manche 
seiner Liebschaften bescheinigt. 

Mithilfe seines guten Aussehens machte er so aus der Not 
eine Tugend. Denn anders als seine Offizierskameraden, die 
allesamt aus reichen adligen oder großbürgerlichen Elternhäu-
sern stammten, war Richard auf seinen schmalen Leutnantssold 

39

144_20597_Lacrosse_Das Kaffeehaus.indd   39144_20597_Lacrosse_Das Kaffeehaus.indd   39 16.07.21   09:3916.07.21   09:39



angewiesen, der kaum einhundert Gulden pro Monat betrug. 
Damit konnte man keine großen Sprünge machen, musste er 
davon doch auch seine Ausrüstung instand halten, seinen Bur-
schen entlohnen und sich ab und an eine anständige Mahlzeit 
gönnen, um dem Kasernenfraß zu entgehen. 

Gar nicht zu reden von den üblichen Saufgelagen, bei denen 
er nicht zurückstehen wollte, waren ihm doch schon Besuche in 
den Spielhöllen und Freudenhäusern aufgrund seiner klammen 
Finanzen versagt.

Insbesondere die Letzteren hatte Richard zum Glück auch 
nicht nötig. Denn die Herzen der einfachen Kleinbürgermäd-
chen, an die er sich in der Regel hielt, flogen ihm zu. So konnte 
er seine Bedürfnisse als junger Mann von neunzehn Jahren 
auch in dieser Hinsicht befriedigen, ohne dass ihn dies mehr 
kostete als kleine Blumenbuketts und ein paar Schachteln Kon-
fekt. 

Zudem blieb er gesund und ersparte sich die langwierigen 
und schmerzhaften Behandlungen, die venerische Krankheiten 
nun einmal nach sich zogen. Wobei die »Franzosenkrankheit«, 
also die Syphilis, nicht einmal mit den Quecksilberkuren, bei 
denen einem häufig die Haare und Zähne ausfielen, völlig ge-
heilt werden konnte.

Auch bildete sich Richard etwas darauf ein, noch keins der 
Mädchen geschwängert zu haben. Das lag vor allem daran, dass 
er sie in der Regel rasch wieder fallen ließ, nachdem er sie ver-
führt hatte. Um die zerstörte Jungfräulichkeit, den beschädigten 
Ruf und die gebrochenen Herzen seiner Verflossenen scherte er 
sich wenig. Er war ein Leutnant Seiner Majestät, Kaiser Franz 
Joseph, noch dazu von uraltem Adel! Keins der jungen Dinger, 
die sich ihm leichtfertig hingaben, konnte im Ernst damit rech-
nen, dass er sie zum Traualtar führen würde. Zumal er sich hü-
tete, derartige Versprechungen zu machen, worauf er sogar stolz 
war.

»Ich kriege die Madl auch ohne so einen verlogenen Schmus 
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herum!«, pflegte er, bei seinen durchaus neidischen Kameraden 
mit seinen Eroberungen zu prahlen.

Nun schlug Richard den Weg zu seiner Kaserne ein. Der 
führte ihn zunächst ein Stück weit in Richtung des Hradschins, 
der Burg der ehemaligen böhmischen Könige, wo auch der 
Kronprinz mit seinem Gefolge residierte. 

Ihn kannte Richard bislang nur flüchtig. Seit er vor sechs Mo-
naten nach Prag versetzt worden war, hatte er ihn lediglich auf 
einigen Empfängen für die Offiziere seines Regiments, die der 
leutselige Kronprinz ab und zu abhielt, kurz und nichtssagend 
gesprochen. Bei dem Manöver im Sommer sah er ihn als Kom-
mandanten nur aus der Ferne. Zu mehr hatte es bislang nicht ge-
reicht. Denn zu den Treffen im kleineren Kreis, zu denen Rudolf 
einige seiner Offiziere wöchentlich einlud, wurde er nicht gebe-
ten.

Dabei gehörten die von Löwensteins zum uralten und damit 
hoffähigen Adel der k. u. k. Monarchie. Doch die Familie war seit 
Generationen verarmt und spielte daher im gesellschaftlichen 
Leben Wiens nur eine untergeordnete Rolle.

Während Richard kräftig ausschritt, um zumindest noch ein 
paar Stunden Schlaf vor dem morgigen harten Tag zu finden, 
hörte er plötzlich einen jammernden Laut. Verblüfft blieb er 
stehen und lauschte. Tatsächlich klangen die Töne wie ein un-
terdrücktes Schluchzen. Nun konnte er auch einige Wortfetzen 
verstehen.

»Arme Rebecca … bringe allen Menschen nur Unglück … 
bin es nicht wert, geliebt zu werden … schon meine Mutter 
spürte das … bevorzugt meine Schwester Marie Valerie …«

Verblüfft zog Richard die Luft durch die Zähne. Marie Vale-
rie war die jüngste Tochter des Kaiserpaars. Wenn dort also je-
mand sein Los unter Verwendung ihres Namens beklagte und 
die Prinzessin seine Schwester nannte, konnte das denn wirk-
lich …?

Nun wurden die Klagen lauter. Richard lugte vorsichtig um 
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die Ecke der Gasse, aus der das Jammern kam. Dann wich er in 
eine Hausnische zurück. Trotz seiner Vorahnung glaubte er, sei-
nen Augen und Ohren zunächst nicht zu trauen.

Da kommt wirklich der Kronprinz des Weges daher, realisierte 
er, als dieser in den Lichtkegel einer Laterne trat. Die Gerüchte, 
die ich bislang für dummes Geschwätz hielt, scheinen also richtig 
zu sein. Rudolf zieht nachts allein durch die Straßen Prags, um das 
Grab des Judenmädchens zu besuchen und ihren Tod zu betrauern. 
Das ist kaum zu glauben!

Richard zog sich noch weiter in den Schatten des Hauses 
zurück. Nicht auszudenken, wenn er mich entdeckt und erkennt! 
Wahrscheinlich erhalte ich dann schon morgen meine Versetzung 
nach Ruthenien oder in eine andere abgelegene Gegend des Reiches.

Tatsächlich wankte Kronprinz Rudolf, immer noch schluch-
zend, an ihm vorbei, ohne ihn zu bemerken. Richard wollte sich 
schon aufatmend in die entgegengesetzte Richtung in Bewegung 
setzen, auch wenn er damit einen Umweg zu seiner Kaserne in 
Kauf nehmen musste, als er die beiden Gestalten bemerkte, die 
dem Kronprinzen folgten. Sie schienen ihm nachzuschleichen. 
Beide hatten ihre Gesichter bis über die Nase mit schwarzen 
Tüchern verhüllt.

Schon zückte einer der Männer einen Dolch, der im Mond-
licht aufblitzte. Sie wollen ihn ausrauben! Ohne lange nachzu-
denken, riss Richard seinen Säbel aus der Scheide. Die Männer 
waren höchstens noch zehn Meter von Rudolf entfernt.

»Obacht, Hoheit!«, brüllte er. Dann stürmte er auf die Stra-
ßenräuber zu. Jetzt schnellte auch Rudolf mit gezogener Pistole 
herum und zielte auf die Angreifer, die mitten im Schritt ver-
harrten. Angesichts ihrer Entdeckung und der Waffen Richards 
und Rudolfs, die den ihren weit überlegen waren, gaben sie 
Fersengeld, bevor Richard herangekommen war.

Spontan stellte er sich Rudolf in den Weg, der mit seiner Pis-
tole auf die Rücken der Flüchtenden zielte.

»Lassen Sie es gut sein, Hoheit!«, keuchte er atemlos. »Sie 
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wollen doch sicher kein Aufsehen um diese nächtliche Stunde 
erregen!«

Beschämt ließ Rudolf die Waffe sinken. Er musterte Richard 
im diffusen Mondlicht. »Mit wem habe ich die Ehre?« Nun 
klang seine Stimme nicht mehr weinerlich, sondern ruhig und 
beherrscht.

Richard schlug die Hacken zusammen und salutierte. »Ri-
chard von Löwenstein, Eure Hoheit. Leutnant der 10. Kompa-
nie des 36. Infanterieregiments.«

»Wie es scheint, bin ich Ihnen zu Dank verpflichtet, Leutnant 
von Löwenstein.« Rudolf wandte sich zum Gehen. »Seien Sie 
so freundlich, mich zu meinem Quartier zu begleiten. Und mor-
gen um sieben Uhr melden Sie sich bei meinem Adjutanten.«

Prag

November 1881, ungefähr zwei Jahre später

»Mich dünkt, der Ehestand hat nicht allzu viel an deinem 
Lebenswandel geändert.«

Obwohl Richard wusste, dass diese Bemerkung selbst ange-
sichts seiner Freundschaft zu Rudolf, die bereits am Tag nach 
der nächtlichen Episode in Prag begonnen hatte, gewagt war, 
konnte er sie sich diesmal nicht verkneifen. Er wartete jetzt 
bereits seit über einer Stunde auf den Kronprinzen, die dieser 
offensichtlich mit einem Schäferstündchen verbracht hatte, an-
statt ihre Verabredung einzuhalten.

»Nun sei nicht allzu streng mit mir!« Rudolf hob begütigend 
eine Hand. Mit der anderen strich er sich über seine immer län-
ger werdenden rotbraunen Koteletten, die er unter dem Kinn 
zusammenwachsen ließ. Richard konnte dieser gerade in Mode 
gekommenen Barttracht nichts abgewinnen und trug nach wie 
vor nur seinen stets kurz gehaltenen dunklen Schnauzer.
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Der Kronprinz seufzte tief. »Schließlich bist du nicht mit 
einem siebzehnjährigen Mauerblümchen verheiratet, das wohl 
kaum einen Gatten gefunden hätte, wäre es nicht die Tochter 
des belgischen Königs.«

»Du kannst dir deine Gattin einmal nach deinem eigenen 
Geschmack wählen«, fügte Rudolf noch hinzu.

»Nun ja«, ein bitterer Zug erschien um Richards Mund, »das 
steht noch dahin. Vorerst kann ich mir eine Heirat mit meinem 
Sold nicht einmal leisten.« Auch er hob nun die Hand, aller-
dings in einer abwehrenden Geste. »Trotz der beiden Beförde-
rungen, die ich dir verdanke, und deinen großzügigen Zuwen-
dungen, die du mir immer wieder zukommen lässt. Denn auf 
diese könnte ich mich ja schwerlich berufen, wenn ich um ein 
Mädchen freie.«

»Kommt Zeit, kommt Rat!«, ließ Rudolf Richards Ein-
wand nicht gelten. »Jedenfalls zwingt dich keine Staatsräson 
dazu, eine Frau zu ehelichen, der kein Mann etwas abgewinnen 
könnte.«

»Ich dachte, Stephanie von Belgien wäre deine eigene Wahl 
gewesen«, wandte Richard ein. »Anfangs hast du doch sogar 
von ihr geschwärmt.«

Rudolf machte eine wegwerfende Handbewegung. »Da 
hoffte ich auch noch, dass sie mir wenigstens geistig eine eben-
bürtige Partnerin wäre, wenn sie schon nicht hübsch ist. Statt-
dessen ist sie ein rechtes Gänschen.«

Richard biss sich auf die Lippen, während er überlegte, was 
er darauf antworten sollte. Bislang hatte er das heikle Thema 
von Rudolfs Brautschau im Frühling 1880, der anschließenden 
Verlobung in Brüssel und der Hochzeit im Mai dieses Jahres in 
der Augustinerkirche in Wien eher vermieden. Er wollte Rudolf 
nicht in Verlegenheit bringen. 

Denn durch ihre seit nunmehr über zwei Jahre währende 
Verbindung und seine Nähe zum Kronprinzen, der ihn bereits 
wenige Monate nach dem vereitelten Raubüberfall in Prag in 
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seinen Stab berufen hatte, wusste er natürlich mehr vom Liebes
leben des Thronfolgers, als ihm lieb war.

Dazu gehörte auch die Tatsache, dass sich Rudolf trotz seines 
anfänglich tiefen Schmerzes doch relativ rasch über das verstor-
bene Judenmädchen Rebecca hinweggetröstet hatte. Eine ihrer 
zahlreichen Nachfolgerinnen hatte der Kronprinz als Liebesge-
spielin sogar mit nach Brüssel genommen, als er um Stephanies 
Hand anhielt.

Doch was soll man auch anderes von einem Mann erwarten, der 
schon als Jüngling in die Hände eines Grafen Bombelles gefallen ist, 
dachte Richard nun zum wiederholten Mal. Graf Carl von Bom-
belles, der Rudolfs Hofstaat als Obersthofmeister führte, galt als 
ein ausgemachter Lebemann und war dem Thronfolger sicher 
nicht zufällig zugeteilt worden, als dieser alt genug gewesen war, 
um einen eigenen Haushalt zu beanspruchen.

Böse Zungen behaupteten sogar, dass Kaiser Franz Joseph 
Bombelles höchstpersönlich ausgesucht hätte, um seinen Sohn, 
der ihm aufgrund seiner Neigungen zu vergeistigt war, mit 
amourösen Abenteuern von allem abzulenken, was mit der Lei-
denschaft Rudolfs für die Vogelkunde oder die politische Zu-
kunft des Habsburgerreichs zu tun hatte. Insbesondere darüber 
hatte Rudolf seine ganz eigenen, liberal zu nennenden Ansich-
ten, die in krassem Gegensatz zu denen seines erzkonservativen 
Vaters standen.

Und Bombelles hat wahrlich ganze Arbeit geleistet, sinnierte 
Richard weiter, noch immer um eine Antwort verlegen.

Schon vor ihrer Hochzeit galt Rudolfs jetzige Gattin Stepha-
nie als ausgesprochen hässlich. Bei der Hochzeitsfeier, die Ri-
chard gemäß seines niedrigen Stellenwertes im Hochadel nur 
aus der Ferne hatte beobachten können, war es ihm noch nicht 
möglich gewesen, sich ein eigenes Bild von ihr zu machen. Doch 
selbst aus der Distanz wirkte die Braut eher plump und unge-
lenk auf ihn. 

Rasch munkelte man zudem, sie sei am Wiener Hof nicht 
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sonderlich beliebt. Allen voran konnte Rudolfs Mutter Sisi ihre 
Schwiegertochter vorgeblich nicht leiden und bezeichnete sie 
sogar als »repräsentationssüchtiges Trampeltier«. 

Rudolf durchbrach schließlich selbst die peinliche Schwei-
gepause und seufzte ein weiteres Mal. »Stephanie war die Ein
äugige unter den Blinden.« Er fixierte Richard scharf mit seinen 
jetzt blassbraunen Augen. Es faszinierte Richard immer wieder, 
wie sich Rudolfs Augenfarbe seiner Befindlichkeit anpasste und 
von leuchtendem Braun bis ins Grünliche hinein changieren 
konnte.

»Du weißt doch, wie wenig Alternativen ich hatte. Es musste 
durchaus eine Königstochter katholischen Glaubens sein. In 
Madrid und Lissabon war die Auswahl noch grauslicher. Da ich 
zudem die Louise schon kannte«, dies war die ältere Schwes-
ter Stephanies, die mit einem Jagdfreund Rudolfs, dem Prin-
zen Philipp von Sachsen-Coburg, verheiratet war, »hab ich halt 
die Stephanie genommen. Was blieb mir denn anderes übrig? 
Immerhin hatte ich den Vorteil einer langen Verlobungszeit und 
konnte so noch meine Orientreise machen.«

Von Februar bis April 1881 hatte Rudolf zehn Wochen lang 
solch exotische Länder wie Ägypten und Palästina bereist.

Richard suchte weiter betreten nach einer taktvollen Erwi-
derung. Natürlich war auch ihm bekannt, dass die Verlobung 
am 7. März 1880 zu einem Zeitpunkt stattgefunden hatte, zu 
dem die in dieser Hinsicht unterentwickelte Braut noch nicht 
empfängnisfähig gewesen war. Geschlagene vierzehn Monate 
hatte der Kaiserhof warten müssen, bis es endlich zur Hochzeit 
gekommen war. Und obwohl Rudolfs Mutter Sisi darauf bestan-
den hatte, mit der Trauung zu warten, bis Stephanie endlich ihre 
monatlichen Blutungen bekam, ging das Gerücht, dass es in der 
Hochzeitsnacht im Mai 1881 durchaus noch nicht so weit gewe-
sen war.

Eher üblich war es dagegen, dass sich die Brautleute bei der 
Hochzeit kaum kannten. Zumal sich Rudolf wenig Mühe gege-
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ben hatte, den Kontakt zu Stephanie während der Verlobungs-
zeit zu suchen, sondern stattdessen sein ausschweifendes Jung-
gesellenleben fortgesetzt hatte.

Das war ein heikler Punkt in Richards Beziehung zu Rudolf. 
So gern er diesen auch auf die Jagd begleitete, der der Kronprinz 
leidenschaftlich frönte, und sosehr er die langen Gespräche bei 
einem guten Glas Wein und den von Rudolf bevorzugten tür-
kischen Zigaretten genoss, so wenig schätzte er es, ihn bei sei-
nen regelmäßigen Bordellbesuchen zu begleiten. Nach wie vor 
fürchtete er die Ansteckung mit einer Geschlechtskrankheit, 
die mittlerweile auch seine alten Leutnantsfreunde Schurli und 
Ferdi erwartungsgemäß erwischt hatte. Ferdi war sogar zeit-
weise dienstuntauglich geschrieben worden.

Schließlich hatte Richard aus der Not eine Tugend gemacht. 
Da Rudolf für alle Unkosten ihrer gemeinsamen Aktivitäten auf-
kam, also auch für ihre Bordellbesuche, legte er selbst noch ein 
paar Gulden drauf, um seine Bettgenossinnen zum Schweigen 
darüber zu verpflichten, dass er ihre Dienste höchstens manuell 
oder oral, meistens aber gar nicht in Anspruch nahm.

»Also hast du dein Glück noch nicht gefunden«, sagte er nun 
lahm und merkte selbst, wie dümmlich seine Bemerkung klang.

Rudolf zuckte mit den Achseln. »Könntest du mit Stephanie 
glücklich werden?«

Wenn Richard ehrlich war, musste er dies verneinen. Über 
Stephanies Intellekt hatte er sich noch immer keine Meinung 
bilden können, sehr wohl aber über ihr Aussehen. Offenbar be-
täubte sie ihren Kummer über die Ablehnung des Wiener Hofs 
und Rudolfs Gefühlskälte mit ausgiebigem Essen. Damit stand 
sie ganz im Gegensatz zu ihrer Schwiegermutter Sisi, die zwar 
ebenfalls aufgrund ihres exzentrischen Lebensstils immer un-
beliebter wurde, sich aber fast zu Tode hungerte, wenn man sie 
kränkte. 

Jedenfalls hatte Stephanie seit der Hochzeit erheblich an Ge-
wicht zugelegt. Erst vor wenigen Wochen war Richard ihr zum 
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ersten Mal persönlich im Rahmen einer Abendgesellschaft 
begegnet, zu der Rudolf auf den Hradschin geladen hatte. Ihre 
Haare, Augenbrauen und Wimpern waren tatsächlich so dünn 
und farblos, wie man sie Richard beschrieben hatte, die Augen-
lider gerötet, die Frisur unvorteilhaft aufgetürmt, was ihr Ge-
sicht noch eiförmiger wirken ließ, als es aufgrund des fliehenden 
Haaransatzes ohnehin schon war. 

Nach dem Souper hatte sie Richard dennoch leidgetan, da 
sich Rudolf allzu offensichtlich mit einer ihrer Hofdamen be-
fasste und seine Gattin kaum beachtete. Als er jedoch versuchte, 
die Kronprinzessin in eine Konversation zu ziehen, erfuhr er am 
eigenen Leib einen hässlichen Wesenszug, den man ihr eben-
falls nachsagte. Seine höflichen Fragen beantwortete Stephanie 
knapp und nichtssagend in schnippischem Tonfall und nutzte 
die erste Gelegenheit, diesem offensichtlich aufgrund Richards 
Bedeutungslosigkeit für sie uninteressanten Gespräch zu ent-
kommen.

So hätte er also Grund genug gehabt, Rudolfs Frage mit einem 
aufrichtigen Nein zu beantworten, entschloss sich aber zu einer 
diplomatischeren Variante, um ihr Gespräch fortzusetzen. 

»Was hast du denn nun in Wien erlebt?«, lenkte er auf ein un-
verfänglicheres Thema ab.

Ein Strahlen glitt über Rudolfs Gesicht und ließ es sofort 
viel attraktiver erscheinen. Nur wenn in Rudolfs nun leuch-
tend braune Augen jener Glanz trat, den Richard jetzt darin be-
merkte, konnte er nachvollziehen, warum der Kronprinz der 
von jungen Frauen und Mädchen umschwärmteste Mann im 
ganzen Kaiserreich war. Daran hatte auch seine Hochzeit nichts 
geändert.

»Ich habe einen ganz faszinierenden Mann kennengelernt, 
der mir sehr von Nutzen sein kann.« Rudolf stockte geheim-
nisvoll.

»Wer ist es denn?«, tat ihm Richard den erwarteten Gefallen 
und hakte nach.
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»Der Mann heißt Moritz Szeps.«
»Der jüdische Herausgeber des Neuen Wiener Tagblatts?«, 

fragte Richard verblüfft.
»Kennst du den Mann?«, fragte Rudolf nun seinerseits er-

staunt.
»Nicht persönlich!«, wehrte Richard ab. »Aber seine Ga-

zette machte ja allerhand Furore in den letzten Jahren. Sie gilt 
als eine der letzten liberalen Tageszeitungen in Wien.«

Rudolf nickte. »So ist es. Ihre Auflage ist mehrere Zehntau-
send Exemplare hoch.«

»Und du willst darin deine anonymen Artikel veröffentli-
chen?« Richard kannte Rudolfs Passion fürs Schreiben. Der 
Kronprinz verfasste neben naturwissenschaftlichen Werken, 
vor allem über sein Steckenpferd, die Vogelkunde, schon seit et-
lichen Jahren auch Artikel mit kritischen politischen Inhalten. 
Nachdem er die ersten veröffentlichten Schriften noch nament-
lich gekennzeichnet hatte, war es zu scharfer Kritik vonseiten 
seines Großonkels, des mächtigen Erzherzogs Albrecht, gekom-
men. Albrecht war als Generalinspekteur des Heeres der mäch-
tigste Mann im Militär und Rudolfs Vorgesetzter. Infolgedessen 
hatte sich erwartungsgemäß auch Rudolfs Vater, Kaiser Franz 
Joseph, kritisch über die journalistischen Versuche seines ein-
zigen Sohnes geäußert, die er eines Thronfolgers für nicht wür-
dig erachtete.

Die Differenzen zwischen Vater und Sohn waren gewachsen, 
seit der konservative Graf Eduard von Taaffe, ein Jugendfreund 
des Kaisers, vor zwei Jahren seinen liberalen Vorgänger als Mi-
nisterpräsident abgelöst hatte. Rudolfs Befürchtungen, dass von 
Taaffe durch seine auf Föderalismus ausgerichtete Politik der 
nationalen Einheit des Habsburgerreichs schaden könnte, fan-
den nicht nur kein Gehör bei seinem Vater, sondern wurden von 
diesem sogar als eitles Geschwätz abgetan.

Da Rudolf nie einen Hehl daraus gemacht hatte, dass er die 
politische Linie von Taaffes ablehnte, wurde er seither nicht nur 
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rund um die Uhr von dessen Geheimagenten bespitzelt, son-
dern auch systematisch von politisch wichtigen Informationen 
abgeschnitten. »Ich weiß absolut nichts von dem, was vorgeht«, 
pflegte Rudolf sich auch bei Richard immer wieder zu beklagen.

Jetzt nickte der Kronprinz erneut begeistert. »Moritz Szeps 
und ich liegen politisch vollkommen auf einer Linie. In seinem 
Blatt kann ich nicht nur unbehelligt schreiben, was ich denke, 
sondern erfahre von ihm auch endlich, was im Reich so alles 
passiert. Szeps hat ganz ausgezeichnete Kontakte, sowohl im In-
land als auch im Ausland.«

Richard war weniger begeistert. »Ich gönne dir diese Chance 
von Herzen«, sagte er zwar, fügte aber gleich danach hinzu: 
»Doch es klingt so, als sei deines Bleibens in Prag nicht mehr 
allzu lange.«

Tatsächlich hatte Rudolf dafür gesorgt, dass Richard mittler-
weile zu seinen Stabsoffizieren gehörte. In diesem Rahmen hatte 
er ihm auch bereits zu zwei rasch aufeinanderfolgenden Beför-
derungen verholfen, zuerst zum Oberleutnant und vor einigen 
Monaten zum Hauptmann.

»Wenn ich Prag verlasse, gehst du einfach mit mir«, beru-
higte Rudolf, der Richards Sorgen spürte, ihn nun. 

»Und wenn du durchaus zu den Dragonern willst, verschaffe 
ich dir eine Stelle im 2. Dragonerregiment in Wiener Neustadt«, 
deutete er Richards Zögern richtig. »Dann können wir uns 
trotzdem immer wieder treffen.«

Tatsächlich hatte ihm Richard gleich zu Beginn ihrer Freund-
schaft eingestanden, wie enttäuscht er darüber war, aufgrund 
seiner eingeschränkten Mittel nicht wie all seine Vorfahren bei 
der Kavallerie dienen zu dürfen.

Richard lächelte. »Ich denke darüber nach, Rudolf, und be-
danke mich vorerst recht schön. Zum Glück muss ich heute 
noch nichts entscheiden. Es bleibt ja noch Zeit.«
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Kapitel 2

Palais Werdenfels in Wien

8. Dezember 1881, gegen 18.45 Uhr

»Und hast du deinen Besuch im Palais Vetsera heute genossen, 
liebe Mama?«

Henriette von Freiberg, ehemals Baronin von Werdenfels, 
öffnete schon den Mund, um ihrer Tochter Sophie zu antwor-
ten, als sie ihr Gatte Arthur von Freiberg mit einer rüden Hand-
bewegung daran hinderte.

Er fixierte seine Stieftochter streng mit seinen dunklen, fast 
schwarzen Augen. »Wer hat dir die Erlaubnis zum Sprechen er-
teilt, Sophia?«

Sophie senkte den Blick auf ihren Suppenteller. Sie saß mit 
ihrer Familie beim gemeinsamen Abendessen. Nur Nikolaus, ihr 
älterer Bruder, fehlte. Er durfte heute Abend eine Opernvorstel-
lung im Wiener Ringtheater besuchen.

»Entschuldigen Sie bitte …«, flüsterte sie und fügte nach 
einer winzigen Pause noch »Vater« hinzu.

Trotzdem war dies Arthur von Freiberg nicht entgangen. Mit 
finsterem Blick wandte er sich an Sophies Mutter Henriette. 
»Da sehen Sie es wieder einmal, werte Gattin. Sie haben es voll-
ständig versäumt, Ihrer Tochter gute Manieren beizubringen.«

»Aber Phiefi wollte doch nur …« Angesichts des jetzt ge-
radezu stechenden Blicks ihres Gatten verstummte Henriette. 
Denn sie hatte bereits den nächsten Fauxpas begangen. Ihr zart 
geschnittenes Gesicht rötete sich.
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»Und ich hatte außerdem schon viele Male darum gebeten, 
in meinem Hause diese lächerlichen Spitznamen nicht mehr zu 
verwenden. Können Sie sich das merken?«

Henriette nickte eingeschüchtert, während Sophie in hilflo-
sem Zorn, den sie jedoch nicht zu zeigen wagte, in ihrer Suppe 
rührte. Eigentlich war die kräftige Rinderbrühe mit Frittatenein-
lage, so hießen die in Streifen geschnittenen dünnen Pfannku-
chen, eine ihrer Lieblingssuppen. Doch nun war ihr der Appetit 
schlagartig vergangen.

Instinktiv schaute sie zum jetzt leeren Stuhl ihres Bruders 
Nikolaus, Nikki genannt. Sie vermisste sein verschwörerisches 
Zwinkern, mit dem er schon so manches Mal die unerträgliche 
Atmosphäre bei den gemeinsamen Mahlzeiten ins Lächerliche 
gezogen hatte.

Ach, wäre unser Vater doch nur noch am Leben, seufzte sie in-
nerlich, wie so oft, seit sich das häusliche Zusammenleben nach 
der zweiten Eheschließung ihrer Mutter als zunehmend span-
nungsgeladen erwies.

Zu Lebzeiten ihres Vaters Nikolaus von Werdenfels war ihre 
Mutter eine fröhliche, lebenslustige Frau gewesen. Nikolaus, der 
jüngere Sohn eines böhmischen Industriellen, den sie auf einem 
der vielen Wiener Faschingsbälle kennengelernt hatte, war ihre 
große Liebe gewesen. Dessen Familie war erst vor drei Gene-
rationen durch die Glaswarenfabrik, die sie betrieb, zu großem 
Wohlstand gelangt und von Kaiser Franz Joseph geadelt wor-
den. Er hatte Nikolaus’ Vater Matthias den erblichen Freiherrn-
titel verliehen.

Da die Familie einst aus Oberbayern nach Böhmen eingewan-
dert war, ergab es sich rein zufällig, aber sehr passend, dass der 
Familienname »Werdenfels« daraufhin zum Adelstitel »von 
Werdenfels« wurde. Damit trug man den Namen einer verfal-
lenen Burg aus der alten Heimat, die in der Nähe des Marktfle-
ckens Garmisch lag, aus der Sophies Vorfahren väterlicherseits 
stammten.
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Der Freiherrntitel war, gemeinsam mit seinem großen Ver-
mögen, nach Matthias’ Tod vor zehn Jahren auf seine beiden 
Söhne übergegangen. Zwar hatte Nikolaus’ älterer Bruder Mat-
thias junior den größeren Teil des Erbes erhalten. Aber Sophies 
Großvater wollte seinen jüngeren Sohn nicht vom Wohlwollen 
seines älteren Bruders abhängig machen, wie es beim Hochadel 
gang und gäbe war. Dort erbte oft nur der älteste Sohn als so-
genannter Majoratsherr das gesamte Eigentum der Familie und 
konnte uneingeschränkt darüber verfügen.

Diese gute Absicht hatte nach dem frühen Tod von Sophies 
Vater Nikolaus jedoch eine fatale Wirkung gezeitigt. Der erst 
Fünfunddreißigjährige war ums Leben gekommen, als er ver-
geblich versuchte, das durchgegangene Gespann einer Kutsche 
aufzuhalten. Dabei war er ins Stolpern geraten und buchstäblich 
unter die Räder gekommen. Bis dahin hatte er die Wiener Filiale 
der böhmischen Glaswarenfabrik geleitet und sich im besten 
Einvernehmen mit seinem Bruder befunden.

Nie würde Sophie den furchtbaren Tag vergessen, an dem 
man den zerschmetterten Körper ihres Vaters ins Werdenfel-
ser Palais in der Wiener Marokkanergasse im 3. Bezirk gebracht 
hatte. Wie durch ein Wunder war sein männlich schönes Ge-
sicht unversehrt geblieben, sodass ihn Frau und Kinder zum 
Abschied zumindest noch einmal auf die kalten Lippen küssen 
konnten. Nun ruhte er in einer marmornen Gruft auf dem Wie-
ner Zentralfriedhof.

Obwohl Nikolaus von Werdenfels ein lebensbejahender, 
immer zu Späßen aufgelegter Mann gewesen war, den man 
leicht für oberflächlich halten konnte, stellte sich bei der Eröff-
nung seines Testaments heraus, dass er, anders als viele weit-
aus ältere seiner Standesgenossen, Vorsorge für seine Familie 
getroffen hatte. Frau und Kinder erbten sein ganzes Vermögen. 
Henriette erhielt das Palais mit allem Interieur sowie das Barver-
mögen, das nach Abzug einer sehr stattlichen Mitgift für seine 
Töchter Sophie und Emilia und einer standesgemäßen Ausstat-
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tung seines ältesten Sohnes Nikki, der schon als Kind eine mili-
tärische Laufbahn anstrebte, noch übrig war.

Als Treuhänder hatte Sophies Vater zwar seinen älteren Bru-
der Matthias eingesetzt, aber nur bis zu einer potenziellen Wie-
derverheiratung Henriettes. Mit der er wahrscheinlich ebenso 
wenig gerechnet hatte wie mit seinem frühen Ableben.

Genau in diese Kerbe schlug Arthur von Freiberg. Vor Niko-
laus’ Tod war er nur flüchtig mit den von Werdenfels bekannt 
gewesen, und zwar durch den Ehemann von Henriettes guter 
Freundin, der Baronin Helene Vetsera. Diese wohnte ganz in 
der Nähe, in der Salesianergasse, und war Henriette eine wahre 
Stütze nach dem furchtbaren Schicksalsschlag gewesen.

Wie ihr Mann Albin Vetsera, den der Kaiser ebenfalls in den 
Freiherrnstand erhoben hatte, war auch Arthur von Freiberg 
Mitglied im diplomatischen Dienst des Auswärtigen Amts. In 
dieser Funktion war er einige Male Mitarbeiter des um zehn 
Jahre älteren Barons Vetsera in dessen diversen ausländischen 
Dienststellen gewesen.

Nach Nikolaus’ Tod hatte er der untröstlichen Witwe einige 
Male in Begleitung von Helene Vetsera seine Aufwartung ge-
macht. Und so kam es dann, wie es kommen musste: Nach Ab-
lauf des Trauerjahrs war Henriette dem Charme des gut aus-
sehenden Mannes erlegen und hatte, gegen den Wunsch ihrer 
älteren Kinder Nikki und Sophie, seine Werbung um ihre Hand 
angenommen.

Auch Nikolaus’ Bruder Matthias war entsetzt gewesen. Ob 
dies eher dem Umstand geschuldet war, dass sich Henriette so 
rasch nach dem Tod ihres Gatten mit einer neuen Ehe tröstete, 
oder der Tatsache, dass nun ein großer Teil des böhmischen Ver-
mögens in fremde Hände überging, sei dahingestellt. 

Jedenfalls konnte Matthias die Heirat seiner Schwägerin, die 
nach dem Tod ihres Mannes nahezu allen Lebensmut verloren 
hatte und sich in der Person Arthurs von Freiberg eher Trost 
und Halt als eine neue Liebe erhoffte, nicht verhindern. Infolge-
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dessen hatte er mit der ganzen Familie seines verstorbenen Bru-
ders gebrochen und nicht an der Hochzeitsfeier im Spätsommer 
des vergangenen Jahres teilgenommen. 

Und Onkel Matthias hat recht behalten, dachte Sophie nun in-
grimmig, während sie weiter in ihrer erkaltenden Suppe rührte, 
ohne ihren Löffel ein einziges Mal zum Munde zu führen. Dieser 
Mann macht Mama und uns alle nur unglücklich.

»Wenn du keinen Appetit hast, kannst du dich gleich auf dein 
Zimmer begeben«, unterbrach Arthur von Freibergs Stimme 
einmal mehr Sophies finstere Gedanken. 

Sie schreckte auf und begegnete dem missbilligenden Blick 
ihres Stiefvaters und dem flehenden ihrer Mutter. Milli, ihre 
erst sechsjährige Schwester, durfte noch nicht an den Mahlzei-
ten teilnehmen. Da Nikki im Theater war, würde Henriette mit 
von Freiberg allein speisen müssen, wenn sich Sophie jetzt zu-
rückzog. Obwohl sie keinen Hunger mehr verspürte, gab das 
den Ausschlag für sie, sich zusammenzunehmen.

»Nein, nein, Vater«, murmelte sie. »Entschuldigen Sie! Mir 
ist heute nur nicht so nach der Frittatensuppe.«

»Sehr merkwürdig!« Von Freiberg griff nach der Klingel. 
»Sonst konntest du doch nie genug davon bekommen.«

»Serviere den nächsten Gang«, beschied er dem Diener, der 
eilfertig die Tür des Speisezimmers öffnete, vor der er gewartet 
hatte. 

Der Mann machte eine tiefe Verbeugung. »Sehr wohl, gnä-
diger Herr.«
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Ringtheater in Wien

8. Dezember 1881, gegen 18.45 Uhr, zur gleichen Zeit

»Wie schön, dass du auch noch mitkommen konntest, Laszi!«, 
strahlte Nikolaus von Werdenfels seinen Sitznachbarn Ladislaus 
von Vetsera an.

Der lächelte herzlich zurück. »Ja, Nikki!«, bestätigte er. »Es 
war mir zunächst ganz arg, nur der Sechste bei der Zwischen-
prüfung gewesen zu sein und diese Gelegenheit damit verpasst 
zu haben.«

In diesem Augenblick fing Nikolaus einen missbilligenden 
Blick von Laszis rechtem Sitznachbarn auf. »Ihr solltet euch was 
schämen, euch am Pech unseres armen Kameraden auch noch 
zu freuen!«

»Ist ja schon gut, Hannes«, begütigte Nikki. »Niemand hat 
dem Wastl gewünscht, heute vom Pferd zu fallen und sich den 
Arm zu brechen. Aber so konnte er nun mal nicht mit in die 
Oper kommen. Und ich gönn’s dem Laszi eben. Er lag doch nur 
um einen halben Punkt zurück!«

»Pscht!«, zischte ihr Begleiter Rudolf Frieß, der Sohn des 
Betreibers der Major-Frieß’schen-Militärschule, in der sowohl 
Nikki von Werdenfels als auch Laszi von Vetsera ihre vormilitä-
rische Ausbildung absolvierten. Er begleitete die fünf Zöglinge 
seines Instituts als Aufsichtsperson.

Als Preis für die fünf besten Absolventen der Zwischenprü-
fung hatte Major Frieß Karten für die heutige Oper Hoffmanns 
Erzählungen von Jacques Offenbach ausgesetzt. Erst gestern 
hatte die hoch gelobte Uraufführung dieses Werks stattgefun-
den.

Nikki wandte den Kopf. Das Theater schien bis auf den letz-
ten Platz besetzt zu sein. Die Vorstellung war bereits seit Wo-
chen ausverkauft. Doch nun, da man wusste, dass Offenbachs 
Werk auch die Anerkennung des kritischen Wiener Publikums 
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gefunden hatte, waren der Preis und ihre heutige Anwesenheit 
noch einmal so viel wert. Und vor allem, dass Laszi, sein mu-
sikbegeisterter bester Freund wider Erwarten mit dabei sein 
konnte, freute Nikki besonders. Kurz hatte er sogar mit dem 
Gedanken gespielt, Laszi seine eigene Karte, die er als Dritt-
bester des Jahrgangs erhalten hatte, zu überlassen, bis der Unfall 
ihres Klassenkameraden Wastl für eine andere Lösung gesorgt 
hatte.

Und ihre Plätze waren wahrlich sehr gut. Diesbezüglich hatte 
sich Major Frieß nicht lumpen lassen und sie gleich in der drit-
ten Reihe gebucht. Natürlich waren es keine Logenplätze, diese 
waren dem Adel und reichen Großbürgern vorbehalten. Aber 
Nikki und seine Kameraden hatten einen ausgezeichneten 
Blick auf die Bühne und konnten sogar in den Orchestergraben 
hineinsehen, wenn sie die Hälse reckten.

»Gleich geht es los«, flüsterte Laszi aufgeregt. »Es fehlen nur 
noch die Streicher.«

In diesem Augenblick ertönte hinter dem noch geschlossenen 
Vorhang ein lauter Knall. 

Palais Werdenfels in Wien

8. Dezember 1881, gegen 19.00 Uhr

»Reichst du mir das Salz, liebe Phiefi?«
Kaum waren die Worte heraus, schlug sich Henriette von 

Werdenfels leicht auf die Lippen. Natürlich zu spät. Ihr Gatte 
sah sie strafend an.

»Habe ich Ihnen nicht gesagt, werte Henriette …«
Zu seinem Erstaunen fiel ihm seine sonst sanftmütige, 

schüchterne Gattin jedoch ins Wort. »Ja, ja. Es ist ja schon gut! 
Jedermann hat einen Spitznamen, wie du sehr gut weißt. Mei-
ner ist übrigens Yetta. Wir haben Sophie Phiefi gerufen, seit sie 
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zwei Jahre alt war. Sie selbst hat sich so genannt, während sie das 
Sprechen erlernte.«

Eine steile Falte bildete sich auf der hohen Stirn ihres Gatten. 
Seine dunklen Augen begannen, gefährlich zu funkeln, und ver-
liehen seinen regelmäßigen Gesichtszügen etwas Diabolisches.

»Ich darf doch sehr bitten, werte Henriette.« Seine Stimme 
blieb ruhig, hatte aber dennoch einen drohenden Unterton. 
»Sie vergessen sich. In meinem Hause«, er betonte die Worte, 
»möchte ich die Form gewahrt wissen, insbesondere bei den 
Mahlzeiten. Also halten Sie sich daran!«

Der kurze Moment des Aufbegehrens ihrer Mutter war so 
rasch vorbei, wie er aufgeblitzt war. »Entschuldigen Sie meine 
Entgleisung, Arthur«, erwiderte sie in demütigem Ton. »Es 
wird nicht mehr vorkommen.« Mit ihren Worten erlosch der 
winzige Hoffnungsfunke, der kurz zuvor in Sophie aufgeglom-
men war.

»Das will ich doch stark hoffen, meine Liebe.«
Henriette stocherte auf ihrem Teller herum und führte einen 

winzigen Bissen zum Munde. Sophie wusste, dass ihre Mutter 
auch bei dieser Mahlzeit wieder kaum etwas zu sich nehmen 
würde.

Vor Hass auf ihren Stiefvater biss sie die Zähne zusammen 
und legte ihr eigenes Besteck ab. Auch das entging Arthur von 
Freiberg nicht. »Hat es dir schon wieder den Appetit verschla-
gen, Sophia? Du darfst dich zurückziehen, wenn dir der Enten-
braten nicht mundet.«

Kurz überlegte Sophie, ob sie ihren Stiefvater zumindest 
darauf hinweisen sollte, dass ihr Taufname nach der verstor-
benen Mutter des Kaisers »Sophie« war. Obwohl sie sich nur 
zu gern in ihr Zimmer zurückgezogen hätte, um wieder ein-
mal hemmungslos in ihre Bettdecke zu schluchzen, hielt sie 
der verzweifelte Ausdruck in den Augen ihrer Mutter erneut 
zurück.

Was macht dieser Teufel in Menschengestalt nur aus meiner ge­
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liebten Mama?, schoss es ihr durch den Kopf. Dennoch bemühte 
sie sich um eine gleichmütige Miene und spießte ein weiteres 
Stück Entenbrust auf ihre Gabel. Während sie wie ihre Mutter 
nahezu endlos an dem zarten Fleisch kaute, da ihre Kehle wie 
zugeschnürt war, betrachtete sie ihre Mutter, die ihr gegenüber-
saß, verstohlen.

Dunkle Ringe waren unter Henriettes hellblauen Augen zu 
sehen, die tief in den Höhlen lagen und nahezu farblos wirkten. 
Ihre blonden Haare, die sie beiden Töchtern vererbt hatte, wirk-
ten stumpf und ausgedünnt. Einzelne Strähnen hatten sich be-
reits aus ihrer Aufsteckfrisur gelöst. Früher hatte sie eine frische 
Gesichtsfarbe gehabt. Nach Millis Geburt neigte sie sogar ein 
wenig zur Molligkeit. Jetzt war sie gertenschlank, fast schon ma-
ger zu nennen, und in der Regel ungesund bleich. 

»Mundet dir die Ente wirklich, Sophia?« Ihr Stiefvater ließ 
sie nicht aus den Augen.

»Ja, sie ist ausgezeichnet«, antwortete sie tonlos. 
Wie fröhlich war es doch zu Lebzeiten ihres leiblichen Vaters 

bei den Mahlzeiten zugegangen. Dass die Kinder die Eltern oder 
diese sich gar gegenseitig siezten, war undenkbar gewesen. Man 
sagte, dass sich selbst die Familienmitglieder des Kaisers duzten, 
wenn sie unter sich waren.

Und natürlich hatten sich früher Eltern und Kinder mit 
ihren Spitznamen angesprochen. Damit hatte es eine beson-
dere Bewandtnis: In Adelskreisen war es gang und gäbe, sich 
als Kosenamen oftmals auf den ersten Blick lächerlich wirkende 
Verballhornungen der Vornamen zu geben. Sophies Vater war 
Colly gerufen worden, ihre Mutter Yetta, die Kinder Nikki, 
Phiefi und Milli. Wer einen solchen Kurznamen trug, gehörte 
dazu. 

Und genau das ist auch der Grund, warum dieser Mensch, den 
ich jetzt »Vater« nennen muss, sie nicht leiden kann. Er hat näm­
lich keinen Kurznamen, weil er eben nicht wirklich einer von uns ist. 
Schadenfroh lächelte Sophie in sich hinein.
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Tatsächlich gehörte Arthur Ritter von Freiberg nur der nie-
dersten Klasse des sogenannten Beamtenadels an. Nahezu jeder 
Diplomat, der dem Kaiserreich, ohne unangenehm aufzufallen, 
im Ausland diente, wurde über kurz oder lang von Franz Joseph 
geadelt. So auch Arthur von Freiberg vor etwa fünf Jahren.

Doch ein solcher Titel bedeutete in den höheren gesellschaft-
lichen Kreisen Wiens erst einmal gar nichts. Ob man links liegen 
gelassen wurde oder nicht, hing von ganz anderen Faktoren ab. 
Ein großes Vermögen oder zumindest eine besondere Leistung, 
wie sie geadelte Wissenschaftler erbracht hatten, war das Min-
deste, was die gegenüber Emporkömmlingen äußerst verschlos-
sene Wiener Gesellschaft verlangte, um jemanden mit der für sie 
typischen Mischung aus Neugier und Zurückhaltung zumindest 
einmal zu beschnüffeln.

Arthur von Freiberg, ein unbedeutender Diplomat und ohne 
eigenes Vermögen, hatte diese Probe von Anfang an nicht be-
standen. Mittlerweile stand zweifelsfrei fest, dass Henriette von 
Werdenfels durch ihre zweite Ehe gesellschaftlich abgestiegen 
war. Außer von den Vetseras, die nach wie vor unverbrüchlich 
zu ihr hielten, wurde sie kaum mehr eingeladen.

Der von Henriette auf Verlangen ihres Gatten Arthur einge-
richtete Jour fixe an jedem zweiten Donnerstagnachmittag im 
Monat war nahezu ohne jede Resonanz geblieben. Kaum ein 
Besucher war in ihrem Salon erschienen, und die wenigen, die 
vorsprachen, kamen beim nächsten Mal nicht wieder. Zu Ar-
thurs Ärger schützte Henriette an den besagten Donnerstagen 
schon seit Monaten Kopfschmerzen vor und verließ auch kaum 
mehr das Palais in der Marokkanergasse.

Umso mehr drang Arthur von Freiberg in seinen eigenen vier 
Wänden auf das, was er für »höfische Formen« hielt. Das Zu-
sammenleben mit ihm wurde von Tag zu Tag schwieriger. Doch 
ob er ein unzureichender Ehemann und kläglicher Stiefvater 
war, scherte nach den Gesetzen der k. u. k. Monarchie nieman-
den. Wie überall im Kaiserreich gab ihm seine Heirat die un-
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eingeschränkte Gewalt über das Vermögen seiner Frau, was er 
weidlich und rücksichtslos ausnutzte.

Zu seinen jüngsten Schikanen gehörte es, dass er Sophie den 
Besuch im Kaffeehaus ihres Patenonkels Stephan verboten hatte. 
In diese ihr vertraute und heimelige Atmosphäre hatte sie sich 
seit der Wiederverheiratung ihrer Mutter bei jeder sich bieten-
den Gelegenheit geflüchtet. Zumal ihr Onkel Stephan, der sehr 
wohl um ihr häusliches Ungemach wusste, sie jedes Mal nach 
Strich und Faden verwöhnte.

Ob Arthur von Freiberg Sophie diese unbeschwerten Stun-
den nicht gönnte oder tatsächlich der Meinung war, »dieser 
Umgang mit Bürgerlichen«, zumal dem Besitzer eines »öffent-
lichen Ausschanks«, wie er sich verächtlich ausdrückte, schade 
ihrer Reputation, wusste Sophie nicht, und es war ihr auch herz-
lich egal.

Zu ihrem Glück hatte sich ihre Mutter Henriette jedoch 
mit den einzigen Waffen beholfen, die den rechtlosen Ehe-
frauen ihrer Generation zur Verfügung standen. Wann immer 
sie wusste, dass Arthurs Dienst ihn den ganzen Tag in seiner 
Dienststelle im Ministerium des Äußeren festhalten würde, er-
laubte sie Sophie nach dem Ende des morgendlichen Unter-
richts sehr wohl, ihren Patenonkel im Kaffeehaus zu besuchen. 

Ob Onkel Stephan das Problem mit dem Bittermandelöl mittler­
weile gelöst hat?, überlegte diese nun, um sich abzulenken, wäh-
rend sie das letzte Stück Entenbraten zerschnitt. Doch sie kam 
nicht dazu, länger darüber zu grübeln. 

Plötzlich wurde die Tür zum Speisezimmer nach kurzem 
Anklopfen aufgerissen. Irritiert blickten alle auf. Aber im Tür-
rahmen stand nicht der Diener, der bei den Mahlzeiten ser-
vierte, sondern die Baronin Helene Vetsera. Zu Sophies Über-
raschung war sie völlig außer Atem und trug weder Hut noch 
Umhang.

»Ich bitte mein unangemeldetes Erscheinen zu entschuldi-
gen«, keuchte sie. »Doch ein Diener, der heute Ausgang hatte, 
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ist vorzeitig zurückgekehrt und hat mich gerade darüber infor-
miert, dass es ein Unglück im Ringtheater gegeben haben soll. 
Man spricht von einem verheerenden Brand!«

Aufstöhnend fasste sich Henriette an die Kehle. »Um Him-
mels willen, die Jungen …«

»So ist es, Yetta! Unsere Söhne sind dort! Bitte, Arthur«, 
wandte Helene sich nun an Nikkis Stiefvater. »Sie wissen ja, 
mein Mann ist im Ausland. Kein anderer männlicher Schutz ist 
im Haus. Meine Brüder kann ich auf die Schnelle nicht errei-
chen. Ich bin schon den ganzen Weg hierher zu Fuß gelaufen, 
habe nicht einmal auf einen der Diener gewartet. Bitte könnten 
Sie mich begleiten …?«

Noch bevor sie den Satz beenden konnte, hatte Arthur von 
Freiberg seine Serviette schon auf den Tisch geworfen und war 
aufgesprungen.

»Natürlich fahre ich sofort los, um mich zu versichern, dass 
den Jungen nichts zugestoßen ist. Sie, Baronin von Vetsera«, 
selbst jetzt wahrte von Freiberg die Form und sprach die Frau 
seines ehemaligen Vorgesetzten mit ihrem Titel an, »Sie bitte 
ich, hier bei Henriette auf meine Rückkehr zu warten und sich 
gegenseitig Mut zuzusprechen. Sollte wirklich ein Unglück ge-
schehen sein, stehen zarte Frauen ohnehin nur im Weg.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, hastete er aus der Tür.

Ringtheater in Wien

8. Dezember 1881, gegen 19.00 Uhr

»Was mag denn das für ein Knall gewesen sein?«, fragte Laszi 
zum wiederholten Male.

Ihr Betreuer Rudolf Frieß schüttelte unwillig den Kopf. »Es 
wird schon nichts Schlimmes geschehen sein. Vielleicht ist ein 
Dekorationsteil beim Bühnenaufbau herabgestürzt.«
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»Aber so klang es, mit Verlaub, überhaupt nicht, Herr Frieß«, 
mischte sich jetzt Hannes ein. »Eher wie eine Explosion.«

»Was soll denn da explodiert sein?«, spöttelte Albert, ein 
weiterer Mitschüler, der eine Theaterkarte gewonnen hatte.

»Gas kann explodieren. Das haben wir doch gerade erst im 
Chemieunterricht gelernt«, wandte Nikki ein. Wie Laszi und 
Hannes war auch er beunruhigt.

»Eine Gasexplosion!« Jetzt grinste Albert sogar. »Du hast 
wirklich eine blühende Fantasie! Glaubst du, dann säßen wir 
alle hier noch so ruhig auf unseren Plätzen? Man hätte uns doch 
längst aus dem Saal in Sicherheit gebracht.«

»Die Musiker sind jedenfalls alle wieder weg«, erwiderte Leo, 
der schmächtigste Schüler, mit leiser Stimme. »Sie haben sogar 
ihre Instrumente mitgenommen.«

»Was sagst du da?« Nikki sprang auf und spähte in den 
Orchestergraben. Tatsächlich war dieser gähnend leer.

»Und riecht ihr das?« Laszi schnupperte. »Es stinkt nach 
Rauch! Irgendwas brennt da.« Auch er sprang auf. »Wir soll-
ten gehen!«

»Unsinn!«, schnauzte Frieß seine Schutzbefohlenen an. 
»Setzt euch sofort wieder hin! Selbst wenn es irgendwo ein klei-
nes Feuerchen gäbe, hätte man es schon längst unter Kontrolle 
gebracht! Glaubt ihr, das Personal würde die Leben unzähliger 
Besucher riskieren?« Das Ringtheater verfügte über ungefähr 
tausendsiebenhundertsechzig Plätze.

Als Laszi und Nikki stehen blieben, fügte er mit drohendem 
Unterton hinzu. »Wenn ihr jetzt die ganze Reihe Zuschauer 
neben euch zwingt aufzustehen, nur weil ihr solche Hasenfüße 
seid, werde ich dies dem Institutsleiter berichten!«

Zögernd nahmen die jungen Männer wieder Platz. Der Ge-
ruch nach Rauch wurde immer stärker. Jetzt wurden auch viele 
Theaterbesucher in den Reihen vor und hinter ihnen unruhig. 
Man hörte aufgeregtes Getuschel. Die ersten erhoben sich von 
ihren Plätzen und drängten zur Tür.
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»Ihr bleibt sitz…«, ertönte Robert Frieß’ Stimme erneut, als 
ihm die Worte im Munde stecken blieben. 

Hinter dem zugezogenen Bühnenvorhang ertönte ein Fau-
chen wie von einer Dampflokomotive. Im nächsten Moment 
zuckte, trotz des festen Stoffs für alle sichtbar, eine meterhohe 
Stichflamme empor und setzte den Vorhang in Brand. Lichter-
loh wehte er, wie von Geisterhand bewegt, in den Zuschauer-
raum hinein. Funken sprühten auf die ersten Sitzreihen, ein tau-
sendfacher Schrei ertönte.

Dann erloschen die Lichter.

Wien, vor dem Ringtheater

8. Dezember 1881, 19.45 Uhr

Nur zwanzig Minuten, nachdem er das Palais in der Marokka-
nergasse verlassen hatte, erreichte Ritter von Freiberg das Ring-
theater. Um keine Zeit zu verlieren, hatte er nicht anspannen 
lassen, sondern war zu Fuß unterwegs. Das erwies sich nun als 
Glücksfall, denn die Straßen waren von Gefährten aller Art völ-
lig verstopft.

Als sich Arthur dem Ringtheater näherte, erkannte er den 
Grund. Schutzmänner hatten alle Zufahrten zum Gebäude weit-
räumig abgesperrt. Auch den Grund dafür erkannte er auf den 
ersten Blick. Tatsächlich schlugen Flammen aus dem Dach des 
Theaters. 

Ein Schutzmann, dem er sich näherte, hob abwehrend die 
Hand. »Mein Herr! Hier können Sie nicht passieren. Wir müs-
sen alle Wege für die Feuerwehr frei halten.«

»Ist die denn noch nicht da?«, brüllte Arthur gegen den to-
senden Lärm an, der rund um das Theatergebäude herrschte. 
Jetzt erblickte er auch Flammen hinter den zerborstenen Fens-
tern. »Was ist mit den Theaterbesuchern?«
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Der Schutzmann lächelte breit. »Zum Glück ist niemand zu 
Schaden gekommen, mein Herr. ›Alle gerettet‹, vermeldete der 
ehrenwerte Polizeirat, Herr Dr. Anton Landsteiner, soeben dem 
hochwohlgeborenen Erzherzog Albrecht höchstpersönlich.«

Von Freiberg blickte zweifelnd zu dem brennenden Gebäude 
empor. »Und wo sind die Geretteten? Mein Stiefsohn und sein 
bester Freund waren da drin.«

Wieder lächelte der Schutzmann beruhigend. »Die beiden 
werden wohl bald nach Hause kommen, mein Herr. Am besten 
wäre es, Sie erwarten Ihre Angehörigen dort. Da alle Straßen 
rund um das Theater abgesperrt sind, werden sie womöglich 
einen Umweg machen müssen, um heimzukommen.«

»Aber machen Sie sich keine Sorgen«, fügte er noch einmal 
hinzu. »Niemandem ist auch nur das Geringste geschehen.«

Ringtheater in Wien

8. Dezember 1881, eine halbe Stunde vorher

»Raus! Laszi! Wir müssen raus!« 
Nikki packte seinen vor Schock erstarrten Freund so fest am 

Ärmel, dass die Schulternaht seines Abendjacketts riss. 
»Komm schon! Wir dürfen keine Sekunde Zeit mehr verlie-

ren!« Mit Gewalt zerrte Nikki seinen Freund hinter sich her.
Während sie sich durch die enge Stuhlreihe, in deren Mitte 

sie gesessen hatten, zwängten, spielten sich um sie herum infer-
nalische Szenen ab. 

Menschen hielten sich vor Schmerz schreiend die Hände 
vors Gesicht. Offensichtlich hatten die brennenden Fetzen des 
Vorhangs, die überall umherflogen, sie verletzt. Andere Thea
terbesucher in den Nachbarreihen kletterten über die Stuhlleh
nen vor sie, weil ihre eigenen Reihen verstopft waren, und 
machten dabei rücksichtslos von ihren Ellenbogen und Fäusten 
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Gebrauch. Nikki erhielt einen so heftigen Schlag ins Gesicht, 
dass seine Nase sofort zu bluten begann.

Auch er teilte nun mit seiner freien Rechten Schläge nach 
allen Seiten aus, während er Laszi mit der linken Hand weiter 
hinter sich herzerrte. Keine Sekunde zu früh erreichten sie den 
engen Gang, der zum Ausgang führte. Schon hatten die Flam-
men von der Sitzreihe, die sie soeben verlassen hatten, Besitz 
ergriffen. Dichter, beißender Rauch erfüllte die Luft. Von allen 
Seiten hörte man außer entsetzlichen Schreien auch Röcheln 
und Husten. Da alle Lichter erloschen waren, sah man trotz der 
lodernden Flammen im dichten Qualm bald kaum mehr die 
Hand vor Augen.

Schließlich gab es kein Weiterkommen mehr. Ein dichtes 
Menschenknäuel ballte sich vor dem offensichtlich verschlosse-
nen Ausgang. »Sie haben uns eingeschlossen!« Laszis Stimme 
klang schrill vor Panik.

»Unfug!«, brüllte Nikki zurück. Dann fiel es ihm ein. Eine 
eiskalte Hand griff trotz der immer unerträglicher werdenden 
Hitze nach seinem Herzen. »Die Türen gehen nach innen auf! 
Die Menge drückt jetzt dagegen und versperrt sich damit selbst 
den Fluchtweg.«

Er wusste nicht, ob er dies gerufen oder nur gedacht hatte. 
In diesem Augenblick wurde er hart nach hinten gerissen. Er 
ließ Laszi los, ruderte hilflos mit den Armen und versuchte, 
das Gleichgewicht zu halten. Während er taumelte, drängten 
sich andere Fliehende panisch an ihm vorbei. Laszi war schon 
zu Boden gefallen. Menschen traten über ihn hinweg. Instink-
tiv bückte sich Nikki nach seinem Freund, um ihm aufzuhelfen. 
Das wurde ihm zum Verhängnis.

Ein beleibter Mann, der auf einem der äußeren Sitze stand, 
nutzte die Chance, seinen gebeugten Rücken als Trittbrett zu 
benutzen, und sprang mit Wucht darauf. Nikki spürte, dass 
etwas in seinem Rücken zerbrach. Unmittelbar danach hatte er 
kein Gefühl mehr in seinen Beinen. Hilflos sank er gegen die 
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Umstehenden, die ihn von sich stießen, bis er zu Boden fiel, wo 
die Menge über ihn hinwegtrampelte.

Das Letzte, was Nikki wahrnahm, war ein furchtbarer Schlag 
gegen seinen Kopf. Dann umfing ihn gnädige Bewusstlosig-
keit.

Palais Werdenfels in Wien

8. Dezember 1881, gegen elf Uhr abends

»Sie müssten doch schon längst hier sein. Selbst, wenn sie 
wegen der Straßensperren einen Umweg in Kauf nehmen muss-
ten!«

Baronin Helene von Vetsera durchschritt den Salon, in dem 
sich beide Familien mittlerweile versammelt hatten, wie eine im 
Käfig eingesperrte Tigerin.

»Meine Liebe, so beruhigen Sie sich doch!« Obwohl er dies 
zum wiederholten Male äußerte, schwang kein Unterton von 
Ungeduld im Ton des Ritters von Freiberg mit. »Die Bengel 
werden wahrscheinlich den Löscharbeiten zuschauen. Es sind 
halbwüchsige Burschen. In diesem Alter denkt man kaum an die 
Ängste besorgter Mütter!«

»Und Sie sind sich absolut sicher, dass es keine Verletzten 
gab?« Helene Vetsera fixierte Sophies Stiefvater mit ihren blau-
grauen, jetzt vor Angst geweiteten Augen. Sie verliehen ihrem 
Gesicht mit dem dunklen, ein wenig orientalisch anmutenden 
Teint einen außergewöhnlichen Ausdruck. Obwohl sie kleiner 
und noch zierlicher war als Henriette, wirkte sie viel energischer 
als diese.

»Natürlich bin ich mir sicher, werte Baronin. Wenn es dem 
Erzherzog Albrecht, der ebenfalls besorgt an die Unfallstelle 
eilte, persönlich so berichtet wurde, kann doch kein Zweifel an 
dieser Aussage bestehen.«
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Mit meiner Mutter würde er nie so freundlich sprechen, wenn sie 
seine Worte in Zweifel gezogen hätte, dachte Sophie bitter. 

Henriettes schmale Gestalt verschwand fast in dem Fauteuil, 
in den sie gleich nach ihrem Eintritt in den Salon gesunken war. 
Sie hatte bislang kaum ein Wort gesagt. Nun schluchzte sie auf. 
»Ich habe ein ganz schlechtes Gefühl. Eine schlimme Vorah-
nung!«

Arthur fuhr ein wenig zu heftig zu ihr herum. »Nun ängsti-
gen Sie unsere gute Baronin doch nicht noch mehr, Henriette! 
Ich sagte doch bereits, dass den Jungen gar nichts passiert sein 
kann.«

Sophies Mutter verstummte. Sophie selbst, die mit ihrer Ver-
mutung wieder einmal recht behalten hatte, dass ihr Stiefvater 
nicht die gleiche Geduld mit ihrer Mutter haben würde wie mit 
Helene Vetsera, wechselte bedeutungsvolle Blicke mit Hanna 
und Marie Alexandrine, genannt Mary, den zwei Töchtern der 
Baronin. Die beiden waren kurz vor neun Uhr in Begleitung der 
Gesellschafterin eingetroffen, die zum gehobenen Personal der 
Vetseras gehörte und unbeachtet in einer Ecke des Raums auf 
einem unbequemen Stuhl saß. Als männlicher Schutz hatte sie 
zudem deren erster Diener begleitet, der neben ihr hockte und 
jetzt eine Hand hob.

»Wenn es die gnädige Frau erlaubt, könnte ich mich auf die 
Suche nach den jungen Herren machen. Vielleicht kann mich ja 
der Diener des gnädigen Gastgebers begleiten.«

»Das ist eine wunderbare Idee«, strahlte Helene Vetsera, 
während Arthur von Freiberg säuerlich dreinblickte. Doch er 
schlug es Helene natürlich nicht ab.

Das lag nicht nur daran, dass er sich das Wohlwollen der Baro-
nin uneingeschränkt erhalten wollte, mutmaßte Sophie. Offen-
sichtlich schwärmte er auch für die südländische Schönheit, die 
im gleichen Alter wie Henriette war.

Im Kaffeehaus ihres Onkels, das auch die Baronin öfter be-
suchte, hatte Sophie schon so manchen Klatsch mitangehört. 
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Helene Vetsera eilte der Ruf voraus, eine lebenslustige Frau zu 
sein. Hinter vorgehaltener Hand flüsterte man sogar, dass sie 
einem Abenteuer nicht abgeneigt sei. Sophie hatte zwar nur eine 
vage Vorstellung davon, was dies bedeuten mochte, wusste von 
Ida, der Kassiererin des Kaffeehauses, aber einiges über die Ehe 
der Vetseras.

Helene hatte, anders als Henriette einst Nikolaus von Wer-
denfels, ihren um zwanzig Jahre älteren Gatten Albin nicht 
aus Liebe geheiratet, sondern aus der pragmatischen Überle-
gung und Notwendigkeit heraus, sich selbst und ihre acht jün-
geren Geschwister nach dem Tod der Eltern versorgt und be-
hütet zu wissen. Zwar hinterließ ihr Vater Theodor Baltazzi 
seiner Familie ein sehr beträchtliches Vermögen. Aber bis auf 
die älteste, nach England verheiratete Schwester, waren Hele-
nes Geschwister noch nicht volljährig, als ihr Vater plötzlich in 
Konstantinopel starb. Albin Vetsera, seinerzeit dort bereits im 
diplomatischen Dienst tätig, wurde zunächst deren Vormund.

Dann raffte eine tückische Krankheit auch Helenes Mutter 
drei Jahre nach dem Tod ihres Gatten hinweg. Jetzt waren die 
neun Geschwister Vollwaisen. Noch innerhalb des Trauerjahres 
fand Helenes Hochzeit mit Albin statt. Er hatte schon zu Lebzei-
ten der Mutter mit deren Einverständnis um das erst sechzehn-
jährige Mädchen geworben. 

Vetsera war ein angesehener Diplomat, damals zwar noch 
nicht geadelt, aber überaus vertrauenswürdig. Helene gebar ihm 
vier Kinder. In Danzers Kaffeehaus tratschte das Personal, sie 
habe nach der Geburt des jüngsten Sohnes entdeckt, dass ihr 
das Leben noch mehr zu bieten habe als eine langweilige Ehe an 
der Seite eines kränklichen, hausbackenen Gemahls. Seit Albin 
Vetsera nach einer, aufgrund seiner angeschlagenen Gesundheit 
vorübergehenden Versetzung in den vorzeitigen Ruhestand im 
letzten Jahr wieder reaktiviert und nach Kairo entsandt worden 
war, führte Helene ein relativ eigenständiges Leben, von dem 
Sophies Mutter Henriette nur träumen konnte.

69

144_20597_Lacrosse_Das Kaffeehaus.indd   69144_20597_Lacrosse_Das Kaffeehaus.indd   69 16.07.21   09:3916.07.21   09:39



Nachdem die beiden Diener das Haus verlassen hatten, ver-
stummte die Konversation im Salon des Palais Werdenfels. He-
lene stand nun am Fenster, dessen schwere Samtportiere sie zur 
Seite gezogen hatte, und starrte ununterbrochen auf die Straße 
hinunter, offensichtlich in der Hoffnung, die Vermissten auf 
diese Weise als Erste zu entdecken, wenn sie endlich nach Hause 
fänden. Arthur von Freiberg hatte sich dagegen, demonstrativ 
gelassen, in eine Zeitung vertieft. Hanna und Mary, die neben-
einander auf einem zweisitzigen Sofa saßen, waren Schulter an 
Schulter eingenickt. Es war ja schon kurz vor Mitternacht.

Auch Henriette hielt die Augen geschlossen, wahrscheinlich 
um die Tränen zurückzuhalten und ihren Mann nicht gegen sich 
aufzubringen. An ihren zu Fäusten geballten Händen erkannte 
Sophie ihre innere Anspannung.

Sie selbst versuchte, sich erneut mit dem Gedanken an die 
neue Mandelmelange abzulenken, von der ihr Onkel Stephan 
gestern erzählt hatte, den sie ohne Wissen ihres Stiefvaters wie-
der einmal besuchte. Er plante, das heiße Getränk zu einer wei-
teren Spezialität des Cafés Prinzess zu machen. Allerdings war er 
mit der bisherigen Rezeptur nicht ganz zufrieden. Allein durch 
die Mandelmilch, die er, gemischt mit gewöhnlicher Kuhmilch, 
aufschäumte, erhielt das Getränk noch nicht das gewünschte 
Aroma.

Doch das Mandelöl, das er selbst gepresst hatte, war giftig. 
Zwar verlieh nur ein einziger Tropfen davon dem Kaffee den 
gewünschten köstlichen Geschmack. Und bislang hatte der On-
kel keine Nebenwirkungen seiner Kostproben verspürt. Doch 
er wollte auf keinen Fall riskieren, seinen Gästen ein Getränk zu 
servieren, das ihnen schaden könnte.

Heute wollte sich Onkel Stephan zu einem bekannten Wie-
ner Professor aufmachen, der sowohl in der Botanik als auch in 
der Chemie sehr gut bewandert war, um dessen Rat einzuholen. 
Sophie war sehr gespannt zu erfahren, was für ein Ergebnis der 
Besuch gebracht hatte.
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»Da, eine Kutsche fährt vor!«, rief plötzlich Helene Vetsera 
von ihrem Fensterplatz aus. »Aber, ach …« Ihre Stimme brach. 
»Es ist nur dein Bruder, Henriette, der Kaffeehausbesitzer.«

Anfangs war Sophie gleichermaßen erstaunt wie erfreut. 
Hatte etwa die schiere Macht ihrer Gedanken den Onkel jetzt 
hierhergeführt? Eigentlich mied er das Palais Werdenfels, seit 
Henriette mit Arthur verheiratet war, da er ihrem Gatten nicht 
willkommen war.

Aber ihre Freude verwandelte sich rasch in Furcht, als sie das 
entsetzte Gesicht ihrer Mutter sah, die aus ihrem Fauteuil aufge-
sprungen war. Auch die Baronin hielt sich beide Hände vor den 
Mund, als wollte sie einen Schrei unterdrücken.

»Was für eine Kunde mag Danzer uns wohl bringen?«, hörte 
Sophie sie murmeln.

Da klopfte es auch schon heftig an der Haustür und wenig 
später an der Tür zum Salon. An dem Hausmädchen vorbei, das 
Danzer gerade anmelden wollte, drängte sich der massige Mann 
in den Raum und blickte sich hektisch um.

»Ist Nikki nach Hause gekommen?«, fragte er, ohne einen 
der Anwesenden zuvor begrüßt zu haben.

Aus Henriettes Mund drang ein Jammerlaut. Auch Helene 
Vetsera starrte Danzer mit vor Panik geweiteten, riesigen Augen 
an. Anders als Henriette fand sie rasch ihre Sprache wieder. 
»Nein, Nikki und auch mein Sohn Laszi sind noch nicht da. Wir 
warten sehnsüchtig auf sie.«

»Waren die beiden heute Abend wirklich im Ringtheater?« 
Danzer klang in höchstem Maße beunruhigt.

Jetzt ergriff Arthur von Freiberg das Wort. »So ist es, werter 
Schwager. Doch sie werden bald heimkommen und sich eine 
gehörige Standpauke anhören müssen, weil sie ihre Mütter so 
in Angst und Schrecken versetzt haben.«

»So wissen Sie, dass das ganze Theater seit Stunden brennt?«
Arthur nickte betont gleichmütig. »Das wissen wir. Und 

auch, dass niemand zu Schaden gekommen ist.«
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»Niemand zu Schaden gekommen?«, krächzte Danzer fas-
sungslos. »Sie bergen die Leichen zu Dutzenden aus den Trüm-
mern. Viele Körper sind so stark verbrannt, dass man die Men-
schen nicht einmal mehr identifizieren kann!«

»Woher haben Sie denn diese abstrusen Gerüchte?« Trotz 
seiner abwehrenden Antwort zuckte es jetzt nervös in Arthurs 
Gesicht.

»Gerüchte? Was für Gerüchte, Mann!« Danzer brüllte fast. 
»Ich habe selbst gesehen, was dort vor sich geht. Die Sorge um 
Nikki trieb mich vor das Ringtheater. Schließlich wusste ich ja 
von Phiefi, dass er eine Karte für die Aufführung dieser neuen 
Oper gewonnen hat.«

Nochmals blickte er sich hektisch um. »Und er ist nicht nach 
Hause gekommen?«

Die Blicke aus sechs entsetzten Augenpaaren waren ihm Ant-
wort genug.

Danzer wandte sich an Sophie. »Weißt du, wo die Jungen ihre 
Plätze hatten?«

Sophie nickte. »Nikki hat es mir erzählt. Ganz vorn in der 
Nähe der Bühne. Ich glaube, es war die dritte Reihe.« 

Alles Blut wich aus Danzers Gesicht. »Man sagt, dort und auf 
den Galerien gab es die meisten Toten.«

Henriettes Augen verdrehten sich. Mit einem Aufschrei sank 
sie zu Boden.

Nikki und Laszi kamen an diesem Abend nicht mehr nach 
Hause und befanden sich auch nicht unter den vielen Verletz-
ten in den Wiener Spitälern. Selbst ihre Leichen konnten nicht 
gefunden werden. 

Wochen später, als man die Asche siebte, fand man Laszis 
Manschettenknöpfe in den Trümmern. Da ruhten seine ver-
kohlten Überreste ebenso wie die Nikkis und der vielen anderen 
bis zur Unkenntlichkeit verbrannten Toten bereits in einem Ge-
meinschaftsgrab auf dem Wiener Zentralfriedhof. 
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Für Sophie war dies das zweite Mal, dass sie einen geliebten 
Angehörigen viel zu früh verlor. Für ihre Freundin Mary Vetsera 
war es die erste Begegnung mit dem Tod. 

Noch konnte niemand ahnen, wie sehr dieses Ereignis sie prä-
gen würde.
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Kapitel 3

Spanische Hofreitschule in Wien

April 1884, zweieinhalb Jahre später

»Schau, Phiefi! Da kommen sie! Es geht endlich los!«
Mary Vetsera rutschte aufgeregt auf ihrem Sitz in der ersten 

Galerie der ehrwürdigen Spanischen Hofreitschule hin und her 
und presste sich ihr Opernglas an die Augen.

Tatsächlich begann, begleitet von den Trompetenstößen der 
ihnen vorauseilenden Herolde, endlich der Einzug der fast ein-
hundert Mitwirkenden an den Reiterspielen, dem sogenannten 
Reitkarussell, wie die Veranstaltung auch genannt wurde, die 
heute dort stattfand.

»Da!«, rief Mary erneut aufgeregt. »Da ist Mama in ihrem 
prachtvollen Kostüm!« Sie ignorierte das gezischte »Scht« 
ihrer um drei Jahre älteren Schwester Hanna, die links neben ihr 
saß und sie gerade in die Seite puffte, weil ihr Marys tempera-
mentvoller Ausbruch offenbar peinlich war. »Und jetzt kommt 
auch Feri in seinem Pagenkostüm herein!«, jubilierte Mary 
weiter. Das war der jüngste Bruder der Schwestern Vetsera. Er 
würde in einer der Jagdszenen eine Dogge in die Arena führen.

Da Sophie, die an Marys rechter Seite Platz genommen hatte, 
kein Opernglas besaß und es nicht so aussah, als ob Mary ihr 
das eigene kurz leihen würde, richtete sie sich jetzt halb in ihrem 
Sitz auf und spähte über die steinerne Balustrade nach unten in 
die Arena. 

Die Reiter und Fußgänger kamen von der linken Schmalseite 
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in die Halle, die sie in eleganter Manier bis zur mit roten Samtsit-
zen ausgestatteten Hofloge am anderen Ende des rechteckigen 
Saales durchquerten. Vor dieser blieben sie stehen und hoben 
die Hand zum Gruß, sowohl für die kaiserlichen Gäste als auch 
für den Erbauer der imposanten Reithalle, den längst verstorbe-
nen Kaiser Karl VI., dessen Gemälde über der Hofloge prangte.

Alles, was in Wien Rang und Namen hatte, beteiligte sich an 
dieser grandiosen Vorstellung, für welche die Mitwirkenden 
mehr als zwei Monate lang jeden Nachmittag geprobt hatten. Es 
würden mittelalterliche Jagdspiele aufgeführt werden, im steti-
gen Wechsel mit kunstvollen Reitvorführungen verschiedener 
Gruppen.

Lautlos bewegte Sophie die Lippen, während sie die Namen 
der ihr bekannten Vorbeiziehenden aufzählte: Kinsky, Ester-
házy, Trauttmansdorff, Auersperg und viele andere mehr. Alle 
bekannten Wiener Familien des Hochadels schienen vertreten 
zu sein.

Plötzlich fiel Sophie ein besonders stattlicher Reiter ins Auge. 
Er trug ein goldbesticktes rotes Samtgewand über engen dun-
kelblauen Reithosen und schwarze, bis zu den Knien reichende 
Stiefel. Dazu einen kecken, mit einer roten Feder geschmück-
ten Hut.

Sophie stieß Mary in die Seite. »Wer ist dieser junge Mann?« 
Sie zeigte verstohlen mit dem Zeigefinger auf ihn, als Mary nicht 
gleich wusste, wen sie meinte. Die Freundin richtete ihr Opern-
glas auf den Reiter.

»Ach, der!«, meinte sie abfällig. »Er heißt Richard von 
Löwenstein und stammt aus einer Familie, die völlig verarmt 
sein soll!«

»Und wieso kann er sich dann ein so prächtiges Gewand leis-
ten?« Mary hatte Sophie erst gestern erzählt, dass das Falknerin-
nen-Kostüm ihrer Mutter Helene zusammen mit Feris Pagen-
tracht an die tausend Gulden gekostet hatte.

Die Freundin zuckte nur gleichgültig mit den Achseln und 
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richtete ihr Glas nun auf die Hofloge, in der gerade weitere Mit-
glieder der kaiserlichen Familie Platz genommen hatten. Ob-
wohl Mary die dort sitzenden Personen auffällig lange musterte, 
maß Sophie dem zunächst keine Bedeutung bei. Bis Hanna 
ihre dreizehnjährige Schwester erneut in die Seite puffte. »Der 
Kronprinz und seine Gemahlin sind noch nicht eingetroffen. 
Das siehst du doch auch ohne Glas«, raunte sie Mary zu.

Das Spektakel nahm seinen Fortgang. Unter dem gleißen-
den Licht der mit Gaslicht betriebenen Kronleuchter boten die 
dazu eingeteilten Mitwirkenden die erste Szene dar. Es war eine 
Hirschjagd. Interessiert verfolgte Sophie das Geschehen und 
wurde sich wieder einmal bewusst, wie privilegiert sie dank 
ihrer in den Jahren seit Nikkis und Laszis Tod immer enger ge-
wordenen Freundschaft mit Mary Vetsera war. 

Ihr Sitzplatz in der Mitte der ersten Galerie bot nach der Hof-
loge die beste Aussicht auf das Geschehen. Selbst wenn sich 
Sophie diesen Platz hätte leisten können, hätte ihr aufgrund 
ihres niedrigen Rangs in der Wiener Gesellschaft höchstens 
einer der sechshundert Stehplätze zugestanden. Wenn man sie 
überhaupt berücksichtigt hätte! Die drei geplanten Vorstellun-
gen waren seit Monaten ausverkauft.

Nach der Jagdszene bot eine Gruppe aus acht einander paar-
weise zugeordneten Reitern und Reiterinnen eine Reitquadrille 
dar. Anfangs verfolgte Sophie auch diese Szene mit Interesse. 
Sie erkannte unter den Darstellenden die Gräfin Marie Lou-
ise Larisch-Wallersee, eine Nichte der Kaiserin und Bekannte 
der Vetseras, welcher sie jüngst in deren Palais in der Salesia-
nergasse begegnet war. Sie ritt einen herrlichen Schimmel, der 
wahrscheinlich aus den Ställen der Reitschule stammte. Auch 
sie trug ein prachtvolles Gewand aus schwarzem, mit kostba-
ren und aufwendigen Goldstickereien übersätem Samt. Der ent-
sprechend dazu passende Hut mit der ausladenden Krempe war 
schief auf ihren mit einem goldenen Netz zusammengehaltenen 
Haaren befestigt und mit weißen Straußenfedern garniert.
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Die Reitquadrille mit ihren kunstvollen, von Pferden und 
Reitern perfekt zur Musik einer Kapelle dargebotenen Figuren 
nahm kein Ende. Unwillkürlich schweiften Sophies Gedanken 
wieder einmal zu ihrem alltäglichen Leben im Palais Werdenfels 
ab, aus dessen Eintönigkeit sie ab und an lediglich die großzügi-
gen Einladungen der Vetseras rissen.

Seit Nikkis tragischem Tod verlief das Leben in ihrem Zu-
hause endgültig in anderen Bahnen. Von diesem Schicksals-
schlag hatte sich ihre Mutter Henriette bis heute nicht erholt. 
Zumal die tragische Verkettung von Versäumnissen aller Art 
den Tod so vieler Menschen noch sinnloser erscheinen ließ.

Erst im Rahmen einer nachträglichen Untersuchung hatte 
sich herausgestellt, dass das Bühnenpersonal das tatsächlich 
durch eine Gasexplosion entfachte Feuer im Ringtheater zu-
nächst dilettantisch selbst zu löschen versucht hatte, anstatt das 
Publikum unverzüglich zu evakuieren. 

Zudem waren etliche Sicherheitsmaßnahmen in eklatanter 
Weise vernachlässigt worden. Der Drahtvorhang, der die Bühne 
vom Zuschauerraum abtrennte, war beim Ausbruch des Brandes 
bereits hochgezogen worden. Als man endlich versuchte, diese 
Schutzbarriere wieder hinabzulassen, war es zu spät gewesen: 
Die Handkurbel, mit der der Vorhang bedient wurde, brannte 
bereits lichterloh. Auch die vorgeschriebene Notbeleuchtung 
war noch nicht installiert worden. 

Unseligerweise hatte das flüchtende Personal den Brand zu-
dem auch noch angefacht, indem es sich nach den vergeblichen 
Löschversuchen durch das hinter der Bühne gelegene Rolltor in 
Sicherheit brachte und dadurch Sauerstoff ins Gebäude eindrin-
gen ließ. Und nachdem man die Gaszufuhr endlich abgedreht 
hatte, erloschen außerdem sämtliche Lichter in den Sälen und 
Gängen, sodass sich die panische Menge in der Finsternis nicht 
mehr zurechtfand. 

Doch es kam noch schlimmer: Während die Menschen 
im Theatergebäude um ihr Leben kämpften, verbreitete der 
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Wiener Polizeirat Dr. Landsteiner ohne jegliche Tatsachen-
basis die Information, alle Besucher seien gerettet worden. 
Das führte dazu, dass Schutzmänner die herbeieilenden Hel-
fer zunächst sogar daran hinderten, dem Gebäude zu nahe 
zu kommen. Fast vierhundert Menschen waren durch diese 
Kombination von Dummheit und Leichtfertigkeit ums Leben 
gekommen.

Solange ihre Mutter in tiefster Melancholie das Bett hütete 
und Arthur von Freiberg seiner Herrschsucht mehr denn je 
freien Lauf ließ, hatte Sophie es kaum noch zu Hause ausgehal-
ten. Trotz der Katastrophe hatte ihr Stiefvater es nämlich nicht 
versäumt, ihr als Strafe für den heimlichen Besuch bei ihrem 
Onkel Stephan am Vortag des Unglücks unbeschränkten Haus-
arrest aufzuerlegen.

So schien ihre Lage völlig trostlos, als zwei Umstände schließ-
lich doch noch zu einer Erleichterung führten. Nach Laszis Tod 
hatten sich die Eltern Vetsera dazu entschlossen, den Privatun-
terricht ihrer Töchter Hanna und Mary, an dem auch Sophie 
bislang teilgenommen hatte, zu beenden und beide Mädchen 
auf öffentliche Schulen zu schicken. Sophie wäre gerne wie 
die ältere Hanna ins Pensionat Sacré Coeur gegangen, das an-
spruchsvoller war als das Erziehungsinstitut für adlige Mäd-
chen, das die Salesianerinnen in ihrem Kloster am Rennweg 
gleich nebenan unterhielten und das Mary Vetsera besuchte. 
Doch trotz der diesbezüglichen Empfehlung des Hauslehrers 
der Vetseras war Arthur von Freiberg dagegen gewesen, weil 
das Sacré Coeur ein höheres Schulgeld verlangte als die Klos-
terschwestern.

Allerdings hatte Sophie sich rasch über dieses kleinliche Ver-
bot hinweggetröstet, weil der gemeinsame Besuch in der nur 
ein paar Gehminuten von den beiden Familien-Palais entfern-
ten Klosterschule ihre Freundschaft mit Mary, die nur neun Mo-
nate jünger war als sie, vertieft hatte. Mary war ein vor Leben 
und Abenteuerlust geradezu übersprühendes Geschöpf, ge-
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wann aber, anders als Hanna und Sophie, dem Lernen nicht 
allzu viel ab.

Im Gegenzug für die häufigen Einladungen bei den Vetseras 
war es Sophie daher zur Gewohnheit geworden, Mary in der 
Schule zu unterstützen. Oft ließ sie die Freundin nachmittags 
ihre Hausaufgaben abschreiben, wenn die Mädchen einander 
besuchten. Besonders in Sophies Lieblingsfächern »Französi-
sche Konversation« und »Deutsche Literatur« sowie »Geo-
grafie« bewies Mary nicht allzu viel Talent. 

Ihr lagen die praktischen Fächer »Haushaltsführung« und 
»Ausrichtung von Festlichkeiten« mehr, die allerdings auch 
für Sophie eine unerschöpfliche Quelle von Ideen waren, die 
sie zum Teil daheim, vor allem aber im Kaffeehaus ihres Onkels 
zur Umsetzung vorschlagen konnte. 

Erst kürzlich hatte Sophie den Serviermädchen im Prinzess 
beigebracht, die blütenweißen gestärkten Leinenservietten zu 
Schwänen oder Blüten zu falten, wie sie es im Unterricht ge-
lernt hatte. Sehr willkommen waren auch ihre neu erworbenen 
Kenntnisse, mithilfe einer Mischung aus Kernseife und Ochsen-
galle selbst hartnäckige Flecken aus Schürzen und Tischtüchern 
zu entfernen. 

Denn ihren geliebten Onkel Stephan konnte Sophie im 
Augenblick so oft besuchen, wie sie es einrichten konnte. Das 
lag daran, dass ihr Stiefvater Arthur von Freiberg seiner dip-
lomatischen Tätigkeit im Ausland schon seit über zwei Jahren 
wieder nachging und er nur zu den hohen Festtagen auf Urlaub 
nach Wien kam. Auch diesen glücklichen Umstand verdankte 
Sophie den Vetseras.

Der tragische Tod seines Sohnes hatte natürlich auch dessen 
Vater Albin Vetsera von Kairo nach Wien gerufen, wo er am Re-
quiem für Laszi und Nikki in der Kapelle Sacré Coeur teilnahm. 
Zahlreiche Kondolierende kamen zur Trauerfeier. Sogar das 
Kaiserpaar übermittelte telegrafisch sein Beileid.

Im Anschluss daran besuchte man gemeinsam das Massen-
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grab auf dem Wiener Zentralfriedhof, in dem außer den in die 
Oper entsandten Schülern des Major-Frieß’schen-Instituts fast 
einhundert weitere, bis zur Unkenntlichkeit verkohlte Opfer 
ruhten. 

Während Albin Vetseras Urlaub in Wien hatte sich Arthur 
von Freiberg bei ihm über seine ins Stocken geratene Karriere 
beklagt. Daraufhin riet Albin seinem ehemaligen Mitarbeiter 
Arthur, sich erneut für ein Amt im Ausland zu bewerben, und 
bot ihm an, ihn für eine gerade frei gewordene Stelle in seiner 
eigenen Behörde in Kairo vorzuschlagen.

Zu Sophies unendlicher Erleichterung nahm Arthur dieses 
Angebot an, wahrscheinlich in der Hoffnung, dadurch ebenfalls 
vom Ritter- in den Freiherrnstand erhoben zu werden, wie es 
bei Albin der Fall gewesen war. Dass dies bislang nicht gesche-
hen war, erfüllte Sophie mit einer Mischung aus Schadenfreude 
und Furcht, ihr Stiefvater käme eines Tages, frustrierter denn je, 
dauerhaft wieder nach Wien zurück.

Fast wäre Arthurs Versetzung im letzten Moment noch daran 
gescheitert, dass sich Henriette außerstande sah, ihrem Haus-
halt im Palais Werdenfels wieder vorzustehen. Hier wusste zum 
Glück ihr Bruder Stephan Rat und überredete seine langjährige 
Mitarbeiterin Ida, die inzwischen zur Aufseherin im Café Prin-
zess aufgestiegen war, stattdessen als Mamsell Henriettes Haus-
halt zu führen. Ida hatte sich mit einem lachenden und einem 
weinenden Auge aus ihrem geliebten Kaffeehaus verabschiedet, 
kam ihrer neuen Aufgabe im Palais Werdenfels bislang jedoch 
ausgezeichnet nach.

Das gab Henriette die Möglichkeit, täglich mehrere Stun-
den lang auf den Knien im Gebet für ihren verstorbenen ersten 
Gatten und Nikki in der Kirche der Salesianerinnen zu verbrin-
gen. Und obwohl es keinerlei gesellschaftliches Leben mehr im 
Hause Werdenfels-Freiberg gab, konnte Sophie als Marys beste 
Freundin an vielen Vergnügungen und Lustbarkeiten teilneh-
men, denen sich die Damen Vetsera nach Ablauf der Trauerzeit 
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um Laszi erneut widmeten. Diesem Umstand verdankte Sophie 
auch die heutige Einladung in die Spanische Hofreitschule.

Endlich war die Reitquadrille zu Ende. Sophies Aufmerksam-
keit wurde wieder auf das Geschehen in der Arena gelenkt, wo 
umfangreiche Umbaumaßnahmen stattfanden. Es schien, als ob 
zwei Reitbahnen eingerichtet werden würden, an deren Ende 
jeweils Tierköpfe aus Pappmaschee baumelten.

Mary stieß Sophie aufgeregt in die Seite. »Jetzt wird’s wieder 
spannend. Sie richten die Bühne für das Stechen her!«

»Brrr!« Beruhigend klopfte Richard von Löwenstein seinem 
temperamentvollen Hengst auf den Hals. Es war ein herrlicher 
Fuchs, den er erst seit einigen Wochen besaß. Richard hatte das 
Tier, eigentlich ein Rennpferd, Aristides Baltazzi abgekauft. Die 
Baltazzi-Brüder verfügten über einen exquisiten Reitstall und 
hatten schon etliche Preise bei den bekanntesten Pferderennen 
im In- und Ausland gewonnen.

Allerdings trieb Richard die Sorge um, wie er die Summe 
von tausendzweihundert Gulden je tilgen sollte, von der er bis-
lang nur einhundert angezahlt hatte. Unwillkürlich huschte sein 
Blick zur Hofloge am anderen Ende des Saales. Kronprinz Ru-
dolf war noch nicht erschienen.

Andererseits hatte Rudolf bereits genug um die Ohren. Ich 
kann ihn unmöglich schon wieder anpumpen. Er hat mir erst im 
Jänner fünfhundert Gulden gegeben. Vorgeblich zwar nur geliehen, 
aber wir wissen ja alle beide, dass er sie nie zurückverlangen wird.

Im vergangenen September hatte Kronprinzessin Stephanie 
endlich ihr erstes Kind geboren, über zwei Jahre nach der Hoch-
zeit im Mai 1881. Zu Rudolfs großer Enttäuschung war es kein 
Junge, sondern »nur« eine Tochter, die er nach seiner Mutter 
Elisabeth nannte.

»Also bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als sie weiterhin 
in ihrem Bett aufzusuchen, um einen Thronfolger zu zeugen«, 
klagte Rudolf dem wie immer bei diesem Thema verlegenen 
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Richard sein Leid. »Du kannst dir überhaupt nicht vorstellen, 
wie öde das ist! Wenn ich dabei nicht beständig an Minchen 
denken würde, käme ich gar nicht zurande!«

Minchen war Rudolfs neueste Flamme. Sie war wie etliche 
seiner anderen Gespielinnen zuvor eine Luxusprostituierte aus 
dem Haus der Johanna Wolf, der Inhaberin des teuersten Wie-
ner Bordells. Sie tarnte ihr Freudenhaus mit einer ehrbar wir-
kenden Weißwarenhandlung und akzeptierte nur betuchte 
Gäste für ihre »Damen«. Allerdings hätte sich auch gar kein 
anderer Kundenkreis die immensen Preise für die angebotenen 
Dienste leisten können. 

Die exklusivsten Freudenmädchen, aus deren Kreis Rudolfs 
Geliebte stammte, beherrschten nicht nur die gesellschaftlichen 
Formen perfekt, sondern sogar mehrere Sprachen. 

Nun hatte Rudolf Richard erst bei ihrem letzten Treffen vor 
zwei Tagen gestanden, Stephanie sei hinter sein neues Verhältnis 
gekommen. »Wer ihr das zugetragen hat, weiß ich nicht«, be-
klagte er sich weiter. »Das Weib ist maßlos in seiner Eifersucht. 
Ich traue ihm zu, einen furchtbaren Skandal anzuzetteln, wenn 
ich mich weiter mit Minchen abgebe.«

Obwohl Stephanie, die immer plumper und unattraktiver 
wurde, Richard überhaupt nicht sympathisch war, tat ihm die 
Kronprinzessin wieder einmal leid. Sie hat wahrlich kein leichtes 
Los, sinnierte er, während Rudolf dumpf vor sich hin brütete. 
Mit einer Schwiegermutter, die über sie spottet, einem Mann, dem 
sie gleichgültig ist, und einem Hofstaat, der sie nicht ausstehen kann. 

Allerdings tat auch die Kronprinzessin nach wie vor nichts 
dafür, sich bei anderen beliebt zu machen, sondern stieß die 
Menschen in ihrer nächsten Umgebung immer wieder vor den 
Kopf.

»Hast du denn jemanden im Verdacht, der ihr die Affäre zu-
getragen haben könnte?«, fragte er Rudolf. Der zuckte nur rat-
los mit den Schultern. 

»Philipp von Sachsen-Coburg vielleicht?«, schoss Richard 
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ins Blaue. Das war der Gatte von Louise, Stephanies Schwester, 
und ebenfalls ein häufiger Gast in Johanna Wolfs Bordell.

Rudolf winkte ab. »Das glaube ich nicht. Der hat doch selbst 
viel zu viel vor seiner Frau zu verbergen.«

Richard war nicht überzeugt gewesen, hatte das ihm leidige 
Thema aber auch nicht weiterverfolgt.

Jetzt holte er tief Luft und versuchte, sich auf die bevorstehende 
Herausforderung in der Reithalle zu konzentrieren. Hoffentlich 
geht es mit Herkules gut!, bangte er. Der Hengst war als ausgebil-
detes Rennpferd an die Schnelligkeit auf längeren Distanzen ge-
wöhnt, wie sie die Längsseite dieser Arena aber nicht bot.

Richard nahm nur aus Prestigegründen am Reitkarussell teil. 
Auch die Löwensteiner sollten unter all den großen Namen 
nicht fehlen. Deshalb hatte er sich wieder einmal von seinem 
Dienst als Hauptmann des 2. Dragonerregiments in Wiener 
Neustadt beurlauben lassen und war heute Morgen nach Wien 
geeilt, ohne bei den vorherigen Proben mit trainiert zu haben. Er 
vertraute auf seine exquisiten Reitkünste. Dass Herkules mögli-
cherweise nicht das richtige Pferd für das Tierkopfstechen war, 
war ihm erst heute früh in den Sinn gekommen.

Über einen weiteren Punkt war er sich allerdings im Klaren: 
Es tat seiner Karriere nicht gut, sich dauernd von seinem Posten 
zu entfernen, um Kronprinz Rudolf zu treffen, mit den Baltazzi-
Brüdern den feinen Jockey-Club zu besuchen oder sich auf die 
im Mai stattfindenden Pferderennen im Prater vorzubereiten. 
Seit seinem Eintritt ins Regiment vor mehr als zwei Jahren war 
er kaum einen Monat am Stück im Dienst gewesen.. 

Rudolf hätte sich sicherlich auch hier in Wien, wie schon zu-
vor in den gemeinsamen Prager Zeiten, für ihn eingesetzt. Doch 
es erschien Richard nicht fair, den Kronprinzen darum zu bit-
ten. Schließlich vernachlässigte er seinen Dienst ja tatsächlich 
immer wieder und hatte daher eine Beförderung zum Major 
nicht verdient.
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Die Herolde stießen in ihr Horn und kündigten den Beginn 
des Wettkampfs an. Richard lenkte sein Pferd zur linken Seite 
der Bahn, die jetzt durch ein Gatter von der rechten Seite ab-
getrennt war. Ein als mittelalterlicher Knappe verkleideter Be-
diensteter reichte ihm im Tausch gegen Richards Hut die Lanze, 
mit deren stumpfem Ende er pro Ritt einen der drei Tierköpfe, 
die am Ende der Bahn aufgehängt waren, in vollem Galopp tref-
fen und nach Möglichkeit sogar hinunterstoßen sollte. 

War er bei den dafür geplanten drei Durchgängen erfolg-
reicher als sein Gegner auf der rechten Seite, erreichte er die 
nächste Runde. Insgesamt beteiligten sich acht Reiter an diesem 
Wettkampf, von denen immer einer pro Zweikampf ausschied. 
Die jeweiligen Sieger traten nach dem Losprinzip dann bis zum 
Finale erneut gegeneinander an.

Diese Übung erinnerte am ehesten an den Ursprung des 
Reitkarussells, der auf die mittelalterlichen Turniere zurück-
ging. Seit mehreren Hundert Jahren fanden die Reiterspektakel 
in unregelmäßigen Abständen statt. Unter Kaiserin Maria The-
resia hatte es im Jahr 1743 sogar ein reines »Damen-Karussell« 
gegeben, mit dem die Regentin zum einen die Vertreibung ihrer 
Feinde aus Prag feiern, zum anderen wohl zeigen wollte, dass 
auch Frauen zu außergewöhnlichen Leistungen fähig waren. 
Seither galten die »Amazonen«, wie die weiblichen Teilnehmer 
genannt wurden, als ein unverzichtbarer Bestandteil der Reiter-
spiele, auch wenn sie am Tierkopfstechen nicht teilnahmen.

Dieser besondere Wettkampf hatte nach der Belagerung von 
Wien durch die Türken im Jahr 1683 sogar eine symbolische Be-
deutung gehabt. Bis zum Wiener Kongress hingen beim »Tür-
kenkopfstechen« nachgebildete Häupter der ehemaligen Tod-
feinde an den Schnüren, bis sie durch Tierköpfe ersetzt worden 
waren.

Die Herolde gaben das Zeichen zum Start. Richard drückte 
seinem Hengst die Sporen in die Weichen und preschte los.
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»Wer wohl die letzte Runde gewinnen wird?« Sophie presste 
vor Aufregung ihre Hände vor den Mund.

Zu ihrer Überraschung hielt Mary ihr Opernglas jedoch nicht 
auf die Wettkampfbahn gerichtet, sondern erneut auf die Hof-
loge am Kopfende der Halle. Dort gab es nun tatsächlich Bewe-
gung. In einer aufwendigen silbergrauen Robe trat gerade Kron-
prinzessin Stephanie ein, gefolgt von ihrem Mann, Kronprinz 
Rudolf, in einer weißen Galauniform.

Indigniert tippte Sophie Mary auf die Schulter. »Interessierst 
du dich gar nicht für das Wettstechen?«

Mary zuckte leicht zusammen und senkte das Glas. »Doch, 
doch«, murmelte sie, wirkte dabei aber abwesend. »Wer sind 
denn die letzten Reiter, die gegeneinander antreten?«

Jetzt war Sophie wirklich verwirrt. Nach jeder Zwischen-
runde waren die Namen der Sieger von den Herolden laut und 
deutlich verkündet worden.

»Richard von Löwenstein und Graf Georg Larisch«, antwor-
tete Hanna an ihrer statt. Auch sie musterte Mary kritisch.

Die senkte ihre großen dunkelblauen Augen und errötete 
leicht. Nervös strich sie mit ihren Händen über den Rock ihres 
weißen Atlaskleides mit dem bestickten Schößchen-Bustier und 
der breiten blauen, im Rücken zu einer großen Schleife gebun-
denen Schärpe, sagte aber nichts.

Sophies lindgrünes Nachmittagskleid war, wie immer im Ver-
gleich zur Garderobe der Vetsera-Schwestern, weit schlichter ge-
schnitten. Es wies weder auf der Vorder- noch auf der Rückseite 
aufwendige Volants, Spitzenapplikationen oder Stickereien auf. 
Auch war der Turnüren-Rock eher schlicht ohne üppige Drapie-
rungen gehalten und lief in keiner angedeuteten Schleppe aus. 
Den einzigen Zierrat bildeten ein paar silberne Knöpfe am Bus-
tier und cremefarbene Rüschen am runden Stehkragen und den 
Manschetten.

Das Hornsignal der Herolde lenkte Sophies Aufmerksam-
keit wieder auf das Geschehen in der Rennbahn. Die Gegner 
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