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Es begann damit, dass Mathilde am Blick von Etienne
etwas Merkwtirdiges auffiel. Die Sache war jedoch nicht
der Rede wert. Fangt nicht jedes Ungliick mit etwas Un-
scheinbarem an?
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Hatte sie dieses Etwas genauer beschreiben sollen, hatte
sie wohl gesagt, es liegt ein Schatten tiber seinem Ge-
sicht, ohne zu wissen, was sie eigentlich damit meinte.
Es gibt ja unterschiedliche Arten von Schatten. Sie hatte
eben so ein dumpfes Geftihl. Was hatte sie gespurt?
Hatte er schlicht schlechte Laune oder zog ein gewalti-
ges Unwetter auf? Am Ende fragte sie doch:

»Schatz, alles Ordnung mit dir?«

»Nein, mir geht’s zurzeit nicht so gut.«

Sie waren seit finf Jahren zusammen, und Mathilde
war nach wie vor wahnsinnig verliebt. Es war das erste
Mal, dass er in trockenem Ton ein Unbehagen zum Aus-
druck brachte. Mathilde war verunsichert und tber-



legte, was sie sagen sollte. Sie hatte sich bemiiht, ihre
Frage moglichst beildufig zu stellen, so wie man sich halt
bei den Leuten erkundigt, wie es ihnen geht, manchmal
wartet man die Antwort gar nicht ab. Ihr Geftihl hatte
also nicht getrogen. Etienne war seit ein paar Tagen ir-
gendwie seltsam, fand sie, geistesabwesend. Natiirlich
stand er in seinem Job machtig unter Druck, sein neuer
Chef setzte ihm gehorig zu. Doch er war an die Harten
des Berufs an sich gewohnt. Und er trug die Schrecken
der Arbeit sonst nie mit nach Hause. Auf bewunderns-
werte Weise brachte er es fertig, die Dinge voneinander
zu trennen. Das zeichnete ihn aus. Er teilte sein Leben
gern in verschiedene Bereiche auf. Mathilde machte
sich pléotzlich Gedanken, welchem Bereich sie selbst zu-
geordnet war. Ja, welchem? Sie beschlich die finstere
Ahnung, dass sie auf ein raues, verlassenes Gelande ge-
langt war, wo es stark nach Trennung roch.
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Etienne blieb den ganzen Abend iiber recht schweig-
sam, erklarte sich Mathilde nicht, spannte sie auf die
Folter. Sie sagte sich, ich muss das akzeptieren. Es kam
jaauch vor, dass es ihr selbst nicht gut ging und sie nicht
dariiber reden konnte. In der Hinsicht hatten sie etwas
gemeinsam. Schweigen heilte ihre Wunden.

Sie zwang sich, ein freundliches Gesicht zu machen, und
lie} ihn briiten uber das, wortiber er offenbar zu bru-



ten hatte und was ihm keine Ruhe lieB3. Sie setzte eine
Miene auf, in der zu lesen war: Wenn du mich brauchst,
ich bin da. Nun hatte er aber schon die Nachttisch-
lampe ausgeschaltet. Und bevor er sich auf seine Seite
gelegt hatte, hatte er ihr mit der Hand tiber den Riicken
gestrichen, eine distanzierte, geradezu absurde Geste.
Mathilde hitte am liebsten das Licht wieder angeschal-
tet, ihm gesagt, dass sie nicht einschlafen kann nach
einem solchen Abend, sie brachte nur kein Wort he-
raus. Zur Entspannung schwelgte sie in Erinnerungen,
lieB im Geiste die Bilder des vergangenen Sommers vo-
ritberziehen. Sie waren zwei Wochen in Kroatien gewe-
sen und hatten ein paar Tage auf einer einsamen Insel
verbracht. In diesem Paradies hatten sie vom Heiraten
gesprochen. Etienne fihlte sich bereit, Kinder mit ihr
zu haben. Alles war grof3 und wunderbar. Eine ewig wih-
rende Liebe schien sich anzudeuten.

4

Etienne war auch am nichsten Morgen nicht beson-
ders gesprichig. Er ging etwas friher aus dem Haus
als sonst, nachdem er Mathilde erneut mit der Hand
iber den Riicken gestrichen hatte, das war jetzt an-
scheinend schon Routine. Diesmal hatte sie den unbe-
stimmten Eindruck, als hitte er Mitleid mit ihr. Sie hatte
ihm ein strahlendes Lacheln geschenkt, aber er hatte
sich schnell umgedreht. Als sie dann allein war, hatte

sie gern eine Zigarette geraucht, es war blof} keine da.



