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An alle, die an Weihnachten schon einmal allein waren: 
Ich sehe euch, ich hab euch lieb.

Und an meine Mangy Ravens: Danke, dass ihr mir die 
Art von Freundschaft geschenkt habt, über die es sich 

lohnt, Bücher zu schreiben.





Prolog

In der Nacht vor dem Christfest, da regte in ganz Manhattan 
sich niemand und nichts, nicht mal eine Maus.

Von wegen. Manhattan um sechs Uhr an Heiligabend ist 
eine Vollkatastrophe.

Am Straßenrand wühlen sich die Mäuse – gut, eher Rat-
ten – durch Berge von Mülltüten. Schamlose Viecher, wirk-
lich. Sich regen wäre eine komplette Untertreibung.

Und was die Menschen angeht, ist der Bahnhof Grand Cen-
tral ein einziges Meer von Leuten, die unbedingt noch einen 
Zug erwischen wollen, der sie in einen der ausufernden New 
Yorker Vororte bringt, aus denen sie stammen. Im Citarella, 
dem noblen Feinkostladen im West Village, wo eine Schale 
Beeren mindestens zehn Dollar kostet, entflammt vor der Aus-
lage mit den vorgekochten Speisen zum wiederholten Mal ein 
lautstarker Streit, diesmal über den letzten Behälter mit Kartof-
felgratin. Denjenigen, die sich für eine Bestellung nach Hause 
entschieden haben, ergeht es nicht besser. Die von Han Dy-
nasty geschätzte Lieferzeit beträgt aktuell nahezu drei Stunden.

Ich brauche mich also gar nicht zu wundern, dass ich im 
Stau stecke und mich im Stop-and-Go-Tempo auf dem Rück-
sitz eines gelben Taxis den West Side Highway hinaufschiebe. 
Die Hoffnung, mich während der Fahrt zu schminken, habe 
ich bereits aufgegeben. Ich kann mich schon glücklich schät-
zen, wenn mir von dem ganzen Geruckel nicht noch kotz-
übel wird.
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»Sind Sie von hier?«, erkundigt sich mein etwa sechzigjäh-
riger Taxifahrer in starkem New Yorker Akzent.

»Nein, aus Jersey«, antworte ich und versuche, die richtige 
Balance zu finden zwischen Höflichkeit und der klaren An-
sage, dass ich mich nicht unterhalten möchte.

»Aber Sie haben Familie in der Stadt, oder? Tanten? Cou-
sins und Cousinen?«, fragt er unbeirrt weiter. »Ich wette, Sie 
verbringen Heiligabend mit ihnen.«

»Nö. Keine Familie, nur ich.«
Er sieht mich durch den Rückspiegel an, und ich erkenne 

Mitleid in den graublauen Augen, die ein Kranz von kleinen 
Falten umgibt.

Ich tue ihm leid, aber mir tun alle anderen leid, mit ihren 
langweiligen, konventionellen Weihnachtsfesten. Die Leute 
denken immer, es wäre traurig, die Feiertage ohne Familie 
zu verbringen, aber Weihnachten ist mein absoluter Lieb-
lingstag im Jahr. Und dieses Jahr wird das Fest besser als je 
zuvor. Das muss es auch, nach der Doppelkatastrophe der 
letzten beiden Jahre. Und der heutige Abend ist bloß der 
Anfang.

Ich erwäge, die Sache dem Taxifahrer gegenüber klarzu-
stellen, doch dann spüre ich, wie der Burrito von heute Mit-
tag in meinem Magen rebelliert, als der Mann zum dreihun-
dertsten Mal auf die Bremse tritt, und beschließe, stattdessen 
die Augen zu schließen und mich schlafend zu stellen. Soll er 
doch denken, was er will.

Als ich in Theos Wohnung stürme, ungeschminkt und mit 
noch immer leicht flauem Gefühl im Magen, schreit Finn: 
»Hannah, bist du das? Endlich!«
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»Jetzt aber los!«, ruft Theo. »Wenn das Essen kalt wird, 
schmeckt es echt beschissen.«

»Cooler Schal«, bemerkt Priya, als ich das Esszimmer be-
trete, wo drei meiner vier Lieblingsmenschen an einem lan-
gen Tisch versammelt sind.

»Bestimmt hat Hannah ihn sich nicht selbst ausgesucht. 
Schließlich ist er weder neutral noch blau«, scherzt Finn. 
»Also, von wem hast du ihn?«

»Hey!«, protestiere ich. »Aber du hast ja recht. Ist ein Ge-
schenk von David.« Ich streiche über den knallroten Kasch-
mirschal, den ich um den Hals geschlungen habe.

»Zu Weihnachten?«, erkundigt sich Finn und stupst mich 
an.

»Nein, Bescherung gibt’s bei uns erst morgen früh. Es war 
ein Geschenk, einfach so. Er hat ihn in einem Schaufenster 
gesehen und fand, er würde gut zu meiner Haarfarbe passen.«

»Ich glaube, er maaag dich«, säuselt Finn und dehnt das 
Wort wie Sandra Bullock in Miss Undercover ihr »Du willst 
mich knuuutschen«.

Meine Wangen glühen, aber ich muss auch grinsen. David 
bringt mir immer mal kleine Geschenke mit. Ich weiß, dass er 
mich mag – ja, sogar liebt. Ich habe nie an seinen Gefühlen ge-
zweifelt, nicht einmal in den ersten Tagen unserer Beziehung. 
Doch die innigen Gedanken an meinen Freund werden so-
gleich von leichten Schuldgefühlen verjagt. Einen Moment lang 
überlege ich, ob ich ihnen erzählen soll, wie schwierig es in letz-
ter Zeit mit uns war und was ich vor ein paar Wochen entdeckt 
habe … Aber der heutige Abend ist mir heilig. Eine Auszeit 
vom wirklichen Leben. Keine Arbeit, keine Familie, nur wir. 
Ich will ihn nicht mit meinen Beziehungsproblemen verderben.
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Nachdem ich meine Winterkleidung abgelegt und den 
Schal über der Stuhllehne drapiert habe, damit er nicht auf 
dem Boden schleift, fällt mir die Tischdekoration auf, die ich 
in meiner Eile bisher übersehen hatte. Auf dem Tisch stehen 
silberne Tabletts, auf denen sich bergeweise Burger in Papier-
verpackungen stapeln, und Kristallschalen mit Pommes in al-
len Variationen – dünne, spiralförmige, geriffelte, Süßkartof-
fel- und Steakhouse-Pommes. Es gibt sogar eine Schale mit 
frittierten Zwiebelringen und eine weitere mit Kroketten. Zu 
jedem Gedeck gehören Schälchen mit etwas, das aussieht wie 
Ketchup, Mayo und eine Spezialsoße.

»Sorry, aber hab ich etwa den Teil des Abends verpasst, 
an dem ihr euch alle komplett zugekifft habt?«, erkundige 
ich mich.

»Du hast doch schon mal vom Fest der sieben Fische ge-
hört, oder?«, fragt Theo. »Das hier ist nämlich das Fest der 
sieben Fast-Food-Burger.«

»Wir werden sie alle probieren und den Gewinner küren. 
Theo hat sogar Wertungslisten drucken lassen.« Finn zeigt auf 
eine cremefarbene Karte neben seinem Teller, auf der in ge-
schwungener roter Schrift Burgerschlacht an Heiligabend steht.

Mit diesen Leuten könnte ich mich sogar in einem kom-
plett leeren Raum amüsieren, allein das Zusammensein mit 
ihnen ist etwas ganz Besonderes. Aber das hier ist wirklich 
ein extrem witziger Einfall.

»Vorneweg, die ganze Veranstaltung ist absurd, weil der 
von Shake Shack sowieso gewinnen wird. Was machst du 
eigentlich?«, wende ich mich an Priya, die Vegetarierin ist.

»Ich bin Schiedsrichterin«, flötet sie. »Aber du solltest wis-
sen, dass Theo auf den von In-N-Out gesetzt hat.«
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»Es gibt doch nicht mal ein In-N-Out in New York«, pro-
testiere ich. Aber tatsächlich türmen sich auf einer der Ser-
vierplatten Burger mit der typischen rot-weißen Verpackung. 
»Wie hast du das angestellt?«, frage ich Theo.

»Er hat sie aus Kalifornien einfliegen lassen«, erklärt Finn 
mit einem Augenrollen.

Ich will gar nicht wissen, wie er das gemacht hat oder wie 
viel es gekostet hat, aber ich bin mir sicher, dass diese Bur-
ger auf keinen Fall gewinnen werden, schon gar nicht auf-
gewärmt.

»Also, legen wir los?«, fragt Theo voller Ungeduld.
Ich setze mich neben Finn und schüttele meine Serviette 

aus. Alle greifen zu, nur ich nicht. Stattdessen drücke ich auf 
den Auslöser meiner mentalen Kamera. Ich will mich an al-
les erinnern, diesen Abend in meinem Gedächtnis speichern. 
Denn es soll nicht nur unser bestes Weihnachten werden, 
sondern wird vielleicht auch das letzte sein, das wir gemein-
sam feiern.

Finn drückt meine Hand und fragt leise, ob mit mir alles in 
Ordnung sei. Die Wahrheit ist, dass es mir alles andere als gut 
geht. Ich bin am Boden zerstört, dass er bald wegziehen und 
die Hälfte meines Herzens mitnehmen wird, wie bei einer die-
ser BFF-Plastik-Halsketten, die Mädchen sich in der vierten 
Klasse gegenseitig schenken. Es fühlt sich doppelt unfair an, 
weil ich das Gefühl habe, ihn gerade erst zurückbekommen 
zu haben. Ein ganzes Jahr ist uns durch unseren dämlichen 
Streit verloren gegangen. Ich bin nicht bereit für das, was jetzt 
kommt. Aber ich setze ein Lächeln auf, schaue ihn an und tue 
so, als wäre ich glücklich. Und das bin ich auch. Ich freue mich 
für ihn, bin aber zugleich traurig, dass alles zu Ende geht.
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Alle anderen haben etwas Neues in Aussicht – Priya ist 
immer noch ganz beflügelt von ihrem neuen Job, Finn zieht 
nach L.A., und Theos Leben besteht sowieso nur aus Flugti-
ckets und Partys. Ich hingegen werde in meinem Leben nur 
ein riesiges Loch haben, das Finn hinterlässt.

»Was ist los?«, fragt Finn und wirft mir einen forschen-
den Blick zu, weil er mir mein aufgesetztes Lächeln offenbar 
nicht abkauft.

»Nichts«, sage ich. »Ich bin einfach nur glücklich, heute 
Abend mit euch allen hier zusammen zu sein.«

Ich verdränge den nächsten Gedanken, der mir durch den 
Kopf schießt: Ich weiß nicht, wie ich jemals glücklicher sein 
könnte als jetzt. Diese Menschen sind genau die Familie, die 
ich brauche.

12



1 

Hannah

Weihnachten #1, 2008

Ich, Hannah Gallangher, bin eine Art Expertin für deprimie-
rende Playlists.

Natürlich ist das eine bescheuerte Superkraft, ich würde 
auch lieber fliegen können oder Gedankenlesen oder mich 
in eine Pfütze aus metallischem Glibber verwandeln können 
wie Alex Mack, aber wir können uns die Karten, die uns zu-
geteilt werden, eben nicht aussuchen. Und das weiß ich auch.

Ich füge der Playlist, an der ich gerade arbeite, »Brick« von 
Ben Folds Five hinzu, direkt gefolgt von »Skinny Love« von 
Bon Iver. Sicherheitshalber lege ich noch »Vindicated« von 
Dashboard Confessional obendrauf. Ein Problem der Musik 
heutzutage ist meiner Meinung nach, dass es zu viele Songs 
übers Verlassenwerden gibt oder darüber, dass man jeman-
den liebt, der diese Liebe nicht erwidert, und zu wenige über 
den besorgniserregenden Zustand der ganzen verdammten 
Welt.

Ich habe die letzten vier Jahre damit verbracht, meine 
Skills zu verfeinern, und die heutige Playlist wird mein Meis-
terwerk.

Ich verkleinere ein Browserfenster, um meine LimeWire-
Downloads zu checken. Verdammt! Der Ladebalken hat sich 
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kaum bewegt, und der Lüfter meines Laptops brummt, als 
würde er jeden Moment von meinem Schoß abheben.

Wenn ich »Hide and Seek« wirklich will, könnte ich es 
kaufen. Aber neunundneunzig Cent sind viel Geld für einen 
einzigen Song, und es nervt mich immer noch, dass dieser 
Hit durch Marissa Cooper aus O.C., California den unange-
nehmen Beigeschmack eines niedlichen und beliebten Mä-
delssongs bekommen hat. Andererseits ist meine Playlist 
sonst etwas männerlastig, und seit wann haben Männer das 
Monopol auf Lebensangst?

Ach, egal! Es ist Weihnachten. Wenigstens das hab ich mir 
verdient.

Ich hopse von meinem Hochbett und mache mich auf den 
beschwerlichen Weg – ganze drei Schritte – zum Schreib-
tischstuhl, über dessen Lehne mein Rucksack hängt. Mein 
Portemonnaie ist irgendwo ganz unten, zusammen mit 
einem Haufen eingetrockneter Stifte und halbfertigen Spa-
nisch-Arbeitsblättern vom letzten Semester.

Gerade als ich meinen Geldbeutel zu fassen kriege, klopft 
es an der Tür.

Das ist seltsam.
Es kann niemand von meinen Freunden sein, denn ich 

habe hier keine. Und selbst wenn ich welche hätte, wären sie 
in den Winterferien zu Hause und würden mit ihren glück-
lichen, intakten Familien Weihnachtsschinken essen.

Als ich die Tür öffne, stehe ich einem gertenschlanken 
Typen mit hellbrauner Haut gegenüber, der gekleidet ist, 
als wäre er eben von einem Mittelaltermarkt geflohen. Das 
Smokinghemd mit Rüschen hat er in eine Hose gesteckt, die 
so schmal geschnitten ist, dass sie einem Mädchen gehören 
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könnte. Sein Look wird noch durch einen grünen Krawatten-
schal mit Paisleymuster und einen schwarzen Samtumhang 
abgerundet. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er Eyeliner trägt, 
was ihm, das muss man fairerweise sagen, wirklich gut steht.

»Wer bist du?« Ich halte mich nicht mit Höflichkeiten auf, 
weil ich mir sicher bin, dass er sich im Zimmer geirrt hat.

»Ich bin Finn Everett«, verkündet er, als wäre es eine 
Selbstverständlichkeit, obwohl ich weiß, dass ich ihn noch 
nie in meinem Leben gesehen habe. Ich würde mich an ihn 
erinnern. Um seine Aussage zu unterstreichen, wirft er den 
Umhang theatralisch über die eine Schulter, wobei ein pur-
purrotes Seidenfutter aufblitzt, und stemmt eine Hand in die 
Hüfte. Er starrt mich an, als würde er auf eine Antwort war-
ten, obwohl er derjenige ist, der an meine Tür geklopft hat.

»Okay, Finn Everett, was willst du?«
»Was machst du an Weihnachten auf dem Campus? Du 

weißt schon, dass du eigentlich nicht hier sein darfst, oder?«
Ich kenne ihn erst seit dreißig Sekunden, und er regt mich 

jetzt schon auf. Aber ich weiß, wie ich ihn loswerde: »Ich bin 
Waise.«

Mit Genugtuung sehe ich, dass er bei diesem Wort zu-
sammenzuckt. Normalerweise würde ich mich nicht so be-
zeichnen, aber ich will wieder meine Ruhe haben, und in 
den letzten Jahren habe ich gelernt, dass nichts ein Gespräch 
schneller beendet als das W-Wort. Ich selbst wäre jeden-
falls am liebsten davongerannt, als ein Sozialarbeiter mittle-
ren Alters in einem kastigen braunen Blazer mir und meiner 
Schwester gegenübersaß und das Gespräch mit den Worten 
eröffnete: »Jetzt, da Hannah eine Waise ist, müssen wir uns 
überlegen, wie wir ihre Vormundschaft regeln.«
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Finn Everett mustert mich von oben bis unten, betrach-
tet meine karierte Pyjamahose, meinen übergroßen Boston-
College-Pulli und mein fettiges Haar, das seit drei Tagen zu 
einem unordentlichen Dutt zusammengebunden ist.

»Nein«, sagt er und schüttelt den Kopf, als wäre ich eine 
Matheaufgabe, die er nicht lösen kann. »Für ein Waisenkind 
bist du zu hübsch.«

»Wie bitte?«
»All die feinen weißen Damen hätten sich darum geris-

sen, dich aus dem Waisenhaus zu holen. Du bist süß. Under-
dressed, aber süß.« Als ich nicht reagiere, fügt er hinzu: »Das 
war übrigens ein Kompliment!«

Tja, Mist. Offensichtlich gehört er nicht zu den Leuten, 
denen es die Sprache verschlägt, wenn sie von meinen toten 
Eltern hören. Ganz im Gegenteil, er interessiert sich für mich. 
Dabei gibt es nichts Schlimmeres als Leute, die nachfragen. 
Wie ist es passiert? Zur gleichen Zeit? Wie alt warst du? Wie 
geht es dir damit?

»Nicht so ein Waisenkind. Ich bin keine von diesen Kohl-
kopfpuppen mit Adoptionsurkunde, oder was auch immer 
du denkst. Meine Eltern sind gestorben, als ich fünfzehn 
war.«

»Oh, okay. Na gut, aber jetzt wartet jedenfalls ein Aben-
teuer auf uns.«

Mein ganzer Körper entspannt sich, als ich merke, dass er 
zum nächsten Thema übergeht. »Ach, wirklich?« Ich habe 
das Studentenwohnheim seit zwei Tagen nicht mehr verlas-
sen, weil der gesamte Campus dicht ist, sogar die Mensa. Ich 
habe mich von einer Packung Special K Red Fruit ernährt 
und von Bohnen-Käse-Burritos aus dem nächsten Laden, die 
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ich mir in der Mikrowelle warmgemacht habe. Was für ein 
Abenteuer könnte uns da schon erwarten?

»Oder hast du was Besseres vor?«, fragt Finn.
Nein, habe ich nicht. Ich werde meine Playlist hören, wäh-

rend ich einen ganzen Becher Ben & Jerry’s Cookies & Cream 
verputze, und dann werde ich mir vielleicht Stirb langsam 
ansehen, den am wenigsten kitschigen Weihnachtsfilm, um 
mir einzureden, dass ich in Weihnachtsstimmung bin. Doch 
das will ich ihm nicht verraten, weil ich weiß, wie das klingt.

Aber Finn Everett braucht keine weitere Ermutigung. Er 
schiebt sich an mir vorbei, und sein Blick wandert zwischen 
den beiden Seiten meines Zimmers hin und her, die jeweils 
mit einem Bett, einem Schreibtisch und einer Kommode aus-
gestattet sind. »Welcher Schrank ist deiner?«

Auf der einen Seite liegt eine einfache marineblaue Bett-
decke. Jeder Quadratzentimeter der Wand aus Schlackenbe-
tonstein ist mit Bandpostern zugekleistert. Guster, O.A.R., 
Weezer, Wilco, The Postal Service. Die andere Seite ist mit 
einer Lilly-Pulitzer-Bettdecke und einem einzigen Poster von 
Jessica Simpson dekoriert, die in Unterwäsche staubsaugt. 
Ich denke, es ist offensichtlich, welcher der Schränke mir ge-
hört, aber ich zeige trotzdem auf den rechten. Er fängt an, 
sich durch die Kleiderbügel zu arbeiten. Ich weiß nicht recht, 
was er sucht, aber ich bin mir sicher, dass er es nicht finden 
wird. Ich trage ausschließlich Band-T-Shirts, die ich an den 
Merch-Tischen im Paradise Rock Club und im Orpheum er-
standen habe.

»Das war’s?« Er seufzt so dramatisch, dass ich mir eine 
Entschuldigung für meinen Mangel an Abendkleidern ver-
kneifen muss.
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»Wonach suchst du denn?«
»Etwas Besseres als …«, er deutet auf meinen Pyjama und 

verzieht das Gesicht, als hätte er verdorbene Milch gerochen, 
»das hier.«

»Und wo gehen wir hin, wo es so eine strenge Kleiderord-
nung gibt?«

»Jetzt müssen wir erst noch einen Boxenstopp einlegen. 
Schnapp dir deinen Mantel. Los geht’s.« Er schnippt zweimal 
mit den Fingern, um seine Aufforderung zu unterstreichen. 
Ich bin so verdutzt, dass ich nach meinem Daunenmantel 
greife und in ein Paar salzbefleckte Ugg-Boots schlüpfe. An-
scheinend wartet ein echtes Abenteuer auf uns.

Wir treten aus dem Wohnheim in die kalte Nachtluft hin-
aus. Schneeflocken tanzen im Wind, doch am bemerkens-
wertesten ist nicht der Schnee, sondern die Stille. Normaler-
weise wuseln hier tausende Studierende herum, auf dem Weg 
zu einem Seminar über Perspektiven auf die westliche Kul-
tur oder zu einem Spinning-Kurs im Plex, oder sie strömen 
nachts – und seien wir ehrlich, manchmal auch tagsüber – zu 
Partys außerhalb des Campus, um Flip-Cup zu spielen. Aber 
heute Abend sind nur wir da.

Wir überqueren die etwas unglücklich als Dustbowl be-
zeichnete Grünfläche auf dem College-Campus. Sie ist al-
les andere als staubig und den Großteil des Jahres ein gras-
bewachsener Platz, umringt von stattlichen Steingebäuden, 
aber jetzt ist sie mit einer zwei Zentimeter dicken Schnee-
schicht bedeckt. Als ich den Campus zum ersten Mal besich-
tigte, war es Frühling, und der Rasen war übersät mit Freun-
dinnenpaaren, die sich auf Strandtüchern sonnten, während 
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um sie herum Gruppen von Jungs Frisbee spielten. Es war 
genauso, wie es am College sein sollte, zumindest wenn man 
von der Serie Dawson’s Creek ausging. Und es war das Stück-
chen Normalität, nach dem ich mich sehnte.

»Wie hast du mich überhaupt ausfindig gemacht?«, erkun-
dige ich mich. Vielleicht hätte ich mehr Fragen stellen sollen, 
bevor ich mich auf diesen Ausflug eingelassen habe. Nicht, 
dass ich jemals wirklich zugestimmt hätte.

»Durch deine Musik«, antwortet Finn. »Dabei war deins 
schon das sechste Wohnheim, wo ich Ausschau gehalten 
habe! Glaub mir, es war nicht leicht, dich zu finden. Nach 
einer Woche allein auf dem Campus ist mir langsam die De-
cke auf den Kopf gefallen.« Er deutet auf sein lächerliches 
Outfit. »Ich dachte schon, ich wäre der einzige Mensch hier.«

Finn und ich kommen zur O’Neill Plaza und gehen auf den 
traurigen, unbeleuchteten Weihnachtsbaum in der Mitte zu. 
Ist das der Ort, wo wir hinwollen? Tolles Abenteuer. Da die 
Studierenden über die Ferien zu Hause sind, hat die Verwal-
tung wohl beschlossen, dass es sich nicht lohnt, den Baum zu 
beleuchten, auch nicht an Weihnachten.

»Warte hier«, weist Finn mich an.
Er lässt mich unter dem Baum stehen und geht auf die Bi-

bliothek an der Ostseite des Platzes zu. Ich bin zu weit ent-
fernt, um zu sehen, was er tut, aber ich höre das Klimpern 
der Schlüssel, die er unter seinem Umhang hervorholt, und 
sehe, wie er in das Gebäude schlüpft.

Einige Minuten vergehen, ohne dass er wieder auftaucht. 
Ich trete von einem Fuß auf den anderen, um mich warm 
zu halten, und für einen Moment frage ich mich, ob ich zu-
rückgelassen wurde – mal wieder – und ob auf der anderen 
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Seite des Gebäudes möglicherweise eine Flucht-Pferdekut-
sche auf ihn wartet.

Ich beschließe, ihm noch fünf Minuten zu geben, bevor ich 
mich in mein warmes Wohnheimzimmer zurückziehen und 
Stirb langsam schauen werde. Doch gerade als ich auf meine 
Uhr blicken will, um die Zeit zu stoppen, flackert der Baum 
vor mir auf. Ich recke den Hals und bestaune die Tausende 
von Lichtern, die in allen Farben des Regenbogens glitzern. 
Dabei fällt mir auf, dass ich übers ganze Gesicht grinse. Okay, 
Finn Everett, kein schlechter Start.

Bei dem Wind, der über den Platz fegt, höre ich ihn nicht 
zurückkommen, aber als ich mich umdrehe, steht er mit 
einem selbstzufriedenen Grinsen neben mir, während ich 
sein Werk bewundere.

»Woher wusstest du, wie das geht?«, frage ich.
Er zuckt gespielt arglos mit den Schultern und ignoriert 

meine Frage. »So ein Abenteuer erfordert ein wenig Am-
biente, oder?« Er zwinkert mir zu. »Los, weiter!«

»Wohin gehen wir jetzt?« Ich folge ihm eine Treppe hin-
unter.

»Das wirst du schon sehen. Geduld, Schätzchen!«, ruft er 
mir über die Schulter zu.

»Hannah«, korrigiere ich ihn und merke erst jetzt, dass er 
mich noch gar nicht nach meinem Namen gefragt hat. Of-
fenbar war das kein entscheidendes Kriterium für eine Aben-
teuergefährtin. Jetzt komme ich mir noch bescheuerter vor, 
dass ich mit diesem Spinner im Umhang, der sich nicht ein-
mal für meinen Namen interessiert, über den Campus stapfe 
und mir auf diesen eisigen Stufen wahrscheinlich noch das 
Genick brechen werde.
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Am Treppenabsatz bleibt er stehen, und ich krache ihm 
fast in den Rücken. »Hannah«, wiederholt er mit übertriebe-
ner Betonung. »Es ist mir ein Vergnügen«, sagt er, begleitet 
von einer kleinen Verbeugung.

Ich gebe ein nervöses Kichern von mir. Es hat sich noch 
nie jemand vor mir verbeugt. Er ist echt schräg, aber womög-
lich macht ihn das auch irgendwie sympathisch. Außerdem 
hat er ja recht. Was habe ich heute Abend schon anderes vor?

»Also los, bevor ich mir noch den Hintern abfriere!«

Nach einem Zwischenstopp in Robsham Hall, wo wir den 
Fundus des Fachbereichs Theater plündern, und einigen hit-
zigen Verhandlungen über mein Outfit für den Abend (er 
plädierte dringend für ein viktorianisches Kleid mit Kor-
sett, aber ich konnte ihn auf ein rotes Kleid mit einem krat-
zigen Petticoat im Stil der fünfziger Jahre herunterhandeln), 
stehen wir vor der geschlossenen Lower Dining Hall. Bloß 
dass mit Finns magischem Schlüsselbund an diesem Abend 
nichts für uns geschlossen bleibt. Langsam frage ich mich, ob 
nicht in irgendeiner Besenkammer der Hausmeister sitzt – 
ohne Schlüsselbund und mit Klebeband an einen Stuhl ge-
fesselt.

Das Cocktailkleid, zu dem mich Finn überredet hat, 
schwingt raschelnd um meine Knie, als wir in den Cafeteria-
bereich des Mensagebäudes gehen.

»Und was wünscht die Dame heute Abend zu speisen?«, 
fragt Finn.

Da die Mensa geschlossen ist, nehme ich an, dass die Aus-
wahl begrenzt ist. Ohne die warmen Speisen oder die Sa-
latbar bleiben wohl nur Chips, Müsliriegel oder Cornflakes. 

21



»Die Dame wird sich wohl mit köstlichen Honigpops begnü-
gen müssen, werter Herr.«

»Das können wir besser«, sagt Finn, während er hinter der 
Essensausgabe verschwindet. »Wenn du die Auswahl hättest 
aus allen Speisen der Welt – na ja, vielleicht nicht der ganzen 
Welt, aber dem, was normalerweise am Lower Campus zu 
haben ist – was wäre das?«

Das Ganze scheint auf eine Art Fantasieparty rauszulau-
fen, aber ich spiele erstmal mit.

»Also?«, hakt er nach.
»Pancakes!«
»Langweilig. Versuch’s noch mal, aber komm diesmal mit 

was Besserem.«
»Pancakes mit Schokostücken?«
»Schon besser.«
Er bückt sich, um einen Edelstahlkühlschrank unter der 

Essensausgabe zu öffnen, und taucht mit Milch und einem 
Päckchen Butter wieder auf.

»Bin gleich da.« Er verschwindet in der Küche, deren Zu-
tritt, da bin ich mir sicher, für Studierende verboten ist. Als 
er zurückkommt, hält er eine mit trockenen Zutaten gefüllte 
Rührschüssel an die Brust gedrückt, in der anderen Hand 
baumelt eine ungeöffnete Tüte Schokostückchen.

»Hüpf rauf.« Er deutet auf eine leere Arbeitsplatte. »Du hast 
die wichtigste Aufgabe von allen. Du wirst meinen Umhang 
halten. Beschütze ihn mit deinem Leben«, sagt er, bevor er hin-
terherschiebt: »Nein, im Ernst, ich bin tot, wenn ich den bekle-
ckere. Wir führen nächstes Semester Phantom der Oper auf.«

Finn krempelt die Ärmel hoch und macht sich an die 
Arbeit. Er misst die Milch ab und schlägt die Eier in die 
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Schüssel mit den trockenen Zutaten. Nachdem er alles ver-
rührt hat, kippt er die kompletten Schokoladenstückchen 
hinterher und zwinkert mir zu.

»Woher wusstest du, wo das ganze Zeug ist?«, frage ich. 
Mich wundert, wie sicher er beim Kochen ist. Außerdem 
scheint er sich in dieser Küche auszukennen.

Er schaltet eine Herdplatte ein und fährt mit der Hand 
darüber, um zu testen, ob sie heiß wird. Zufrieden nickt er 
und holt eine Schöpfkelle. »Ich arbeite hier. Das ist mein Stu-
dijob.«

»Aha, deshalb hast du auch alle Schlüssel.«
»Nein, das liegt an meinem anderen Job. Ich arbeite auch 

im Büro der Hochschulleitung. Dabei muss ich jede Menge 
Botengänge machen, daher die Schlüssel.«

Zwei Jobs. Wow! Ich hatte keinen einzigen. Wenn man 
ein optimistischer Typ ist, der gern das Positive sieht, besteht 
der Vorteil von toten Eltern darin, dass ich mit dem Geld aus 
dem Verkauf meines Elternhauses das College bezahlen kann 
und am Ende meines Studiums schuldenfrei sein dürfte. Die 
Kehrseite ist natürlich, dass ich keine Eltern mehr habe.

»Bist du deshalb über Weihnachten nicht nach Hause ge-
fahren? Weil es zu teuer wäre?«

Finn stößt einen tiefen Seufzer aus, während er Teig auf 
die Grillplatte schöpft. »Nicht ganz.«

Ich beschließe, nicht nachzuhaken. Schließlich will ich auf 
keinen Fall zu den Leuten gehören, die ständig Fragen stellen. 
Eine Weile beobachten wir schweigend, wie die Pancakes vor 
sich hin brutzeln.

»Mein Vater ist leider ein Arschloch. Er hat mir den Geld-
hahn zugedreht, als ich mich letzten Sommer geoutet habe. 
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Anscheinend war seine Heirat mit einer schwarzen Frau die 
einzige fortschrittliche Tat seines ganzen dämlichen Lebens. 
Er hat nicht mal versucht, mich zu verstehen.« Die Worte 
sprudeln nur so aus ihm heraus, als könne er nicht umhin, 
es mir zu erzählen.

»Ach, Finn.« Eine blöde Reaktion, aber ich weiß nicht, wie 
ich ihn aufmuntern soll. Verdammt, schließlich kenne ich ihn 
erst seit einer Stunde.

»Ich wollte nicht die Uni wechseln, also habe ich mich mit 
Jobs eingedeckt, um die Studiengebühren bezahlen zu kön-
nen. Aber jetzt falle ich in allen Kursen durch, weil ich so viel 
arbeiten muss. Also war der Plan wohl nicht gerade perfekt.«

Er wendet die Pancakes. Der Geruch ist einfach himm-
lisch. Wenigstens etwas.

»Was hat deine Mutter denn dazu gesagt?«, frage ich.
»Nicht viel. Was echt enttäuschend ist. Sie hasst mich zwar 

nicht so wie mein Vater, aber sie stellt sich auch nicht gegen 
ihn. Also scheiß auf die beiden, würde ich sagen.«

Ich nicke bloß energisch, denn es kommt mir unhöflich 
vor, auch: »Scheiß auf sie«, zu sagen, da es Erwachsene sind, 
die ich nicht einmal kenne. Stattdessen höre ich mich sagen: 
»Meine Mutter ist im Frühjahr meines zweiten Highschool-
Jahres an Krebs gestorben, und mein Vater drei Monate spä-
ter bei einem Autounfall. Meine Schwester macht gerade eine 
Art Weltreise und hat nicht mal angerufen, um mir schöne 
Weihnachten zu wünschen.« Ich habe keine Ahnung, warum 
ich ihm das erzähle. Vielleicht haben solche Geständnisse et-
was Ansteckendes.

»Jetzt lässt du mich und meine kleine Geschichte aber 
ziemlich lächerlich aussehen.«
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»Ich denke nicht, dass sie lächerlich ist. Ich find sie echt 
scheiße.«

»Ich deine auch.«
Finn holt zwei Teller heraus und serviert die Pancakes in 

großen Stapeln, fünf für jeden von uns. Er bückt sich zum 
Kühlschrank und hält dann triumphierend eine Dose Sprüh-
sahne hoch, wobei er mir einen fragenden Blick zuwirft.

»Aber hallo!« Ich bin fast beleidigt, dass er die Frage über-
haupt stellt. Ganz offensichtlich kennt er mich nicht beson-
ders gut. Noch nicht, denke ich.

Auf dem Weg zu den Tischen schnappen wir uns Besteck 
und stopfen uns Sirup-Päckchen in die Taschen. »Wo möch-
test du sitzen?«, fragt er. Wir stehen am Kopfende der Mensa 
und sehen uns die leeren Tischreihen an.

»Da drüben.« Ich zeige auf einen runden Tisch in der hin-
tersten Ecke, der normalerweise ständig besetzt ist, mit Grup-
pen von Freunden, die bei einem Kaffee lernen oder einfach 
nur zusammensitzen. Ausnahmsweise möchte ich das Ge-
fühl haben, dazuzugehören. Auch wenn niemand sonst hier 
ist, der es sieht.
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2 

Finn

Weihnachten #6, 2013

Mein Handy vibriert auf dem Nachttisch.
Wer ruft so früh am Morgen an? Dabei weiß ich gar 

nicht, ob es wirklich früh ist, aber es fühlt sich so an, und 
ich habe nicht die Kraft, die Augen zu öffnen und nach-
zusehen. Also warte ich, bis die Mailbox angeht. Doch das 
Telefon fängt wieder an zu klingeln. Ich stöhne gequält. Ich 
bin so unfassbar verkatert, und mein Mund fühlt sich an, 
als hätte ich letzte Nacht eine ordentliche Portion Sahara-
sand verputzt.

»Willst du nicht rangehen?«, fragt jemand mit vornehmem 
britischem Akzent hinter mir.

Oh, Shit. Ich habe gestern Abend wohl jemanden aus der 
Bar mit nach Hause genommen.

Das mache ich sonst nie.
Ich spule in meinem Gedächtnis zurück, um zu sehen, ob 

ich auch nur die leiseste Ahnung habe, wer der Mann in mei-
nem Bett ist, wie er heißt oder ob irgendetwas zwischen uns 
gelaufen ist. Nö. Keinerlei Erinnerung.

Ich hebe das Laken an und spähe darunter, um zu sehen, 
ob ich bekleidet bin. Auch nö.

»Keine Sorge, ich war ein perfekter Gentleman. Wir haben 
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bloß ein bisschen rumgeknutscht«, versichert mir der Typ in 
meinem Bett. »Na ja, ziemlich viel, wenn ich ehrlich bin.«

Ich bin nur für ein paar Sekunden erleichtert, dann bin 
ich beleidigt. Moment mal, ich bin ein echt guter Fang und 
nehme nicht jeden mit nach Hause. Warum würde er nicht 
mit mir schlafen wollen? Außerdem, warum bin ich splitter-
nackt, wenn wir nur geknutscht haben?

»Du bist eingeschlafen«, fährt der Mann fort.
Na ja, das ist wiederum nicht so wahnsinnig attraktiv. Aber 

wenn ich eingepennt bin, warum ist er dann überhaupt ge-
blieben? Das ist doch irgendwie auch creepy, oder nicht?

»Auf meinem Arm«, fügt er noch hinzu.
Okay … doch kein so guter Fang.
Bevor ich mich umdrehe, um einen Blick auf den geheim-

nisvollen Fremden zu werfen, schicke ich ein stilles Stoßge-
bet an den Schutzpatron der One-Night-Stands: Bitte sei nicht 
hässlich, bitte sei nicht hässlich.

Er ist alles andere als hässlich. Der geheimnisvolle Fremde 
liegt auf der Seite und hat beide Hände unter die Wange ge-
klemmt. Seine Lippen umspielt ein verschmitztes Lächeln, 
als ob er das Ganze hier genießt. Eine widerspenstige dunkle 
Locke fällt ihm in die Stirn, und er streicht sie sich aus dem 
Auge. Dabei bemerke ich seinen ausgeprägten Bizeps.

Bei dem Gedanken, dass er mich auf ein Bett drückt, wird 
mir ganz heiß. Ist das passiert? Oder wünsche ich mir das 
nur?

Das nächste Problem ist, dass ich keine Ahnung habe, wie 
der Typ heißt, und meine beiden Mitbewohner sind über 
Weihnachten verreist, sodass ich niemanden habe, den ich 
ihm vorstellen könnte, um ihn dazu zu bringen, sich eben-
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falls vorzustellen. Aber vielleicht ist das ja auch gut so. Evan 
und Bryce haben im Prinzip kein Problem damit, mit einem 
schwulen Mann zusammenzuwohnen, aber ich bin mir nicht 
sicher, wie cool sie es finden würden, einen halbnackten 
Übernachtungsgast in unserer Küche anzutreffen.

Mein Telefon beginnt wieder zu summen.
»Wenn jemand dreimal hintereinander anruft, bedeutet 

das meiner Erfahrung nach entweder, dass er sehr wütend ist 
oder dass jemand gestorben ist.« Der geheimnisvolle Fremde 
stützt sich jetzt auf seinem Ellbogen ab. Es scheint ihn bren-
nend zu interessieren, was von beiden in diesem Fall zutrifft.

Ich drehe mich auf den Rücken und strecke mich, um das 
Handy vom Nachttisch zu fischen. Hannah. Ich habe gesagt, 
dass ich um zehn bei ihr sein würde. Wahrscheinlich bin ich 
schon zu spät dran.

»Hallo«, krächze ich ins Handy.
»Bist du unterwegs?«
»Was denkst du denn?«
»Los, steh auf und komm her. Es ist Weihnachten!« Offen-

sichtlich hat Hannah die letzte Nacht nicht damit verbracht, 
in der Toolbox Wodka Sodas zu kippen. Sie klingt putzmun-
ter. Ich brauche auf jeden Fall erst literweise Kaffee, um mit 
ihrem Enthusiasmus mithalten zu können.

»Okay, okay. Ich steh ja schon auf. Gib mir eine Stunde.« 
Das ist eine eklatante Lüge. Ich habe diese Strecke schon 
Dutzende, vielleicht Hunderte Male zurückgelegt – erst vier 
Blocks zu Fuß bis zur Linie sechs an der Hundertsechzehn-
ten, dann fünfzehn Haltestellen bis Bleecker, an der Station 
Broadway-Lafayette umsteigen in die Linie F, zwei Haltestel-
len bis Essex und dann noch mal vier Minuten Fußweg bis zu 
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Hannah. An einem guten Tag dauert das schon fünfundvier-
zig Minuten, aber nur wenn alle Züge planmäßig fahren, was 
am ersten Weihnachtsfeiertag nicht der Fall sein wird. Also 
bleiben mir nur fünfzehn Minuten, um zu duschen, mich 
anzuziehen und mich um den Fremden in meinem Bett zu 
kümmern.

»Eine Stunde in Finn-Zeitrechnung bedeutet drei normale 
Stunden«, motzt sie. Sie kennt mich einfach zu gut.

»Wenn du mich jetzt nicht duschen lässt, wird es noch 
länger dauern. Ich schick dir eine Nachricht, wenn ich unter-
wegs bin«, sage ich und beende das Gespräch.

»War das deine Mum?«, fragt der geheimnisvolle Fremde 
und blickt noch immer in Seitenlage auf mich herab. Ich 
traue mich nicht, den Kopf zu heben und das volle Ausmaß 
meines Katers zu spüren.

»Meine beste Freundin.«
»Aha«, meint er.
Der Kerl hat es offenbar überhaupt nicht eilig zu gehen, 

also werde ich deutlicher. »Du wirst doch bestimmt auch ir-
gendwo erwartet. Schließlich ist Weihnachten.«

»Nö. Keine Pläne.«
Verdammt. Aber vermutlich sagt er die Wahrheit. Schließ-

lich würde man sich an Heiligabend wohl nicht in einer 
Schwulenbar abschießen, wenn man eine liebevolle Familie 
hätte, die einen in aller Frühe zum Geschenkeauspacken er-
wartet. Oder vielleicht doch, was weiß ich?

»Verbringst du den Tag nicht mit deiner Familie?«, hake 
ich nach.

»Die ist im Ausland.«
»Dann eben mit deinen Freunden?«
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»Die sind alle bei ihren Familien.« Er hat ein schelmisches 
Funkeln in den Augen, das mir nicht gefällt. Dieser Typ ver-
steht nicht einmal den Wink mit dem Zaunpfahl. Dabei will 
ich einfach nur, dass er verschwindet, damit ich das Wasser 
direkt aus dem Wasserhahn im Bad trinken und mich unter 
die brühend heiße Dusche stellen kann.

Du kannst ihn an Weihnachten doch nicht allein lassen, sagt 
eine Stimme in meinem Hinterkopf. Ein denkbar ungünsti-
ger Zeitpunkt für Gewissensbisse. Aber ich weiß, dass die 
Stimme recht hat. Ich weiß, wie schwer es ist, an Weihnach-
ten ohne Familienanschluss zu sein, und ich kann selbst nicht 
glauben, was ich gleich tun werde …

»Du kannst mit mir und meinen Freunden feiern, wenn 
du willst.«

»Wunderbar, sehr gerne!« Er strahlt mich mit einem Lä-
cheln an, das sich für eine Zahnpasta-Werbung eignen würde. 
Eindeutig Veneers. »Du hast mich eigentlich schon gestern 
Abend eingeladen, aber ich fand es unhöflich, anzunehmen, 
dass die Einladung noch steht, da du dich anscheinend nicht 
mehr an das Gespräch erinnern kannst.«

Ich stöhne und ziehe mir die Decke über den Kopf. Ist 
es möglich, vor Verlegenheit zu sterben? Denn jetzt wäre 
der perfekte Zeitpunkt dafür. Ich warte eine Minute auf den 
Tod, für den Fall, dass das Universum mir diesen Gefallen 
erweist, aber es passiert nichts. Also setze ich mich auf und 
lehne mich mit dem Rücken an die Wand, die mir als Kopf-
teil dient.

Der Fremde macht es mir nach und richtet sich ebenfalls 
auf. Aus diesem neuen Blickwinkel fällt mir auf, dass er ein 
richtiges Sixpack hat. Aber ich starre nicht so lange hin, dass 
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ich die einzelnen Bauchmuskeln zählen kann – das wäre sehr 
plump –, also könnte es auch ein Eightpack sein.

Der Mann wendet sich mir zu und streckt seine rechte 
Hand nach mir aus. Wird jetzt doch noch etwas zwischen uns 
laufen? Es ist ja nicht so, als würde Hannah wirklich glauben, 
dass ich in einer Stunde bei ihr sein werde. Vielleicht würde 
mich der morgendliche Sex auch von meinen Kopfschmer-
zen ablenken, die mittlerweile mit voller Wucht zugeschlagen 
haben. Solange er keinen Blowjob erwartet, denn das würde 
mein Würgereflex gerade nicht verkraften.

»Ich bin übrigens Theo. Falls du dich nicht mehr erinnern 
solltest.«

Oh, der einzige Körperkontakt, den der Unbekannte – der 
offenbar Theo heißt – mir anträgt, ist ein Händedruck. Ver-
legen ergreife ich seine Hand und schüttle sie.

Nachdem ich geduscht habe, fühle ich mich etwas mensch-
licher. Ich schätze das Risiko, mich zu übergeben, auf etwa 
fünfzig Prozent ein, was nicht super ist, aber nichts, was ein 
Frühstückssandwich nicht lösen könnte.

»¿Que lo que, jefe?«, begrüßt uns Ramón und blickt von 
seinem Sudoku auf, als wir die Bodega an der nächsten Stra-
ßenecke betreten. Aus den Lautsprechern dröhnt »Feliz Na-
vidad«, und ich hätte bei der Lautstärke beinahe auf dem 
Absatz kehrtgemacht, aber mein Bedürfnis nach Kohlenhy-
draten und Fett überwiegt.

»Kann ich ein Sandwich mit Speck, Ei und Käse bekom-
men?«

»Und für deinen Freund?«
»Was möchtest du?«, frage ich Theo.
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Er sieht verwirrt aus. »Gibt es eine Speisekarte?«
»Nein, das hier ist eine Bodega. Die haben so was wie 

Speck, Ei und Käse oder Ei und Käse, und ich weiß nicht … 
Bodega-Zeug eben.« Welcher New Yorker hat seine Bodega-
Bestellung nicht wie aus der Pistole geschossen parat? Viel-
leicht ist er nur zu Besuch aus England.

»Ich nehm einfach das Gleiche«, verkündet Theo.
Ramón singt zur Musik mit, während er in einer kleinen 

Metallschüssel Rührei schlägt. Theo schaut ihm zu, und ich 
nutze die Gelegenheit, um ihn genauer zu betrachten, auch 
wenn er jetzt leider vollständig bekleidet ist. Seine Schuhe 
sind braun und ein wenig abgewetzt, aber aufgrund der Hor-
sebit-Schnalle bin ich mir ziemlich sicher, dass sie von Gucci 
sind und kein Imitat aus der Canal Street, wie ich es trage. 
Mein Blick wandert an seinem Körper hinauf. Die Jeans ist 
dunkel und ohne Abnutzungserscheinungen. Ich versuche, 
die Marke seines ebenfalls braunen Gürtels festzustellen, aber 
die Schnalle ist schlicht und ohne Details, die auf den Desig-
ner schließen ließen.

»Starrst du … starrst du etwa auf meinen Schwanz?«, flüs-
tert Theo kokett und unterbricht damit meine gedankliche 
Bestandsaufnahme seines Outfits.

»Nein! Ich hab nur … äh …«, stammle ich in Richtung der 
Zigarettenauslage hinter dem Tresen, die ich plötzlich sehr 
interessant finde. Zum Glück rettet mich Ramón, der gerade 
mit unseren Sandwiches zurückkommt. Er packt sie zusam-
men mit ein paar Servietten in eine Plastiktüte.

Draußen wartet ein schwarzer SUV auf uns. Ich habe die 
U-Bahn vorgeschlagen, aber Theo hat darauf bestanden, uns 
einen Wagen zu besorgen. Nachdem ich seine Schuhe ge-
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sehen habe, überrascht es mich nicht, dass er ein schickes 
schwarzes Auto springen lässt.

»Gib mir dein Handy, dann kann ich Hannahs Adresse 
eingeben«, schlage ich vor.

»Wir müssen vorher noch kurz bei mir vorbei, damit ich 
mich umziehen kann«, sagt er. »Ich kann keine neuen Leute 
in den Klamotten von gestern kennenlernen.«

Ich habe keine Energie für eine Diskussion. »Gut.«
Ich achte nicht darauf, wohin wir fahren. Stattdessen kon-

zentriere ich mich ganz auf mein Sandwich, das meinen Kater 
mit jedem Bissen lindert. Als ich die Folie zerknülle und die 
Krümel von meinem Pullover wische, halten wir vor einem 
Backsteinhochhaus am Central Park West.

»Willst du schnell mit hochkommen?«, bietet er an.
Das ist auf jeden Fall besser, als hier mit dem Fahrer rum-

zusitzen. Noch bevor wir die Tür des Gebäudes erreicht haben, 
beginnt mein Handy in der Tasche zu vibrieren. Ich fische es 
heraus und sehe den Namen meiner Schwester auf dem Display.

»Ich komme gleich nach«, sage ich zu Theo.
Dann lehne ich mich an die Fassade des Gebäudes und ig-

noriere den bösen Blick, den mir der Portier zuwirft.
»Mandy!«, rufe ich mit dem ganzen Enthusiasmus aus, den 

ich in meinem verkaterten Zustand aufbringen kann.
»Ew! Ich bin nicht mehr Mandy, sondern Amanda.«
Mandy war elf, als ich das letzte Mal zu Hause war. Sie 

hatte eine Zahnspange mit lila Gummibändern (immer lila, 
das war ihr Ding) und war geradezu besessen von den Jonas 
Brothers. Genau genommen von Nick Jonas. Jetzt ist sie sech-
zehn und nennt sich offenbar Amanda. Ich habe zwar keine 
Ahnung, in wen sie aktuell verknallt ist, aber ich kann mich 
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darauf verlassen, dass sie immer zu Weihnachten und an mei-
nem Geburtstag anruft.

»Na dann, frohe Weihnachten, Amanda!«
»Dir auch. Erzähl mir, was du heute vorhast!«
Sie liebt es, von den Weihnachtsabenteuern zu hören, die 

Hannah und ich erleben. »Dieses Jahr haben wir keine gro-
ßen Pläne. Wahrscheinlich schauen wir uns Filme an und ge-
hen später noch was essen.«

Ich brauche nicht zu fragen, was sie vorhat. Ich bin mir si-
cher, dass sie sich wie immer um genau drei Uhr nachmittags 
zu einem formellen Familienessen einfinden wird. Truthahn 
(nie Schinken), Kohlgemüse, das berühmte Maisbrot meiner 
Mutter und Käsemakkaroni.

»Das klingt auf jeden Fall besser als hier. Onkel Owen 
bringt seine neue Freundin mit, und Mama behauptet, sie 
sei ordinär. Das ist ein Riesending.«

»Moment, Onkel Owen und Tante Carolyn haben sich ge-
trennt?«

»Ja, schon vor einer Weile. Mom ist auf Tante Carolyns 
Seite, also hat sie sie auch eingeladen. Das wird super schräg.« 
Ein Kloß bildet sich in meinem Hals bei der Vorstellung, dass 
meine Mutter, die sich seinerzeit nicht für mich eingesetzt 
hat, nun meinem Vater die Stirn bietet und die Ex-Frau seines 
Bruders, die nicht einmal eine Blutsverwandte ist, zu Weih-
nachten einlädt. Mehr noch, ich kann nicht glauben, dass er 
ihr das erlaubt hat.

»Ist Mom da? Kann ich mit ihr sprechen?« Meine Mutter 
ruft mich zwar nie an, aber manchmal reicht Amanda ihr 
das Telefon weiter, und wir tauschen ein paar Minuten lang 
Belanglosigkeiten aus. Sie fragt nach meinen letzten Auditi-
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ons und meiner Wohnung, aber nie nach meinem Liebesle-
ben, und im Gegenzug informiert sie mich über den Klatsch 
und Tratsch aus der Nachbarschaft oder – in letzter Zeit ver-
stärkt – über die Verlobungen und Hochzeiten meiner ehe-
maligen Mitschüler aus Highschool-Zeiten.

»Mom ist unten. Sie backt dieses Jahr drei verschiedene 
Maisbrote und ist total angespannt, weil Grandma Everett 
letztes Jahr eine Bemerkung darüber gemacht hat, dass das 
Maisbrot trocken sei.«

»Oh«, sage ich und achte darauf, meine Enttäuschung zu 
verbergen. »Dann sag ihr frohe Weihnachten von mir.«

»Mach ich. Aber jetzt muss ich Schluss machen, sie ruft 
mich zum Tischdecken. Hab dich lieb, Finny! Bye!«

Sie legt auf, ohne meine Verabschiedung abzuwarten.
Bevor ich ins Haus gehe, atme ich tief durch und versu-

che, die Gefühle, die der Anruf in mir ausgelöst hat, abzu-
schütteln. Ich weiß Amandas Anrufe wirklich zu schätzen, 
aber manchmal wäre es einfacher, so zu tun, als hätte ich gar 
keine Familie. Besonders an Tagen wie heute. Mit ihr zu re-
den, fühlt sich an, als würde man am Schorf einer Wunde 
herumzupfen, die nie ganz verheilt.

Der Portier in einer makellosen grauen Uniform öffnet 
mir die Tür, und ich betrete das holzgetäfelte Foyer des Ge-
bäudes. Das einzige weihnachtliche Zugeständnis sind zwei 
imposante Säulen, die mit Tannengirlanden umwickelt und 
mit weißen Lichtern geschmückt sind. Nirgendwo auch nur 
eine einzige rote Glitzerkugel in Sicht, die die Dekoration 
etwas auflockern würde. Ich zucke zusammen, als ich das 
Quietschen meiner Stiefel auf dem Marmorfußboden höre, 
welches die sonst so unberührte Stille stört.
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Hinter einem Empfangstisch sitzt ein weiterer uniformier-
ter Portier, allerdings mit Weihnachtsmannmütze. Man sollte 
meinen, er wäre ein spaßiger Typ, aber mich hat wahrschein-
lich noch nie jemand so finster angesehen wie er, als könnte 
er selbst nach meiner heißen Dusche den Wodka riechen, der 
aus meinen Poren dringt.

»Ich bin mit … ähm … Theo hier«, erkläre ich und hoffe 
inständig, dass er uns zusammen hat ankommen sehen, denn 
ich kenne Theos Nachnamen nicht und will nicht, dass er 
denkt, ich sei ein nach Wodka stinkender Penner, der bloß 
versucht, sich hier einzuschleichen. Er gestikuliert in Rich-
tung der Aufzüge, ohne ein einziges Wort zu sagen.

Einen Moment lang bin ich erleichtert, bis mir klar wird, 
dass mir niemand gesagt hat, in welches Stockwerk ich fahren 
soll, geschweige denn in welche Wohnung ich muss. Ich will 
mich gerade wieder umdrehen, als sich die Fahrstuhltüren 
öffnen und ein dritter Portier (oder ist das ein Fahrstuhlfüh-
rer?) darauf wartet, mich zu Theo hochzubringen. Er drückt 
auf einen Knopf, und wir stehen schweigend da, während der 
Aufzug hochsaust.

Oben angekommen öffnen sich die Aufzugstüren zum 
Eingangsbereich der schönsten Wohnung, die ich je gese-
hen habe. Die Wände sind mit roten Tapeten bedeckt, auf 
der Zebras durch die Luft hüpfen, was eigentlich eher auf-
dringlich oder kitschig wirken müsste, doch in Kombina-
tion mit dem klassischen schwarz-weißen Schachbrettboden 
wirkt der Raum freundlich und modern. An der Seite steht 
ein schwarzlackiertes Büfett mit zwei goldenen Lampen, die 
ein riesiges Arrangement aus weißen Pfingstrosen in Szene 
setzen. Haben Pfingstrosen überhaupt gerade Saison?
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Ich war nicht auf eine Multimillionen-Dollar-Immobilie ge-
fasst. Erst die Bauchmuskeln, dann die Schuhe und jetzt das? 
Mein Instinkt sagt mir, dass ich besser abhauen sollte. Ich kann 
genauso gut die Reißleine ziehen, bevor ich mich noch mehr 
blamiere. Theo ist ganz klar eine Nummer zu groß für mich.

Aber irgendwie kann ich mich nicht überwinden, kehrt-
zumachen und den Knopf zu drücken, um den Aufzug wie-
der zurückzurufen.

»Hallo?«, ruft Theo von irgendwo in der Wohnung.
»Hi! Ich bin’s«, antworte ich und schiebe dann noch 

»Finn« hinterher, weil er den Klang meiner Stimme wohl 
kaum kennt und ich nicht möchte, dass er mich für einen 
Einbrecher hält, der es auf seine Kunstwerke und Antiquitä-
ten abgesehen hat. Ich will mir gar nicht erst ausmalen, wie 
der Wachdienst in diesem Gebäude so drauf ist. Aber ich 
schätze, jetzt gibt es kein Zurück mehr.

»Ich bin hier!«, ruft er.
Der Flur vor mir führt in ein Wohnzimmer. Als ich ein-

trete, bleibe ich wie angewurzelt stehen. Der Raum hat eine 
Fensterfront mit einem atemberaubenden Blick auf den Cen-
tral Park. Ich mache mir eine geistige Notiz, dass ich mir 
auf dem Weg nach draußen die Adresse merken muss, denn 
ich werde diese Wohnung auf der Immobilienplattform Zil-
low suchen müssen. Schwebende Regale bedecken eine der 
Wände vom Boden bis zur Decke. Sie sind mit kunstvoll ar-
rangiertem Schnickschnack bestückt, der aussieht, als gehöre 
er zur Ausstattung der Wohnung. Kein einziges Buch oder 
gerahmtes Foto gibt Hinweise auf den Mann, der hier lebt.

Was muss Theo wohl von der Bruchbude gehalten haben, 
die ich meine Wohnung nenne?
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Ich stehe in der Mitte des Raums, starre nach draußen und 
versuche mich fieberhaft daran zu erinnern, ob schmutziges 
Geschirr in meiner Spüle gestanden hat und in welchem Zu-
stand mein Badezimmer war. In diesem Moment betritt Theo 
frisch angezogen den Raum. Er trägt eine neue Dark-Wash-
Jeans und einen weich aussehenden waldgrünen Pullover. 
Die Farbe hebt seine Augen hervor, die, wie ich nun feststelle, 
ebenfalls grün sind. Der Pullover ist bestimmt aus Kaschmir, 
und ich verspüre den plötzlichen Drang, die Hand auszustre-
cken und ihn zu befühlen, aber das wäre echt strange. Also 
stecke ich meine Hände lieber in die Taschen und versuche, 
lässig zu wirken.

»Wie findest du’s?«, fragt Theo.
»Gut. Sehr gut. Yap!«, sage ich, als hätte ich Wortsuppe 

zum Frühstück gegessen, die mir nicht gut bekommen ist. 
»Kann ich kurz dein Bad benutzen?« Ich brauche ein biss-
chen, um mich wieder zu sammeln.

»Zweite Tür rechts.« Er deutet auf einen Flur am anderen 
Ende des Wohnzimmers.

Als ich mir ziemlich sicher bin, dass er mich nicht sehen 
kann, verlangsame ich meine Schritte, damit ich mich et-
was umsehen kann. Der erste Raum auf der linken Seite ist 
ein Büro mit einem imposanten Mahagonischreibtisch in der 
Mitte. Über dem Schreibtisch ist ein Schwarm von Modell-
flugzeugen mit Angelschnur so an der Decke befestigt, dass 
es aussieht, als würden sie schweben.

Auch der Schreibtisch spricht Bände. Theo muss sowieso 
wichtig sein, um sich dieses Apartment leisten zu können. 
Ich fürchte mich vor dem Moment, in dem er mich fragen 
wird, was ich beruflich mache, und ich gestehen muss, dass 
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ich ein arbeitsloser Schauspieler mit zwei ebenso wenig be-
eindruckenden Nebenjobs bin. Im ersten falte ich Hosen bei 
Banana Republic, und im zweiten beantworte ich Telefonan-
rufe bei der Actors’ Equity Association. Ich dachte, ein Job bei 
der Gewerkschaft der Theaterschauspieler würde mir einen 
Vorteil bei künftigen Auditions verschaffen, aber bis jetzt hat 
er mir nur ein enzyklopädisches Wissen über die Vorausset-
zungen für die Krankenversicherung der Gewerkschaft ein-
gebracht. Meine einzige Hoffnung ist, dass wir dieses Thema 
bereits gestern Abend abgehakt haben und ich nur so klug 
war, es zu verdrängen, um meinem zukünftigen Ich die Pein-
lichkeit zu ersparen.

Gegenüber vom Büro befindet sich, dem neutralen Dekor 
nach zu urteilen, ein Gästezimmer. Die einzige weitere Tür 
im Flur führt ins Bad. Ich schlüpfe hinein und schließe hin-
ter mir ab, bevor ich mich erschöpft auf den Marmorwasch-
tisch stütze.

Komm schon, Finn, reiß dich zusammen.
Ich bin viel zu dehydriert, um pinkeln zu müssen, also be-

trachte ich mich im Spiegel. Ich sehe müde aus.
Dann öffne ich den Hängeschrank in der Hoffnung auf 

eine magische Augencreme, die mich ganz wundersam tau-
frisch und ausgeruht erscheinen lassen wird – und dem hei-
ßen Monopoly-Typen im Nebenzimmer würdig. Seit Kurzem 
benutze ich die Augencreme von Mario Badescu und frage 
mich, welche Sorte Theo wohl benutzt – wahrscheinlich La 
Mer, so wie es hier aussieht. Doch der Medizinschrank ist bis 
auf Schmerztabletten leer. Ich nehme zwei davon mit einer 
Handvoll Wasser aus dem Hahn und beschließe, dass nun 
genug Zeit vergangen ist. Das Letzte, was ich will, ist, dass 
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