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Vor den nördlichen Toren von Paris, jenseits des Boulevard Périphéri-
que, liegt der größte Antiquitäten-, Sammler- und Trödelmarkt der Welt. 
Der Flohmarkt Les Puces de Paris Saint-Ouen erstreckt sich über fast 
zwei Hektar. Er ist eine wilde und weitläufige Stadt in der Stadt, fremd-
artig und verwunschen, und sucht weltweit seinesgleichen. 

Dieses Buch gibt Einblicke in die Welt von Les Puces, über die viel gespro-
chen wird, die aber tatsächlich recht geheimnisvoll und verschlossen ist, 
und stellt einige der Händlerinnen und Händler vor, das Herzstück des 
Flohmarkts. Als leuchtende Gestirne in einer überfüllten Galaxie, jeder 
ein Vertreter einer besonderen Expertise, zeigen sie uns ihre denkwür-
digen Funde und beschwören ihren privaten Aberglauben. Sie stellen 
uns Kunsthandwerker und andere wichtige Partner vor und weihen  
uns in ihre Geschäftsgeheimnisse ein. Das Buch bietet die Möglichkeit, 
diesen Sternenhaufen wie durch ein Teleskop zu betrachten, sich hinein-
zuversenken und seinen Glanz auf sich wirken zu lassen.

Der Flohmarkt Les Puces als Ganzes fordert zu einer Korrektur des 
eigenen Blicks auf, der geprägt ist durch das 21. Jahrhundert mit seinen 
aufgeräumten Geschäften, Einkaufszentren und Online-Shops mit per-
fekten, industriell gefertigten Produkten, die einheitlich und vorherseh-
bar, in jeder Größe und Farbe erhältlich sind. Les Puces regen dazu an, 
Einkaufsgewohnheiten zu hinterfragen, dem eigenen Instinkt statt der 
Werbung zu folgen, Persönlichkeit statt Perfektion den Vorzug zu 
geben, Exzentrizität statt gutem Geschmack, Geheimnissen statt Ratio-
nalität, handgemachten Unikaten statt Fabrikwaren, dem Gestern statt 
dem Morgen, der Unordnung statt der Ordnung und der Poesie statt 
dem Geschäft. 

Dieser bemerkenswerte und besondere Ort entstand aus einer einzig-
artigen Verbindung von geografischen, kulturellen und politischen 
Umständen, die durch die radikale Modernisierung von Paris durch 
Baron Georges-Eugène von Haussmann ab 1853 ausgelöst wurde. Die 
heutige bunt gemischte Händlerschaft hier wie auch auf den anderen 
Pariser Flohmärkten in Montreuil und Vanves hat ihren Ursprung in der 
 Gemeinschaft der chiffonniers, der Lumpensammler. Diese siedelten sich 
wie viele andere marginalisierte Personengruppen, darunter  Migran - 
ten, Sinti und Roma, Juden und Arme, in dem als La Zone bekannten 
Rand gebiet zwischen Paris und den umgebenden Vororten an. Dieser 
250 Meter breite, nicht bebaubare militärische Sicherheitsstreifen 
 verlief entlang der Thiers’schen Stadtbefestigung, dem letzten, 1844 
fertiggestellten Mauerring um Paris. Hier entstand eine Art Baracken-
stadt, die die Hauptstadt umgab. 

Die chiffonniers waren zu jener Zeit ein fester Bestandteil des Pariser 
Alltags. Als Angehörige eines alten Berufsstands spielten sie eine wich-
tige Rolle bei der Beseitigung und Wiederverwertung des in der Stadt 
anfallenden Mülls. Nacht für Nacht durchsuchten Tausende von ihnen 
die für die Straßenkehrer herausgestellten Abfälle und sammelten nicht 
nur chiffons, Lumpen, die zur Herstellung von Papier wiederverwendet 
wurden, sondern auch viele andere interessante und nützliche Gegen-
stände. Die chiffonière La Vargouleme beschreibt in Victor Hugos 1862 
erschienenem Roman Les Misérables (Die Elenden), wie sie mit ihrer 
Ausbeute verfährt: »Morgens, wenn ich nach Hause komme, kontrolliere 
ich meine Trage, ich sortiere meine Sachen. So entstehen Haufen in mei-
nem Zimmer. Ich lege die Lumpen in einen Korb, die Kerngehäuse in einen 
Eimer, die Wäsche in meinen Schrank, die Wollsachen in meine Kommode, 
die alten Papiere in die Fensterecke, die essbaren Sachen in meine 
Schüssel, die Glasscherben in den Kamin, die alten Schuhe hinter die  
Tür und die Knochen unter mein Bett.«

Die feine Gesellschaft war von den chiffonniers, die gemeinsam mit 
 Trinkern, Bettlern und Prostituierten am unteren Ende der sozialen 

Vincent van Gogh, Am Stadtrand von Paris nahe 
Montmartre, 1887, Gouache, Kreide, Bleistift und Tinte 
auf Papier

Die Thierssche Stadtmauer mit Graben und Wall, davor 
Kinder aus La Zone, die ihre Ziegen grasen lassen, 1913

Blick auf La Zone bei der Porte de Clignancourt mit 
der Stadt Saint-Ouen im Hintergrund, um 1940 
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Ordnung standen und sich den Ruf einer stolzen und wilden Unabhän-
gigkeit verdient hatten, zugleich fasziniert und abgestoßen. Künstler 
und Schriftsteller von Charles Baudelaire bis Édouard Manet ließen 
sich von ihrem Außenseiterstatus als Vagabunden inspirieren und iden-
tifizierten sich sogar mit ihnen. Fotografen wie Eugène Atget und 
 Germaine Krull holten sie aus dem Schatten ins Licht. 

Nördlich an La Zone und ihre Lumpensammlergemeinde grenzte Saint-
Ouen, das wie so viele andere am Fluss gelegene Dörfer rund um Paris 
ein beliebtes Ziel für Sonntagsspaziergänge war. An ihrem freien Tag 
wanderten die Pariser der Arbeiterklasse von Montmartre durch die 
Porte de Clignancourt, pausierten vielleicht auf den grasbewachsenen 
Wällen der fortifs, bevor sie nach Saint-Ouen weitergingen, um in den 
Bars und guinguettes billigen Weißwein zu genießen oder ihr Glück auf 
der 1880 errichteten Rennbahn zu versuchen. Dieser sonntägliche 
 Exodus – den Künstler wie Claude Monet, Vincent van Gogh, Georges 
Seurat oder Auguste Renoir in ihren Werken zelebrierten – verschaffte 
den chiffonniers einen festen Kundenstamm. Daneben etablierten sich 
die brocanteurs, spezialisiertere Händler von Gebrauchtwaren mit ihren 
eigenen Quellen und Methoden. Nach 1883 mussten sich beide Gruppen 
jedoch mit der neuartigen Mülltonne auseinandersetzen, die der Stadt-
präfekt Eugène Poubelle einführte und die ihre Geschäfte erheblich 
erschwerte (poubelle ist bis heute im Französischen das Wort für Müll-
tonne).

Im Zuge der Einführung von organisierten Entsorgungsvorschriften 
durch die Stadtverwaltung entstanden die Flohmärkte, die einen offiziell 
anerkannten Verkaufsplatz darstellten. Ab 1891 wurde von denjenigen, 
die ihre Fundstücke am Sonntag auf dem Bürgersteig der Avenue 
Michelet feilboten, eine Gebühr verlangt. Etwa zur gleichen Zeit begann 
sich die Gegend zu entwickeln und aufzuwerten: 1908 kam die Metro  
an der Porte de Clignancourt an, die Straßen von Saint-Ouen wurden 
gepflastert, und die Befestigungsanlagen, die das Dorf vom Stadtzen-
trum trennten, wurden 1919 abgerissen. Nach dem Ersten Weltkrieg 
spezialisierte sich der Handel mit Gebrauchtwaren, es entstand ein 
Sammlermarkt. Angesichts der steigenden Nachfrage wuchsen die 
Geschäfte, Unternehmer kauften Grundstücke auf und bauten einfache 
Verkaufsstände, die sie an Händler vermieteten. Romain Vernaison, ein 
Konzessionär im Lebensmittelmarkt Les Halles, errichtete auf seinem 
Grundstück in Saint-Ouen vorgefertigte Holzhütten, von denen einige 
heute noch stehen. 1920 eröffnete er den ersten Markt mit festen 
Gebäuden in Les Puces, der noch heute seinen Namen trägt.

Les Puces mit seiner widersprüchlichen Fülle und dem Nebeneinander 
an der Schnittstelle von Primitivem und Hochentwickeltem, von Traum 
und Realität waren ein Leitstern für die Surrealisten. Künstler wie 
Alberto Giacometti und André Breton fanden hier einen fruchtbaren 
Boden für den hasard objectif (objektiver Zufall) und das objet trouvé 
(gefundener Gegenstand). Für sie waren die Synchronizitäten, die sich 
in Les Puces so leicht ergeben, Katalysatoren für Gedanken und Wün-
sche und ließen das Unbewusste sprechen. »Ich gehe oft dorthin auf 
der Suche nach Gegenständen, die nirgendwo sonst zu finden sind: alt-
modisch, kaputt, nutzlos, fast unverständlich, sogar pervers«, schrieb 
 Breton 1928 in seinem Roman Nadja. Später, nach dem Krieg, schuf der 
Schriftsteller Jacques Prévert, Volksdichter und Freund der Surrealis-
ten,  Collagen aus Bildern, die er in Les Puces fand. Sein Gedicht »Inven-
taire«, eine exzentrische und extravagante Auflistung von zufälligen 
Eindrücken, erinnert an einen typischen Tag dort (auf dem Vorsatz 
 dieses Buchs steht ein Auszug des Gedichts mit der englischen Über-
setzung von Lawrence Ferlinghetti, 1958).

Heute führt ein Einkaufsbummel in Les Puces durch elf unterschiedliche 
Märkte, die wie eine Ansammlung von kleinen Vierteln funktionieren und 

Georges Seurat, Badende bei Asnières, 1884,  
Öl auf Leinwand

Sommerpicknick in Saint-Ouen, Postkarte, um 1910

Mülltonnen auf dem Bürgersteig, Rue Emile Zola, Paris, 
1913
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jeweils eine eigene Geschichte und Identität besitzen. Da sie organisch 
gewachsen und nicht durch Planung entstanden sind, bilden die ver-
schiedenen Standorte eine bunte Mischung von Stilen und Strukturen. 
Les Puces sind ein reizvolles Sammelsurium mit wenig architektonischer 
Harmonie, modernem Komfort oder konventioneller Schönheit, ihre 
Exzentrik verstärkt den Charme nur noch weiter.

Jeder der einzelnen Märkte hat seine eigene Nische und Spezialität. 
Der Marché Vernaison, der ursprünglichste, sieht aus, wie man sich 
einen Flohmarkt vorstellt: ein malerisches Gewirr von Gassen, gesäumt 
von etwa 250 klapprigen kleinen Ständen, die allerlei Krimskrams verkau-
fen. Mit einer Fläche von fast 9000 Quadratmetern ist er der größte 
Markt von Les Puces. 

Gegenüber von Vernaison befindet sich der zweistöckige, glasüber-
dachte Marché Dauphine, der 1991 eröffnet wurde und einen Mix aus 
Artikeln der Popkultur wie Schallplatten, Poster, Postkarten, Bücher, 
Comics, Vintage-Mode und -Accessoires sowie hochwertigen Antiquitä-
ten bietet. Der seit 1925 bestehende Marché Biron steigert den Bling-
Faktor mit einem roten Teppich entlang des langen zentralen Gangs. 
Biron war der erste Markt, auf dem restaurierte alte Objekte verkauft 
wurden und ist heute auf hochwertige klassische Antiquitäten aus der 
Zeit vor dem 20. Jahrhundert spezialisiert. 

In den letzten Jahrzehnten hat sich in Les Puces ein umfassender kultu-
reller Wandel vollzogen, denn die Möbel des 20. Jahrhunderts verdrängen 
allmählich die klassischen Antiquitäten, die hier lange Zeit das Kernge-
schäft ausmachten. Der Marché Paul Bert und der angrenzende Marché 
Serpette, ein ehemaliger Parkplatz, der in den 1970er-Jahren umgebaut 
wurde, haben sich auf Waren aus dem 20. Jahrhundert spezialisiert. Sie 
sind die designorientiertesten und bekanntesten Märkte von Les Puces. 

Der lang gestreckte, überdachte Marché Jules Vallès wurde 1938 eröff-
net und ist für gute Geschäfte und einen schnellen Umschlag von unres-
taurierten Stücken bekannt, was viele Händler anzieht. Der benachbarte 
Marché L’Usine wendet sich ebenfalls eher an ein gewerbliches Publi-
kum und ist grundsätzlich nur für Profis zugänglich und wochentags 
geöffnet, wenn die anderen Märkte geschlossen sind. Eine Handvoll wei-
terer kleinerer Märkte vervollständigt das Bild, darunter der Marché 
Malik mit Produktfälschungen von Marken wie Balenciaga, Jacquemus, 
Nike und Ray Ban. 

Les Puces sind seit jeher auch das Zuhause einer großen Anzahl jüdischer 
Händler, die während der ersten Einwanderungswelle aus Russland Ende 
des 19. Jahrhunderts ins Land kamen. Viele von ihnen waren kulturhisto-
risch bedingt schon zuvor als Schneider, Hutmacher oder Händler von 
gebrauchter Kleidung tätig und fanden hier eine natürliche Heimat. Der 
Marché Paul Bert, 1946 auf dem Gelände eines alten Weinguts errich-
tet, bot einen Teil seiner Stände jüdischen Händlern an, die so nach den 
Verwüstungen und Schrecken des Zweiten Weltkriegs wieder ihrem 
Gewerbe nachgehen konnten.

Während der Handel auf einigen der etablierten Märkte in Les Puces 
heute außergewöhnlich edel und kultiviert ist, findet man in den Markt-
straßen Rue Jules Vallès, Rue Lecuyer, Rue Paul Bert, Rue des Rosiers 
und Impasse Simon eine Mischung aus provisorischen Ständen, Läden 
und Straßenverkäufern, die das Gewerbe der chiffonniers fortführen. 
Hier gibt es alles nur Vorstellbare, was man verkaufen oder sammeln 
kann. Des einen Abfall ist des anderen Schatz. 

Vom renommierten Experten und betuchten Sammler bis hin zum ein-
fachen Straßenverkäufer findet jeder in den zahlreichen Cafés und 
 Restaurants, die über Les Puces verstreut sind oder in der Nähe liegen, 

Um 1900 entstandener Bronzeguss eines ›himmel-
blauen‹ Handschuhs, der vom Erzähler in André 
 Bretons ›Nadja‹ fetischisiert wird. Die Skulptur ist ein 
ikonisches ›surrealistisches Objekt‹ und wurde von  
Lise Deharme an Breton zur Illustration des Romans 
ausgeliehen. 

Chez Louisette, Marché Vernaison, 1950
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Verpflegung und Unterhaltung. Es gibt charmante traditionelle Bistros, 
Couscous-Lokale, schäbige Spelunken, das Jazz-Manouche-Mekka 
La Chope des Puces und sogar zwei separate MOB-Boutiquehotels  
mit Gartenterrassen und ausgezeichneter Pizza. Fast alle haben die 
Corona-Zeit überlebt, die einzige bedauerliche Ausnahme ist Chez 
 Louisette, die historische Musikkneipe und guinguette im Marché 
 Vernaison. Nur im Internet zeugen noch Videoclips von Sängerinnen  
vor angeheitertem Publikum von dieser leider vergangenen Zeit.

An den Wochenenden und teilweise auch montags geöffnet, ziehen Les 
Puces Scharen von Touristen und Einheimischen an, die hierherkommen, 
um entspannt durch die Gassen zu schlendern und das zu tun, was man 
in Frankreich als chiner bezeichnet. Dieser Begriff ist so urfranzösisch, 
dass er sich kaum übersetzen lässt, und bedeutet ein mehr oder weniger 
zielloses Umherstreifen, während man alte Gegenstände begutachtet. 
Chiner ist nicht mit neuen Dingen möglich. Es ist nicht gleichzusetzen 
mit Antiquitäten shoppen oder Schnäppchenjagd. Es beschreibt einen 
Zustand des Stöberns, ohne zu wissen, wonach man sucht, eher einen 
Weg als ein Ziel. Wie das Wort flâner, flanieren, das erfunden wurde, um 
eine neue, moderne Beziehung zur urbanen Erlebniswelt zu beschreiben, 
ist chiner geradezu ein Geisteszustand, eine Lebensphilosophie. Es ist 
die Religion von Les Puces. Es ist die Kunst und der Daseinszweck der 
Händlerinnen und Händler. 

Chiner ist im ganzen Land möglich, denn jede Stadt, jedes Dorf und  
jede Gemeinde ist stolz darauf, regelmäßig brocantes und vide-greniers, 
 Trödel- und Flohmärkte zu veranstalten. Diese französische Lebensart 
spiegelt sich auch in Les Puces wider, wo auf farbenfrohe Art das 
 Prinzip der sozialen Durchmischung zelebriert wird. Es ist vielleicht 
kein Zufall, dass Saint-Ouen, wo Les Puces entstanden und gediehen, 
typisch für den »Roten Gürtel« der Vorstädte von Paris ist. Zwischen 
1945 und 2014 hatte Saint-Ouen nur drei Bürgermeister, und alle waren 
aus der kommunistischen Partei. Ist das der Grund, warum der Flohmarkt 
dem Druck des Großkapitals und des Immobilienmarkts widerstehen 
konnte? Am Londoner Portobello Market haben steigende Mieten und 
fehlende Regulierung dazu geführt, dass ein einstmals glorreicher Ort 
voller Schätze von Filialketten überrannt wurde, die Neuwaren verkau-
fen, und zwar überwiegend Touristenramsch. Die Zahl der Antiquitäten-
händler hat sich dort seit den 1990er-Jahren mehr als halbiert. 

Abgesehen von der Politik ist es jedoch die schwer zu fassende, poeti-
sche Kategorie »Atmosphäre«, die Les Puces heute vor der drohenden 
Gentrifizierung schützt. Nachdem ein Fünftel der gesamten Marktfläche 
Bebauungsmaßnahmen zum Opfer gefallen war, erhielten Les Puces 2001 
den Status einer Zone zum Schutz des architektonischen, städtischen 
und landschaftlichen Erbes (ZPPAUP). Dieser schützt vor Zerstörung 
oder bedeutenden Veränderungen und erkennt Les Puces formell als 
immaterielles Kulturerbe an. Die laufende Bewerbung zur Anerkennung 
als UNESCO-Weltkulturerbe dürfte für einen noch wirkungsvolleren, 
international anerkannten Schutzstatus sorgen.

Die unzähligen Händler von Les Puces – 1000 oder 2000, niemand scheint 
das mit Sicherheit sagen zu können – sind jeder auf seine Weise Teil 
eines verschlungenen menschlichen Netzwerks, das Häuser und Woh-
nungen in Frankreich und Europa, verfallende Schlösser, alte Geschäfte 
und Fabriken sowie Tresore leerräumt. Alles, was die Menschheit her-
vorgebracht hat, unrechtmäßige Gewinne wie prächtige Erbschaften, 
türmt sich immer weiter auf, und die Händler von heute sichten und sor-
tieren wie die chiffonniers des 19. Jahrhunderts die Berge von Besitz-
tümern, die in unserem kollektiven Marsch durch die Zeit vergessen, 
verloren, zurückgefordert, beschlagnahmt, übersehen, aufgegeben oder 
geopfert wurden. All das fließt Les Puces zu wie ein Fluss, der ins Meer 
mündet. 

John Gay, Portobello Road Market, London, 1962
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In der Regel verkauft jeder Händler das, was er am liebsten mag, und 
gibt so seine Leidenschaft weiter. Jeder Stand ist wie ein Altar, der den 
einzigartigen Geschmack, Sachverstand und die Leidenschaft eines 
 Individuums widerspiegelt. Nur die wenigsten lesen Berichte über die 
Trendfarben der kommenden Saison oder führen Online-Suchen mit 
Schlüsselwörtern durch. Vielmehr sind Les Puces ein Sammelsurium aus 
Eigenwilligkeiten und Selbstdarstellung. Mögen manche Händler auch 
Studienabschlüsse in Kunstgeschichte, als Auktionator oder in Betriebs-
wirtschaft haben, die meisten von ihnen haben doch eher improvisierte 
Lebensläufe. Für das, was sie tun, gibt es keine Schule. Viele Händler-
innen und Händler in diesem Buch führen ein Familienerbe fort, andere 
sind durch individuelle Leidenschaft oder zufällige Begegnungen in die-
ses Geschäft geraten. Das vielfältige Wesen des Markts ist der kollek-
tive Ausdruck dieser meist unkonventionellen Lebensweise.

Les Puces bringen selbstverständlich auch neue Trends hervor, und 
jeder Händler trägt mit seinem Geschmack, seinem Fachwissen und 
 seinem Gespür dazu bei, Altes wieder neu zu machen, den Markt mit 
vergessenen Talenten und Stilen neu zu beleben und aufmerksamen chi-
neurs einen anderen Blick zu vermitteln. Bevor die Händler von Les 
Puces sie in den 1980er-Jahren wiederentdeckt haben, waren von Jean 
Prouvé und anderen Architekten der Moderne entworfene Möbel spott-
billig zu bekommen. Indem sie einen Markt für Dinge schaffen, für die es 
zuvor keinen gab, gestalten die Händler Angebot und Nachfrage neu. 
Manchmal geschieht dies aus Opportunismus, weil sie den Profit in 
 Dingen sehen, die einfach und günstig zu beschaffen sind, und manch -
mal dank der Kraft ihrer Überzeugung und ihrer Vorreiterfunktion. 

Ein weiterer wichtiger Aspekt, der Les Puces ausmacht, ist die florie-
rende Gemeinschaft hochqualifizierter (Kunst-)Handwerker, von denen 
viele auf althergebrachte Art in Werkstätten arbeiten, die sich in den 
Straßen und Gassen des Markts verbergen. In Les Puces werden hand-
werkliche Fertigkeiten geschätzt und gepflegt, die in vielen anderen 
Städten fast verschwunden sind. Möbeltischler, Vergolder, Kunstres-
tauratoren, Reparateure für Kronleuchter, Keramikrestauratoren, 
 Marmorsteinmetze, Elektriker, Polsterer, Glasmacher, Schlosser und 
viele mehr verleihen Gegenständen, die schon Jahrzehnte oder Jahr-
hunderte überdauert haben, neues Leben und neuen Glanz. 

Dieses besondere Freilichtmuseum ist nicht nur ein Mekka für Flaneure, 
chineurs und Sammler, sondern auch für Angehörige kreativer Berufe. 
Raumausstatter, Architekten, Mode- und Möbeldesigner, Kostüm- und 
Bühnenbildner, Künstler und Kunsthandwerker aller Art kommen hierher, 
um zu recherchieren, zu beschaffen und zu kaufen, wobei sie es heute 
mehr denn je vorziehen, Schätze aus der Vergangenheit zu recyceln, 
umzuwandeln und zu restaurieren, statt weiterhin gedankenlos Über-
produktion zu betreiben. 

Les Puces zu besuchen bedeutet, in eine außergewöhnliche Vielfalt der 
menschlichen Empfindsamkeiten und der Vorstellungskraft einzutauchen. 
Der Flohmarkt ist eine Zeitmaschine, die die Geschichte der Zivi lisatio-
nen durchläuft, vom alten Rom bis zum Art déco, vom Mittelalter bis 
zur Mitte des 20. Jahrhunderts, von der Renaissance bis Memphis. Er 
ist eine Hommage an die Leistungen der Menschheit, den Einfallsreich-
tum und die Liebe zur Schönheit. Es ist ein Privileg, durch seine Gassen 
zu schlendern, ihn authentisch zu erleben, die Objekte zu sehen und zu 
berühren, ihre Schwingungen zu spüren und das einzigartige soziale 
Geflecht zu beobachten. Les Puces fordern uns zu neuen Formen der 
Interaktion mit der Umwelt auf. Mit seiner Vielfalt und seinem Reichtum 
ist der Flohmarkt eine Einladung zur Schärfung des eigenen Blicks. Und 
»sehen« zu lernen ist ein Abenteuer, das umso faszinierender wird, je 
weiter man geht. Und das Beste daran ist: Der Eintritt ist frei.


