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Zum Roman

Straflburg, im glithend heiffen Sommer 1518: Mitten in der
Stadt beginnt eine Frau zu tanzen. Tagelang, ohne Unterbre-
chung. Hunderte folgen ihrem Beispiel und die Obrigkeit
ruft verzweifelt den Notstand aus. Auflerhalb der Stadtgrenze
spurt die schwangere Lisbet noch nichts von dem Aufruhr.
Doch als ihre Schwigerin Nethe aus der Verbannung auf den
Hof zurtickkehrt, beginnt auch unter Lisbets Fiiflen der Bo-
den zu beben. Was verbirgt Nethe? Welche Siinde hat sie be-
gangen, fur die sie sicben Jahre lang Bufle tat? Lisbet gerit in
ein tiickisches Netz aus Téauschung und heimlicher Leiden-
schaft — und tanzt schon bald selbst zu einer unheilvollen
Melodie.

»Eine auflergewohnlich atmosphirische und originelle Ge-

schichte.« The Sunday Times

Zur Autorin

Kiran Millwood Hargrave, geboren 1990, ist eine preisgekronte
britische Lyrikerin und Autorin von Romanen, Theaterstiicken
und Kinderbiichern. Kiran gewann den Waterstones Children’s
Book Prize und den British Book Award fiir das Children’s
Book of the Year. »Varde. Nach dem Sturm « war ihr erster
Roman fiir Erwachsene und ein Sunday-Times-Bestseller. Nun
folgt ihr neuestes Buch »Der Tanz der Frauen« in deutscher
Ubersetzung. Mit ihrer Familie lebt die Autorin in Oxford
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Fiir Katie und Daisy, die uns Mut machten,
als wir die Last alleine nicht mebr schultern konnten



Ihre zerbrechlichen Korper sind wie die stirksten Windstofse,
und die Wege der Schopfung, so zabllos sie auch sind, sagen uns,

dass nichts und niemand entbebrlich ist.

AUS: THE BEEHIVE METAPHOR
VON JUAN ANTONIO RAMIREZ

Manchmal erlebt der Korper eine Offenbarung, weil er alle
anderen Maoglichkeiten verworfen hat.

AUS: FUGITIVE PIECES
VON ANNE MICHAELS

Als ich dieses Spektakel sah, wollte ich leben fiir

Einen Augenblick fiir einen Augenblick. Wie unelegant es auch
sein mochte,

Es war, wie es hitte sein konnen, lebendig zu sein, aber auf
zartliche Weise.

Eine Sache. Eine Sache. Nur eine Sache:

Sag mir, dass da

Eine Wiese ist, danach.

AUS: »A MEADOW «
voN LucIieE BRock-Broipo



STRASSBURG, 1518



KEINE TANZT

ie hat gehort, dass es Brot auf dem Markeplatz gibt. Viel-

leicht war das gelogen, oder vielleicht sind die Laibe so
verschimmelt, dass sie ungeniefSbar sind, aber Frau Troffea ist
das egal. Allein die Hoffnung darauf ist so nahrhaft wie alles
andere, was sie in den letzten Monaten zwischen die Zihne
bekommen hat. Sie ist zusammen mit den anderen Pilze sam-
meln gegangen, hat Hasenfallen in den Waldern ausgelegt
wie die Zigeuner. Umsonst. Selbst die Tiere sind nach dem
Hungerwinter und diesem briitend heiffen Sommer ausge-
hungert. Sie fand einen Vogel, der aus dem Nest gefallen war,
brachte ihn nach Hause und kochte ihn in der Asche ihres
Feuers, biss sich durch seine weichen, zersplitternden Kno-
chen, so lange, bis ihr Zahnfleisch wund und ihr Mund voller
Eisen und Salz war.

Ihr Mann weif$ nicht, wie sehr sie leidet, hat anscheinend
nie Hunger gekannt. Er ist sehnig geworden, Muskeln win-
den sich um seine Arme wie Seile. Aber sie trigt den Hunger
in sich wie ein Kind, und er wichst und saugt und fiillt ihren
Bauch, bis sie sich verkrampft, weil sie das volle Gewicht sei-
ner nagenden Leere spiirt.

Sie hat angefangen, an Lederresten zu kauen. Sie hat be-
gonnen, an ihren Haarspitzen zu saugen, und betrachtet die
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streunenden Hunde mit plotzlichem Interesse. Neuerdings
sicht sie weife Lichter vor sich in der Luft hingen, die sie mit
dem Finger durcheinanderwirbeln kann.

Doch Frau Troffea hat noch nicht den Verstand verloren,
und wihrend sie durch ihre Stadt taumelt, schmiedet sie einen
Plan. Wenn das Brot verbrannt ist, kann sie es in den Fluss
tauchen, bis es weich wird. Wenn es verdorben ist, haben die
anderen es vielleicht liegen lassen. Wenn es kein Brot gibt
oder alles schon weg ist, kann sie ihre Taschen mit Steinen
fullen und ins Wasser gehen, wie es einige bereits getan ha-
ben. Man sah, wie Frauen ihre Babys hineinwarfen, damit sie
ihre anderen Kinder ernihren konnten. Sie hitte dasselbe
getan, wenn ihre Kinder das Siuglingsalter tiberlebt hitten.
Jener Sohn, der das geschafft hat, ist vor langer Zeit als Ver-
riter gehingt worden. Samuel, einer von Hunderten, die
verurteilt wurden anstelle ihres Anfiihrers Jof§ Fritz, der nach
jedem neuen Aufstandsversuch so schnell und spurlos im
Schwarzwald verschwand wie der Schnee im Sommer.

Die Armenhiuser sind tiberfillt, die Friedhofe auch. Das
Ende der Welt ist nahe, auf den Straflen und in den Kirchen
wird es verkiindet. Geiler, der lautstarke Prediger des Strafi-
burger Miinsters, ist seit acht Jahren tot, aber seine Worte
sind auf Winde geschmiert und hallen von den Kanzeln des
Miinsters wider: Es gibt keinen unter uns, der gerettet werden
kann. Der Komet, der um die Jahrhundertwende seinen feu-
rigen Schweif hinter sich herzog und sie verdammte, wird aus
seinem Krater gehoben und auf einen Altar gelegt, aber es ist
Zu spat.

Sie betet im Gehen, obwohl ihr Rosenkranz schon lange
nicht mehr da ist. Die Tonperlen hatten zwischen ihren Zih-
nen gekracht wie Vogelknochen.
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Frau Troffea wirbelt einen Lichtfaden durch ihre Finger,
weich wie Lammwolle. Schweif§ [duft ihr iber die Lippen
und den Riicken, trinkt den stinkenden Stoff ihres Kleides.
Die Sonne hat ihr die Fulsohlen verbrannt, als sie mittags
vor einem Wirtshaus eingeschlafen war. Ein alkoholisches
Getrank kann sie sich kaum leisten, aber nun ist wenigstens
davon genug da, denn der verdorbene Weizen taugt nur noch
fur Bier. Ihr Mann hat die ganze Nacht nicht nach ihr ge-
sucht. Ihre Fufle scheuern auf dem Kopfsteinpflaster, und es
tut gut, sie wieder zu spiiren. Die Blasen machen Platz fir
frische Haut.

Ihr Weg fihrt sie tiber den Pferdemarke, der entstanden
war, als Straffburg noch ein anderes Zentrum hatte. Damals
hatte er am Stadtrand gelegen. Jetzt gibt es Beschwerden aus
der Kathedrale tiber den Geruch, aber Frau Troffea mag ihn:
sduerlich und durchdringend bedecke er ihre Zunge. Sie o6ft-
net den Mund, fillt ihre Lunge damit an.

Sie ist gewachsen wie ein riesiges Tier, diese Stadt. In ihrer
Jugend war sie fett vor lauter Reichtum, und dann kamen
die Flohe angekrochen. Der Handel ist schon lange zuriick-
gegangen, aber trotzdem sicht man jeden Tag neue Gesich-
ter, darunter auch dunkle, ganz so, als wiren die Teufel
schon da. Sie tiberfluten das Krankenhaus mit ihrem Dreck.
Das Heilige Romische Reich ist in einen Kampf mit den
osmanischen Tirken verwickelt und kimpft um ihre See-
len. Sie kann nicht lesen, weifd aber, dass es Schmihschriften
tiber sie gibt, tiber die Tiirken, die ihr Reich, ihre Heimat be-
drohen. Sie sind der Feind, aber sie kommen trotzdem und
behaupten, vor denselben Horden zu flichen, die fir sie
kimpfen.

Frau Troffea ist auf der Hut, was solche Liigen angeht.
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Sie verbringt ihre Tage damit, nach den Unglaubigen Aus-
schau zu halten, entdeckt sie sogar in der Kirche, obwohl
dort heiliger Weihrauch brennt, dessen Schwaden so dick
sind, dass einem die Kinnlade verkrampft. Sie untersucht
ihren Korper jede Nacht auf Bisse und Anzeichen von Damo-
nen, findet aber nur Knochen, die sich unter dem schwinden-
den Fleisch verhirtet haben.

Der Markeplatz ist totenstill und schwankt vor ihren
Augen. Sie durchkimmt die abgeschlossenen Stinde, den
staubigen Boden, die Gitter, die mit dem von der Hitze fest-
gebackenen Dreck verstopft sind. Sie riecht die Siffe und
die Scheifie ihrer Stadt, die unter der unerbittlichen, geseg-
neten, verfluchten Sonne brit. Thr schwirrt der Kopf, wih-
rend sie sucht, mit den Hinden im Dreck gribt, die dicke
Erde handvollweise wegschiebt. Sie murmelt ein Gebet wie
eine Beschworung — vielleicht lasst Gott ja Brot vom Him-
mel fallen? Aber nichts auSer Hitze fallt auf ihren Riicken,
ihre Waden, ihre verbrannten Fuflsohlen, und sie wundert
sich wieder, warum ihr Mann nicht gekommen ist, um nach
ihr zu suchen.

Sie weint, aber sie schimt sich dafiir nicht. Die Licht-
ranken umschwirren sie wie Fliegen, himmlisch und schwel-
gend, und umwickeln sie mit ihren weichen Fiden und
Gespinsten. Thre Hinde sind voller Erde und Kot, ihre Fin-
gernigel jucken so schr, dass sie siec am liebsten ausreiffen
wiirde.

Das Licht kitzelt sie unter dem Kinn.

Frau Troffea legt den Kopf in den Nacken, blicke in die
Sonne, bis sich ihre Augen mit Weif fiillen. Das Licht um-
wirbelt sie wie eine Wolke und schiittelt sie sanft wie ein vom
Wind bewegtes Segel. Sie hebt einen Fuff, dann den anderen.
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Sie wiegt sich in den Hiiften. In ihrer Ekstase 6ffnet sie die
Lippen.

Unter dem blauen, brennenden Himmel hebt Frau Troffea
die Hinde und tanzt.
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Ebet streckt den Fuf}, stemmt ihn gegen den holzernen
Bettrahmen, bis der Krampf nachlisst. Thre Augen sind
verklebt mit Schlaf, sie reibt ihn weg. Sie konnte noch eine
Stunde linger liegen bleiben in der Stille des frithen Morgens,
aber die Zeit ist kostbar und begrenzt. Heute kommt Hennes
Schwester Agnethe aus den Bergen zuriick, und alles wird
anders werden.

Henne hat ihr den Riicken zugewandt, das Baumwoll-
unterhemd so durchnisst, dass es fast durchsichtig wirke,
die Haut am Hals rosig, unter dem Haaransatz eine stern-
formighervortretende Narbe, wo ein Wundarzt ein Mutter-
mal herausgeschnitten hat, das nicht authéren wollte zu
wachsen. Sie konnte ihre Hand zwischen seine Schulter-
blitter driicken, die Arbeit seines wie ein Bienenkorb sum-
menden Atems spiiren — aber das geht nicht, die Entfer-
nung zwischen ihnen ist zu grofl. Anfangs hat sie ihn immer
bertihrt: Thre Hinde lagen auf seiner Stirn, zupften etwas
Spreu aus seinem Haar. Manchmal kiisste sie ihn auch heim-
lich hinter dem Riicken seiner Mutter. Diese Zirtlichkeiten
sind jetzt vorbei.

Ihre Zehen verkrampfen sich wieder, und sie richtet sich mit
cinem Seufzer auf. Sie haben das Laken lingst abgeworfen,
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schwitzen auf dem Stroh wie Pferde, ein Rinnsal liuft ihr den
Riicken hinab. Am liebsten will sie ihr Nachthemd ausziehen,
durch den Wald zum Fluss hinunter gehen und sich wie ein
Schwein im Schlamm wilzen.

Sie rappelt sich auf, geht zum Fenster. Ein paar Bienen
summen schlifrig an den Fensterliden vorbei, und sie fragt
sich, ob die Tierchen sie ohne das schiitzende Baumwoll-
gewand und das Weidengeflecht vor dem Gesicht erken-
nen, in ihrem siiffen Schweifl ihren eigenen Honig riechen
konnen.

Das Licht selbst erscheint wie gebiindelt und dicht vor
Hitze. Agnethe wird von ihrer Bufie in einen diisteren Som-
mer zuriickkehren. Kein Luftzug bewegt die mit Tierhduten
bespannten Fensterliden, nichts rithrt sich, aufler den Bienen
und dem Schmerz in ihrem Bein, der sich wie mit Dornen be-
stiickt bis in den Fuf$ hinunter ausbreitet. Sie nimmt die
Unterlippe zwischen die Zihne, beifit gerade fest genug zu,
um einen Schmerzreiz auszuldsen. Damit will sie ihre Auf-
merksamkeit von dem Bein fortlenken. In ihr regt sich das
Kind, und sie sieht, wie flinke Schatten unter ihrem Nacht-
hemd zucken wie Elritzen. Ist es noch da? Gut.

Sie faltet die Hinde unter die Wolbung, die in letzter Zeit
zu grof8 geworden ist, um sie an ihrer breitesten Stelle zu um-
schlielen. Noch zwei Monate. So weit ist sie noch nie gekom-
men. Sie streicht mit dem Daumen tiber die straffe Haut und
geht auf und ab, bis es ihr nicht mehr so vorkommt, als liefe
sie auf heiflen Glasscherben. Sie schafft acht Runden durch
die Kammer, bis die Matratze raschelt.

»Lisbet?«

Sie geht weiter auf und ab.

»Lisbet. Bleib stehen. «
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»Es ist heifd. «

Sie kann nur das Funkeln seiner Augen erkennen, seine
Zihne, wenn er redet.

»Mochtest du ein Bier? «

»Nein. «

»Du solltest dich hinlegen. Dich ausruhen. «

Sie knirscht mit den Zihnen. Das hat sie in ihren friihe-
ren Schwangerschaften versucht, obwohl seine Mutter an-
derer Meinung war, wollte, dass sie vor der Entbindung
aufstand und sich bewegte, um den Prozess voranzutreiben
und sie zu stirken. Henne setzte sich beim ersten und zwei-
ten Mal iiber den Wunsch seiner Mutter hinweg, und Lisbet
verbrachte die Tage damit, wie eine Adlige im Bett zu liegen
oder am Kiichentisch zu sitzen, wihrend er sie streichelte
und beruhigte und ihr Milchknédel mit Honigin den Mund
steckte.

Sie waren voller Hoffnung gewesen damals, und selbst
nach dem sechsten Mal hatten sie von den Frauen in der Kir-
che schlimmere Geschichten gehort. Und jetzt sind funf
Jahre vergangen seit den Milchknédeln, und sie hat nichts
Lebendiges vorzuweisen.

Sophey gibt ihr die Schuld, das merke Lisbet deutlich.
Immer wieder nennt sie Lisbet faul, obwohl sie sich um die
Bienen kitmmert, und erzihlt ihrer Schwiegertochter, dass
sie vor Heinrichs Geburt auf dem Feld gearbeitet und vor
Agnethes Geburt Kithe gemolken hat.

»Deshalb hat Henne starke Schultern und Nethe starke
Arme.«

Agnethe. Nethe. Der Name klingt beinahe mystisch in
Lisbets Ohren, mythisch wie jene starken Arme oder das
Kinn, das sie angeblich mit ihrem Bruder gemein hat. Schon
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bald wird Lisbet sehen, ob das alles wahr ist. Sophey und Henne
erzahlten in den ersten Jahren nur spirlich von Agnethe, und
alle Fragen, die Lisbet stellte, wurden beiseitegewischt. Lisbet
hatte immer das Gefiihl, einen Raum zu betreten, den eine
andere, kostbarere Person gerade verlassen hatte, ganz so, als
suchte Henne nach einer Frau, um den Platz am Tisch zu ful-
len, den Agnethe hinterlassen hatte. Alles Vorboten: ihre Ge-
burt unter dem Schweif des Kometen, ihre Ankunft kurz
nach Agnethes Abreise, ihr mit dem Wahnsinn ihrer Mutter
durchtrinktes Blut. Eine Biene stof$t an den Fensterladen. Sie
tippt zuriick.

Sogar Ida, die so gut darin war, Lisbet vom ersten Moment
an das Gefiihl zu vermitteln, dazuzugehoren, streift nur die
Grenzen der Wahrheit tiber Agnethe und gibt ihr keine Ant-
wort, die tiber die Fakten hinausgeht. » Sie ist in einem Non-
nenkloster auf dem Odilienberg und tut Bufle.«

»Aber ihr wart Freundinnen«, beharrt Lisbet. Sie hat das
Gefuhl, als driickee sie auf einen blauen Fleck, wappnet sich
gegen den Neid bei dem Gedanken, dass Ida eine andere
Freundin so sehr liebt, wie sie Lisbet liebt. »Du musst doch
wissen, weshalb sie dorthin gegangen ist?«

Aber Ida, trotz ihrer grolen Augen und ihrer kindlichen
Frohlichkeit eine Meisterin der Zweideutigkeit, fihrte Lisbet
immer am Thema vorbei und hin zu anderem Klatsch —
Furmanns neueste Taktlosigkeit, Sebastian Brants Spiel-
schulden -, bis Lisbet ihre Fragen vergafl und Agnethe
sich wieder in einen Schatten verwandelte, der immer vager
wurde.

Sieben Jahre Bufle. Lisbet hat versucht, die Tiefen eines
solchen Satzes auszuloten, seine besondere Schwere zu erfas-
sen. Sie fragt sich, was sich dndern wird, wenn eine weitere
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Person im Haus ist. Agnethe ist nicht die Prisenz, fir die
Lisbet all die Jahre gebetet hat. Sie waren sich sicher, dass ein
Kind geboren wiirde, lange bevor Agnethes Bufle voriiber
war, vielleicht gleich zwei oder drei wie bei Ida, die kleinen
Gesichter sauber geputzt, die winzigen Fingernigel voller
Bienenwachs. Lisbet schlieft die Augen bei dieser Vorstel-
lung, ein Geriusch entweicht ihr, jedes verlorene Kind ist
eine leere Grube in ihrem Koérper und ihrem Herzen. In die
Liicke am Tisch wird eine erwachsene Frau treten, die von
irgendeiner Siinde, die niemand aussprechen wird, reinge-
waschen ist.

Henne setzt sich stohnend auf. Sie kann sehen, wie er sich
in dem schwachen Licht, das durch einen Spalt zwischen den
Fensterldden hereinfillt, die Augen reibt, seine Haut wirke
créemefarben in der Dunkelheit.

» Schlaf weiter «, sagt sie schroffer als beabsichtigt.

Er wirft die zerkniillten Laken von den Fiiflen und steht
auf. Seine Gestalt wird kompakter in der Dunkelheit. Sie hat
seine Robustheit schon immer gemocht, seinen quadrati-
schen Korper von der Arbeit im Wald, die Narben von Bie-
nenstichen an seinen Handgelenken, noch aus der Zeit, be-
vor sie ihn kannten und ihm vertrauten. Sie begehrt ihn
immer noch, obwohl er seine Pflicht nach jeder gescheiterten
Geburt mit geschlossenen Augen erfullt. Jetzt sicht er, dass sie
ihn beobachtet, und wendet sich ab, um sich anzuziehen.

Sie 6ffnet die Fensterliden und wedelt die Biene zuriick ins
Freie. Die Biume bedecken alles und reichen bis an die
Grenze ihres ausgelaugten Hofes, wo so viele Wurzeln in
einem endlosen Kampf klein gehackt und beseitigt werden
miissen. Uber ihnen steht bereits Licht, violett wie die
Streifen auf ihrem Bauch. Die Morgendimmerung kommt
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direkt in ihre Schlafkammer, aber sie haben nie Zeit dafiir, sie
genauer zu betrachten.

Etwas Schweres landet auf ihren Schultern: Hennes Arm,
er legt ihr ein Tuch um. Seit Tagen, vielleicht Wochen, ist
diese Berithrung das hochste der Gefithle gewesen. Schnell
zieht er den Arm wieder zuriick. Sie schiittelt das Tuch ab,
fingt es auf und legt es tiber einen Stuhl.

»Es ist zu heif. «

Er seufzt. Es gab eine Zeit, in der er sogar ihre Klagen char-
mant fand. Dann kicherte er, nannte sie Schatzi und Siif3e.
Hatte sie nicht just an diesem Fenster gestanden, frisch ver-
heiratet, und tiber die Kilte geklagt, als er ihr zum ersten Mal
ein Baby gemacht hatte? Wenn sie lange genug hier steht,
wird er sich vielleicht daran erinnern, wird sie umarmen. Sie
hort ihn in den Topf pissen. Das Baby bewegt sich.

Sie wartet, bis er fertig ist, bevor sie sich umdreht. Thr
Bauch schligt gegen den Fensterrahmen. »Ich gehe raus. «

Er hilt den Nachttopf in der Hand. »Ich komme mit. «

Sie schiittelt den Kopf und schliipft in ihr diinnstes Kleid.
Es stinkt vom stindigen Tragen. Sie spiirt das vertraute Sum-
men in sich, den Wunsch, zu den Bienen und zu ihrem Baum
zu gehen, dort mit ihren Babys allein zu sein, bevor der Tag
beginnt. »Was, wenn Agnethe ankommt?«

Seine Schultern versteifen sich, und sie hort das Stocken in
seinem Atem. Er macht sich Sorgen wegen der Riickkehr sei-
ner Schwester. Frither hitte sie ihn vielleicht fragen konnen,
warum. Jetzt liegt zwischen ihnen eine riesige Kluft, an deren
Rander sie sich nur zégerlich wagt.

»Sie wird erst in einigen Stunden hier sein. Es ist gefahr-
lich, vor Tagesanbruch den Berg hinabzusteigen, und die Ab-

tei ist einen Tagesritt entfernt.«
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Er hat seine Holzschuhe schon angezogen, bevor sie ihre
tiber die geschwollenen Zehen gezwingt hat. Wenn sie auf
ihren Knochel driicke, bleibt die Vertiefung, als wire ihr Kor-
per frischer Lehm, der kiirzlich aus dem Boden geholt wurde.
Er offnet die Tiir, sie durchqueren lautlos das dunkle Haus
und gehen hinaus auf den Hof.

Die Luft bleibt wie Staub an ihr haften, und sie folgt Henne
widerstrebend. Er leert den Nachttopf aus, wirft den Hith-
nern das letzte alte Brot zu, als sie am Stall vorbeigehen.

Die Hunde liegen trige in der Mitte des ungepflasterten
Hofes. Fluh, die Kleine, ist neu und wild und klifft jedes Mal,
wenn sie Lisbet sieht, ganz so, als wire sie in einer Kéderfalle
gefangen. Ulf, der Wolfshund mit dem verfilzten Fell, ist
friedfertiger. Er kam als Welpe zu ihnen, nicht lange nach
ihrer Ankunft, und springt nicht an ihr hoch oder verbeifSt
sich in ihren Rock.

Fluh scharrt die Erde auf und gribt sich tiefer hinein, aber
UIf stemmt sich auf die Pfoten und trabt los, holt sie ein, als
sie das Tor 6ffnen, an den summenden Kegeln der Bienen-
korbe mit ihren erwachenden Insekten vorbeikommen und
den Wald betreten.

Der Boden scheint nur aus Schatten zu bestehen, und Lisbet
hebt die Fiifle, als wiirde sie waten. Die Fliegen sammeln sich
um ihre Ohren, aber in diesem Hitzedunst kann sie sich nicht
dazu durchringen, ihr Haar zu 6ffnen. Kein Geriusch ist zu
horen aufler dem Knacken der sproden Blatter, die schon
frith von den Biaumen gefallen sind, und ihrem abgehackten
Atem.

Henne geht ein Stiick voraus, leicht seitwirts gedreht, um
sich dem schmalen Pfad anzupassen. Er fragt sie nicht, wel-
chen Weg sie gehen sollen: Er fihrt ganz einfach, und sie
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folgt ihm. Jetzt strecke er die Hand nach hinten aus, und sie
fragt sich, ob es ihm wohl etwas ausmachte, wenn sie sie
nihme. Aber dann senkt er die Hand auf Ulfs Kopf, und sie
legt sich stattdessen ihre eigene auf den Bauch.

Sie kimpfen sich den steilen Hang nach oben zu einem
Vorsprung, der in diesem zerfurchten Teil der Welt einem
Aussichtspunkt wohl am nichsten kommt. Sie stellt sich vor,
wie sie unter Gottes Daumen als Samen niedergedriickt wer-
den, unwiderruflich und tief, und geht schneller, tiberholt
Henne. An klaren Vormittagen, wenn der Wind den Dunst,
der meistens iiber Straflburg schwebt, beiseiteschiebt, kann
sie jede Kerbe auf dem Turm des Liebfrauenmiinsters er-
kennen.

»Lisbet?« Henne steht neben ihr, seine Hiifte st6f3t an
ihre. »Mach langsam. «

Sie versucht ihm zu sagen, dass es ihr gut geht, aber eine
plotzliche Schwiche stromt ihren Riicken hinab, gesegnet
kalt.

»Vorsicht.« Endlich legt er seine Hand um ihre Taille.
Sie lehnt sich an ihn, bis die kleinen Funken, die in ihrem
Blickfeld herumspringen, verschwunden sind. Immer noch
hale er sie fest, und sie schlief8t die Augen. Ein Seufzen ent-
weicht ihren Lippen, er lisst sie los, als hitte sie aufge-
schrien. Sie stolpert, fingt sich dann wieder. »Komm, wir
gehen nach Hause. «

Sie sind noch mehr als ein Dutzend Schritte vom Gipfel
entfernt. In den ersten Monaten ihrer Ehe ist sie ihn oft hin-
aufgerannt und war schon wieder zuriick, bevor Sophey be-
merkte, dass sie weg war und ihre Hausarbeit vernachlassigte.
Sie fuhlt sich unbehaglich und angespannt, wiinscht sich, sie
wire allein gekommen, hitte sich mehr Zeit genommen und
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wire noch zum Baum gegangen. Aber jetzt ist die Sonne auf-
gegangen, und Sophey wird aufgestanden sein und sich auf
Agnethes Riickkehr vorbereiten. Lisbet lisst sich von Henne
klaglos zurtick zum Hof fithren. Bei den Bienenkorben macht
sie Anstalten, ihre Hand auf das Tor zu legen, aber er stupst
sie weiter.

»Ich werde mich schon darum kiimmern. «

»Sie brauchen frisches Wasser ...«

»Ich weiff«, sagt er in plotzlicher Erregung. »Das sind
meine Bienen, Lisbet.«

Es sind nicht deine, denke sie, und nicht meine.

Schon blickt Henne an ihr vorbei auf seine Aufgaben, auf
seinen Tag, so konzentriert, dass er die Frau in ihrem stau-
bigen Hof erst bemerke, als Lisbet ihn am Arm fasst. Thr
Kopfist so beschiftigt mit Agnethe, dass sie die Besucherin
im Geiste einen oder zwei Képfe grofler macht, ihre Schul-
tern verbreitert, Hennes Mund und Kinn iiber die feinen
Gesichtsziige legt, tiber die bei ihrem Anblick bereits ein
Licheln huscht.

Aber dann kommt sie niher, mit ihrem goldenen Haar, das
das Morgenlicht einfingt, einen Korb in den schlanken Hin-
den. Es ist Ida.

»Guten Morgen, Ida. «

»Heinrich.« Ida erwidert Hennes knappes Nicken, aber
ihre Augen sind iiber ihn hinweg auf Lisbet gerichtet. Nie-
mand sieht sie so direkt an wie Ida, und das ist ein weiterer
Grund, sie zu lieben. Henne geht zu den Bienenkorben. Man
sollte denken, dass durch ihre gemeinsame Kindheit eine ge-
wisse Leichtigkeit zwischen ihm und Ida herrschen wiirde.
Tatsichlich aber steht etwas Hartes zwischen ihnen, wie der
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Kern einer Frucht. Vielleicht ist es Plater — Lisbet verabscheut
Idas Ehemann so sehr, wie sie Ida anbetet.

Ida kiisst Lisbets gerotete Wangen, den Atem sifd von wil-
der Pfefferminze, die Lippen weich und trocken.

»Wie geht es dir heute Morgen?«, fragt Ida, und ihr Blick
wandert auf mittlerweile vertraute Art von Lisbets Bauch hin
zu ihrem Gesicht.

»Ganz gut«, sagt Lisbet, und die Sorgenfalte zwischen
Idas Augenbrauen 16st sich auf. Es gab so viele Tage, an de-
nen Lisbet nur unter Trinen antworten konnte; inzwischen
betrachtet sie jeden Tag des Schmerzes als einen weiteren
Triumph.

»Schon «, sagt Ida und driickt ihre wunderbar kithle Hand
auf Lisbets. »Sieh mal, was ich dir mitgebracht habe. «

Sie fithrt Lisbet zu dem Holzstapel, den Henne aufge-
schichtet und im dampfenden Hof zum Trocknen zuriick-
gelassen hat, und Lisbet sinkt dankbar auf das Holz, wih-
rend Ida sich neben sie hockt, den Korb zwischen ihnen. Mit
einer schwungvollen Bewegung zicht sie das Tuch zuriick
und enthiillt einen Sack voller Mehl, weif8 wie frisch gefalle-
ner Schnee.

»Ein Geschenk fiir dich«, sagt Ida, »weil dir der Roggen
nicht zugesagt hat.«

»Das kann ich doch nicht annehmen ...«

»Fuhl mal«, sagt Ida, und ihre Augen leuchten vor Freude.

»Meine Hinde sind dreckig«, sagt Lisbet. In letzter Zeit
sechen ihre Hinde allerdings auch im sauberen Zustand ein-
fach furchtbar aus, ibersit mit Bienenstichen, angeschwollen
von der Hitze. Sie will ihre nicht neben Idas legen, die so
schlank und gepflegt wie die eines Neugeborenen sind. Aber
Ida ergreift Lisbets heifle Finger und schaufelt eine Handvoll
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Mehl in ihre Handfliche. Es ist weich wie Bliitenblicter, leicht
und fein wie Staub.

»Mein Vater hat es extra fiir dich doppelt gemahlen«, er-
klirt Ida.

Zu ihrer Beschimung steigen Lisbet Trinen in die Augen,
und sie schluckt den Klof$ hinunter, der sich in ihrem Hals
festgesetzt hat.

»Du dumme Gans«, sagt Ida lachend und wischt Lisbet
die Wangen ab. »Du weifSt sicher noch, dass ich in meinen
letzten Monaten genauso war. Wie eine Regenwolke. Alles,
was wir tun kénnen, um dir Linderung zu verschaffen, ist uns
eine Freude. Ich kann mir gut vorstellen, wie du dich bei die-
ser Hitze fiithlst. «

»Mir geht es ganz gut«, sagt Lisbet scharf und schiittet
das Mehl vorsichtig zuriick in den Sack. Dieser Satz ist alles,
was sie ihrer Freundin anbieten kann, wenn die fragt, wie es
ihr geht.

Lisbet achtet darauf, nicht zu klagen, denn Gott kénnte
ja zuhoren und beschliefen, ihr auch dieses Baby zu neh-
men. Das ist eine der vielen Abmachungen, die sie mit sich
selbst getroffen hat. Sie balanciert sie alle so fein aus wie den
Korb zwischen ihnen. Ida ist frei von solchen Bedenken: Sie
hat jedes ihrer Kinder ohne einen einzigen Krampf oder
cine Blutung ausgetragen, fordert das Schicksal und den
Teufel heraus, ohne grofartig dariiber nachzudenken. Aber
sie ist nicht Lisbet, die mit den offenkundigen Beweisen
ihrer eigenen Verfluchtheit lebt, der auswendig gelernten
Litanei: der Komet, Mutter, die Babys. So ein Triimmerhau-
fen. So viel Blut.

»Natiirlich geht es dir gut«, sagt Ida und schubst Lisbet
aus ihrem Selbstmitleid heraus. »Du musst das Mehl mit
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ganz frischem Wasser vermischen, und schau — mein Vater
hat dir auch eine Prise Salz mitgegeben. «

»Das ist zu viel. «

»Lisbet, nichts ist zu viel fur dieses Baby. Es wird bald zur
Welt kommen, gesund und munter.«

Lisbet beift sich fest in die Innenseiten ihrer Wangen. Sie
hasst es, wenn Ida solche Dinge sagt. Sie kann das doch nicht
wissen — niemand aufSer Gott weif} es.

»Und du musst darauf bestehen, dass das Brot nur fiir dich
ist«, plappert Ida weiter. »Nicht fiir Henne oder Sophey.«

»Oder Agnethe«, figt Lisbet hinzu. »Es wird anstren-
gend werden, das Brot vor allen zu verbergen. «

Die Knochel von Idas Fingern, die den Korbgriff umfas-
sen, farben sich weif8. » Kommt sie heute nach Hause ?«, fragt
sie betont leichthin, obwohl Lisbet weif3, dass sie die Antwort
kennt.

»Heute Nachmittag«, sagt Lisbet. »Bist du extra so frith
gekommen? Um sie zu sehen?«

»Natiirlich nicht«, sagt Ida und errétet auf charmante
Art. »Du weifdt doch, dass wir keine Freundinnen sind. «

»Ich weif§ gar nichts, denn du erzahlst mir nie etwas. «

»Da gibt es nichts zu erzihlen. «

»Ist es denn etwas so Schreckliches?«, fragt Lisbet. Sie
weil3, dass sie schamlos klingt, aber das ist ihr egal. Es ist ihre
letzte Chance, etwas tiber Agnethe zu erfahren, bevor sie sie
kennenlernt. »Ich meine das, was sie getan hat?«

»Ich habe es dir schon hundertmal gesagt«, erwidert Ida,
die sich bereits wieder unter Kontrolle hat. Ihre Hinde lo-
ckern sich auf dem Weidengeflecht, ihre Wangen sind wieder
bleich. »Ich weif} nichts iiber die Siinde von Ne... Agnethe.

Jetzt ist sie sowieso reingewaschen. Sieben Jahre Bufle —
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damit ist sie wieder unschuldig. Du darfst sie nicht danach
fragen.«

Lisbet seufzt und verlagert ihr Gewicht. Sie will nicht mit
Ida streiten, nicht mit ihrem Geschenk neben sich und in der
Sonne, die das Holz unter ihnen so schnell autheizt wie ihren
Kopf.

»Danke«, sagt sie. »Bitte richte Mathias und deinem Ehe-
mann meinen Dank aus. «

Ida schnaubt. » Glaubst du, mein Mann hatte etwas damit
zu tun? Seine Pflichten binden ihn die meiste Zeit tiber an
Strafburg. «

Ida tut das nicht leid, und Lisbet kann es ihr nicht ver-
tibeln. Plater ist nach der letzten Revolte zum Biittel und da-
mit zum Vollstrecker des Rates der Einundzwanzig ernannt
worden, zustindig fur die hirteren Angelegenheiten der Ge-
schifte des Rates in der Stadt und ihrer Umgebung. Mit eige-
nen Augen haben Ida und Lisbet bei ihren Almosengaben
zersplitterte Tiiren in den Armenvierteln gesehen, und das
Gefingnis am Fluss wird schon wieder vergrofiert. Lisbet ist
nicht die Einzige, die bemerke hat, dass Plater Freude an sei-
ner diisteren Arbeit hat.

»Da fillt mir etwas ein«, sagt Ida. »Er wird euch heute
besuchen. «

»Plater? «

»Ja«, antwortet Ida. »Das hat er meinem Vater gesagt.«

»Wann denn?«

»Heute Nachmittag. «

»Vielleicht mochte er ja die Biflerin sehen. «

Ein Anflug von etwas huscht iiber Idas Gesicht. »Sie tite
gut daran, ihm aus dem Weg zu gehen. «

»Wie meinst du das?«
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» Sag Heinrich Bescheid, ja? Dass er kommt. «

»Natiirlich«, sagt Lisbet. Wenn Ida derartig kurz ange-
bunden ist, ist sie so uneinnehmbar wie eine verschlossene
Kiste. Da ist nichts zu machen. Bevor ihre Freundin aufste-
hen kann, ergreift Lisbet ihre Hand. »Du weifit, dass du mit
mir iiber alles reden kannst ...«

»Was sitzt ihr hier faul herum?«

Idas Hand schliefSt sich krampfhaft um Lisbets. Sie blin-
zeln ins Licht. Plotzlich steht Sophey Wiler vor ihnen. Im
hellen Gegenlicht erscheint ihre schmale Figur wie ein Strich-
minnchen, 16st sich beinahe auf an der Stelle, an der sie die
Hinde in die Hiften stemmt. Eine Zornesfalte spaltet ihr
Gesicht wie eine Narbe.

»Sophey«, sagt Ida und springt auf. »Wie gehtes ...«

»Ich habe zu tun«, sagt Sophey. »Was macht ihr hier so
frith? «

»Sie hat mir ein Geschenk mitgebracht«, erklart Lisbet,
die von dem niedrigen Holzstapel kaum hochkommt. Zu
spit erinnert sie sich an Idas Anweisung, das feine Mehl mit
niemandem zu teilen, aber schon greift Sophey mit ihrer kno-
tigen Hand nach dem Korb. Ida iibergibt ihn ihr demiitig,
und Sophey schniiffelt am Inhal.

»Vermissen deine Kinder ihre Mutter nicht? «

»Ich wollte mich gerade verabschieden«, sagt Ida. Sie ist
genauso eingeschiichtert von Sophey wie alle anderen — nie-
mand ist immun gegen ihre Macht. Ohne ein weiteres Wort
dreht Sophey sich um und schreitet in die Kiiche.

» Sie ist immer so unhoflich zu dir«, sagt Lisbet.

»Sie ist zu allen unhéflich«, sagt Ida und zucke mit den
Schultern. »Und heute sind alle angespannt. Sogar Sophey

Wiler ist sicherlich nervos, weil ihre Tochter zuriickkehrt. «
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»Das nehme ich auch an.«

Sie zieht Lisbet vorsichtig auf die Fiif3e, kiisst sie noch ein-
mal auf die Wange und streichelt sanft ihren Bauch. »Pass
gut auf das Kleine auf. «

»Pass du auf dich auf«, gibt Lisbet zurtick und blicke ihrer
schmichtigen Freundin nach, die vom Hof eilt. Hinter ihr
sieht sie Henne bei den Bienen, wie er sich von Korb zu Korb
bewegt, eine rauchende Schale in der Hand wie das Weih-
rauchfass eines Priesters. Er ist zu weit weg, als dass sie den
Rosmarin riechen konnte, aber sie tragt ihn trotzdem in den
Kleidern und im Haar. Das Zichen in ihrer Brust spiirt sie so
intensiv, als wire ihre Sehnsucht ein zwischen ihr und den
Bienenstocken gespannter Faden. Thre Anziehung zu den
Bienen kann man als iibernatiirlich bezeichnen, und wenn
sie ihren Pflichten nachgeht, fiihlt sie eine Art Neuordnung
ihrer selbst, wie Himmelskorper, die sich zu Gliick bringen-
den Sternbildern fugen. Sogar Sophey sicht das, obwohl sie
es niemals offen zugeben wiirde.

Als Lisbet den Hof zum ersten Mal erblickte, fand sie ihn
malerisch, mit seinen drei massiven Gebiuden, die ein offe-
nes Quadrat bilden, das auf die Bienenkorbe und den dahin-
ter liegenden Wald hinausgeht. Sie malte sich aus, wie Kin-
der im Staub des gepflegten Gartens spielten und an ihrem
Rockzipfel hingen. Uberall wiirde Lirm herrschen, Trinen
und Lachen: die herrlichen Gerausche des Lebens und der
Not.

Seit sie die Armenhiuser besucht hat, weifd sie, dass sie
einen Lebensstandard pflegen, der in dieser Gegend als gro-
Ber Komfort gilt. Bienen, eine Kiiche und drei Schlatkam-
mern obendrein. Aber ihr Hof fiihlt sich gleichzeitig leer
und beengt an, und selbst im gleiffenden Licht der Sonne
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erscheint er ihr irgendwie diister. Eingezwingt. Freude berei-
ten ihr nur die Bienen und ihr Baum: Ersteres hat Henne ihr
geschenke, Letzteres sie sich selbst.

»Lisbet!« Sopheys Stimme ist nicht blof eine Aufforde-
rung, sondern ein Befehl. Lisbet seufzt, kehrt den Bienen und
dem verlassenen Hof den Riicken und geht hinein.
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ophey steht da wie ein Prophet mit Stab, den Besen in der
Hand. Sie streckt ihn Lisbet hin.

»Die Kammer muss gefegt werden. «

Lisbet braucht nicht nachzufragen, welche sie meint. Es
gibt Hennes Kammer, Sopheys Kammer, die Kiiche und die
Kammer. Agnethes Kammer. Diese wurde verschlossen wie
ein Grab. Lisbet hat in ihrem halben Jahrzehnt im Haus nur
ein paarmal mitbekommen, wie die Tir geéffnet wurde. Ein-
mal, um eine Amsel zu befreien, die durch die Fensterliden
hereingeflogen war und sich anscheinend das Genick bre-
chen wollte, und ein anderes Mal, als Plater kam, um Steuern
auf ihre Tiren und Fenster zu erheben, und sie so langsam
zahlte, dass sie sich fragte, ob er minutenweise bezahlt wurde.
Sie konnen den Platz eigentlich nicht entbehren, haben aber
die unausgesprochene Vereinbarung, dass Agnethes Kammer
gemieden werden soll — ganz so, als wire die Tiir eine un-
durchdringliche Wand -, bis die Bewohnerin aus den Ber-
gen zuriickkehrt.

Unsicher nimmt Lisbet den Besen entgegen.

»Ich kiimmere mich um die Brote«, sagt Sophey und
wendet sich bereits ab. »Vergiss nicht, die Laken auszu-

klopfen.«
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Als sie so auf der Schwelle steht und die abgestandene Luft
riecht, wihrend der Staub durch einen Spalt in den Fenster-
laden wirbelt, kommt es Lisbet vor, als wire Agnethe blof
einen Moment weggegangen. Die Laken sind zerknittert, das
Kissen ist eingedriickt, der Hocker in der Zimmerecke etwas
verschoben, fast so, als wire er leicht angestofien worden, als
seine Benutzerin sich erhob. Daneben steht eine breite Schale.
So eine musste Lisbet in den ersten Monaten nach ihrer An-
kunft fir Sophey auf dem Marke erstehen. Vielleicht ist alles
von Agnethes Stinde beflecke, und jeder einzelne Gegenstand
muss die siebenjihrige Bufle abwarten, bevor auch er ange-
fasst und reingewaschen werden kann.

Die Schale ist von einer feinen Staubschicht iiberzogen,
das Wasser darin lingst eingetrocknet. Doch als Lisbet sie
anhebt, glaubt sie, den Geist eines Duftes einzufangen, kriu-
terig und siff wie Idas Atem. Daneben liegt ein Kamm aus
vergilbtem Knochen, mit dick verfilzten, langen blonden
Haaren, glinzend und briichig. Lisbet wischt die Schale aus
und stellt sie wieder an ihren Platz, zupft die Haare aus dem
Kamm und 6ffnet die Fensterliden, um das grobe Gewirr
nach drauflen fallen zu lassen. Lisbet und Henne teilen ihre
Aussicht mit Agnethe: Sie sehen direkt nach Osten, wo einige
Biume stehen. Vom Licht erhellt, verliert der Raum seine
sorglose Verlassenheit und wirke ein wenig trauriger.

Mit staubigen Fingern zieht Lisbet die Laken ab und fegt
den Boden, findet kleine weiche Federn der Amsel sowie
leere Schneckenhiuser, deren glitzernde Spuren durch die
trockene Hitze nunmehr ein stumpfes Glinzen sind. Sie
wischt sie weg, steckt Federn und Schneckenhiuser ein. Sie
legt das Kissen zuriick, dreht es so, dass der Abdruck unten
liegt. Dabei verschiebt sich etwas unter dem Stoft und raschelt.
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Lisbet betrachtet die Nihte des Kissenbezugs, aber sie sind
mit feinen Stichen gefertigt; weder sie noch Sophey, die beide
unter geschwollenen Fingern leiden, konnen da im Moment
etwas ausrichten.

Sie kann Sophey und Henne in der Kiiche sprechen héren.
Sie schiebt ihren Fingernagel gegen den Faden, aber er schlief3t
biindig mit dem Stoff. Lisbet zieht erst sanft, dann fester, und
der ordentlich vernihte Faden gibt nach. Sie hake ihren Fin-
ger in das Kissen hinein und durchsucht das Stroh, bis sie et-
was Raues spiirt, verknotet mit etwas Weichem. Sie zieht es
heraus, und auf das Laken fillt eine blonde Haarlocke, die
mit einem ungefirbten Seidenband zusammengebunden ist.

Lisbet hilt sie in ihrer Handflidche, die Sonne spaltet sie in
Licht und Schatten. Sie ist fast schwerelos, wirkt so grob wie
die Striahnen, die sie aus dem Kamm gezogen hat. Die Farbe
passt zwar zu diesem Gewirr und sogar zu Hennes Haar, doch
Lisbet ist sich sicher, dass die Locke nicht von einem der Wiler-
Geschwister stammt. Die Art, wie sie zusammengebunden,
aufgehoben, verborgen wurde: alles zirtlich und unerlaubt
wie die Binder, die Lisbet am Tanzbaum angebracht hat.

»Lisbet?«

Sie erschricke, lisst das Andenken fast fallen und faltet es
sorgfiltig in ihren Rock hinein, als sie sich zu Henne um-
dreht, der am Tirpfosten lehnt und den Rahmen fast voll-
standig ausfullt.

»Ich habe Hunger«, sagt er und gihnt, was seine Stimme
seltsam verzerrt. Er hat gute Zihne, gerade aufgereiht und
fest wie Grabsteine. Lisbet betastet die Liicken in ihrem Zahn-
fleisch mit der Zunge, zehn schwarze Locher. Bei fast jedem
verlorenen Baby hat sich ein Backenzahn gelést und wurde
dann von dem Wundarzt gezogen.
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»Ich komme«, sagt sie und lauscht seinem schweren Schritt,
dem leisen Kratzen der Bank auf alten Binsen. In ihrer Eile
hat sie das feine Arrangement des Andenkens durcheinander-
gebracht, und sie richtet es so ordentlich wie moglich wieder
her, bevor sie es an seinen Platz zuriickschiebt. Agnethe soll
alles so vorfinden, wie sie es verlassen hat.

Die heimkehrende Biiflerin trifft am frithen Nachmittag ein.
Sie ist dhnlich grofl wie ihr Bruder, grof§ wie das gebiickte
Pferd, auf dem sie seit der Morgendimmerung von der Abtei
auf dem Kamm des Odilienbergs hierhergeritten ist. Die ist
nur dreimal so weit von ihrem Hof entfernt wie Straflburg,
aber von einem solchen Ruf umweht, dass Lisbet das Gefiihl
hat, sich in der Gegenwart eines Wesens aus einer anderen
Welt zu befinden.

Agnethe Wilers Auftritt andert wenig an dieser Fantasie.
Abgeschen von ihrer Grof3e, die sie ohne jede Rechtfertigung
vor sich hertrigt, ist da noch die Sache mit ihrem Kopf, der
glatt rasiert ist wie eine geschilte Zwiebel und mit vielen Ker-
ben und Narben vom wiederholten Scheren bedeckt. Farb-
lich changiert die Haut vom Braun der alteren Partien bis hin
zu neuem Rosa. Am groben Kragen ihres Gewandes blitht so-
gar frisches Rot. Als sie absteigt, den Kopf vor ihrer Mutter
senkt und die Hinde vor dem Korper faltet, erkennt Lisbet,
dass sie ahnlich vernarbt sind wie die Kopfhaut. Sophey fasst
ihre Tochter mit verkriimmten Fingern am Kinn und hebt
ihren Kopf an. Agnethes Gesicht ist hohl an den Wangen, als
wiren sie hineingeschnitzt.

Und trotzdem sicht sie gut aus, das kann Lisbet nicht leug-
nen. Hennes Gesichtsziige wirken glatter an ihr, und selbst
die Augen mit den ausgezupften Wimpern, den rosafarbenen
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