


Der Wal erzihlt die abenteuerliche Geschichte zweier Frauen: die
von Kambok, einem ehrgeizigen Méddchen vom Land, das zur
erfolgreichen Unternehmerin, Fabrikbesitzerin und
Kinobetreiberin avanciert und mit seinem mysteriésen Duft die
Minner um ihren Verstand (und manche von ihnen um ihr
Leben) bringt; und die von Kiimboks stummer, trotz ihrer
furchteinfloflenden Gestalt sanftmiitigen Tochter Chunhiii, die
ungewollt Schuld wird an einem verheerenden Brand, der den
Untergang einer ganzen Stadt nach sich zieht, dafiir jahrelang im
Gefingnis sitzt und schliefSlich an den Ort ihrer Kindheit, eine in
der Zwischenzeit verfallene Ziegelfabrik, zuriickkehrt.
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Die Fabrik

Ch’unhti - so hief3 die Fabrikarbeiterin, der Nachwelt all-
gemein als »Die Ziegelkonigin« bekannt, mit ihrem richti-
gen Namen. Von ihrer Existenz hatte als Erster der Ar-
chitekt berichtet, der mit dem Bau des Nationaltheaters
beauftragt worden war. Im Winter des letzten Kriegsjah-
res von einer Bettlerin in einem Viehstall zur Welt ge-
bracht, wog sie schon bei ihrer Geburt sieben Kilogramm,
und noch vor ihrem dreizehnten Geburtstag brachte sie
mehr als zwei Zentner auf die Waage. Das Madchen war
stumm und verbrachte einsame Kindheitsjahre, ver-
schlossen in seiner eigenen Welt. Ch’'unhuis Stiefvater,
ein Mann namens Mun, lehrte sie samtliche Methoden
der Ziegelherstellung. Jahre spdter, nach einem Grob-
brand, der mehr als achthundert Menschen das Leben
kostete, nahm man Ch’unhui als Brandstifterin fest und
sperrte sie ins Gefdangnis. Die Haft war lang und grausam,
und als man sie entlieB, kehrte Ch’'unhiii zur alten Fabrik
zuriick. Sechsundzwanzig Jahre alt war sie damals.

An jenem Tag im Sommer, an dem die Sonne dem Erdball
so nahe kam, dass man glaubte, sie konnte Gusseisen zum
Schmelzen bringen, stand Ch'unhui in ihrer blauen
Stréflingskluft mitten im Hof der Ziegelfabrik. Die Was-
serpumpe auf dem Hof war schon lange auBer Betrieb,
nur eine vertrocknete Pfutze rostiger Bruhe hatte eine
deutliche Spur auf dem Boden hinterlassen. Portulak,
Disteln, mannshoher Beifufd und anderes Unkraut hatte
den von den Tritten der Arbeiter festgestampften Boden
um die Brennoéfen durchbrochen und bildete ein wirres
Gestriipp. Besonders der Feinstrahl, der das Werk schon
seit jeher dicht umstand wie ein Belagerungsheer, hatte



in aller Stille, kaum, dass der Burgherr fortgezogen war,
das gesamte Areal besetzt. Das Werk an sich bestand im
Grunde genommen nur aus einer Reihe von Ziegelofen und
einem aus Holz und Wellblech zusammengezimmerten
Wohnhaus; wiahrend Ch’unhtiis Zeit im Gefdngnis war die
Anlage allerdings stark verfallen und jetzt keines der Ge-
bdude mehr intakt. Ob zwischen den Rissen in den Mau-
ern der Brennoéfen oder auf den Holzdielen des Hauses, ob
auf den dunkel vermoosten Wellblechdachern, tiberall
blithte der Feinstrahl. Das war das Gesetz der Natur.

Ch'unhui tberblickte den grofen Hof, in dem sie vor
langer Zeit als kleines Mddchen herumgetollt war. Von
der einst dichtbelaubten Pappel neben der Pumpe war
nur noch ein fauliger Stumpf tubrig, an dem statt Blattern
fleischige Baumpilze wuchsen. Der Schweiffgeruch und
der Larm der Arbeiter, der die Fabrik erfiillt hatte, nichts
von dem war mehr da, Ch’'unhtii war vollig allein. Ihre
Augen haschten ringsumher nach den Bildern der Erin-
nerung, die ihr auf dem ganzen Weg zuruick hierher vor
Sehnsucht die Brust zugeschnirt hatten, angestrengt
versuchte sie, Spuren von Menschen zu entdecken, doch
alles war fortgeweht vom Wind, fortgewaschen vom Re-
gen der langen Jahre, in welchem Winkel der Fabrik man
auch suchte.

Leben heibt doch nur, wieder und wieder den Staub
wegzuwischen, der sich pausenlos ansammelt.

So die Worte einer von Ch’unhtiis Mitinsassinnen. Die
Frau mit dem tiber und iber von Sommersprossen be-
deckten Gesicht hatte ihrem Mann und ihren zwei Toch-
tern Gift ins Essen gemischt und war fir die Morde zum
Tod verurteilt worden. Zyankali, so nannte man sie daher



auch, fegte und wischte bis zur Vollstreckung ihrer Stra-
fe pausenlos Staub. Wenn die anderen Frauen in ihrer
Zelle sich daruber lustig machten, dass eine Todeskandi-
datin sich in den wenigen verbliebenen Tagen mit Putzen
abgab, hatte Zyankali mit ebendiesen Worten geantwor-
tet, den Boden weiter mit ihrem Putzlappen bearbeitend.
Und hinzugefugt: »Sterben ist nichts Besonderes, nur so
etwas wie angesammelter Staub.« Ch’'unhui hatte den
Sinn dieser Worte nicht verstanden, doch als sie sich an
diesem Tag der Ruine des Hauses ndherte, kam ihr plotz-
lich Zyankalis rdatselhafter Ausspruch in den Sinn.

Die sengenden Strahlen der Hochsommersonne brann-
ten auf ihrem Kopf. Ihr wurde schwindlig, fiir einen Mo-
ment blieb sie stehen. Die schmale Zufahrt, die von der
Unterfihrung der in einiger Entfernung liegenden Bahn-
strecke zur Fabrik fithrte, war schon seit Langem von
Unkraut tiberwuchert und nicht mehr zu erkennen. Miih-
sam hatte Ch'unhui sich den Weg durch das Dickicht ge-
bahnt, ihre Hosen waren voller Staub und Grasflecken.
Bei jedem Schritt quoll Blut aus der Stelle am groBen Zeh,
wo der Nagel abgerissen war, und netzte die verdorrte
Erde. Uberall lagen die Scherben der Ziegel herum, die
von den Dorfbengeln vor Jahren schon zerschmissen
worden waren, und in den kleinen Pfiitzen vom Regen
vor ein paar Tagen zappelten Muckenlarven in der Son-
nenhitze.

Ch’'unhtii betrat den von gelbbraunem Staub bedeckten
Eingangsraum des Hauses. Zwischen den Ritzen des zer-
brochenen Dielenbodens reckte Borstengras seine Kopfe
nach oben. Als sie die schief in den Angeln hdngende Tur
beiseiteschob, stromte ihr aus dem ddammerigen Raum
Schimmelgeruch entgegen, vermischt mit einem widerli-
chen Gestank wie von tierischen Ausscheidungen und



faulen Eiern. Rasch gewohnten sich ihre Augen an die
Dunkelheit und das Innere des Raums wurde erkennbar.
Vor einem zerbrochenen Kleiderschrank lag ein staubiges
Biindel Kleider, daneben ein vertrockneter Mausekadaver.

An den Wanden wuchs schwarzer Moder, und mitten
von der Decke des Zimmers hing die Tapete gespenstisch
in Streifen herab. Nachdem sie sich einen Moment umge-
sehen hatte, ging Ch’'unhui durch eine zersplitterte Sei-
tentiir in die Kiiche des Hauses, die sie in einem noch er-
barmlicheren Zustand fand. Wande und Decke waren
vollkommen schwarz vor Ruf, Regal und Herd lagen um-
gesturzt in einer Pfitze fauligen Wassers auf dem Fub-
boden. Von dem grofen gusseisernen Kessel, der zum
Herd gehort hatte, war weit und breit nichts zu sehen.
Auf der Erhebung, wo frither einmal die Feuerstelle ge-
wesen war, lag ein verbeulter Topf aus Neusilber zwi-
schen halbverbranntem Feuerholz. Kurz glaubte Ch’'un-
hti, wirzigen Feuerrauch und den kostlichen Duft nach
gedampftem Reis zu riechen, aber ihre Sinne hatten ihr
einen Streich gespielt. Was ihr in die Nase stieg, war nur
der kalte Schimmelgeruch, von der Warme eines Feuers
war nirgends in der Kiiche etwas zu spiiren.

Sie offnete die Kichentiir zum Hof und trat nach drau-
Ben. In der Ferne fuhr ein Zug vorbei und lief sein Signal
ertonen. Ch’'unhui ging weiter zu den Brennofen. In der
ersten Zeit, nachdem sie von der Polizei verhaftet und
von der Fabrik weggebracht worden war, hatten Leute
sich mit Handkarren zu der nun herrenlosen Fabrik auf-
gemacht und von den Ziegelsteinen geholt, um damit ihre
FuBboden oder eine alte Herdstelle auszubessern, und
mit den dann noch ubrigen Steinen hatten die Jungen
aus dem Dorf ihren Schabernack getrieben. Danach war



es still im Werk geworden. Nur Fichse und Dachse und
andere Wildtiere kamen anfangs noch jede Nacht und
stoberten nach Essensresten, wahrend das Unkraut alles
zuwucherte und der vom Westwind herangewehte Erd-
staub allmdhlich alle menschlichen Spuren tilgte.

Als Ch’unhtii in den Ofenraum eintrat, wehte ihr ein
kalter Hauch entgegen. Anders als draufien hatte sich im
Inneren des Gebdudes nicht viel verdandert. Zwar fielen
ein paar Sonnenstrahlen durch die Spalten des bescha-
digten Mauerwerks, doch aus dem hohlenhaft disteren
Ofeninneren zog ein stetiger Strom kalter Luft. Sie setzte
sich auf den Boden, lehnte sich mit dem schweibnassen
Riicken an die kithle Ofenwand, und sofort fielen ihr die
Augen zu. Ringsum war alles still, sogar die Insekten
schienen in der morderischen Hitze den Atem anzuhalten.

Halb wie im Traum, halb wie in der Wirklichkeit er-
schien der mit Ziegeln vollgepackte Fabrikhof vor ihren
Augen. Sie sah sich selbst als Kind, wie sie zwischen den
Ziegelstapeln im Zickzack hin und her rannte. Auch ihren
Stiefvater glaubte sie zu horen, sein Gebrill, mit dem er
die Arbeiter angetrieben hatte, und das stark geschmink-
te Gesicht ihrer Mutter mit den lachenden Augen tauchte
vor ihr auf, dann die Szene eines Films, den sie zusam-
men im Kino gesehen hatten; Gewehrschisse, der Klang
von Pferdehufen und kreischende Blondinen vermischten
sich in ihren Ohren zu einem wilden Wirbel. Dann wie-
der ein Gerdusch, das sich anhorte wie das Wort »Berk-
shire«, gefliistert von einem der Gefdngniswarter, der sie
beharrlich verfolgt und gequalt hatte. Das Wort bezeich-
nete sowohl eine Gegend in England als auch die von dort
stammende Schweinesorte, was Ch’'unhiii aber niemals
erfuhr. Spadter hatte dieser Warter bis zu seinem Lebens-
ende eine Maske aus Aluminium tragen mussen, nach-
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dem ihm Ch’'unhui mit den Zdhnen ein groBes Stick sei-
ner Wange aus dem Gesicht gerissen hatte. Die Qualen,
die sie als Frau dafiir zu erleiden hatte, sind zu schreck-
lich, als dass man sie in Worte fassen konnte, aber all das
war nun Vergangenheit. Der Schmerz war verblasst, man
hatte sie aus dem Gefdngnis entlassen, und jetzt war sie
in das verfallene Ziegelwerk zuruckgekehrt.

Wieder klang das Gerdusch eines vorbeifahrenden
Zuges in ihren Ohren, kaum wahrnehmbar, fast wie eine
Sinnestduschung. Ch'unhui lief mitten durch den Fein-
strahl einem weiBen Schmetterling hinterher. Die Stan-
gel reizten die Haut ihrer blanken Waden, doch auch von
diesem Brennen lieh sich nicht sagen, ob es Traum war
oder Wirklichkeit. Unversehens stieg der Schmetterling
in den Himmel empor und entfernte sich mit einem
schwachen Blinken.

Lodernd stiegen die hellroten Flammen auf. Von den di-
cken, sehnigen Unterarmen der Ménner, die Kohlen in die
zungelnde Glut des Ofens schaufelten, perlte der
Schweil, ihre nassglanzenden Gesichter glithten rot von
der Hitze und dem Feuerschein, der aus der Offnung
schlug. Mit jeder Schaufel Kohle stoben aus dem Inneren
des Ofens Funken wie Bliitenbldtter empor. Ch’'unhtii saf
vor dem Ofen und betrachtete das Feuer. Hinter den ro-
ten und blauen Flammen hértete eine Ladung Ziegel aus.
Ihr Kopf war heif3, sie schnappte nach Atem, aber sie
konnte sich nicht bewegen. Das Feuer wurde immer stér-
ker, es leckte mit seinen hellroten Zungen aus dem Ofen,
als wollte es das Maddchen im nédchsten Augenblick ver-
schlucken. Wenn Ch’unhtii weiter so sitzen bliebe, wiirde
sie in die Ofenoffnung gesaugt und augenblicklich zu
Asche zerfallen. Ich muss aufstehen und schnell weg hier,
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dachte sie, aber seltsamerweise konnte sie sich kein
Stiickchen rithren, es war, als stecke sie unter einem
schweren Felsen fest. Keiner der Méanner an den Ofen
nahm von Ch’unhiii Notiz. Sie wollte rufen, aber aus
ihrem trockenen Hals kam nur ein leises, sonderbares
Stohnen. Das Feuer flackerte schon vor ihrer Nase.
Dann schlug eine besonders grofe Flamme in ihr Ge-
sicht. Sie nahm all ihre Kraft zusammen und sprang auf
die Beine.

Als Ch'unhui aufwachte, war ihr blauer Straflingsanzug,
vollig von Schweifs durchnédsst und dampfte wie ein Trog
mit frischgekochtem Viehfutter. Die Sonne stand nun ho-
her, ihre Strahlen fielen durch die Liicken der Mauer di-
rekt auf die Stelle, an der sie vorhin eingeschlafen war.
Ihre Kehle war ausgetrocknet, und ihr dunkel verbrann-
tes Gesicht gliithte, als stiinde es in Flammen. Sie wollte
aufstehen, doch dazu fehlte ihr die Kraft. Mit den Armen
zog sie sich mithsam uUber den Boden bis zu einer Stelle,
wo die Sonnenstrahlen sie nicht erreichten. Sie trug kei-
ne Schuhe, nur die Straflingskluft hatte sie am Leib. Ihre
eigenen Kleider waren wahrend der langen Haftzeit ver-
schwunden, so dass ihr nichts anderes ubriggeblieben
war, als das Gefdngnis in Haftlingskleidung zu verlassen.
Sie schloss die Augen, schwer atmend lehnte sie sich fur
einen Moment an die Ofenmauer.

Nachdem Ch’unhti vor neun Tagen das Gefdangnistor
passiert hatte, war sie zunédchst ziellos, ihrem Instinkt
folgend, in Richtung Siiden losgelaufen. Erst als sie die
Stadt, in der das Gefdngnis stand, hinter sich gelassen
hatte und auf eine Bahnstrecke stiefy, wurde ihr klar,
dass ihre Fube sie zu der Ziegelfabrik trugen. Ab jetzt
folgte sie immer weiter den Gleisen. Wenn es Nacht wur-
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de, schlief sie kurz, an einen der Grabhugel in der Ndhe
der Bahnstrecke gekauert, und wenn sie Hunger hatte,
suchte sie weiter unten im Tal nach Quellwasser und
trank, bis ihr Bauch gefillt war. Manchmal fand sie im
kalten Wasser ein paar Schniire Molchlaich, die aB sie
dann, oder sie pfliickte Maulbeeren von den Feldern. Ihre
FiiBbe waren bald voller Blasen, die aufplatzten und unter
denen das rohe Fleisch zum Vorschein kam. Sie schleu-
derte die Schuhe weg und ging barfuls weiter. Zwar war
es nicht leicht, unter der Hochsommersonne auf den Glei-
sen entlangzulaufen, aber da sie vermeiden wollte, auf
andere Menschen zu treffen, blieb sie nach Mdéglichkeit
in Sicht der Bahnstrecke. Wenn ein groferer Bahnhof na-
her kam, verlieB sie die Gleise und machte einen weiten
Bogen um den Ort.

Am dritten Tag stie sie mit dem Fub an eine Bahn-
schwelle und brach sich den Nagel der grofen Zehe ab.
Seither quoll unaufhorlich schwarzlich rotes Blut aus der
Wunde. Sie presste den Zeh an das aufgeheizte Metall
der Schiene. Der stechende Schmerz, der von der Ful-
spitze aus ihren ganzen Korper durchstromte, wirkte
seltsam erfrischend. Dann und wann fielen Regenschau-
er und brachten ein wenig Abkiithlung, doch in der voll-
gesogenen Straflingskleidung fiel das Laufen dann umso
schwerer.

Ihr gewaltiger Leib bewegte sich langsam, aber stetig
und ohne Pause in Richtung Siiden. Am Morgen des
neunten Tages entdeckte Ch’'unhii schlieblich vom Bahn-
gleis aus die in einiger Entfernung wie Streichholz-
schachteln in einer Reihe stehenden Ofen des Ziegel-
werks. Aus ihrem hohlen Magen drédngte etwas nach
oben und schniirte ihr den Hals zu. Sie setzte sich neben
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die Gleise und sah leeren Blickes auf die Fabrik hinab. Die
ganze Zeit lang war sie einfach nur ihrer inneren Stimme
gefolgt, die ihr sagte, sie misse zuriickkehren, doch was
sie hier nun anfangen sollte, dartiber hatte sie nicht nach-
gedacht.

Als Ch'unhui ihren Kopf von der Bahnlinie in die ent-
gegengesetzte Richtung wandte, erblickte sie in weiter
Ferne am Rand der Berge die Stadt P’yongdae. Vom Mor-
gennebel eingeschlossen, offenbarte der Ort seine un-
deutliche Gestalt, wie eine einst florierende, aber langst
verfallene altertiimliche Metropole. Was selbst aus der
Distanz aubergewohnlich deutlich ins Auge fiel, war die
Ruine des zwischen den anderen Gebduden emporragen-
den Filmtheaters. Sie glich in ihrer Form einem giganti-
schen, zum Luftholen aus dem Meer auftauchenden Wal,
nach einem Entwurf, der auf Ch’'unhuiis Mutter Kiimbok
zurickging. In Ch'unhuis Kopf tauchten Bilder auf von
grellen Reklameschildern, vor dem Kino auf Einlass war-
tenden Menschenmassen und fahrenden Handlern, die
Knabbereien feilboten. Doch all jenes Treiben war schon
vor langer Zeit verstummt, seit dem Brand, bei dem das
ganze Gebdude in Flammen gestanden und eine Feuers-
brunst von furchterlicher Gewalt sich zum Himmel erho-
ben hatte. Alle Feuerwehrwagen der Stadt waren mobili-
siert worden, doch man hatte den wiitenden Brand nicht
unter Kontrolle bringen konnen. Aus der Ferne hatten die
Menschen zuschauen miissen, wie das grandiose Bau-
werk vollkommen ausbrannte. Dann hatte das Feuer auf
den nebenan gelegenen Markt ubergegriffen, und am
Ende jenes Tages war der Untergang der Stadt P’yong-
dae besiegelt. Wahrend Ch’'unhui im Gefdangnis ihre Stra-
fe absaB, verlieen die Bewohner einer nach dem ande-
ren den verfluchten, hoffnungslosen Ort, und keiner von
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ihnen kehrte je zuriick. Der Bahnhof wurde geschlossen
und das menschenleere P’yongdae, dem Kreislauf der Na-
tur uiberlassen, verfiel allmahlich.

Ch'unhi trat aus dem Ofenraum und ging hiniiber zu der
Stelle, an der die Pumpe stand. Vor allen Dingen brauchte
sie erst einmal Wasser. Doch die rostiiberzogene Pumpe
mit ihrer rissigen Gummidichtung sah nicht so aus, als
wiirde sie jemals wieder funktionieren. Ch’'unhiii holte
den schwarz verruBten Topf aus der Kiiche und begann,
die Umgebung nach Wasser abzusuchen. Bald fand sie ei-
nen schmalen Graben neben der Zufahrt zu der Bahn-
strecke, in dem unter wild wucherndem Knéterich lau-
warmes Wasser stand. Behutsam schopfte sie mit den
Handen von dem Wasser in den Topf. Das Gelande, auf
dem die Fabrik sich befand, war urspringlich Sumpfge-
biet gewesen. Ch’'unhiiis Mutter hatte Unmengen von
Kies und Erde herbeibringen lassen miissen, um den Un-
tergrund zu befestigen. Ein wahnwitziges Unterfangen,
das sich durch die spateren Ertrdge des Ziegelwerks den-
noch um ein Vielfaches ausgezahlt hatte.

Mit dem randvollen Topf ging Ch'unhui zuriick, goss
das Wasser in die obere Offnung der Pumpe und begann
hastig, den Schwengel zu betdtigen. Aber das Wasser
verschwand sofort, aus der Pumpe entwich nur pfeifend
Luft. Ein groberer Wasserbehélter war notig. Ch’unhui
machte sich im Umkreis der Fabrik auf die Suche, und wi-
der Erwarten entdeckte sie in einer nahen Wiese einen
gusseisernen Kessel, den aus der Kiiche verschwundenen
grofen Herdtopf. Zwar hatte er Rost angesetzt und an
einer Seite fehlte der Henkel, aber Locher hatte er keine,
und wenn man nur den Rost entfernte, wiirde er sich
durchaus wieder verwenden lassen.

15



Vor langer Zeit hatte Ch’'unhtis Mutter in diesem Kessel
fur die Fabrikarbeiter Nudeln gekocht, oder im Sommer
Suppe aus dem Fleisch eines Hundes, den sie an der Pap-
pel festgeleint aufgezogen hatte. An Hundesuppentagen
geriet die ganze Fabrik in Aufruhr. Schon wenn morgens
auf einer Seite des Hofes Ziegel zu einer Herdstelle auf-
gestapelt, der Kessel daraufgesetzt und Wasser erhitzt
wurde, schielten die Mdnner immer wieder mit wassern-
den Miundern von ihrer Arbeit zu der Stelle hinuber.
Wenn dann endlich mit Einbruch der Dammerung der
Geruch der Hundesuppe durch das Werksgeldnde zog,
stromten die Médnner mit einem verlegenen Grinsen im
Gesicht herbei und scharten sich um den Kessel. Ch'un-
huiis Mutter machte derbe Witze und fullte jedem eine
Schiissel voll mit dem kochend heien Gebrau, das von
den Ménnern schwitzend und laut schliirfend mit Hoch-
genuss vertilgt wurde. Eine gute Zeit war es gewesen, in
der es stets in Hiille und Fiille zu essen gab.

Ch’unhti brachte den Kessel zum Graben. Mit dem Topf
schopfte sie von dem Wasser in den Kessel, ungezahlte
Male, bis dieser ganz gefullt war. Noch widhrenddessen
beschlich sie das ungute Gefiihl, dass etwas im Dickicht
lauerte. So war es auch, denn als sie das dichte Gras zur
Seite zog, schldngelte eine dicke Natter hervor und be-
wegte sich zum Grabenrand. Ch'unhui ergriff rasch das
Schwanzende und schleuderte die Schlange mehrmals
heftig auf den Boden, bis sie leise zitternd ausgestreckt
liegenblieb. Ohne sich weiter um das Tier zu kiimmern,
hievte Ch’'unhtii den Kessel mit aller Kraft hoch. Ihre Bei-
ne schwankten unter der Last. Es war nicht allzu weit
vom Graben bis zur Pumpe, aber nach neun Tagen ohne
Essen und bis zum AuBersten erschopft, war es kein
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leichtes Unterfangen, den Kessel hintiberzutragen. Selbst
zwei starke junge Manner hétten mit dem randvoll sech-
zig Kilogramm schweren Gefdafy ihre Mihe gehabt. Vier-
mal musste Ch’'unhti absetzen und verschnaufen.

Nachdem sie die Pumpe aufgefiillt hatte, betitigte sie
erneut den Schwengel. Doch auch jetzt war das Wasser
gleich wieder verschwunden und aus der Offnung pfiff
nur Luft heraus. Als fast alles Wasser aus dem Kessel ver-
braucht und Ch’unhtii schon kurz davor war, vor Er-
schopfung aufzugeben, kam endlich ein Zeichen. Sie
splurte, wie ein schwerer Widerstand den Pumpschwen-
gel bremste, und nach einem Schwall hellroter Rostbriithe
begann kaltes Grundwasser zu fliefen. Ch’'unhui hielt
den Mund an das Pumpenrohr und trank lange. Das kalte
Wasser lief durch die Speiserohre in den Magen und ver-
ursachte ein betdubendes, gleichzeitig elektrisierendes
Gefiihl im ganzen Korper. Eine ganze Weile sab sie nach
Luft schnappend da, dann stand sie auf und fing an, den
Straflingsanzug auszuziehen.

Unter der Hochsommersonne kam ihr blober Leib zum
Vorschein, gewaltig wie der eines Wasserbiiffels. Obwohl
sie so viele Tage ohne Nahrung gewesen war, hatte
Ch'unhti kein einziges ihrer einhundertzwanzig Kilo-
gramm eingebiit. Dabei war sie nicht dick, wie andere
Frauen es bei diesem Gewicht wohl gewesen wiren, mit
ausladenden Béduchen und fetten Hintern. Ihre von der
vielen korperlichen Arbeit abgehdrteten, kraftigen Un-
terarme und breiten Schultern liefen an eine Athletin
denken, und die dunkel verbrannte Haut verlieh ihr ein
noch robusteres Aussehen. Dariber hinaus wurde ihr
anndhernd ein Meter achtzig groBer Leib von zwei Bei-
nen getragen, die so rund und stark waren wie Eichen-
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stamme. Ein wahrhaft grandioser Anblick. Sie ging auf
die dreibig zu, aber ihre Bruste waren, da sie nie ein Kind
zur Welt gebracht hatte, immer noch fest, mit Brustwar-
zen, die spitz aus handtellergroben Hofen standen.
Ch’unhti fillte den Kessel an der Pumpe auf, nahm den
kleinen Topf zum Wasserschopfen und goss einen
Schwall uber sich. Bei der Beriihrung mit dem kalten
Grundwasser zuckte ihr von der Hitze erschopfter Kor-
per zusammen, unwillkiirlich stohnte sie auf. Neben der
Pumpe fing sie an sich zu waschen.

Diese Hiille aus Haut und Fleisch, die ungeliebt geblie-
bene Hauptfigur eines dramatischen Schicksals, die
Ch’unhui wie eine unabstreifbare, vom Himmel als Strafe
verordnete Uniform lebenslang in sich einsperrte und
schlieblich nach langer Wanderung wieder hierher zur
Ziegelfabrik gefiihrt hatte, jeden Winkel dieser sonnen-
verbrannten und von Narben Ubersdaten, aber immer
noch straffen Hiille wusch und schrubbte Ch’'unhiii, wie
in einem Akt der Selbstbefriedigung, sanft und heimlich
und ausdauernd.

Sie musste an die Worte ihres Stiefvaters und Lehrers
Mun denken, der sie als Mddchen, das damals schon an
die hundert Kilogramm wog, immer an der Pumpe gewa-
schen hatte:

Ch'unhti, lass es dir gesagt sein, es ist ein besonderes
Gluck, dass du mit deinen dicken Beinen mehr Lehm
stampfen und mit deinen starken Armen mehr Ziegel-
steine tragen kannst als jeder Mann hier.

Ch’'unhui wusste, dass Mun spater erblindet und allein

und einsam einen traurigen Tod gestorben war. Mit ei-
nem Mal wurde ihr schwer ums Herz und sie hielt einen
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Moment lang mit ihrer Wasche inne, aber sie weinte
nicht. Als sie endlich fertig war, wusch sie noch den
Stréflingsanzug, so griindlich, als wolle sie ihn zerreiben,
und legte ihn zum Trocknen aufs Gras.

Ein Windzug trug die Kiihle des fernen Tals heran.
Ch'unhui schloss die Augen und genoss die Brise, die
ihren gewaltigen nackten Leib umspielte. Zum ersten Mal
seit Langem fuhlte sie sich erfrischt. IThre feinen Sinne
waren nach dem Bad neu zum Leben erwacht, und sie
konnte die dunkle Feuchte des Baches spiiren und den
strengen Geruch des Dachses riechen, der in einer Spalte
zwischen den Felsen weiter unten im Tal schlief, und die
Dufte der mannigfaltigen Gréaser, die der Wind her-
antrug. Mit dem beruhigenden Gefuhl, endlich an den
Ort zuruickgekehrt zu sein, an den sie gehorte, begann
die Anspannung der vergangenen Jahre allmdhlich von
ithr abzufallen.

Kurz darauf tiberfiel Ch’'unhiii, die immer noch schwer at-
mend neben der Pumpe sa, der vergessene Hunger. Sie
ging zuruck zu der Stelle, wo sie das Wasser geschopft
hatte, um die vorhin erlegte Natter zu holen. Die Schlan-
ge, ein dickes, mit einer Lange von knapp einem Meter
ziemlich groBes Tier, war noch nicht tot und zappelte
und ringelte sich um ihren Arm. Ch’'unhti riss mit den
Zahnen die Haut unterhalb des Kopfes auf und zog sie
der Ldnge nach ab, worauf das feste weile Fleisch zum
Vorschein kam. Im Magen der Schlange steckten ein noch
nicht verdauter Frosch und ein Insekt mit Fliigeln. Ch’un-
hti spiilte das Blut mit Wasser ab, dann wickelte sie die
Schlange zu einer Rolle und machte sich daran, das rohe
Fleisch vom Kopfende beginnend zu verspeisen. Sie kaute
jeden Bissen lange, ihr ganzer Mund war von dem siifilich
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oligen Geschmack erfillt. Die Knochen, an denen kein
Fleisch mehr haftete, spuckte sie aus. So sab sie da und
verzehrte bedachtig das komplette Tier. Zum Schluss
nahm sie noch den Frosch, der im Schlangenmagen ge-
steckt hatte, wusch ihn ab und schob ihn sich in den
Mund.

Kaum war das Fleisch im Magen angekommen, be-
gann es in ihr zu rumoren, und Brechreiz iberkam sie.
Das war nicht verwunderlich, nach neun Tagen ohne
richtige Nahrung, seit dem Stiick Tofu, das ihr eine alte
Frau am Gefangnistor gegeben hatte. Mit Gewalt schluck-
te sie die Brocken, die ihr hochkamen, wieder hinunter.
Als sich ihr Magen einigermafben beruhigt hatte, spiilte
sie sich den Mund mit kaltem Wasser aus, stand auf und
zog den noch feuchten Haftlingsanzug an. Den Saum, der
zerfranst und nur noch lose an den Hosenbeinen hing,
riss sie vollends ab. Eine Weile lang liefy Ch’'unhtii mit ab-
wesendem Gesichtsausdruck ihren Blick tiber das Ziegel-
werk schweifen. Dann endlich begann sie langsamen
Schrittes auf das Wohnhaus zuzugehen. Ein Wiesel, das
sich in der Nahe des Brennofens tummelte, erschrak
beim Anblick ihrer Gestalt und floh ins Gebusch. Und
auch die Libellen, die iber dem Feinstrahl tanzten, lieffen
schnell ihre Fligel schwirren und rdumten das Feld.

Die Herrin der Fabrik war zurtck.
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Das Kuriosum

Unsere lange Geschichte nimmt ihren Anfang bei einer
alten Frau, die einst in der Stadt P’yongdae ein einfaches
Suppenlokal betrieben hatte. Sie starb lange vor Ch'un-
htis Geburt, an einem weit entfernten Ort, und eigentlich
konnten die beiden nichts voneinander ahnen. Aber wer
weib, vielleicht ist all dies ja auch eine Rachetragodie.
Kann es sein, dass die Alte mit ihrem Wunsch nach Rache
Erfolg gehabt hatte? Es gibt niemanden, der in der Lage
wadre, diese Frage zu beantworten. Denn die Menschen,
die sich an ihren Rachefluch erinnern konnten, sind
schon ldngst nicht mehr unter den Lebenden, so weit
liegt das alles zurtick.

Es war die Zeit, in der die Eisenbahn nach P’yongdae
kam. Das Lokal, mit dem die unsagbar hassliche Frau
ganz auf sich allein gestellt ihr kdrgliches Auskommen
bestritt, lag in einem finsteren Winkel in der Umgebung
des neugebauten Bahnhofs. Die Hauptkundschaft be-
stand aus Wanderarbeitern und Tagelohnern, die dort
Eintopf und billigen Reiswein vorgesetzt bekamen. Wenn
auch das Aussehen der Wirtin alles andere als einneh-
mend war, ihre Gerichte schmeckten - nicht von unge-
fahr hatte sie zuvor ihr halbes Leben lang in anderer Leu-
te Hauser die Kiichenarbeit verrichtet -, und es herrschte
immer lebhafter Andrang bei ihr.

An einem Wintertag wollte die alte Frau zum Markt ge-
hen und trat vor die Tiir, wo sie auf einer gefrorenen Pfiit-
ze ausrutschte und unsanft auf den Hintern fiel. Die Eisfla-
che stammte von dem Spililwasser, das sie selbst dorthin
geschiittet hatte. Vor sich hin fluchend: »Das Mistweib, das
hier vor fremden Tiiren seinen Dreck hinschiittet, elendig
erfrieren soll es<, rappelte sie sich wieder auf.
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So also beginnt die Geschichte, leicht wie der Wind,
der durch das Tal streicht, in dem die Stadt einst lag.

In der Nacht litt die alte Frau unertragliche Schmerzen,
dachte aber, die Beschwerden bis zum nachsten Tag weg-
schwitzen zu konnen, warf ein paar Scheite mehr von
dem sonst so sparsam verwendeten Brennholz in den Ka-
min und kroch unter ihre schmuddelige Decke. Doch am
nachsten Morgen waren die Schmerzen nicht geringer,
sondern eher schlimmer geworden, und sie konnte sich
kaum noch rithren. Vor ein paar Jahren hatten Rdauber
aus der Nachbarstadt, die es auf das Geld der alten Frau
abgesehen hatten, bei ihr eingebrochen und sie die ganze
Nacht hindurch geschlagen und misshandelt, und selbst
da war sie nach zwei Tagen wieder an ihre Arbeit gegan-
gen, aber jetzt beschlich sie eine ungute Vorahnung.
Nachdem sie den ganzen Tag hindurch dagelegen
hatte, ohne sich etwas zu essen machen zu konnen, stand
sie gegen Sonnenuntergang muhsam auf. In ihrem ganzen
Leben hatte sie auch bei der schlimmsten Grippe niemals
Medizin genommen, doch jetzt suchte sie, mehr kriechend
als gehend, den kleinen Arzneiladen neben dem Bahnhof
auf, kaufte ein Mittel, das sie zu Hause einnahm, und legte
sich wieder auf ihr Lager. Das war ihr Ende. Die alte Frau
sollte sich nie wieder von ihrem Bett erheben. In Wahr-
heit waren ihre Hiftgelenke ndamlich schon seit Langem
pords und briichig wie Glas, und bei dem Sturz auf dem
Eis in Dutzende kleine Stiicke zersplittert, doch das konn-
ten weder der Arzneihdndler, der vom Verkauf von
Mittelchen gegen Hé&morrhoiden und &hnlichen Be-
schwerden lebte, noch die ungebildete alte Frau ahnen.
Sieben Tage vergingen, ehe ein paar Tagelohner, die
nach einem Tag harter Holzféllerarbeit in den Waldern
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ihre eingefrorenen Glieder im Lokal der alten Frau war-
men wollten, sie endlich entdeckten. Andere Gaste
hatten nur von auBen durchs Fenster einen kurzen Blick
in die nahezu vollig dunkle Gaststube geworfen und wa-
ren murrend davongezogen, die Manner aber, wohl, weil
es sie gar so sehr nach der heiBen Suppe geliistete,
hatten nach der alten Frau gerufen, dann, als sie keine
Antwort bekamen, das Lokal betreten und schlieBlich
auch die Tur zu ihrer Kammer geoffnet. Zuerst dachten
sie, die regungslos daliegende Gestalt sei tot. Die Frau
aber hatte in der dunklen Stube an einem Klumpen ge-
kochtem und zu Eis gefrorenem Reis genagt und sich so
die letzten Tage Uiber zdh am Leben gehalten, auch wenn
sie sich zwei der wenigen ihr verbliebenen Zahne dabei
ausgebrochen hatte.

Fortan schaute ab und zu eine Witwe aus dem Nach-
barhaus vorbei, brachte Uibriggebliebenen Reis oder leer-
te den Nachttopf aus, aber bald hatte die alte Frau, die
sich nicht mehr bewegen, geschweige denn das Bett ver-
lassen konnte, sich den Riicken wundgelegen, und das
Zimmer stank nach Fakalien und faulendem Fleisch. Von
Natur aus herzlos und mit weniger Mitleid gesegnet, als
Sand in den Augen eines Mdusekindes Platz hat, streckte
die Witwe nun nur noch hochstens alle paar Tage einmal
thren Kopf hinein und machte boshafte Bemerkungen
wie »GroBe Giite, dass ein alter Mensch so viel kacken
kann« oder »Wo kommt blof die ganze Scheibe her, wo
sie doch so gut wie gar nichts mehr frisst«, wobel auch
solche Besuche immer seltener wurden und es hdufig so
weit kam, dass der Nachttopf der alten Frau tiberlief und
sie mehrere Tage uiberhaupt nichts zu essen bekam. Nach
und nach ging der ausgemergelte Leib der Alten in Ver-
wesung Uber. Das war das Gesetz der Welt.
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Um diese Zeit trug es sich zu, dass ein Schwarm Bienen
geflogen kam, vollig ungewohnlich mitten im Winter, von
so gewaltiger Grofe, dass er den Himmel iiber P’yongdae
verdunkelte. Die Leute sprachen von einem groffien Un-
heil und zitterten vor Angst, dann tauchte eine Frau am
Eingang der Stadt auf. Auf einen Wanderstock gestiitzt,
bot sie einen unheimlichen Anblick: Sie hatte nur ein
Auge in ihrem faltenlosen, jadegleichen Gesicht, doch
merkwirdigerweise waren ihre Haare vollig weily, was
daher rithrte, dass sie als junges Maddchen iibermabige
Mengen an Honig zu sich genommen hatte; ihr wahres
Alter vermochte niemand einzuschétzen.

Die Fremde lenkte, den Bienenschwarm vor sich her-
treibend, langsam ihre Schritte zu dem Lokal der alten
Frau. Den Leuten des Ortes, die ihr bis dorthin gefolgt wa-
ren, erklarte sie, dass sie die Tochter der Alten sei. Diese
fiirchteten sich einerseits vor dem grausigen Auferen der
Eindugigen, aber noch mehr Angst hatten sie, von den um-
herschwirrenden Bienen gestochen zu werden, und gaben
ihr kleinlaut mit eingezogenen Kopfen kurze Empfehlungen
- dass sie die alte Frau schnell zum Arzt bringen musse
oder dass bei Wundliegen getrocknete Farberdistelbliiten
eine lindernde Wirkung hitten. Aber die Eindugige sagte
nur: »Um meine Mutter kiilmmere ich mich schon selbstx,
und schickte die Leute fort. Einmal, zu einer spateren Gele-
genheit erzahlte sie ihnen noch, dass es die Alte gewesen
sel, die sie zur Eindugigen gemacht hatte, und auf gewisse
Weise entsprach das auch der Wahrheit. Zu jenem Zeit-
punkt waren bereits mehr als zwanzig Jahre vergangen,
seit Mutter und Tochter sich das letzte Mal gesehen hatten.

Wir aber gehen in der Geschichte noch weiter zurick.
Viele Jahre zuvor war die Alte, damals noch ein junges
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Médchen, einem Mann zur Frau gegeben worden, doch
der hatte sie, da sie von so unglaublicher Hésslichkeit
war, nach nur einem Tag wieder fortgeschickt, ohne dass
sie auch nur einmal in seinem Arm gelegen hatte und da-
mit die Redensart Liigen strafte, dass man auch schone
Frauen bisweilen zum Teufel jagt, hadssliche aber stets in
Ruhe lasst. Auch spater fand sich kein Mann fur sie, und
so musste sie noch mit mehr als dreifdig Jahren ein rast-
loses Leben als Dienstméadchen fithren, sich mal hier, mal
dort verdingen, bis sie endlich in einem reichen Haus eine
Anstellung als Magd fand. Auch dort schenkten ihr nicht
einmal die alten Hausknechte einen Blick, denn ihrem
verkniffenen, unfreundlichen Gesicht liel sich einfach
nichts an Reiz abgewinnen, mit den anndhernd unsicht-
baren, an den daftr vorgesehenen Stellen mehr oder we-
niger nur zu ahnenden tiefliegenden Mduseaugen, der
Knollennase, den schwarz verfaulten Zdahnen, die bei je-
dem Léacheln sichtbar wurden. Obendrein kurzbeinig und
klein von Statur, verwunderte es nicht, dass sich nie ein
Kerl tiber ihre Schwelle verirrte, selbst wenn sie im Hoch-
sommer die Turen offenlie und mit aufgeknopfter Un-
terwadsche auf ihrer Bettstatt lag. Somit diirfte man also
auch den Spruch, dass jedes Topfchen irgendwann ein-
mal sein Deckelchen findet, als widerlegt betrachten.

In dem Haus, in welchem die Frau ihren Dienst verrich-
tete, lebte auch der einzige Sohn des Hausherrn, ein Junge
von schwachem Verstand. Manche sagten, er sei kurz nach
seiner Geburt mit dem Kopf auf den Trittstein vor dem
Hauseingang gefallen, andere behaupteten, man habe ihm
zu viel Starkungsmittel aus gemahlenem Hirschgeweih ge-
geben, wieder andere wussten, dass das alles nur Ge-
schichten waren und der Junge schon als geistig Minder-
bemittelter zur Welt gekommen sei, und auch tber seine
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wahre Herkunft rankten sich, wie es bei Schwachsinnigen
so ist, vielerlei Geschichten. Doch Geburt hin, Herkunft her,
der Knabe wusste auch mit zehn Jahren noch nicht ausein-
anderzuhalten, wie man sich an welchen Orten und vor
Leuten zu benehmen hatte, Giberall dort, wo es ihm gerade
einfiel, legte er sich hin oder verrichtete sein Geschaft, es
konnte also kaum Zweifel daran bestehen, dass er wirklich
nicht bei vollem Verstand war. Folglich brauchte es jeman-
den, der dem Jungen beim Essen, An- und Auskleiden,
beim Waschen und der Notdurft zu Diensten war, und die-
ser Jemand war niemand anderes als die bedauernswerte,
von allen verschméhte alte Jungfer. Bis noch in jene Zeit
hinein waren die Beziehungen zwischen Mann und Frau,
die Verhaltnisse zwischen Oberschicht und gemeinem Volk
strengsten Regeln unterworfen, aber ein Schwachsinniger
galt nicht viel, und niemand dachte sich etwas dabei, dass
eine hdssliche alte Jungfer sich um den Jungen kiimmerte.

Als der Sohn des Hauses sich seinem funfzehnten Le-
bensjahr ndherte, begann ein Problem zutage zu treten,
und dieses Problem bestand in dem enormen Ge-
schlechtsteil des Jungen. Wie als Ausgleich dafiir, dass
sein geistiges Niveau auf dem Stand eines drei- oder
vierjdhrigen Kindes stehengeblieben war, wuchs sein Ge-
nital innerhalb von sieben, acht Wochen unaufhaltsam
heran, und zu seinem finfzehnten Geburtstag hatte es
eine Lange von einem Cha erreicht, eine Ldnge, welche
die geneigte Leserschaft, wenn vielleicht in der Ndhe ein
Lineal zur Hand ware, sich bitte gern einmal selbst vor
Augen fihren moge. Zur Referenznahme: Ein Cha ent-
spricht dreifig und einem Drittel Zentimeter.

Naturlich war das fir sich gesehen kein Nachteil,
mancher Frau wiirde wohl beim Anblick eines solchen
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Prachtstiicks das Herz hoherschlagen vor Freude, wollte
man es also als Segen betrachten, so durfte man dies ge-
trost tun, fir den schwachsinnigen Jungen aber, dem
ganz anders als seinen gewohnlichen Geschlechtsgenos-
sen weder das Konzept von Mann und Frau, geschweige
denn die Freude der korperlichen Liebe ein Begriff war,
lieh sich dieses wertvolle Besitztum bei allem Wohlwollen
mit nichts anderem erkldren als mit einem boshaften
Schabernack, den der allmdchtige Schopfer ihm spielte.

Was mag die arme, unschuldige alte Jungfer wohl
empfunden haben in dem Augenblick, da sie der Pracht
ansichtig wurde? Es wird uns, die wir so einen DreiBig-
zentimeterapparat nie in der Realitat zu Gesicht bekom-
men haben diirften, nicht leichtfallen, das Ausmaf der Er-
schiitterung zu beziffern. Nur, dass der Frau beim Anblick
jenes grandiosen Spektakulums regelrecht die Gesichts-
zlige entgleist sein miissen, ldsst sich in etwa erahnen.

Tatsdchlich klappte der alten Jungfer die Kinnlade
herunter, als sich der Junge aus dem Waschzuber erhob,
in dem er gerade seinen Schmutz eingeweicht hatte. Auch
davor schon hatte sie sein Ding fir aubBergewohnlich
grob gehalten, aber von dem rasanten Wachstum in der
Zwischenzeit nichts mitbekommen, da sie ihn den ganzen
Winter lang kein einziges Mal gebadet hatte, obendrein
war der Junge gerade an diesem Tag aus welchem Grund
auch immer erregt, und sein Auswuchs prangte mit
schwellenden Adern genau vor ihrer Nase, zweifellos ein
schockierendes Erlebnis fir die ledige Frau, es wurde ihr
plotzlich dunkel vor Augen, und ohne dass sie ihren
offenstehenden Mund wieder zu schliefen imstande war,
blieb sie auf ihrem Platz sitzen und machte sich gerade-
wegs in die Hosen. Das war das Gesetz des unbedingten
Reflexes.
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Nun besteht ja der Sinn eines jeden lebenden Dinges im
Wachstum und in der Fortpflanzung. Ganz gleich, wie
unsdglich hésslich die Frau sein mochte, so war sie doch
unbestreitbar ein mit zwei X-Chromosomen zur Welt ge-
kommenes Weibchen, wie konnte sie da anders, als beim
Anblick dieser auberordentlichen Mannespracht zu er-
schauern. Man darf wohl auch Verstdndnis dafiir haben,
dass sie am ganzen Korper bebte, ihr Unterleib in Wal-
lung geriet vor wilden Gedanken, ihr Atem einige Zuge
lang stillstand, bis er mit einem lauten Seufzer wieder-
einsetzte, und auch eine Portion Mitleid verdiente sie da-
fur. Das Verhalten jedoch, welches sie gleich darauf an
den Tag legte, war obszon und gemein, auf nicht nach-
vollziehbare Weise dreist und dumm, sie ergriff namlich
das vor ihrer Nase baumelnde Ding des dummen Jungen
mit beiden Hdanden und schob es flink in ihren immer
noch offenstehenden Mund. Freilich war ihr selbst nicht
ganz bewusst, was da plotzlich Giber sie gekommen war.
Der Junge aber schien aus irgendeinem Grund grofien
Spab an der Sache zu haben, frohlich spritzte er mit dem
Badewasser, dann blickte er kichernd zu der Magd herab
und sagte: »Hihi, bist du aber bléd, das kann man doch
nicht essen.«

Jahre spdter bekam Kumbok, die Mutter Ch’'unhtis, die
Geschichte des dummen Jungen zu horen und gab dazu
eine Bemerkung zum Besten, die alle bisherigen Definiti-
onen des Begriffs der Grobe auf den Punkt bringt und
daher wie folgt festgehalten werden soll:

»>Nun ja, groh heift nicht unbedingt gut, aber wenn
man die Wahl hat ..« An dieser Stelle zogerte sie einen
Moment lang, um dann verschmitzt lachelnd fortzufah-
ren: »... dann sollte man doch das Grofere nehmen.«
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Das, was sich im Folgenden zwischen der Frau und dem
zuruckgebliebenen Jungen entspann, ist die Geschichte
von Mannchen und Weibchen, in keinem Punkt anders
als die zahlreichen anderen sinnlosen, trotz ihrer Simpli-
zitat immer wieder rastlos reproduzierten, von Mund zu
Mund weitergegebenen, die ganze Welt bevolkernden
Geschichten Uber den Koitus. Wenn es etwas Auberge-
wohnliches daran gab, dann vielleicht das Tuch am Kopf-
ende des Bettes, mit dem sich die arme Frau den Mund
zustopfte, damit das Stohnen, das sich ihr unwillkiirlich
entrang, wenn das Kuriosum des Jungen in sie eindrang,
nicht durch die Tur bis nach drauffen klang. Es war die
junge Kuchenmagd, mit der sich die Frau das Zimmer teil-
te, der es als Erste auffiel, dass die andere, die sonst mit
Einbruch der Dunkelheit sofort einschlief und bis zum
ersten Hahnenschrei so tief schlummerte, dass man sie
unbemerkt hitte wegtragen konnen, plotzlich bis spéat in
die Nacht hinein unter Vorwdnden wie einem auszuspii-
lenden Nachttopf oder zu wechselnder Bettwasche im-
mer wieder das Zimmer des Jungen aufsuchte. An die-
sem Tag hatte sich das Madchen beim Sojabohnenpaste-
machen heimlich, wenn die Kéchin gerade nicht hersah,
den Mund mit gekochten Bohnen vollgestopft, was sich
in einem Durchfall rdachte, der sie bis in die frithen Mor-
genstunden immer wieder zum Lokus trieb, und als sie
dabei einmal auf dem Ruckweg am Zimmer des geistes-
schwachen Jungen vorbeikam, horte sie von irgendwo-
her das klagende Miauen einer Katze. Und sogleich ging
ithr auf, weshalb ihre Zimmergenossin neuerdings so ge-
schéftig war.

Ein paar Tage spater traf das Mddchen eine Gefahrtin
aus ihrem Heimatdorf, in einem Haushalt in der Nahe
ebenfalls als Magd angestellt, und tuschelte ihr die Neu-
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igkeiten ins Ohr, und als das Getuschel solchermafien
erst einmal auf das Fliefband geraten war, wuchs es in
einem vollautomatischen Prozess der Weiterverarbei-
tung rasch zu einer sehr iiberzeugenden, pikanten Story
heran, die im gesamten Ort und bald auch im Nachbar-
dorf die Runde machte und zu guter Letzt auch die Ohren
der Hausherrin erreichte, vier Monate nachdem die alte
Jungfer und der schwachsinnige Junge zum ersten Mal
ihre Bauche aneinandergedriickt hatten. Das war das Ge-
setz der Gerlichte.

Auch in dieser Nacht hatte die Frau wieder heimlich
das Zimmer des Jungen aufgesucht. Inzwischen an das
riesige Werkzeug gewohnt, Uberlief sie sich ganz dem
Rhythmus der Freude, hob ihren Hintern an und liep so
fleiBig ihr Becken spielen, dass sie die Schatten nicht be-
merkte, die von draufen iiber die mit Reispapier be-
spannte, halbdurchsichtige Tur huschten. Erst als im
ndchsten Augenblick die Tur aufflog, eine Horde junger
Knechte hereinstiirmte, die Frau am Zopf gepackt nach
drauBen zerrte und auf den Hof warf, erkannte sie, dass
nun alles vorbei war. Kurz darauf wurde eine Fackel ent-
ziindet, und mit vor Zorn kalkweiem Gesicht erschien
die Herrin des Hauses. Ohne ein Stick Wasche am Leib
kauerte die arme Magd zusammengesunken mitten auf
dem Hof und wartete auf ihre Bestrafung. Von dem
plotzlichen Tumult alarmiert, waren die anderen Be-
diensteten aus dem Haus gelaufen gekommen und stan-
den in einem Kreis um sie herum. Wutbebend starrte die
Hausherrin auf die héassliche Bedienstete herab, die in
sich zusammengeschrumpft vor ihr lag wie ein trockener
Schwamm. Auch wenn ihr Sohn ein Schwachsinniger
war, so stellte ein solches Verhalten in dieser Welt der
strengen Standeregeln eine unerhorte Beleidigung dar.
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Einem der Knechte nahm sie ein Wiascheholz aus der
Hand und holte aus, um dem liederlichen Weib mit einem
Hieb den Schadel zu zerschmettern, was ihr trotz ihrer
fast funfzig Jahre gewiss auch gelungen wire, so sehr
kochte die Wut in ihr.

Doch dann geschah etwas Unvorhergesehenes. Aus
seinem Zimmer stirzte weinend der schwachsinnige
Junge nach draufen. Er begriff nicht, weshalb man die
Magd fortgezerrt hatte, und laut ihren Namen rufend,
kam er auf den Hof gerannt, genau wie sie splitternackt,
ohne einen Faden am Leib. Angefangen bei seiner
Mutter, der Hausherrin, wurde nun das gesamte Haus
des gewaltigen Apparates gewahr, der im Schritt des
Jungen hin und her baumelte. Wie auch die alte Jungfer
beim ersten Anblick, so standen auch die Augenzeugen
jetzt allesamt mit offenen Miindern da. Fir einen
Moment vergah die Hausherrin ihren Zorn, und die
Miégde vergaben ihre Schiichternheit, und die Knechte
vergaPen, was man ihnen aufgetragen hatte. Erst als
kurz darauf die Hausherrin, die als Erste wieder ihre
Sinne beisammenhatte, laut befahl, Schluss mit dem
abscheulichen Schauspiel zu machen, fiel ihnen wieder
ein, was zu tun war, und einige der dlteren Knechte
packten den Jungen und schleiften ihn wieder zurtck in
sein Zimmer, wahrend die Dienstmaddchen unter Geheul,
die Hande vor die Augen geschlagen, in die Kiche
sprangen. Dann erfolgte der strikte Befehl der
Hausherrin: »Verpasst der verfluchten Dirne eine Tracht
Priigel und jagt sie aus dem Hausl!«

Vor Wut und Verlegenheit mit dem Kopf schiittelnd,
verschwand sie in den Herrschaftsflugel des Hauses, und
gleich darauf fuhren die groben Kniippel der Knechte auf
den nackten Leib der Magd nieder. Sie schrie auf vor
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Schmerz, als ihre Haut aufplatzte und das Blut hervor-
schoss. Den Médnnern, von klein auf einzig und allein dar-
um besorgt, irgendwie den eigenen Magen vollzukriegen,
waren Gefiihlsregungen wie Nachstenliebe oder Mitleid
fremd. Wimmernd wand die Magd sich auf dem Boden,
und trotz ihrer Hasslichkeit tiiberkam die Méanner beim
Anblick der vor ihnen entblobten intimsten Teile eine un-
willkurliche Erregung, die ihre Augen mit einem seltsam
wahnsinnigen Glanz erfillte und ihren Handen, mit de-
nen sie die Kniippel umfasst hielten, noch mehr Kraft ver-
lieh. Weil sie auBerdem nicht wussten, wie weit die von
der Hausherrin geforderte »Tracht Prigel« gehen sollte,
dachte niemand daran, mit den Schldgen aufzuhoren, be-
vor nicht der Befehl dazu gegeben wurde. Das war das
Gesetz der Tragheit.

Wenn nicht die Dienstmddchen, die durch den Spalt
der Kiichentiir das Geschehen verfolgten und bei jedem
Schlag zusammenfuhren, als seien sie selbst die Geschla-
genen, schlieblich herausgelaufen waren und den Knech-
ten Einhalt geboten hétten, so waren die Schldge die gan-
ze Nacht weitergegangen. Wahrend die Mdnner mit
hochroten Kopfen voreinander standen, sich verlegen
rdusperten und vorgaben, mit irgendetwas beschaftigt
zu sein, hatte jemand rasch ein paar Kleidungsstiicke ge-
bracht und sie dem formlosen blutigen Klumpen Fleisch
ubergezogen. Die Mdnner packten das Bundel und war-
fen es vor das dubere Tor des Anwesens, dann schuttel-
ten sie ihre Kopfe, als wollten sie die Bilder dieses
schrecklichen nachtlichen Wahns abwerfen, und gingen
in ithre Zimmer zuriick. Wie eine Garbe nasses Stroh
lehnte die alte Jungfer, den Kopf vorniibergesenkt, am
Tor, es sah aus, als sei alles Leben bereits aus ihr gewi-
chen. Sie schien nicht einmal mehr zu atmen, aus ihrer
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Nase und ihrem Mund rann unaufhérlich Blut und trank-
te die Erde.

Als der Hauptdiener am ndchsten Tag das Tor offnete,
war die arme alte Jungfer nirgends mehr zu sehen. Alle
dachten, dass sie gliicklicherweise am Leben geblieben
und ihrer Wege gegangen sein musste, irgendwohin, wo
sie wieder genesen wiirde, und jeder machte sich wieder
an seine Arbeit. Das war das Gesetz der niederen Leute.
Man ging also davon aus, die Geschichte habe solcherma-
Ben ein Ende gefunden. Aber einige Tage spater, zu einer
Stunde weit nach Mitternacht, schlich sich jemand heim-
lich in das Zimmer des schwachsinnigen Jungen. Dieser
Jemand war niemand anderes als die vor Kurzem zu ei-
nem blutigen Etwas geprigelte Dienstmagd. Sachte
rittelte sie den tief schlafenden Jungen, um ihn zu we-
cken. Kaum oOffnete er die Augen, fliisterte sie ihm ins
Ohr: »Kindchen, wollen wir zusammen baden gehen?«

»Mag nicht baden<, murmelte der Junge und wollte sei-
ne miden Augen schon wieder schliePen, da legte sie ihre
Hand in seinen Schritt und streichelte sachte sein Glied.

»Magst du immer noch nicht?«

»Hihi, doch, jetzt schon«, antwortete er mit einem de-
bilen Grinsen im Gesicht.

Leise fuhrte sie ihn zum Haupttor. Er quengelte zwar,
warum sie nicht in die Kiiche zum Baden gingen, aber un-
ter sanften Beschwichtigungen zog sie ihn ins Freie. We-
nig spdter hatten sie den Ort erreicht, an den sie den
Jungen bringen wollte, das Ufer des breiten Baches, der
am Dorfrand voruberfloss. Der Junge wich zurick, das
Gerdusch des unheimlichen finsteren Wassers und der
merkwiurdige Ausdruck in den Augen der Frau machten
ihm Angst: »Mir ist kalt. Ich will heim.«
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Rasch zog sie ihm die Kleider aus. Dann hief sie ihn, sich
auf das Gras der Uferboschung zu legen, und setzte sich
rittlings auf ihn und sagte: »Ganz ruhig, Kindchen, so ist’s
brav.«

Sie nahm das Glied des schwachsinnigen Jungen,
fuhrte es in sich ein und begann, sich auf und ab zu be-
wegen. Der Junge tat, was er sonst auch immer getan
hatte, mit offenem Mund grinste er selig und bewegte
seinen Hintern im Takt. Ringsum war alles pechschwarz,
ohne einen einzigen Lichtschein, und das heftige Wasser-
rauschen und die aneinanderklatschenden Leiber der bei-
den das Einzige, was zu horen war. Der Kehle der Frau
entwand sich ein Stéhnen. Diesmal brauchte sie sich den
Mund nicht zu verstopfen. Mit einem langen Schrei er-
reichte sie den Hohepunkt. Nach einer Weile stand sie
auf, griff nach der Hand des keuchend daliegenden Jun-
gen und zog ihn hoch.

»So, und jetzt wollen wir badens, sagte sie.

»>Mir ist kalt. Will nicht baden.«

»Doch! Du musst aber!«

Sie rollte furchteinflofend mit den Augen. Widerstands-
los lieB sich der Junge an ihrer Hand ins Wasser fiihren.
Vor ein paar Tagen hatte es geregnet, der Bach war stark
angeschwollen. Als ihm das kalte, reiBende Wasser bis
uber die Hufte stieg, bekam es der Junge mit der Angst
zu tun, und er griff fest nach der Hand der alten Jungfer.
Sie zog ihn Stick fur Stiick tiefer in das Wasser hinein.
Hinter ihr drehte ein schwarzer Strudel seine Kreise.

Als man am Morgen des folgenden Tages das Verschwin-
den des Jungen bemerkte, geriet das ganze Haus in Auf-
ruhr. In alle Himmelsrichtungen zog man los, um ihn zu
suchen. Zwei Tage vergingen, bis ein unverheiratetes
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Maddchen aus einem Dorf sechs Kilometer fluBabwarts,
das gerade am Ufer Wische wusch, den Jungen auf dem
Wasser treiben sah. Und dass auch diesem Madchen
beim Anblick der Leiche das Kinn herunterfiel, muss
wohl nicht eigens erwadhnt werden.
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Die Einaugige

Einige Jahre spater lebte in einem weit abgelegenen
Bergdorf eine Frau mit ihrer kleinen Tochter, die zog von
Haus zu Haus und verdiente sich mit Gelegenheitsarbei-
ten ein paar kdrgliche Kiichenabfdlle. Es handelte sich bei
der hésslichen und kiimmerlich gewachsenen Frau um
keine andere als die bedauernswerte Magd, die seinerzeit
mit dem schwachsinnigen Knaben das Lager geteilt hatte,
und auch das Kind entstammte naturlich jener Kreuzung,.
Im Winter des Jahres, in dem die aufgetriebene Leiche
des Jungen im Nachbardorf angeschwemmt worden war,
hatte die Magd das Kind heimlich in einer fremden Kiiche
allein zur Welt gebracht. Zum Gluck war die Tochter des
Minderbemittelten nicht schwachsinnig, und auf den ers-
ten Blick besap sie auch keine Ahnlichkeit mit ihrem Va-
ter. Nur ihre grofen, unschuldigen Augen mit der doppel-
ten Lidfalte blickten einfaltig und abwesend und glichen
denen ihres Vaters wie ein Ei dem anderen. Das war das
Gesetz der Vererbung.

Die Frau litt unter den Erinnerungen an den schwach-
sinnigen Jungen, die sie jedes Mal iiberfielen, wenn sie
threr Tochter in die Augen blickte. Dann schlug sie das
Kind, und es gab kaum einen Tag, an dem der magere
Leib nicht mit neuen blauen Flecken iubersdt gewesen
ware. Das Méadchen hockte in einer Zimmerecke und er-
duldete die Schldge, unter Trdnen zu seiner Mutter auf-
blickend. Von den traurigen Augen fiihlte sich die Frau
noch mehr an den schwachsinnigen Jungen erinnert. Sie
glaubte zu horen, wie er nach ihr rief, mit schreckenswei-
tem Blick und mit den Armen rudernd, wahrend er im
dunklen Fluss verschwand.

Nein, ich hab doch gesagt, ich mag nicht baden!

36



Doch aus welchem Grund mochte die Frau den Jungen in
die dunklen Fluten gezogen haben? War es aus Rache fur
die furchterlichen Schldge im Haus seiner Familie oder
weil sie den zwar kurzen, aber gliicklichsten Moment
thres Lebens so fiir immer bewahren wollte? Auf diese
Frage werden wir niemals eine Antwort bekommen. Alles
ist im Wasser versunken. Und die Geschichte geht weiter.

Es war im Winter des Jahres, in dem das Madchen sieben
Jahre alt wurde. Seine Mutter saPB in der Kiche einer
wohlhabenden Bauersfamilie und kochte Getreidesirup
ein. Bislang hatte sich das Maddchen aus Furcht vor den
Bauersleuten nicht in das Innere des Hauses gewagt, son-
dern den ganzen Tag lang drauffien neben dem Misthau-
fen am Viehstall gesessen und in der Kalte gezittert. Der
Dampf, der dem Mist entstromte, spendete ein wenig
Warme, doch auch die wurde vom schneidenden Wind
sofort wieder weggeweht, und so kroch das kleine Ding
schlieblich ganz in den Haufen hinein, bis nur noch der
Kopf herausschaute, und man hatte auf den ersten Blick
nicht sagen konnen, ob das Madchen ein Misthaufen oder
der Misthaufen ein Mddchen war.

Wie viel Zeit war so vergangen? Das Madchen war
eingeschlafen, als plotzlich ein siiber Geruch seine Nase
kitzelte. Ohne zu wissen, was es tat, entstieg das Mad-
chen dem Mist und kroch in die Kiiche, wo seine Mutter
bei der Arbeit war. Beim Anblick ihrer besudelten Toch-
ter schrak sie zusammen und zischte dann, mit dem
Schiirhaken nach ihr ausholend, die Herrin werde sie
rausschmeifden, wenn sie das wiisste.

Die groBen Augen des armen Kindes fullten sich mit
Tranen. Als die Frau das sah, fiel ihr wieder das Gesicht
des Schwachsinnigen ein. Fur einen Moment tat ihr das

37



Madchen leid. Sie setzte es neben den Herd und fullte
eine Reisschale mit dem heiffen Sirup. Ohne zu merken,
dass es sich den Gaumen verbrannte, schleckte das Mad-
chen gierig die ganze Schale aus. Dann setzte es sich vor
die Herdoffnung, sah in die Glut und wéarmte sich die kal-
ten Glieder, Mistgestank im ganzen Raum verbreitend.
Die Frau schiirte das Feuer und stellte einen Kessel mit
Wasser auf den Herd. Unterdessen war das Mddchen vor
dem Ofen eingeschlafen. Als sie ihre Tochter so daliegen
sah, stiegen Tranen in ihr hoch und sie bereute, was sie
dem Kind alles an Bosem angetan hatte.

Als wenig spidter das Wasser kochte, goss sie es in ei-
nen grofen Bottich, weckte ihre Tochter und zog ihr die
schmutzigen Kleider aus. Beim Anblick des spindeldiir-
ren, geschundenen Leibs begriff die Frau, wie grausam
sie all die Zeit gegen das Maddchen gewesen war, und
abermals Uiberkamen sie Schuldgefiihle. Doch als endlich
alles zum Baden vorbereitet war, wehrte sich das Kind, in
den Bottich zu steigen, und gleich schlug die Stimmung
der Frau wieder um. Zum ersten Mal seit Langem hatte
sie ihrer Rolle als Mutter gerecht werden wollen, und
jetzt gehorchte das Maddchen nicht. Wiitend schwang die
Frau den Schiirhaken und drohte mit rollenden Augen,
das Méddchen zu verpriigeln, wenn es nicht auf der Stelle
ins Wasser stieg. Da riss das storrische Kind plotzlich
weit die Augen auf und rief: »Nein, ich hab doch gesagt,
ich mag nicht baden!«

Im nachsten Moment stiep die Frau, ohne zu tiberle-
gen, das noch glihende Ende des Schiirhakens dem Kind
tief ins linke Auge. Ihre kurz zum Leben erwachte Zunei-
gung war schlagartig verflogen, und sie wurde wieder
die herzlose Mutter, die sie immer schon gewesen war.
»Das hast du davon, du Weibsstlick, ich hab doch gesagt,
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du sollst drauben bleiben, oder hat dir jemand erlaubt,
dass du hier reingeschlichen kommst? Wenn du nicht
gleich fort bist, schmeiB ich dich ins Feuerl, drohte sie,
weiter im Siruptopf rithrend, dem schreienden Kind, das
sich das blutende Auge mit den Handen zuhielt.

Im Ofen brannte hellrot lodernd das Tannenholz.

Als man begann, die Eisenbahn zu bauen, war das eindu-
gige Madchen dreizehn Jahre alt. Ob das Sprichwort,
dass auch die letzte Strohsandale irgendwann ihr Gegen-
stiick findet, nach seiner Erfiillung verlangte oder der
Schopfer letztendlich ein Einsehen hatte, jedenfalls emp-
fing die Mutter des Madchens neuerdings néachtliche Be-
suche. Der Mann, ein Lastentrédger, hatte ein dunkles Ge-
sicht mit tiefen Pockennarben, die aussahen wie die Fur-
chen eines Basaltfelsens.

»Man braucht sich nur ankucken, wie die neuerdings
mit dem Hintern wackelt, dann weiff man Bescheids,
machte es bald in der Nachbarschaft die Runde, doch die
Frau scherte sich nicht darum. Ihre Haut, sonst rau wie
Borke, gldnzte wie ein frischgelegtes Hithnerei, und ihre
ohnehin schon kleinen Augen verengten sich zu noch
schmaleren Schlitzen. Das war das Gesetz der Liebe.

Sofort nach Arbeitsende lief die Frau nach Hause,
zwang ihre Tochter, schlafen zu gehen, zog sich aus,
schliipfte unter ihre Decke und wartete auf den Pocken-
narbigen. Wahrscheinlich war das die glucklichste Zeit
thres Lebens, doch die grausame Vorsehung lieh dieses
Gluck nicht lange Bestand haben.

Als die Frau eines Abends nach der Arbeit spat nach
Hause kam, horte sie sonderbare Gerdusche aus der
Schlafkammer. Durch den Tirspalt sah sie den Mann mit
ihrer eigenen Tochter nackt im Bett liegen. Die Frau ging
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zuruck in die Kuche und verfluchte unter stillen Tranen
ihr boses Schicksal. Doch lange weinte sie nicht. Sie
nahm das Kiichenmesser und offnete leise die Tur zur
Kammer. Der Pockennarbige hatte sie nicht bemerkt und
bewegte sich weiter keuchend iiber dem schmachtigen
Maédchenleib. Beim Anblick seiner Mutter riss das Mad-
chen vor Schreck sein einziges Auge weit auf. Die Frau
legte den Finger auf den Mund und bedeutete ihrer Toch-
ter stillzuhalten. Dann naherte sie sich von hinten, zielte
und stach das Messer mit aller Kraft in den breiten Ri-
cken des Mannes. Die Klinge durchbohrte beim ersten
Stich die Lunge, seiner Kehle entwich ein zugluftartiges
Gerausch. Die Frau umfasste den Griff des noch halb her-
ausragenden Messers fest mit beiden Handen und druck-
te, bis die Klinge vollstdndig eingedrungen war. Der
Mann schaffte es nicht einmal mehr, einen Schmerzens-
schrei auszustoben, ein Beben durchlief seinen Korper,
dann brach er uber dem Mddchen zusammen. Das Ge-
sicht nass vom Blut, das dem Mann aus dem Mund quoll,
lag es zitternd da, unfdahig zu schreien. Die Frau zog das
Messer heraus, warf es von sich und sprach: »Was glotzt
du so, du Miststiick. Du willst doch wohl nicht schlafen
gehen, bevor das hier fortgeraumt ist?«

In jener Nacht vergruben Mutter und Tochter die in
eine Strohmatte eingewickelte Leiche des Pockennarbi-
gen neben den Bahngleisen.

Das Madchen befiirchtete, seine Mutter wiirde es eben-
falls bald umbringen, und sann schon nach einer Mog-
lichkeit zu fliehen, aber das war gar nicht notig. Gleich
am Tag nach dem Tod des Pockennarbigen suchte die
Frau die Hiitte eines Mannes mittleren Alters auf, der in
dem stillen Tal in den Bergen hinter der Stadt Bienen
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zuchtete. Dieser verbrachte das halbe Jahr auf der Suche
nach guten Nektargriinden auf Wanderschaft, im Fruh-
ling brach er im Suiden des Landes auf, um im Herbst im
Norden anzukommen, wobei er im Mai stets in P’yongdae
haltmachte und im Tal, in dem Buschklee und Kastanien
dann in voller Blute standen, seine Lehmhiitte bezog,.

Dort machte die Frau dem Imker ein Angebot: Fur
funf Topfe Honig wollte sie ihm ihre Tochter Gberlassen,
unter der Bedingung, dass er gleich morgen mit dem
Médchen aufbrach und bis zu seinem Tod nie wieder in
die Ndhe des Ortes kommen durfe.

Der Imker blickte die Frau ratlos an und fragte
schlieblich: »Und was kann das Madchen?«

»Essen machen, Wasche waschen - und alles, was Sie
ihm sonst noch auftragen.«

Die Frau warf einen anzuglichen Blick auf seinen
kraftlosen Unterleib.

»Ich weiP nicht recht, was ich mit einem eindugigen
kleinen Gor anfangen sollte ..«

Der Imker schien unschlussig.

»Sie hat zwar nur ein Auge, aber mit dem erkennt sie
jeden Fasan im Gebiisch, egal wie weit er weg ist.« Die
herumschwirrenden Bienen mit der Hand fortscheu-
chend, lief die Frau nicht locker: »Und auch wenn sie jetzt
vielleicht noch wie ein Kind aussieht, bei Mddchen geht’s
schnell mit dem Groffiwerden. Bald werden Sie sie nicht
mehr wiedererkennen.«

»Das mag ja sein, aber ob sie funf Topfe wert ist ... das
ist feinste Ware, wissen Sie«, zogerte der Imker immer
noch.

Am Ende einigte man sich doch, und die Frau ging mit
acht Bienenstichen und zwei Honigtopfen nach Hause.
Am nachsten Tag nahm der Imker das dreizehnjahrige
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Maddchen bei der Hand und verliefy den Ort zum letzten
Mal. Mehr als zwanzig Jahre lang sollten sich Mutter und
Tochter nun nicht mehr sehen.

Die Geschichte geht also weiter in der kleinen Kammer
des Suppenlokals, wo die alte Frau seit ihrem Sturz das
Bett hutete. Erst nach einer ganzen Weile erkannte sie,
dass die eindugige Frau, die vor ihr stand, ihre eigene
Tochter war. Die Alte versuchte sich aufzurichten und
schrie, woher sie die Frechheit besitze, sich hier blicken
zu lassen, verschwinden solle sie, auf der Stelle, aber die
Eindugige zeigte keine Regung und sagte, sie sei gekom-
men, um zu holen, was ihr zustehe. Dass sie nur noch ein
Auge habe und dass sie fir zwei Topfe Honig mit dem Im-
ker habe fortgehen miissen, beides sei das Werk der Al-
ten, und dafur solle sie jetzt bezahlen. Die Alte gab zu-
ruck, fur das blinde Auge konne sie nichts, und sie dem
Imker anvertraut zu haben sei nur zu ihrem Besten gewe-
sen. Ob sie sich denn nicht glucklich schéatze, nicht ver-
hungert zu sein, und ob sie wirklich glaube, bei einer al-
ten, einsamen Frau Geld holen zu kdnnen? Die Eindugige
antwortete, sie kenne die Geriichte im Ort, denen zufolge
die Alte ein Vermogen in ihrem Haus versteckt halte.
Richtig war, dass diese nach dem Tod des Pockennarbi-
gen keinen Blick mehr an Médnner verschwendet hatte.
Stattdessen begann sie, Geld zu verdienen, wo sie nur
konnte. Ob Ndh- und Haushaltsarbeiten, ob Arbeiten auf
den Reisfeldern und Ackern, nichts schlug sie aus. Wenn
es keine Arbeit gab, ging sie in die Walder und sammelte
Krduter und Wurzeln. Selbst an kalten Tagen heizte sie
nicht, an Kleidung zog sie an, was sie irgendwo fand oder
andere Leute ihr gaben. Die schmutzigsten, niedrigsten
Arbeiten waren ihr recht, auch wenn sie dafiir durch den
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Dreck kriechen musste wie ein Wurm. Manchmal verkauf-
te sich die Frau sogar an einen alten, halbblinden Witwer.
Mehr als zwanzig Jahre lang verwendete sie ihre gesamte
Kraft darauf, Geld anzuhdufen. Die Leute verstanden die
Frau nicht. Woftr sie das ganze Geld denn brauche, Kinder
habe sie doch keine und einen Mann auch nicht. Um sich
an der Welt zu rachen, das war alles, was sie darauf ent-
gegnete. Mehr sagte sie nicht, und die Leute schlossen,
dass die Frau Uber all die Mithen und Entbehrungen ein
bisschen wunderlich im Kopf geworden sein musste.

Vor einigen Jahren hatte eine Rauberbande aus einem
der umliegenden Orte von den Geriichten gehort und
war bei der Alten eingestiegen, um sie zu berauben. Die
ganze Nacht hindurch schlugen und traten die Manner
abwechselnd auf die Frau ein, aber bis zum Schluss ver-
riet sie nicht, wo sich das Geld befand. Ihr geknebelter
Mund wiederholte nur immer wieder das, was sie jetzt
Jahre spéater auch ihrer Tochter entgegnete: was bei ei-
ner einsamen, armen Frau denn zu holen sei. Die Diebe
hatten von Anfang an vorgehabt, sie umzubringen, so-
bald sie das Geld in den Handen hatten. Das war ihr Ge-
setz. Doch auch wenn der Leib der Alten unter den Schla-
gen alle moglichen Flussigkeiten absonderte, ihrem
Mund entfloss kein einziges Wort. Die Méanner hatten
keine andere Wahl, als ihr zu glauben. Sie hielten es nicht
fir moglich, dass es etwas geben konnte, das ein Mensch
um den Preis seines Lebens nicht verraten wiirde. Genau
das war es, das der alten Frau das Leben rettete. Doch
ihre Gesundheit war ruiniert, und das wiederum war der
Grund dafiur gewesen, dass sie sich schlieflich ent-
schloss, das kleine Suppenlokal zu eroffnen.

Die Eindugige bedachte ihre Mutter mit einem ab-
schdtzigen Lacheln, dann machte sie sich daran, das ganze
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Haus nach dem Geldversteck abzusuchen, so wie es schon
die Einbrecher getan hatten. Die Alte nahm den Nacht-
topf neben ihrem Bett und warf ihn nach ihrer Tochter,
doch die verzog, obwohl von oben bis unten besudelt, kei-
ne Miene.

Nachdem sie einen ganzen Tag lang erfolglos nach
dem Geld gesucht hatte, setzte sie sich neben ihre Mutter
ans Kopfende, ab zu Abend und drohte der Alten, sie ver-
hungern zu lassen, wenn sie nicht verrate, wo das Ver-
steck sei. Die Alte gab sich nicht geschlagen, sondern
iberschiittete ihre Tochter mit den unflatigsten Schimpf-
wortern und Fliichen, die man sich vorstellen kann. Auch
den néchsten und den uberndchsten Tag verwandte die
Eindugige darauf, jede Ecke des Hauses bis unter den
Dachboden zu durchforsten, doch das Geld kam nicht
zum Vorschein.

An eine Wand des Zimmers gelehnt saf sie am Abend
des dritten Tages da und starrte auf die Alte, die mit ab-
gewandtem Rucken auf ihrer Matte lag. Mit einem Mal
ging der Eindugigen auf, dass es eine Stelle gab, die sie
noch nicht durchsucht hatte: die dicke, wattierte Schlaf-
matte. Sie wollte die Bettlagerige beiseitestofen, um un-
ter dem schmutzigen, von Blut und Eiter befleckten
Stoffbezug nachzusehen, diese aber rollte sich fest in die
Matte ein und gab sie nicht frei. Ein Gerangel entstand
zwischen den beiden Frauen. Obwohl seit Tagen ohne
Nahrung und trotz ihrer ladierten Hiifte liep sich die Alte
nicht einfach so tiberwiltigen. Sie nahm all ihre Krafte
zusammen und hieb ihre wenigen verbliebenen Zihne in
den Arm der Jingeren. Blut quoll hervor. Die Tochter
schrie auf und stiep die Alte von sich, wobei die in ihren
Unterarm verbissenen fauligen Zdhne einfach abbrachen.
Der Kopf der alten Frau prallte gegen die Wand, und das
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kurze Knacken verriet, dass der Schadel zerbrochen sein
musste.

Als die Eindugige zu ihrer Mutter trat, hatte die mit auf-
gerissenen Augen schon ihren letzten Atemzug getan.
Nicht die zersplitterte Hufte oder die fauligen Wunden hat-
ten ihr den Tod gebracht, sondern ein Schadelbruch. Eine
Weile sah sie auf den erkaltenden Leichnam herab, dann
holte sie ein Messer und schlitzte die Schlafmatte auf. Wie
vermutet steckte Geld darin. Doch die Summe war viel ge-
ringer, als sie selbst oder die Leute vom Dorf gedacht hat-
ten. Sie liep die Leiche liegen und suchte noch zwei weitere
Tage lang das Haus ab, doch es war kein Geld mehr zu fin-
den. Der Arm, in den sich die Alte verbissen hatte, schwoll
zusehends an. Vollends enttduscht gab die Eindugige
schlieplich der Nachbarin vom Haus nebenan Bescheid,
dass die Alte gestorben sei, hiandigte ihr etwas von dem
gefundenen Geld aus und bat sie, die Suppenstube zu ver-
kaufen und das Begrébnis auszurichten. Als das getan war,
sammelte sie wieder ihre Bienen um sich, und mit we-
henden weiben Haaren brach sie in Richtung Suden auf.

Von dem Imker, der einst mit dem eindugigen Madchen
fortgegangen war, erzdhlte man sich das Folgende: Jeden
Abend habe er das schméchtige Kind mit klarem Wasser
am Gebirgsbach gewaschen, es mit in seine Hutte genom-
men und mit ihm im Arm geschlafen. Sonst sei aber
nichts weiter geschehen, sei es, weil er korperlich dazu
nicht in der Lage war, sei es aus anderen Grinden. Fir
das Mddchen war das Zusammenleben mit dem Bienen-
zuchter, der es niemals schlug und sie ab und zu Honig
naschen lieh, gar nicht so uibel. Doch der Mann war vom
rastlosen Umherwandern in den Bergen dauernd erkéltet
und krdnkelte das ganze Jahr hindurch.
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Im Herbst des Jahres, in dem das eindugige Maddchen
siebzehn Jahre alt wurde, regnete es tagelang in Stro-
men, und als der Regen vorbei war, lag der Imker mit ei-
ner ausgewachsenen Grippe in eine Decke eingewickelt in
seiner Hiitte. Das Mddchen konnte bei dem Gerdusch sei-
ner vor Schiittelfrost aufeinanderschlagenden Zihne
nicht einschlafen, darum stopfte es sich nachtens die Oh-
ren mit Gras zu. In einer solchen Nacht schied der Imker
von dieser Welt.

Als er starb, setzten sich Tausende von Bienen auf sei-
ne Leiche, das merkwiirdige Gebilde sah aus wie ein gro-
Ber liegender Felsen. Dabei liefen sie in hohem Tempo
ihre Flugel schwirren, so wie Bienen es tun, wenn sie ge-
gen Wespen kdmpfen. Die Tochter der Alten wollte den
Schwarm fortscheuchen, doch als sie in die Ndahe kam,
stromte ihr aus dem Gewimmel eine so grobe Hitze ent-
gegen, dass sie erschrocken zuriickwich.

Spater erzahlten sich die Leute, dass die Bienen dem
Kranken auf diese Weise hatten Warme spenden wollen,
manche sagten auch, es sei ein Zeichen der Trauer um
den fursorgevollen Imker gewesen, und wieder andere
wollten wissen, dass es die Bienen waren, die den Mann
getotet hatten.
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Das Madchen

Was aber wissen wir iiber die Welt von Kimbok, der
Mutter von Ch’'unhui?

Dass sie, bevor sie in die Stadt P’yongdae kam, sich
eine Weile lang als Aushilfe in einer von Zwillingsschwes-
tern gefiihrten Kneipe tiber Wasser gehalten, aber gleich-
zeitig schon nach einem Weg gesonnen hatte, von dort
schleunigst wieder wegzukommen. Damals stand sie mit
thren funfundzwanzig Jahren in der Bliite ihres Lebens,
hatte aber schon so viele Mdnnergeschichten hinter sich,
dass sie die Nase griindlich voll hatte vom anderen Ge-
schlecht. Lie5 man ihren aufergewohnlich runden Hin-
tern auBer Acht, besaP Kumbok eigentlich nichts, was an
threm Aussehen sonderlich ins Auge stach, trotzdem
drehten sich die Manner auf der StraBe nach ihr um,
wenn sie voruberging, und das lag an dem Geruch, den sie
verstromte. Dass es ein Geruch sein musste, stand eigent-
lich fest, doch genauer bestimmen lie er sich nicht: War
es das Aroma von reifen Pfirsichen oder der herbe Duft
von tritbem Reiswein, oder waren es die Glockenblumen
im Waldgebiisch, in das man sich heimlich zurtickzieht,
wenn einem beim Holzmachen ein Bedurfnis iberkommt?
Jedenfalls sorgte er dafur, dass die Manner wie besoffen
hin und her rannten, dass es sie juckte, sie einen drauf-
gangerischen Mut entwickelten, sie sich gegenseitig zu
Klump hauten, dass ihnen das Blut wild in die Kérpermitte
schoss. Es musste ein Geruch sein, der - so driickte es je-
mand aus - wie die Ausdinstungen eines Tierweibchens
zur Paarungszeit wirkte, ein pheromonartiger LockstofT,
wie ein anderer es in gelehrte Worte zu fassen wusste.
Doch welchen Namen man ihm auch gab, Kimbok glaub-
te zu wissen, dass der Geruch, der sich mit der ersten
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Schambehaarung eingestellt hatte, schuld daran war, dass
ihr Leben in so verworrenen Bahnen verlief, und um ihn
wieder loszuwerden, wusch sie sich bei jeder Gelegenheit
mit geradezu fieberhaftem Eifer, weder kaltes noch hei-
Pes Wasser scheuend, doch der Geruch, den es ja viel-
leicht auch gar nicht wirklich gab, wollte einfach nicht
verschwinden.

Kiimboks erster Mann war ein fahrender Fischhédndler,
der immer dann in ihrem Heimatdorf auftauchte, wenn
man ihn schon beinahe wieder vergessen hatte. Er kaufte
in einer weit entfernten Kiistenstadt Gelbfische und Ma-
krelen und andere Sorten Fisch, belud seinen dreiradri-
gen Wagen und belieferte tief im Land gelegene Gegen-
den, wobei der letzte Ort seiner Tour immer ebenjenes
Bergdorf war, in dem Kimbok lebte.

Wenn der Fischhdndler das Dorf erreichte, hatte sein
Fisch trotz des vielen Salzes, in das er eingelegt war, ein
Stadium erreicht, das man beim besten Willen nicht
mehr als frisch bezeichnen konnte. Die Leute hielten sich
bei dem Gestank die Nasen zu, die Ware war kurz vor
dem Verfaulen und sonderte eine milchige Brithe ab, die
aus den Kisten tropfte, die Fischkopfe waren nicht mehr
als solche zu erkennen, und es war nahezu unmdglich,
ein halbwegs komplettes Tier zu entdecken. Doch weil
der Handler of't auch tiberhaupt nicht bis zu dem weit ab-
gelegenen und noch dazu nur aus wenigen Hausern be-
stehenden Dorf fuhr, sondern schon vorher abdrehte,
standen sich die alten Leutchen, verriickt nach irgend-
etwas Fischahnlichem, nach dem fahrenden Handler die
Beine in den Leib, was sie voreinander natiirlich nicht
eingestehen wollten und Bemerkungen abliefen wie
»Ach was, da ist doch nichts zu essen dran, nur stinken
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tut’s« oder »Das fade Zeug, was soll man daran findenc,
wahrend ihnen heimlich beim blofen Gedanken an ein
Stiickchen vollig versalzener, gebratener Makrele das
Wasser im Munde zusammenlief.

Es geschah, als der Fischhandler wieder einmal sein Drei-
rad mit Bohnen, Hirse und Mais sowie Farn, Glockenblu-
menwurzeln und anderen Bergkrautern, die er als Gegen-
wert fir seine Ware erhielt, fertig beladen hatte und ge-
rade im Begriff war, das Dorf zu verlassen. Von irgend-
woher trug der Wind einen rétselhaften Geruch herbei,
der sich deutlich von dem Fischgestank abhob. Ihm folgte
zogerlichen Schrittes ein Mddchen, gekleidet in einen
dunkelblauen Rock und eine weibe Bluse, in der Hand ein
kleines Biindel. Im Scheinwerferlicht des Wagens sah der
Fischhédndler, dass das Maddchen mit seinen schon recht
deutlichen Rundungen kein kleines Kind mehr war.

»>Wohin fahren Sie denn?« Kimbok musterte den
Mann aus schmalen Augenschlitzen, so gar nicht nach
Kindsmanier.

Der Fischhandler wich ihrem Blick aus. »Wo soll ich
schon hinfahren, hab alles verkauft, also hol ich jetzt
neue Ware«, antwortete er unwirsch, seine Fracht mit ei-
nem dicken Seil festzurrend.

»Und wo holen Sie die?«

»Wo wohl, im Stiden, am Meer.«

Seltsame Gedanken gingen ihm durch den Kopf, seit
thm klar war, dass der eigentiimliche, ihn schwindlig ma-
chende Duft von dem Mddchen kam, das genau vor ihm
stand.

»Ist das weit von hier?«

»Das kannst du aber glauben. Man muss ber einige
Berge driber.«
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