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Im Jahre 1585 wurde im Schlosse zu Düsseldorf die Hochzeit des jungen
Herzogs Jan Wilhelm mit Jakobe von Baden so pomphaft und majestä-
tisch gefeiert, wie es dem Ansehen des reichen Jülicher Fürstenhauses ent-
sprach. Nachdem die Festlichkeiten abgelaufen waren, verabschiedete sich
der Kurfürst von Köln, Ernst von Wittelsbach, der Bruder des Herzogs von
Bayern, von der Braut, die seine Nichte war, und sagte zu ihr, er scheide
leichteren Mutes, als er gekommen sei; denn es habe oftmals an seinem
Gewissen genagt, ob die Heirat, zu der er sie in wohlwollender Meinung
und Absicht auf ihr Glück überredet habe, sie auch zufriedenstellen werde.
Nun habe er sich aber, da er während der Hochzeit ihr lächelndes Antlitz
und auch die vielfache Pracht ihrer neuen Umgebung und die Höflich-
keitsbezeigungen der Familie gesehen habe, darüber zur Ruhe begeben.
Jakobe lächelte mit Augen und Mund halb gutmütig, halb spöttisch und

erwiderte: »Mich dünkt die Umgebung nicht so prächtig und die Familie
nicht so höflich wie Euch. Alle Farben erscheinen mir hier aschenfarben
und alle Kurzweil wie Langeweile und Trübsal. Mein Schwiegervater, der
alte Herzog, den Ihr mir als den verständigsten und stattlichsten Herrn im
Reiche geschildert hattet, ist ein alberner Greis, der den Löffel Suppe ver-
schüttet, den seine zitternde Hand zum Munde führt. Meine fromme
Schwägerin Sibylle hat mich mit kalten, trocknen Lippen geküsst und die
Augen jämmerlich verdreht, als ob ein Leichenbegängnis gefeiert würde.«
Ja, sagte der Kurfürst ein wenig verlegen, er habe nicht gewusst, dass es

so hässlich um den alten Herzog stehe; der Schlag, der ihn kürz-
lich getroffen, habe seinen Verstand geschwächt, doch sei ja zu hoffen,
dass seine Ärzte ihm wieder einen Aufschwung gäben; andererseits sei er
bei so hohen Jahren, dass man sich auf seinen Hintritt gefasst machen
müsse, und dann werde sie die Herrin werden. Denn sie habe doch wohl
Schönheit und Witz genug, ihren Gemahl, ein wie mächtiger Fürst er
auch sei, ihrer noch mächtigeren Herrschaft zu unterjochen. Ihr heimli-
ches Händedrücken und Auf-die-Füße-Treten bei der Tafel sei ihm nicht
entgangen; sie solle nur bekennen, dass sie mit Jan Wilhelm wohlverse-
hen sei. Dabei streichelte der Kurfürst ihre vollen, dunkel erröteten Wan-
gen und ihren mit Perlenschnüren behängten Nacken.
Mit ihrem Gemahl sei sie zufrieden, sagte sie; sie hätte nicht geglaubt,

dass er so hübsch und so artig sei. Der würde ihr gewiss nicht viel zu schaf-
fen machen.
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Der Kurfürst betrachtete sie unschlüssig und gab ihr dann noch eine
Reihe guter Lehren und Ermahnungen. Zu leicht solle sie sich’s auch
nicht vorstellen, sie sei am bayrischen Hofe zwischen frommen und lie-
bevollen Verwandten aufgewachsen, hier in Düsseldorf seien große Auf-
gaben für sie, aber auch Gefahren, und es gelte Vorsicht und Misstrauen
zu üben. Es wäre wohl schön, wenn sie die Kirche in diesen Landen wie-
der aufrichten könnte; aber die Stände seien meistenteils kalvinisch und
hätten leider allzu viel Macht, sie müsse sich hüten, mit der Gewalt drein-
zufahren, lieber Gelegenheiten abwarten und listig durchschlüpfen. Vor
allen Dingen solle sie sich zurückhalten, bis sie ein Prinzlein geboren ha-
ben werde, das werde ihr Ansehen verleihen, und es werde ja wohl nicht
lange damit anstehen.
Ob er etwa meine, er könne ihr jetzt schon etwas anmerken, sagte die

junge Frau lachend, indem sie sich seiner Abschiedsküsse zu erwehren
suchte. Er solle nur ihretwegen ruhig sein, sie sei nun einmal hier, ha-
be sich darein ergeben und wolle sich mit Gott so gut einrichten, wie es
möglich sei.
Seine Ratschläge seien überflüssig, dachte sie, als er sie verlassen hatte;

aber er meine es gut mit ihr und habe sie aufrichtig lieb. Warum sollte er
sie auch nicht lieben, da sie doch ihr Angesicht so wonnevoll auf dem
runden venezianischen Spiegel wie eine Wasserrose auf blanker Seefläche
schwimmen sah. Nun wollte sie aber zeigen, dass sie mehr vermöge als
Blicke werfen und Laute spielen; sie, die als Protestantin geboren und
durch Gottes Fügung an den bayrischen Hof gebracht und zur Kirche zu-
rückgeführt war, wollte im Jülicher Lande die Ketzerei ausrotten und sich
dadurch der höchsten Ehre bei Papst und Kaiser, vor allen Dingen bei ih-
rem Pflegevater, dem Herzog Wilhelm von Bayern, wert machen.
Nach ihrer Meinung konnte es nicht so bleiben, dass Jan Wilhelm, ihr

Mann, als ein Kind und fast als ein armer Tropf am Hofe galt; sie hatte den
künftigen Herzog eines reichen Landes geheiratet, und als solcher sollte er
sich öffentlich zeigen. Ihm kam es vor, als werde er zum ersten Male recht
gewürdigt und in seiner Bedeutung erkannt, und er griff hastig nach den
Zügeln der Regierung, um die er sich vorher niemals bekümmert hatte. Da
es eben damals geschah, dass die Stadt Wesel, die als eine einhellig kalvi-
nische, tapfere und wohlhabende Gemeinde bekannt war, einen katholi-
schen Geistlichen hinausgeschafft hatte, machte sich Jan Wilhelm dahin-
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ter und ordnete an, die Stadt solle eine ihrer Kirchen dem katholischen
Gottesdienst einräumen. Dagegen erhoben sich die Stände, die protestan-
tisch waren, als gegen eine gewaltsame Neuerung, und auch der alte Her-
zog, nachdem er eine Weile erstaunt und misstrauisch zugesehen hatte,
verbat sich das vordringliche Gebaren seines Sohnes. Darüber kam es zu
bösen Auftritten in der Familie, wobei der alte Herzog vorzüglich Jan
Wilhelm bedrohte, Sibylle hingegen Jakoben vorwarf, sie sei schuld an der
Verwandlung ihres Bruders, der bis dahin ein frommer, gehorsamer Sohn
gewesen sei. Mit dem Schwiegervater und der Schwägerin hätte sich Ja-
kobe allenfalls fertig zu werden getraut; aber mächtiger als diese waren, wie
sie allmählich bemerkte, einige Räte des Herzogs, vor allen Herr von Wal-
denburg, genannt Schenkern, der anstelle des hinfälligen Alten nach sei-
nem Gutdünken regierte. Dieser war es, dessen Befehlen der Hofstaat und
die Dienerschaft gehorchten und der immer dahintersteckte, wenn ihre
und ihres Mannes Wünsche auf Widerstand stießen.
Als sie eines Abends mit einigen jungen Herren und Frauen von Adel

beim Brettspiel saßen und die Schatulle leer fanden, aus der sie das Geld
zu einem neuen Einsatz nehmen wollten, wurde ihnen vom Zahlmeister,
nach dem sie schickten, bedeutet, sie hätten mehr verbraucht, als ihnen
zustehe, er wolle ihnen wohl für den Augenblick mit einer Kleinigkeit aus
seinem Eigenen aushelfen, inskünftige mochten sie aber das Wams nach
dem Stücke schneiden und die Schleppe ein wenig stutzen.
Es gelang Jakobe nicht, in ihrem Manne dieselbe Entrüstung zu erre-

gen, die sich ihrer bemächtigt hatte, noch weniger, ihn zum Einschreiten
gegen den Marschall Schenkern zu bringen, auf den der Zahlmeister sich
berufen hatte. So zog sie denn den mächtigen Mann selbst zur Rechen-
schaft und hielt ihm vor, dass sie nicht etwa ihn um Geld bitte, vielmehr
verlange, dass ihr unerbeten geliefert werde, was zur Bestreitung eines
fürstlichen Hofhalts erforderlich sei.
Das sei ihnen geliefert worden, entgegnete Schenkern kalt, sie hätten

es aber allzu schnell verbraucht.
Das Blut stieg der jungen Frau ins Gesicht. Nicht so viel sei ihr ge-

reicht worden, wie sich zum Nadelgeld für eine unvermählte Prinzessin
schicke. Was sie denn ausgegeben hätte? Gewänder und Kleinodien hätte
sie mitgebracht, hier nichts dergleichen erhalten. Ob es ihr etwa verboten
sein solle, bei ihrem täglichen Gang in die Messe Almosen auszuteilen?
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Oder ob ihnen das Brett- und Kartenspiel als ihre einzige Unterhaltung
zu missgönnen sei? Es gebe Untertanen des Herzogs, die prächtiger als
sie und ihr Herr aufzogen, ausreisten, so oft und wohin es ihnen beliebte,
und Gnaden verteilten wie regierende Fürsten. Dabei lenkte sie das zor-
nige Feuer ihrer dunkelblauen Augen gerade auf ihn.
»Ich genieße«, sagte Schenkern mit dreistem Lächeln, »was meine

Ämter mir einbringen. Einem jeden das Seine. Ihre Gnaden müssen mit
Ihrem Einkommen haushalten und sich in die Stellung Ihres Gemahls
fügen lernen, die bescheidener ist als die hochfahrenden Mienen und
Worte Eurer Gnaden. Denn bis jetzt ist der junge Herr nur der erste Un-
tertan unseres regierenden Herzogs.«
»Der Rat, den Ihr mir gebt, ist gut für Euch«, rief Jakobe aufbrausend.

»Wir werden sehen, wer sich eher in die Stellung bücken muss, die ihm
zukommt, Ihr oder ich.«
Einstweilen freilich musste Jakobe das kärgliche Leben fristen, das ihr

vorgeschrieben war, womit es eher schlimmer als besser wurde, umso
mehr, als sie nach Verlauf einiger Jahre noch immer nicht schwanger ge-
worden war. Die Sucht, sich hervorzutun, zu der sie Jan Wilhelm ange-
spornt hatte, ließ gänzlich bei ihm nach und wich trüben Gedanken, wie
dass Gott ihn mit Kinderlosigkeit für seine Sünden strafe, als welche er
vorzüglich ansah, dass er seinem Vater getrotzt und dass er Elend über
seine Untertanen gebracht habe. Es waren nämlich in die Stadt Wesel, die
er zur Einführung eines katholischen Pfarrers hatte zwingen wollen, spa-
nische Truppen eingelegt worden, die sich wegen des Krieges mit den nie-
derländischen Staaten an der Grenze befanden, und er hatte eine Bitt-
schrift der Stadt gelesen, in der sie über ihre Bedrängung Klage führte.
Ein Satz, der darin vorkam, nämlich:
›Schreit es nicht zum Himmel, dass schutzlose Witwen und Waisen,

die keines anderen Verbrechens schuldig sind, als dass sie in ihrem Glau-
ben verharren wollen, von einer fremden, grausamen Soldateska unaus-
stehliche Marter und Qual Leibes und der Seele erdulden müssen?‹, hatte
sich ihm so eingeprägt, dass er durch nichts anderes zu verdrängen war.
Weder Schelten noch Schmeicheln, wodurch Jakobe ihn wechselweise
umzustimmen suchte, noch die sonst beliebte Zerstreuung des Brett-
oder Ballspiels verfingen; ja, eines Tages kam es so weit, dass der Prinz
sich aufzustehen weigerte, weil ihm die Lust am Leben vergangen sei.
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Um diese Zeit starb Dietrich von Horst, der Jan Wilhelm erzogen hat-
te und dem er, obwohl er von ihm mit Strenge behandelt worden war, so
zärtlich anhing, dass man sich nicht getraute, seine Schwermut durch die
Todesbotschaft zu vermehren. Die Ärzte des alten Herzogs, unter denen
ein sechzigjähriger Mann, der Doktor Solenander, das meiste Ansehen
hatte, erteilten den Rat, den Kranken durch eine Reise zu entfernen; wäh-
renddessen könne der von Horst bestattet werden, und zugleich würden
die neuen Eindrücke den jungen Herzog auf andere Gedanken bringen.
Jakoben, die ihren Gemahl begleiten wollte, riet Solenander freundlich

davon ab; er ehre und verstehe ihre Liebe und Treue, urteile jedoch als
Arzt, dass eine vollständige Veränderung der Umgebung dem Kranken
am dienlichsten sei, besonders auch, weil es nicht anders sein könne, als
dass die Nähe seiner jungen und schönen Frau ihn zu allerhand Zärtlich-
keiten ehelicher Liebe reize, wodurch er seine Kraft erschöpfe, und das
müsse eben jetzt am allermeisten vermieden werden. Trotz ihres Vorur-
teils gegen den Arzt, der kalvinisch war, flößte sein redliches und würdi-
ges Wesen ihr Vertrauen ein, sodass sie ihm mit kindlich huldvollem Lä-
cheln erwiderte, sie wolle sich seinen Anordnungen fügen. Freilich war es
ihr aufs Bitterste zuwider, dass es Schenkern war, dem ihr Mann anver-
traut wurde und der ihn wie einen Gefangenen mit sich führte; allein sie
tröstete sich damit, dass Jan Wilhelm in einem leidlichen Zustande wie-
derkommen und dass sie zunächst einmal von dem Druck seiner seltsa-
men Melancholie frei sein werde.
So recht von Herzen frei und fröhlich, ob man das in dem weitläufigen

Schlosse von Düsseldorf sein könne, daran zweifelte sie zwar. Oftmals
stand sie vor dem Bilde der verstorbenen Herzogin Maria, der Mutter ih-
res Mannes, die, wie man ihr erzählt hatte, jahrelang voll irrer und trüb-
seliger Gedanken, fast abwesenden Geistes gewesen war. Nicht ohne
Grauen betrachtete sie die schmale, in sich zusammengekrochene Ge-
stalt, die von dem scharlachfarbenen Brokatkleid erdrückt schien, das
spukhaft bleiche, angstvolle Gesicht unter den gelblich-roten Haaren und
die dünnfingrigen Hände, die sich wächsern um ein Andachtsbuch bo-
gen. Auch ihr gefiel es, Schwiegertochter einer Tochter des hochseligen
Kaisers Ferdinand I. und Tante des regierenden Kaisers Rudolf zu sein;
trotzdem machte es sie ein wenig lachen, dass man sich hier auf diese
missratene Person so viel zugute tat. Wie ein Gespenst vor der Morgen-
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röte musste dies Jammerbild vor ihrer Kraft und Schönheit erlöschen!
Verse aus einem Gedicht fielen ihr ein, das Graf Philipp von Mander-
scheid einst für sie gemacht hatte, ihr Geliebter, den ihre Heirat in Raserei
und selbstmörderischen Tod getrieben hatte, und die lauteten: ›Königin
Sonne, du leuchtest so! Ich und der Sommer, wir brennen lichterloh!‹
Ein tiefer Unmut stieg in ihr auf: während die Welt überall voll Lust

und Prangen war, musste sie in diesem Schlosse eingesperrt sein, dessen
Luft Gott weiß woher von verderblichen Übeln voll zu sein schien. Kaum
war sie der düsteren Gesellschaft ihres Mannes ledig, so kam der alte
Herzog und klagte sich unter Weinen und Seufzen an, er habe den einzi-
gen Sohn, der ihm übrig geblieben sei, zur Verzweiflung getrieben, indem
er ihn nicht zur Regierung habe zulassen wollen; das habe ihn mit arg-
wöhnischen und widerwärtigen Gedanken erfüllt; er sei ein harter, unge-
rechter Vater gewesen, zur Strafe werde nun sein Haus aussterben und
Unglück über sein Land kommen. Jakobe dachte bei sich, dass dem Alten
recht geschehe; aber lange mochte sie ihn doch nicht weinen sehen und
beschwichtigte ihn mit mitleidigen Worten und ausgelassenen Neckerei-
en, sodass er sie zuletzt aus seinem Jammer kläglich anlachen musste. Er
und Sibylle schrieben lange Briefe an Jan Wilhelm, er solle sich nur lustig
machen, daheim gehe alles gut und nach Wunsch; denn Doktor Solenan-
der hatte ihnen gesagt, es sei wichtig, dass der Kranke heitere Eindrücke
erhalte.
Drei Tage später jedoch wurde der Reisende von Schenkern zurückge-

bracht, der erklärte, nach einer anfänglichen Besserung habe des Kranken
Melancholie so zugenommen und ein so heilloses Ansehen gewonnen,
dass er schleunig habe umkehren müssen; der Wunsch, zu Hause zu sein,
sei der einzige Trieb gewesen, der noch einiges Leben in dieser armen
Seele verraten habe. Eine gewisse Beruhigung schien der Kranke zu spü-
ren, als er sich wieder in Jakobes Händen fühlte; allein wenn er auch all-
mählich zu einer Lebenstätigkeit zurückkehrte, so war diese doch unre-
gelmäßig und ungeordnet und erweckte Grauen. Des Nachts besonders
ruhte er nicht, sondern ging hin und wider in den langen Gängen des
Schlosses und verlief sich wohl gar, und wenn der alte Herzog oder sonst
jemand von der Familie ihm entgegentrat mit Beschwörungen, er solle
sein Lager aufsuchen, so stierte er sie sinnlos an oder schrie und fuchtelte
mit den Armen, bis sie zurückwichen und sich verbargen.
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Einmal erwachte Sibylle in der Nacht durch ein absonderliches Kra-
chen der Stiege unter dem Dache, und da sie, vorsichtig schleichend, dem
Geräusch nachging, kamen ihr ihres Bruders Bedienstete verstört entge-
gen und meldeten, dass er in Begleitung eines einzigen Edelknaben auf
die Zinne des Schlosses gestiegen sei, um nach dem Feinde auszulugen,
und dass er gedroht habe, es dürfe ihnen niemand folgen. Sibylle weckte
zitternd den Alten, kleidete ihn notdürftig an und zog ihn, der kaum ver-
stand, was vorging, mit sich fort aus dem Tor hinaus auf den Schlossplatz.
Es war November, und der Sturm heulte feucht von Westen her über den
Rhein. Nach oben blickend, gewahrte Sibylle auf dem Dache eine schat-
tenhafte Bewegung und unterschied zwei Gestalten, von denen die klei-
nere eine Fackel trug, deren Flamme die sausende Luft flackernd ausei-
nanderbog; die andere, hoch und schmal, warf lange Arme in die Luft,
bückte sich, kniete nieder und beugte sich weit zwischen den Zinnen vor
in die Tiefe. Mit entsetztem Finger deutete Sibylle auf das herabhängende
Haupt, dessen langes Haar der Wind hin und her blies; plötzlich erlosch
die Fackel, die von dem Knaben gehalten wurde, worüber der in seinem
Pelz schaudernde Alte erschrak und, beide Arme nach oben ausbreitend,
den Namen seines Sohnes hinaufjammerte. Angstvoll drückte Sibylle ihre
Hand auf seinen Mund, weil sie glaubte, es sei gefährlich, einen Nacht-
wandler anzurufen; ohnehin hatte der Wind die schwachen Greisenlaute
verweht, und es schien nicht, als ob der irre Träumer sich der Gegenwart
seiner Angehörigen bewusst geworden sei.
Jakobe war erwacht, als ihr Mann das Lager verließ; da sie aber daran

gewohnt war, hatte sie sich nicht darum bekümmert und war wieder ein-
geschlafen. Als Sibylle mit grämlich scharfen Worten darauf hindeutete,
sagte Doktor Solenander, der Schlaf sei der armen Frau wohl zu gönnen,
die tagüber Plage und Sorge vollauf habe. Vielleicht sei es ratsam, um ver-
derbliche Zufälle zu verhüten, dass Jakobe künftig das Schlafgemach zu-
schließe und ihren Mann nicht hinausgehen lasse, vorausgesetzt, dass sie
sich getraue, ihn zu bemeistern. Übrigens sei da nichts zu machen, als dass
der Körper des Kranken verständig durch gute Luft und milde, bekömm-
liche Nahrung gepflegt werde, damit von dort aus das trübe Wesen nicht
noch genährt werde; er habe auch erfahren, dass die absterbenden Monate
November und Dezember Schwermütigen gefährlich waren, und vertrös-
tete auf das neue Jahr, dessen wachsendes Licht Besserung bringen könne.
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Diese Hoffnung versiegte in den Frühlingsmonaten, da sich in dem
Zustande des Kranken nichts Wesentliches änderte, wie er auch wechsel-
te. Jakobe vermochte ihn wohl nachts im Schlafzimmer festzuhalten, in-
dem sie seinen Wutausbrüchen tapfer standhielt; nun aber weigerte er
sich zu essen, weil die Speisen, die man ihm vorsetzte, vergiftet seien, und
bezichtigte die kalvinischen Ärzte, dass sie ihm nach dem Leben stellten.
Wenn der Alte, Sibylle oder Jakobe vor seinen Augen aus seiner Schüssel
aßen, nahm er wohl auch ein wenig davon, aber mit Seufzen und Ekel,
und wendete sich bald stillschweigend weg nach der Wand; denn er blieb
meistens im Bett liegen und stand erst am späten Abend auf, um stunden-
lang im Gemach auf und ab zu gehen.
Die Kunde von der seltsamen Erkrankung des Erben von Jülich-Cleve

war nicht geheim zu halten und regte viele Höfe auf, indem die Fürsten
das Anrecht und die Anwartschaft überlegten, die sie etwa an der be-
trächtlichen Erbschaft könnten geltend machen. Die schwächliche Lei-
besbeschaffenheit Jan Wilhelms hatte schon in seinen Knabenjahren al-
lerlei besondere Gedanken in der Verwandtschaft aufkommen lassen; als
jedoch der junge Herzog mannbar wurde und heiratete, hatte man es da-
bei bewenden und auf sich beruhen lassen. Wie nun die Nachkommen-
schaft ausblieb und ein Gebrechen um sich griff, das aller ärztlichen
Kunst spottete, setzte man sich allerorten in Bereitschaft, um bei der ers-
ten Gelegenheit zuzugreifen, ehe ein anderer zuvorkäme. Vollends als im
Jahre 1592 der alte Herzog starb, dessen erloschener Geist dem Zusam-
menbruch noch gewehrt hatte, wie eine von Dünsten verhüllte Mond-
scheibe die Bilder der Erde trübe zusammenhält, die nach ihrem Unter-
gange in Nacht versinken, nahm die Verwirrung und Entzweiung im
Schlosse auf das Ärgste zu und ebenso die Begier der beteiligten Anver-
wandten, sich einzumischen.
Sibylle und Jan Wilhelm hatten drei ältere Schwestern, die in der Zeit

aufgewachsen waren, als der nun verstorbene Herzog, Wilhelm der Rei-
che, noch rüstig und seines Geistes mächtig gewesen war. Im evangeli-
schen Glauben erzogen, waren sie froh, den Verfolgungen, die sie durch
den wachsenden Einfluss der katholischen Räte erdulden mussten, zu
entrinnen, indem sie sich mit protestantischen Fürsten vermählten, die äl-
teste, Marie Eleonore, mit dem brandenburgischen Herzog von Preußen,
die beiden anderen mit zwei Wittelsbacher Vettern, dem Pfalzgrafen Phi-
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lipp Ludwig von Neuburg, der eine unerschütterliche Säule des lutheri-
schen Bekenntnisses war, und dem Pfalzgrafen Johann von Zweibrücken,
einem unerschrockenen Vorkämpfer des Kalvinismus. Als Marie Eleono-
re, von ihrem Vater selbst geleitet, in Preußen anlangte, ergab es sich, dass
der Bräutigam blödsinnig und also keineswegs der stattliche Freier war,
als welchen man ihn am Jülicher Hofe empfohlen hatte; allein die Braut,
von deren Entscheidung abhängig gemacht wurde, was nun geschehen
sollte, dachte an ihre trübselige Gefangenschaft im Schlosse zu Düssel-
dorf, wo ihr Vater, um sie zur Messe zu zwingen, sie an den Haaren ge-
schleift hatte, und urteilte, dass sie es als Herzogin von Preußen eher bes-
ser als schlimmer haben und wenigstens in Sicherheit ihrem Glauben
obliegen können werde. Demgemäß erklärte sie sich bereit, des Schwach-
sinnigen Frau zu werden und ihn treu und geduldig zu pflegen. Jetzt ließ
sie es sich angelegen sein, ihr väterliches Land den Brandenburgern zu-
zuwenden, damit es nicht in die Gewalt der Katholiken käme.
Der Pfalzgraf von Zweibrücken, ein biederer, ungestümer Herr, der es

nicht anders wusste, als dass die Protestanten Söhne des Lichts und die
Katholiken Söhne der Finsternis wären, und die Letzteren bekämpfte, wie
und wo er vermochte, misstraute der Jakobe, die erst kürzlich vom Papst
durch die Goldene Rose ausgezeichnet worden war; aber als er in das Trei-
ben am Düsseldorfer Hofe mit eigenen Augen hineinsah, gewann es damit
eine andere Gestalt. Es wurde deutlich, dass der erzkatholische Schenkern,
der es mit Spanien hielt, und Sibylle, die täglich lange Briefe voll Heim-
lichkeiten an die jesuitischen Wittelsbacher in München schrieb, ihre
Feinde waren und sie in allen ihren Rechten kränkten.
Die protestantischen Stände, Graf von Falkenstein, die Herren von

Bongart, Orsbeck und Palland, mit denen der Pfalzgraf sich in Verbin-
dung setzte, erzählten, die arme Herzogin sei übel daran: obwohl sie stolz
und leidenschaftlich sei, vermöge sie allein nichts wider Schenkern, der
keinen Zipfel der Macht aus den Händen lassen wolle. Deshalb bediene
sie sich ihrer, der Stände, um ihren Willen durchzusetzen; sowie es sich
aber darum handle, ihnen den Preis zu bewilligen, um den sie arbeiteten,
nämlich die Duldung ihres Bekenntnisses, so weiche sie aus und zürne
wohl gar, dass man ihr, der Herzogin, eine Rechnung mache, anstatt ihr
umsonst zu dienen. Schenkern würde sich dem Teufel verschreiben, um
die Macht zu behalten, ja hatte es eigentlich schon getan, da er mit den
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Spaniern im geheimen Bunde sei. Es sei weit und breit keine Hilfe für die
Herzogin als bei ihnen, möchte sie es nur einsehen! Sie ihrerseits setzten
ihre Hoffnung auf die protestantischen Erbansprecher, denen sie gern
den Weg ins Land bahnen wollten.
Wie stürmisch des Pfalzgrafen Sinn auch war, wusste er doch, dass er

sich einstweilen noch zurückhalten musste, besonders weil das Erbrecht
seiner Frau durch einen Verzicht, den sie bei der Heirat getan hatte, zwei-
felhaft und sein Land zu klein und unausgiebig war, als dass er vereinzelt
etwas hätte ausrichten können. Zunächst riefen die streitenden Parteien
die höchste Macht des Kaisers an, und Gesandte und Bevollmächtigte
reisten zwischen Prag und Düsseldorf ergebnislos hin und wider. Die In-
struktionen Kaiser Rudolfs waren nämlich darauf zugerichtet, dass der
Zustand womöglich erhalten bliebe, in dem alle Parteien sich die Waage
hielten, und höchstens etwa Schenkern ein wenig geschützt würde, von
dem man sich am ehesten Nutzen versprach; denn so blieb der Kaiser
Schiedsrichter und konnte nach dem Aussterben der regierenden Familie
desto besser die Beute an sich reißen.
Zuweilen war Jakobe niedergeschlagen und weinte verstohlen, um

nachher desto fröhlicher zu sein. Es gehörte zu ihrem Hofstaat ein Narr,
den sie wohl leiden mochte, weil er sie jederzeit zum Lachen brachte. Er
hatte ein bartloses Gesicht, dem nicht anzusehen war, ob er jung oder alt
sei, und eine jämmerliche Miene, obwohl er sich gewohnt hatte, seinem
Berufe gemäß beständig Späße zu machen, ja auch das Ernsthafte in al-
berner Form vorzubringen. Jakobe pflegte stundenlang tolles Zeug mit
ihm zu schwatzen und lachte bis zu Tränen dabei, besonders wenn ihre
Schwägerin Sibylle dazukam und scheele Blicke auf ihre Ausgelassenheit
warf. Einmal beriet sie mit dem Narren, was sie anstellen konnten, um ih-
ren schwermütigen Gemahl zu erheitern, und nach allerlei Vorschlägen,
mit denen sie sich gegenseitig steigerten, kamen sie überein, der Narr solle
Kleider und Kopfputz der Herzogin anlegen und so zu Jan Wilhelm ge-
hen und ihm schöntun, wie wenn er Jakobe wäre, was sie auch ausführten.
Durch eine Spalte der Tür sah Jakobe zu, wie der Narr, den sie selbst aus-
staffiert hatte, seine weinerliche Stimme so süß anschlug, wie er konnte,
um dem Kranken allerlei gezierte und freche Zärtlichkeiten vorzutragen,
und ihn zuletzt zu einem Tänzchen bewog, wobei er sich absonderlich
verdrehte und mit der schweren Schleppe ihres Gewandes scharwenzelte.
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»Gott steh mir bei«, sagte Jakobe, während sie den seufzenden Narren aus
seiner Vermummung befreite, »was für ein Scheusal bin ich in meines Ge-
mahls Augen! Mich nimmt wunder, wie er doch allewege so sehr in mich
verliebt sein mag.«
Indessen musste Jakobe wahrnehmen, dass die Anhänglichkeit ihres

Mannes, der sie sich nach fast zehnjähriger Ehe und nach so vielen Pro-
ben sicher wähnte, abnahm, ja zuweilen sich in das Gegenteil verkehrte.
Meinte sie anfänglich, dass es sich nur um eine der sinnlosen Launen
handle, wie seine Krankheit sie mit sich brachte, so überzeugte sie sich
allmählich, dass etwas anderes dahintersteckte, und richtete ihren Ver-
dacht auf Schenkern, der nebst seinen Anhängern den Herzog häufig be-
suchte und auf ihn einredete. Als sie nun den Dienern Befehl gab, nie-
manden mehr ohne ihr Wissen zu ihrem Gemahl zu lassen, kam eines
Tages Herr von Ossenbruch, in allen Dingen Schenkerns Helfer und Ge-
selle, das Kammerfräulein beiseite schiebend in ihr Gemach und beklagte
sich, dass sie den Herzog absperre.
Wie er sich erdreisten könne, so gröblich zu ihr hereinzufahren,

herrschte sie ihn an. Sie solle ihn doch nicht für ihren Feind ansehen, sag-
te nun Ossenbruch, sie sei ein viel zu schönes Weibchen, als dass ein
Mann sie hassen könne. Sie stehe ja auch so verlassen da, und wenn sie
des Trostes bedürfe, mochte sie sich doch an ihn halten, er sei ein Mann
für zehn Männer, er sei ein Fels, sie solle es nur mit ihm versuchen, und
so weiter. Wie er ihr dabei zudringlich näher kam und sein dunstiger
Atem sie streifte, rief sie, er sei betrunken und solle sie auf der Stelle ver-
lassen, was er aber nicht für Ernst nahm; so schlug sie ihn mit der Hand
in das gedunsene Gesicht und gebot den Dienern, die inzwischen herbei-
geeilt waren, ihn fortzuschaffen.
Hierüber kam es zu einem Streit mit Schenkern, der Genugtuung für

den seinem Freunde zugefügten Schimpf forderte, während Jakobe ver-
langte, dass Ossenbruch bestraft und dass sie inskünftig vor ähnlicher
Ungebühr gesichert würde. Es wundere ihn, sagte Schenkern, was für
überspannte Prätentionen sie stelle, da sie doch ihre Pflichten als Gemah-
lin des Herzogs nicht erfülle, vielmehr ihren Mann einschließe, um allein
zu herrschen, ihm auch nicht einmal einen Erben geboren habe, was ihn
füglich veranlassen könnte, das unfruchtbare Bündnis aufzulösen, wofür
es an Beispielen aus der alten und neuen Geschichte nicht fehle. Mit
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spöttischem Lächeln entgegnete Jakobe, er habe wohl vergessen, dass sie
und ihr Gemahl der heiligen katholischen Kirche angehörten, welche die
Ehescheidung nicht zulasse; solange sie am Leben sei, könne der Herzog
nur Bastarde zeugen, wenn er überhaupt dazu fähig sei.
Schenkern antwortete darauf nicht; denn es traf ihn, dass sie recht ha-

ben könnte: solange sie am Leben sei, würde er nichts Durchgreifendes
ausrichten können. Es war in der Tat unwahrscheinlich, dass der Papst
sich zur Scheidung der Ehe bereitfinden lassen würde; wollte er, Schen-
kern, den Herzog anderweitig vermählen, so müsste Jakobe sterben.
Nachdem er sich dies eine kurze Zeit hatte durch den Kopf gehen lassen,
schrieb er an den Doktor Solenander, der mit Giften wie mit Heilmitteln
Bescheid wusste, weil es zum gemeinen Nutzen notwendig sei, solle er die
Herzogin Jakobe, die den Tod vielfach aus diesen und jenen Gründen ver-
dient habe, ganz heimlich mit einem geeigneten Gifte, das etwa einer
Arznei oder den Speisen beigemischt werden könne, vergeben; zugleich
ihn mit nicht ausbleibender schrecklicher Strafe bedrohend, falls er von
dem heiklen Geschäft etwas ruchbar werden ließe.
Solenander beantwortete dies Schreiben mit einem Briefe des Inhalts:

Einem Arzte, der im Namen Gottes die Kunst, zu heilen und die Men-
schen an Leib und Leben zu fördern, ausübe, sei es desto schändlicher, sei-
ne Wissenschaft zum Zwecke des Mordes zu benützen, und weder die
Furcht vor Rache noch die Gier nach Belohnung würde ihn je dazu bewe-
gen, sich an irgendjemandem, geschweige an der Herzogin zu vergreifen.
Habe dieselbe eine Schuld auf sich geladen, so sollten Richter, denen es zu-
stehe, darüber erkennen; er sei aber der Meinung, wenn er auch den Staats-
geschäften fernstehe, dass sie sich kein so barbarisches Urteil mit Recht zu-
gezogen habe, da vielmehr, selbst wenn sie aus Jugend und Unbedacht sich
einmal verfehlt hätte, die traurige und höchst schwierige Lage, in die sie
unvorbereitet geraten sei, sie von jedem Vorwurf freisprechen müsse.
Nicht ohne Besorgnis betrachtete Solenander seitdem die Herzogin,

die er von dem Mordwillen eines fast allmächtigen Mannes umkreist
wusste, und er sann vergeblich, wie sie aus dem Feuergürtel, der sie um-
züngelte, zu retten sei. Das gefährliche Geheimnis jemandem anzuver-
trauen, wagte er nicht; es hätte wohl auch nicht einmal ein Fürst den Ge-
walthaber, der den Kaiser und sogar den König von Spanien hinter sich
hatte, auf das bloße Zeugnis eines an einen Arzt gerichteten Briefes zu
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stürzen unternehmen dürfen. Gelegentlich ließ er ein warnendes Wort
gegen Jakobe fallen, sie solle doch Nachgiebigkeit und Vorsicht üben, da
sie bei der traurigen und leider unheilbaren Krankheit des Herzogs einer
Witwe gleichzustellen und schutzlos den grausamen Unbilden des Le-
bens preisgegeben sei; aber sie lachte ihn aus in der Meinung, Gott sei ih-
res Rechtes und ihrer guten Absicht bewusst und werde sie so oder so am
Ende zum Triumphe führen.
Indessen hatte Schenkern beschlossen, da Solenander versagte, die

Herzogin durch die Anklage auf ein Kapitalverbrechen zu stürzen, und
war eifrig bemüht, den Stoff dazu zusammenzubringen. Deshalb näherte
er sich allmählich der Sibylle, die kümmerlich und sorgenvoll als eine frei-
willig Gefangene im Schlosse lebte und sich gegen jedermann beklagte,
dass die Schwägerin sie nicht zu ihrem Bruder lasse und dass sie seit dem
Tode ihres Vaters verachtet und verstoßen in steten Ängsten leben müsse.
Er hinterbrachte ihr, wie das Unkraut der Ketzerei im Lande fortwuchere,
da es nicht ausgereutet werde, sondern unter dem Schutze der Herzogin
sich frech ausspreizen könne; wie die protestantischen Fürsten sich schon
als Herren gebärdeten und wie man ihr, der Sibylle, zu guter Letzt auch
noch einen ketzerischen Gemahl aufzwingen werde.
Das solle niemals geschehen, sagte Sibylle, lieber wolle sie unter ausge-

suchten Martern sterben; sie habe es aber auch schon bemerkt, dass man
sie herumzukriegen hoffe.
Wenn sie nur eine Stütze an ihrem Bruder hätte, sagte Schenkern. Es

sei doch wunderlich, wie Jan Wilhelm vor der Hochzeit ein so gesunder,
frommer und trefflicher Herr gewesen sei und wie mit dem Einzuge der
Jakobe das Unwesen seinen Anfang genommen habe.
Niemals habe sie ihr trauen mögen, sagte Sibylle; schaurig sei es ihr

über die Haut gelaufen, als sie sie zuerst erblickt habe, und auch ihr armer
Bruder habe oft wunderliche Reden über sie geführt, wenn er sich auch
nicht offen herausgetraut hätte, da er offenbar von ihr verstrickt und ver-
zaubert gewesen sei. Dass sie ihm niemals mit rechter ehelicher Liebe zu-
getan gewesen sei, könne sie, Sibylle, genugsam beweisen; was für Teufe-
leien sie mit ihm und ihnen allen vorhabe, wisse keiner genau, und es sei
wohl angezeigt, sich rechtzeitig in Defension zu setzen. Es hielt nicht
schwer, die Prinzessin in der Überzeugung zu bestärken, es werde nicht
eher gut, als bis Jakobe mit ihren Teufelskünsten fortgeräumt sei; dann
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erst werde es mit der Religion, dem Herzog und dem ganzen Lande wie-
der in den alten Flor kommen. Als eine fleißige Schreiberin setzte Sibylle
die Punkte auf, durch welche ihre Schwägerin sich von Anfang an ver-
dächtig gemacht habe, ging sie mit Schenkern durch, der noch dies und
jenes hinzusetzte, und gab das Versprechen, vor Gericht alles mündlich zu
wiederholen und zu bekräftigen, wenn der Prozess nur stracks angezettelt
und eifrig gefördert würde.
Bald danach kam Herr von Bongart in großer Erregung zu Jakobe:

Schenkern habe allen Ständen, Beamten und herzoglichen Dienern an-
gezeigt, der Herzog werde unter dem Vorgeben, dass er krank sei, von sei-
ner Gemahlin in gefängnishafter Einsperrung gehalten; niemand solle ihr
bei Strafe Leibes und Lebens mehr dienen, er wolle den Herzog befreien,
damit die Untertanen ihres rechtmäßigen Herrn wieder genießen könn-
ten. Jakobe solle nicht meinen, dass dies nur leere Drohungen wären; man
munkle schon, dass auf ein gegebenes Zeichen die Spanier einfallen und
eine neue Bartholomäusnacht veranstalten würden, welcher keiner ent-
rinnen sollte, der reformierten Glaubens sei oder sich Schenkern wider-
setzen würde. Die Herzogin müsse sich nun entscheiden, ob sie es mit ih-
nen halten wolle, so wollten sie auch Gut und Blut an ihre Rettung
wagen. Sie solle ihrem Glauben in Frieden anhängen und ihn im Schlosse
ausüben, ebenso sollten ihre Glaubensgenossen, sofern sie sich beschei-
den hielten, vor gewaltsamer Bedrängung sicher sein; doch müsse sie ih-
rerseits den Reformierten ihren Glauben und sonstige Rechte verbürgen
und ihnen Sicherheit gegen die Spanier und Jesuiten geben. Sie wollten
sich jetzt mit ihrem fürstlichen Wort zufriedenstellen, weil Gefahr im
Verzuge sei, später, wenn sie erst freie Hand vor den Tyrannen hatten,
könne der Vertrag im Einzelnen ausgemacht werden.
Nein, rief Jakobe aufflammend, sie kennten sie schlecht, wenn sie

glaubten, dass sie etwas zur Verkleinerung ihrer Religion unternehmen
würde. Dann würde Gott freilich die Hand von ihr abziehen, wenn sie
Land und Leute den Ketzern auslieferte. Sie wolle mithilfe Gottes und
auf seine Gerechtigkeit bauend aller ihrer Feinde Herr werden. Davon
war sie nicht abzubringen, sodass Bongart nach langer vergeblicher Un-
terredung mit düsterer Miene das Schloss verließ.
Jakobe meinte im Schlosse sicher wie in einer Festung zu sein; als aber

die Dunkelheit des Abends hereinbrach und sie vom Rhein her ein Plät-
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schern und Rauschen zu hören glaubte, wurde ihr bange, und es fiel ihr ein,
selbst an den Fluss zu gehen und den Fährleuten zu befehlen, dass sie wäh-
rend der Nacht niemanden, wer es auch sei, übersetzten. Sie legte ihren
Pelz an, denn es war Winter, und ging, nur von einer ihrer Kammerfrauen
begleitet, zu den Hütten der Fährleute, die ihr bereitwillig Gehorsam zu-
sicherten. Über dem schwarzblanken Strome wogte kalter Dunst, und am
Himmel glitzerten die Sterne mit Eisglanz. Es könnte leicht die kälteste
Nacht des Winters werden, sagte ein Fährmann, indem er dem Rauch sei-
nes Atems nachblickte. Sie wolle ihnen einen guten Schlaftrunk hinunter-
schicken, sagte Jakobe munter; dann sollten sie sich aufs Ohr legen und
ausruhen, denn in dieser Nacht sei ihr Dienst, keine Dienste zu leisten.
Wie ehrlich die Fährleute es auch im Augenblick meinten, stimmten

sie doch die Versprechungen Schenkerns und noch mehr seine Drohun-
gen rasch um; denn wer, dachten sie, würde sie hernach vor seinem Zorne
beschirmen? Und so setzten sie die Verschworenen mit ihren Knechten
und Waffen nacheinander über den Strom. Auch im Schlosse fanden die-
se nur geringen Widerstand, besetzten es, quartierten Jan Wilhelm in die
Gemächer seiner Gemahlin ein und führten Jakobe unter höhnischen
Drohungen und anzüglichen Späßen in das Zimmer, das er seit drei Jah-
ren nie verlassen hatte. Sie sei die Zauberin Circe und habe ihren eigenen
Gemahl als ein verächtliches Schwein in einen Koben gesperrt; aber wie
der rühmliche Held Odysseus die Listige überlistet habe, so müsse sie
nun selbst in den unflätigen Käfig wandern, wo sie zuvor das Opfer ihrer
Teufelskünste gehalten hätte.
Wie dann die förmliche Anklage ans Licht trat, in welcher Jakobe als

eine Ehebrecherin und Zauberin abgeschildert war, die den Scheiterhau-
fen verdient habe, entsetzte und entrüstete sie sich zwar anfänglich; aber
sie tröstete sich ihres Mannes, der sie, wie sie meinte, doch nicht ganz ver-
gessen und verstoßen haben könnte, ferner des Kurfürsten Ernst, des al-
ten Herzogs von Bayern, ihres Pflegevaters, und anderer Freunde,
schließlich der Stellvertreter Gottes auf Erden, des Papstes und des Kai-
sers, welche beide oftmals ihr väterliches Wohlwollen für sie umständlich
angezogen hatten.
Was Jan Wilhelm anbelangt, so bekam er krampfhafte Zufälle, wenn

man nur den Namen seiner Frau nannte, und schimpfte sie Betrügerin,
Zauberin und Hexe, die ihm zuerst mit gottlosen Ränken den Kopf krank
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gemacht und ihn dann für toll ausgegeben habe, um die Herrin zu spielen
und seiner zu spotten. Als es ihr vermittelst ein paar treuer Diener gelang,
ihm einen Brief zuzuspielen, in dem sie ihn an die eheliche Liebe und
Treue mahnte und anflehte, sie im Unglück nicht zu verlassen, antwortete
er ihr, er liebe sie zwar immer noch zärtlich, könne ihr aber wegen ihrer
Untreue und Bosheit nicht mehr vertrauen und stelle alles der Zukunft
anheim; und hernach noch einmal, er werde nun eine neue, hübsche und
junge Gemahlin nehmen, bei der er es gut haben werde; mit ihr, Jakoben,
habe er nichts mehr zu schaffen, und sie solle sich nicht unterstehen, wie-
der an ihn zu gelangen.
Trotz Schenkerns und Sibyllens Eifer schleppte der Prozess sich lang-

sam hin; denn die kaiserlichen Abgeordneten waren beauftragt, nichts
Endgültiges von sich zu geben, vielmehr die Sache hinzuspinnen, umso
mehr, als Jakoben nichts nachzuweisen war, was ein Malefizurteil begrün-
det hätte. Andererseits hätte ein Freispruch die Gegenpartei bloßgestellt
und neue schwierige Knoten geschürzt. In allen Punkten vermochte sich
Jakobe gut oder genugsam zu verteidigen. Sie gab zu, allerlei Mittel zur
Heilung des Herzogs versucht zu haben, so habe sie Zettel mit Sprüchen
in sein Wams eingenäht, um Zauber und schädlichen Einfluss von ihm
fernzuhalten; aber die Gegenpartei, namentlich Sibylle, hätte dergleichen
als etwas Übliches auch vorgenommen. Doktor Solenander gab das Urteil
ab, solche Mittel seien zwar abergläubisch und könnten Krankheiten
nicht überwinden, ebenso wenig jedoch sie hervorrufen oder steigern.
Dass sie Ehebruch begangen habe, bestritt sie, wenn sie auch zugestand,
dass ein gewisser junger Edelmann ihr gern und häufig aufgewartet habe.
Der freundliche Umgang mit ihm, sagte sie, könne ihr nicht als Sünde an-
gerechnet werden, da sie so einsam und freundlos, einer Witwe gleich, ge-
lebt habe. Am wenigsten ließ sich mit dem Verdacht der Ketzerei ausrich-
ten, da sie die Anforderungen der protestantischen Stände niemals
wirklich bewilligt hatte und viele Zeugen aussagten, wie fleißig sie nicht
nur stets die Messe besucht, sondern auch die Andacht in ihrem Gemach
verrichtet hatte. Als man ihr vorwarf, dass in dem fürstlichen Trauerhause,
wo Gott, sei es zur Strafe oder zur Warnung, die Lichter ausgeblasen ha-
be, sodass die Bewohner, voran Sibylle, in einem Labyrinth von Trübsal,
Furcht und Grauen umhergeirrt waren, man sie allein, Jakoben, allezeit
guter Dinge und zu Spaßen aufgelegt gesehen habe, reckte sie sich ein
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wenig und sagte, man habe sie in ihrer Kindheit gelehrt, es sei fürstliche
Pflicht und Tugend, den Kummer in sich zu verzehren und den Unterta-
nen ein helles Antlitz zu zeigen, wie die Sonne von Gott bestellt sei, der
Erde Licht und Wärme zu geben, deren sie bedürfe und von sich aus nicht
mächtig sei.
An hilfsbereiten Freunden blieben Jakobe indessen doch nur zwei: der

Kurfürst Ernst von Köln, ihr Oheim, und der Landgraf von Leuchten-
berg, ihrer jüngeren Schwester Mann. Zwischen dem Kurfürsten und den
Jülich-Cleveschen Räten, nämlich Schenkern und seinem Anhang,
schwebte schon lange eine Streitsache, indem sie mehrere Ämter, die der
Kurfürst als ihm zustehend in Anspruch nahm, dem protestantischen
Grafen Bentheim verkauft hatten, was ihn darin bestärkte, sie für eigen-
mächtige, frevelhafte und nur den eigenen Nutzen bezweckende Leute zu
halten. Sie ihrerseits sagten, man sehe wohl, warum er in Jakobens Ange-
legenheit ihr Widersacher sei; sie hatten ihn verhindert, sich auf Kosten
von Jülich-Cleve zu bereichern, wobei ihm die Herzogin wohl gern be-
hilflich gewesen wäre.
Dem Landgrafen von Leuchtenberg hätte in früherer Zeit Jakobe bes-

ser angestanden als ihre weniger schöne Schwester, und er hatte ihr eine
gewisse Anhänglichkeit bewahrt, obwohl sie nun bald vierzig Jahre alt
war und die Zauberei der Jugend nicht mehr ausstrahlte. Daneben war es
ihm bange, die gewalttätigen und räuberischen Räte möchten sich des Ju-
welenschatzes der Jakobe bemächtigen, der nicht unbeträchtlich war und
der, da sie keine Kinder hatte, nach seiner Meinung ihm zufallen musste,
wenn sie etwa stürbe. In Anbetracht ihrer bedenklichen, unfreien Lage
hätte er es angezeigt gefunden, dass sie ihm die Kostbarkeiten gleich jetzt
in Verwahrung gäbe, und suchte eine Gelegenheit, die Übergabe heimlich
zu bewerkstelligen. Der Landgraf konnte diesen Zuschuss gut gebrau-
chen, denn er watete bis zum Halse in Schulden und war oft nahe am Er-
trinken. Indessen da er von Natur munter und umgänglich und dazu
meistens betrunken war, erdrückte ihn die Sorge nicht, wenn er nur so viel
auftrieb, um das Leben in seiner Art weiter zu fristen. Sein gemütliches
Wesen machte ihn geeignet, zwischen den streitenden Parteien im Reiche
zu vermitteln, und so reiste er im Auftrage des Kaisers an den Höfen um-
her und erfüllte fröhlich seine Pflicht, indem er bei vollem Humpen den
hadernden Fürsten gütlich zuredete.
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Es war Mai, als der Landgraf mit seiner Frau in Düsseldorf ankam und
zu seiner Schwägerin in das Schloss gelassen zu werden begehrte. Die
Wachen jedoch gaben ihm zu verstehen, dass das nicht angehe, und trotz
seiner Proteste musste er am Ende zufrieden sein, in einem Wirtshause
vor der Stadt Quartier zu nehmen. Unter der Hand benachrichtigte er die
gefangene Herzogin, dass er da sei und nachts in einem Boote vor ihr
Fenster fahren und versuchen wolle, sich von dorther mit ihr zu bespre-
chen. Jakobe, welche wenig Unterhaltung hatte, harrte willig vom Ein-
bruch der Dunkelheit an im Fenster und vertrieb sich die Zeit mit bunten
Erinnerungen aus ihrer schönen Jugend. Endlich weckte sie ein Glucksen
und Rieseln des Wassers aus ihren Träumen, worauf sie bald die Umrisse
eines näher gleitenden Nachens wahrnahm und das Zeichen eines we-
henden Tüchleins, das ihre Schwester bewegte, ebenso erwiderte. Freudig
erkannte sie den dicken Landgrafen und ihre zierliche Schwester, breitete
die Arme aus, lächelte, dankte und erzählte flüsternd, sie sei wohlauf, es
fehle ihr soweit an nichts, sie habe eine bescheidene Frau zur Bedienung,
erhalte gut und reichlich zu essen, auch Wein zu trinken, freilich sei sie
der Gefangenschaft müde, der Landgraf solle doch auf eine Zusammen-
kunft dringen; wenn sie seinen Ernst sähen, würden sie nicht wagen, ihm
dauernd zuwider zu sein.
Sie solle nur getrost sein und ihm vertrauen, erwiderte der Landgraf,

jedermann wisse, dass er ein besonders Vertrauter des Kaisers sei; wenn es
nicht anders gehe, werde er stracks nach Prag reisen und sich strenge Be-
fehle vom Kaiser selbst holen, die ihm schon den Weg zu ihr bahnen wür-
den. Inzwischen solle sie auf der Hut sein und sich demütig und fügsam
anstellen; denn wenn ein Lamm von einem grimmigen Hunde bewacht
werde, dürfe es ihm keinen Vorwand oder Anlass geben, es zu zerreißen.
Jakobe schüttelte lachend den Kopf und sagte, sie sei nicht als ein Lamm,
sondern als eine Fürstin geboren. 
Lange wagten sie die Unterredung nicht fortzuführen, und mit nassen

Augen sah Jakobe das winzige Fahrzeug verschwinden, um das herum der
breite Fluss rollte und der hohe Himmel flutete und dem der Mond als
eine Fackel voranschwebte.
Der Landgraf machte sein Wort wahr und fuhr schleunig nach Prag,

wo er zunächst durchsetzte, dass das Endurteil des Prozesses bis auf Wei-
teres verschoben wurde. Wie er dies nun aber dem Kurfürsten von Köln
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mitteilte, meinte dieser, bedenklich seine große höckerige Nase reibend,
damit sei mehr geschadet als gewonnen; denn nun würde Schenkern da-
ran verzweifeln, mit dem Prozess sein Ziel zu erreichen, und würde auf
andere Mittel denken, denen niemand begegnen könne. Er habe kürzlich
vernommen, fügte er hinzu, dass Schenkern einen berühmten Arzt aus
England habe kommen lassen, um den Herzog zu heilen, der so schwach
im Kopfe sei wie je, mit dem er aber sicherlich etwas vorhabe, sei es, dass
er ihn verheiraten oder dass er nur beweisen wolle, wie gesund er sei, seit
ihn Jakobe nicht mehr verzaubern könne. Es sei zu fürchten, dass die
Herzogin in den Händen der Räte nicht mehr sicher sei, und es handle
sich darum, ihnen das Opfer zu entreißen. Sie durch Gewalt oder List
selbst zu befreien, sei ein zweifelhaftes und hochgefährliches Werk, des-
sen sie sich nicht unterfangen dürften; dahingegen könne man den Kaiser
vielleicht dahin bringen, dass er anordne, die Herzogin solle bis zum end-
lichen Austrage des Prozesses einem Unparteiischen, etwa dem Landgra-
fen von Leuchtenberg, zur Bewachung übergeben werden.
Das, sagte der erschrockene Landgraf, getraue er sich wohl auszurich-

ten, und machte sich wieder auf die Reise, nachdem er Jakobe Nachricht
hatte zukommen lassen, sie solle getrost sein, in Bälde werde sie aus dem
Elend und der Unwürdigkeit hinausgeführt werden.
Während dieser Zeit hatte Schenkern viel Arbeit und Mühe mit Jan

Wilhelm, der, da er sich vor Fremden fürchtete, in der Meinung, sie könn-
ten ihm etwas antun, von dem englischen Arzt durchaus nichts wissen
wollte. Auch Sibylle und einige von den Räten meinten, dass es eine ver-
fängliche Angelegenheit sei, bei der man schrittweise und mit wohlüber-
legten Kautelen vorgehen müsse, umso mehr, als der verschriebene Eng-
länder ein Ketzer sei. So wurde verfügt, er müsse seine Kunst zunächst an
einem andern erweisen, wozu der Sohn einer Bürgersfrau ausersehen
wurde, der nach einem schweren Fall blödsinnig geworden war und allen
Besprechungen, Beschwörungen und Arzneien bisher getrotzt hatte. Es
zeigte sich, dass das dem Burschen verabreichte Mittel ihm gut anschlug;
ja seine Mutter und andere Zeugen fanden ihn aufgeweckter, als er jemals
gewesen sei. So hinderte denn nichts mehr, es mit dem Herzog gleichfalls
zu versuchen, dessen angstvollen Widerstand Schenkern dadurch über-
wand, dass er ihm die längst versprochene schöne Frau in Aussicht stellte,
wenn er sich der Kur unterzöge, die ihn vollständig wiederherstellen wür-
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de. Doch verlangte seine Furcht noch allerlei Sicherheitsmaßregeln, wo-
rin ihn Sibylle schwesterlich unterstützte, dass nämlich der Arzt selbst,
Schenkern und mehrere andere Räte zuerst von der Arznei tränken, die Jan
Wilhelm einnehmen sollte. Nachdem sie sich durch Gebet und das heilige
Abendmahl darauf vorbereitet hatten, würgte ein jeder seinen Anteil an
dem Schleim, der widerlich schmeckte, hinunter, worauf Jan Wilhelm nach
Verordnung des Arztes vierundzwanzig Stunden lang, soweit möglich oh-
ne Ruhepause, im Zimmer auf und ab gehen musste. Auch hierbei mussten
mehrere Ratspersonen gegenwärtig sein, teils um die richtige Ausführung
des Geschäftes zu überwachen, teils um den Kranken durch Gespräch zu
zerstreuen und durch ihr Beispiel zu ermuntern.
In dieser Arbeit war Schenkern begriffen, als das Gerücht zu ihm gelang-

te, der Kaiser habe befohlen, dass die Herzogin dem Landgrafen von
Leuchtenberg übergeben werde, und derselbe sei schon unterwegs, um die
seinem Schutz Empfohlene abzuholen. Dass er dies nicht geschehen lassen
dürfe, stand Schenkern sogleich fest. Um Jakobe würden sich alle scharen,
die Anspruch machten, ihm die Herrschaft zu entreißen, und vielleicht wür-
de die Rachsüchtige ihm nun ihrerseits die Schlinge eines Prozesses drehen
und um den Hals werfen. Dagegen musste er eine eilige Anstalt treffen.
Jakobe lebte unterdessen fröhliche Tage. Sie träumte davon, dass sie

nun bald frei und unter Freunden sein, Neues und Schönes sehen und
wieder die Huldigungen genießen würde, die einer hochgeborenen, regie-
renden Herrin und einem schönen Weibe gebührten. Sie malte sich auch
aus, dass sie ihren Gemahl wiederhaben und ihm seine Untreue vorwer-
fen würde, wie sich allmählich Angst und Liebessehnsucht in seinem
hübschen Gesichte ausprägen, wie er weinen, sie ihm endlich vergeben
und sich von ihm liebkosen lassen würde. Oder aber es würden ihr andere,
viel herrlichere Männer begegnen und ihr neue, große Beseligungen ge-
ben und ihr zu ihrem Recht und ihrer Rache verhelfen. Ungeduldig in-
dessen war sie nicht, sondern ließ, mit Beten und Sticken beschäftigt, die
feuerhellen Herbsttage mit den Fluten des Rheins unter ihrem Fenster
vorbeifließen, ohne sie zu wägen oder zu zählen.
So war es denn eine nachdenkliche Sache, dass die Herzogin am Mor-

gen des 3. September 1597 von ihrer Kammerfrau, die wie üblich in ihr
Gemach kam, tot im Bette gefunden wurde; denn niemand hatte Zeichen
eines Übelbefindens am vorhergehenden Abend an ihr wahrgenommen.
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Bevor das Ereignis noch recht bekannt wurde, ließ Schenkern das Be-
gräbnis vornehmen, hastig und schändlich, wie es sich für geringe, na-
menlose Leute oder Armesünder geschickt hätte. Zweifelte nun auch nie-
mand daran, dass es bei diesem Todesfall etwas gewaltsam zugegangen
sei, so hütete sich doch ein jeder, den Verdacht öffentlich zu äußern oder
gar den mutmaßlichen Mörder zur Rechenschaft zu ziehen; denn ohne
Beweise hätte man sich damit in eine dornige Sache eingelassen.
Damit man ihm desto weniger anhaben könne, ließ Schenkern die

Spanier ins Land, die unter ihrem Feldherrn Mendoza mehrere Plätze
besetzten und sich dort als rechtmäßige Herren gebärdeten. Einen Grund
zu diesem unerhörten Schritt zog Schenkern daraus ab, dass er einen Plan
der protestantischen Erbansprecher, sich in Besitz des Landes zu setzen,
entdeckt habe und diesen habe zuvorkommen müssen. Ein Geschrei der
vergewaltigten Gegend erfüllte bald das Reich, dessen Glieder denn auch
zu erwägen begannen, was bei einem derartigen feindlichen Einbruch
durch die Reichsgesetze vorgesehen sei. Diese nun legten die Pflicht, den
Feind abzuwehren, dem nächstgelegenen Kreise auf, welches in diesem
Falle der westfälische war, und derselbe setzte sich demgemäß in Bera-
tung, wie das Kreisheer und das Geld, es zu besolden, zusammenzubrin-
gen sei. Da jedoch mehrere Monate darüber verliefen, während welcher
die Spanier nach ihrer Weise Stadt und Land verwüsteten, traten einige
Fürsten zusammen, um etwa von sich aus der feindlichen Eigenmacht zu
steuern, die dem Reich zur Unehre gereiche und ihnen gefährlich sei. Es
waren dies der Landgraf Moritz von Hessen, der Herzog Heinrich Julius
von Braunschweig und der Pfalzgraf Kurfürst Friedrich IV., deren Länder
dem Herzogtum Jülich nahe lagen und die überhaupt gewohnt waren, bei
allen vorkommenden Reichshändeln Partei zu ergreifen.
Pfalzgraf Friedrich IV. fühlte sich für seine Person nicht anders wohl

als bei den fürstlichen Unterhaltungen der Jagden, Turniere und Trinkge-
lage; aber er war sich bewusst, der Träger eines ruhmvollen Namens und
Erbe von Fürsten zu sein, die sich durch kampfbereites Einstehen für ihre
religiöse Überzeugung angesehen und gefürchtet gemacht hatten, und
hielt darauf, die Überlieferungen seines Hauses fortzusetzen. Die blühen-
de Pfalz sollte die Vormacht und Stütze der Reformierten im Reiche und
eigentlich der Evangelischen überhaupt bleiben, da Sachsen anfing, eine
träge und zweideutige Politik zu befolgen, um es mit dem Kaiser nicht zu
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verderben. Deshalb umgab sich Friedrich IV. mit reformierten Räten, die
an seiner Statt unternehmend, ehrliebend und fleißig waren, hing ihnen
dankbar an und unterwarf sich ihnen in allen Stücken, mit der Ein-
schränkung, dass er sich ihrer unbequemen Herrschaft nicht selten ent-
zog, um an befreundeten Höfen beim vollen Becher sich ihrer Ratschläge
und Grundsätze gänzlich zu entschlagen. Auch seine Gemahlin, die Ora-
nierin Luise Juliane, deren Herkunft die Verbindung mit ihr zum Zei-
chen für kühne, kampfbereite reformierte Sinnesart machte, hatte er we-
gen ihrer Bildung, ihres beherrschten Wesens und tüchtigen Charakters
anfänglich geliebt und verehrt; auf die Dauer aber vermochte er ihre
Überlegenheit, da sie eine Frau war, nicht zu ertragen und zeigte ihr die
seinige durch rohe Behandlung, die sie mit Geduld und Würde ertrug;
diese Art und Weise schien ihm aber Verachtung auszudrücken und gab
daher seiner Erbitterung stets neuen Stoff.
Anders geartet war Landgraf Moritz von Hessen, ein schlanker, statt-

licher, überaus tätiger und kluger Mann, von einer gewissen Feinheit und
Ehrlichkeit des Denkens, sodass er, wie er selbst durch Unrat und Unord-
nung gestört wurde und sich stets gedrängt fühlte, in dunkle Winkel hi-
neinzuleuchten, überall unbequem empfunden wurde, wo schmutzige
oder stumpfsinnige Behaglichkeit waltete. Er war seit dem Jahre 1593 mit
Agnes aus dem gräflichen Hause Solms-Laubach verheiratet, die wegen
ihrer Schönheit mit der Göttin Venus verglichen wurde und diese Gabe
den Kindern vererbte, die sie ihm gebar.
Dagegen hielt der Herzog von Braunschweig am Alten fest, aber wie

der Landgraf war er dem Müßiggang feind und dazu von so ausgezeich-
neter Gesundheit, dass das Trinken ihn nicht vom lebhaften Betrieb und
vielfacher Tätigkeit abhielt. Diese beiden Herren gerieten leicht aneinan-
der, weil ein Streit zwischen ihnen schwebte, indem der Herzog auf meh-
rere Ämter Anspruch erhob, die der Landgraf als sein Eigentum ansah
und stets angesehen hatte und in deren Besitz er sich, rechtlicher Ent-
scheidung vorgreifend, gewaltsam gesetzt hatte. Davon abgesehen, reiz-
ten den Landgrafen des Herzogs breite Gemütlichkeit, sein selbstgefälli-
ges Behagen, seine altväterischen Sitten und die Langsamkeit seines
Verstandes; den Herzog dagegen ärgerte das neuerungssüchtige Wesen
des Landgrafen, das er unfürstlich fand, seine Redefertigkeit und Überle-
genheit, wie er denn das Gefühl hatte, als schlage der Landgraf seine, des
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Herzogs, weltberühmte Gelehrsamkeit gering an. Allerdings dachte der
Landgraf diesbezüglich, der Herzog sei ein Fass voll Sauerkraut, es sei
wohl viel darin, aber geringe, grobe Nahrung. In der Politik war Herzog
Heinrich im Grunde der Meinung, die Dinge waren gut, wie sie eben wa-
ren, und das alte Römische Reich, wie es nun einmal sei, dürfe durchaus
nicht angetastet werden; da er aber darauf erpicht war, die Stadt Braun-
schweig, die sich als Reichsstadt gebärdete, sich untertänig zu machen,
und der Kaiser in diesem Zwist kürzlich gegen ihn und zugunsten der
Stadt entschieden hatte, schloss er sich mit zähem Nachdruck den Fürs-
ten an, die es antikaiserlich trieben.
Bevor es zu einer gemeinsamen Beratschlagung kommen konnte, muss-

te der zwischen dem Landgrafen und dem Herzog schwebende Streit we-
gen der Ämter in etwas beigelegt werden, was der Pfalzgraf über sich
nahm; dann traten die Herren der Sache näher unter einer starken Rede
des Herzogs Heinrich Julius, wie schimpflich der spanische Einfall für das
Reich sei. Wenn es nicht Spanien wäre, meinte Hessen, würde der Kaiser
sich eher rühren, wie träge er auch sei. Nun, man müsse eben selbst han-
deln, sagte Heinrich Julius, und da sie einmal so weit einig waren, solle das
Unwesen bald ein Ende nehmen. Als es daran ging, das Heer zusammen-
zubringen, das die Spanier vertreiben sollte, zeigten sich jedoch vielerlei
Schwierigkeiten in Bezug auf die Anzahl der Truppen und wie sie auf je-
den zu verteilen wären; denn es wollte jeder so wenig wie möglich besol-
den. Am Ende, meinte Moritz von Hessen, könne man sich so helfen, dass
man es den Holländern überlasse, die Spanier zu vertreiben, und sie nur
mit Geld dabei unterstütze. Die Holländer hätten sowieso Soldaten auf
den Beinen und hätten ebenso viel Interesse daran wie das Reich selbst,
dass die Spanier sich nicht im Cleveschen festsetzten. Was?, rief der Her-
zog von Braunschweig entrüstet, mit den Holländern wolle man gemeine
Sache machen und ihnen gar noch Dank schuldig werden? Mit den Re-
bellen und Trotzköpfen, die es den Fürsten gleichtun wollten? Lieber wolle
er spanisch oder türkisch werden, und es solle keiner mehr mit einem sol-
chen Vorschlag seiner fürstlichen Ehre zu nahe treten. Dies war eine be-
sondere Kränkung für Moritz von Hessen, der mit den holländischen
Staaten in einem freundschaftlichen Verhältnis stand, so viel wie möglich
Holländer nach Hessen zu ziehen und die dort herrschende Blüte an
Kunst und Gewerbe in sein Land zu verpflanzen suchte.
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Nach Verlauf einiger Wochen, während welcher die Spanier ernstlich
verwarnt worden waren, sich aus dem Reich zurückzuziehen, einigte man
sich über die Zahl der zu werbenden Truppen; nun aber erklärte Christian
von Anhalt, er wolle den Oberbefehl, worauf man sich doch verlassen
hatte, nicht übernehmen. An seinem Mut und guten Willen werde man
nicht zweifeln, sagte Anhalt, es sei ja bekannt, unter welchen Schwierig-
keiten er seinerzeit dem König von Frankreich zu Hilfe gekommen sei;
aber seine Ehre sei ihm zu lieb, als dass er sie bei einer zweifelhaften Sa-
che aufs Spiel setzen mochte. Er habe von Anfang an gesagt, dass man
mehr Mittel an das Unternehmen wenden müsse, wenn etwas dabei he-
rauskommen solle, und wenn man nicht auf ihn höre, wolle er auch keine
Rolle dabei spielen.
Zwar verdachten die Fürsten dem Anhalter dessen Entschluss, aber er

brachte Moritz von Hessen auf den Gedanken, dass er an seiner Stelle das
Amt des Feldherrn übernehmen und auf diesem Felde Lorbeeren gewin-
nen könne. Es bemächtigte sich seiner bei der Vorstellung eine gewisse
Unruhe, und er wusste selbst kaum, ob seine Lust oder seine Bedenken
größer wären. Gefahren und Strapazen fürchtete er nicht; und doch fühl-
te er sich des Erfolges nicht so sicher, wie wenn er ein mathematisches
Problem hätte lösen oder eine theologische Disputation hätte halten sol-
len. Indessen gerade diese Unsicherheit spornte ihn an; es war ihm, als ob
jeder die Zweifel hege, die in ihm selbst aufstiegen, und als müsse er sie
durch die Tat entkräften.
Kaum war Landgraf Moritz mit seinem Anerbieten hervorgetreten, als

der Herzog von Braunschweig erklärte, er habe sich bereits zum Direkto-
rium des Krieges entschlossen und wolle nun nicht davon zurücktreten.
Er dachte bei sich, es sei ein lächerlicher Anspruch von Moritz, der doch
nur ein Maulheld sei, den Feldherrn spielen zu wollen, während der
Landgraf fand, nachdem Heinrich Julius erst kürzlich vor Braunschweig
abgeblitzt sei, täte er besser, hinter seinem Bierkrug sitzen zu bleiben.
Hierüber zerschlug sich der Feldzug der verbündeten Fürsten; die Trup-
pen, die sie schon geworben hatten, übernahmen die benachbarten Krei-
se; da diese aber kein Geld hatten, sie ordentlich auszurüsten und zu un-
terhalten, verlief sich das Heer, bevor etwas Eigentliches unternommen
war, und die Festung Orsau blieb einstweilen im Besitze der Spanier.

– 32 –

Huch, 30-jähr. Krieg_Layout 1  28.06.19  11:27  Seite 32



Während der junge Erzherzog Ferdinand von Steiermark zu Ingolstadt
studierte, begab es sich an einem Festtage, dass er später als gewöhnlich
zur Messe in die Kirche kam und den vorderen Stuhl, den er sonst inne-
hatte, von seinem Vetter Maximilian, dem Sohne des Herzogs von Bay-
ern, besetzt fand. Indem er diesen mit freundlichem Anlachen begrüßte,
blieb er wartend vor ihm stehen, und da Maximilian nicht Miene machte,
ihm den Platz zu überlassen, forderte er ihn leichten Tones dazu auf. Er
wisse nicht, dass das Ferdinands Stuhl sei, antwortete Maximilian zö-
gernd und kühl; dass er ihn bisher gehabt hatte, hindere nicht, dass heute
er, Maximilian, ihn behalte, da er ihm einmal zuvorgekommen sei. »Mein
Platz ist es«, entgegnete Ferdinand, »weil er als der vordere meinem Ran-
ge gebührt, und lege ich auch als Freund und Vetter keinen Wert darauf,
so bin ich es doch seit dem Tode meines Vaters meiner Würde schuldig,
darauf zu bestehen.«
Hätte er gewusst, sagte Maximilian, dass Ferdinand es so auffasste,

würde er ihm den Stuhl vorher nicht immer überlassen haben, was nur aus
dem Grunde geschehen sei, weil er sich an der bayrischen Landesuniver-
sität dem steiermärkischen Vetter gegenüber als Wirt gefühlt habe; nun
werde ihm seine Höflichkeit als Unterwürfigkeit ausgelegt. Ein Herzog
von Bayern sei so viel wie ein Erzherzog von Steiermark, vorzüglich auf
bayrischem Gebiet, wo keinem Erzherzoge auch nur so viel wie eine
Scheune oder ein Heustock gehöre.
Das könne man nicht wissen, entgegnete Ferdinand und lächelte; er

gehöre zur kaiserlichen Familie und könne noch einmal Kaiser werden,
wenn es Gott gefällig sei.
Der ältere Vetter, der, gerade gewachsen und sich steif haltend, auf den

vor ihm stehenden, ein wenig schlotterigen Steiermärker herabzusehen
schien, errötete vor Ärger, blieb aber kalt und sagte: »Ich etwa nicht? Es
gibt kein Gesetz in der Güldenen Bulle, dass nicht auch ein Bayer zum
Kaiser könnte erwählt werden.«
Die beiden Hofmeister, die bisher vergeblich den Wortwechsel zu

steuern versucht hatten, drangen nunmehr durch, der bayrische, indem er
Maximilian flüsternd an den Befehl seines Vaters erinnerte, stets höflich
gegen Ferdinand zu sein und auf alle Fälle in gutem Vernehmen mit ihm
zu bleiben, während der steiermärkische Ferdinand mit dem Zorn seiner
Mutter schreckte, die ihm streng befohlen hatte, dem Herzog von Bayern,
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ihrem Bruder, wie einem Vater zu gehorchen und Maximilian wie einen
älteren Bruder zu respektieren. Der Gedanke daran, dass seine Mutter
schon mehrmals gedroht hatte, ihn von Ingolstadt fortzunehmen, wie es
der Kaiser und dessen Brüder, Ferdinands Oheime, wünschten, schlug
seinen Hochmut nieder, und er verstand sich dazu, Maximilian zu bitten,
er möge ihm den Stuhl, abgesehen von der Rangfrage, aus vetterlicher
Freundschaft überlassen, weil er sich an ihn gewöhnt habe. Maximilian
gab mit kühler Herablassung, aber im Grunde nicht ungern nach; denn
inzwischen waren ihm Zweifel aufgestiegen, ob er nicht doch einem
Habsburger gegenüber, der des Kaisers Neffe war, ein wenig zu weit ge-
gangen sei. Während der kirchlichen Zeremonie gab sich Ferdinand aus-
gelassenen Späßen über einen der Geistlichen hin, der augenscheinlich
den Schnupfen hatte und seine rot geschwollene Nase mit dem reich ge-
stickten Unterärmel seines Gewandes putzte; aber wie der Hofmeister
seine Lustigkeit nicht zu dämpfen vermochte, so gelang es ihm nicht,
Maximilian zum Lachen zu bringen.
An diesen Vorfall knüpfte sich ein langer, nicht unbeschwerlicher Brief-

wechsel zwischen Maximilians Vater, Herzog Wilhelm von Bayern, und
dessen Schwester, der Erzherzogin Maria von Steiermark, Ferdinands
Mutter, die sich herzlich liebten, obwohl die Heftigkeit der jüngeren Erz-
herzogin ihrem friedfertigen Bruder manche Nachgiebigkeit zumutete.
Maria hielt ihre bayrische Familie für weit tüchtiger und verdienstlicher als
die ihres Mannes, die sie im Stillen herzlich verachtete; allein da ihre Kin-
der nun einmal Habsburger waren, trotzte sie auf deren Titel und Rechte
und gebärdete sich sogar dem Herzog gegenüber zuweilen als die Höhere,
deren Ansprüchen ein jeder zu weichen habe. Da von ihren fünfzehn Kin-
dern die meisten kränklich und unbegabt waren, machte ihr die Erziehung
viel zu schaffen, umso mehr, als sie bei ihrem Manne wenig Unterstützung
fand, im Gegenteil seine Trägheit, Gleichgültigkeit und Leichtfertigkeit
beständig durch ihren Ernst und ihre Tatkraft ersetzen musste. Wenn sie
bedachte, wie sie ihn stets hatte stoßen und treiben müssen, damit er den
Anmaßungen seines Adels standhielt, wie sie hatte wehren müssen, wo er
nachgeben wollte, wie sie mit Drohen, Keifen, Predigen und Intrigieren al-
lem Gegenwirken der Stande zum Trotz Jesuiten und Kapuziner ins Land
gebracht hatte, dass sie nunmehr allenthalben das wahre katholische Le-
ben sprießen und um sich greifen sah, so mochte sie sich füglich von ihrer
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Wichtigkeit und Machtfülle durchdrungen fühlen. Auch hatte keines von
ihren Kindern gewagt, ihr den Gehorsam zu weigern; aber das konnte sie
doch nicht hindern, dass etwas habsburgisches Unkraut selbst in ihres Fer-
dinands gute Anlagen, die er von bayrischer Seite mitbekommen hatte, 
hineinwilderte.
Als er das erste Mal nach dem Tode des Vaters von Ingolstadt nach

Hause kam, hoffte sie ihn etwas gereifter und männlicher zu finden; in-
dessen musste sie ihm schon beim Eintritt seine Lustigkeit und Scherze
mit der Dienerschaft als dem Trauerhause unziemlich verweisen. Sie
überraschte ihn mit einem Geschenk aus dem Nachlasse des Vaters, einer
reich mit Perlmutter und Elfenbein eingelegten Büchse, die der Nürnber-
ger Künstler Jamnitzer verfertigt hatte; denn er sollte sie künftig an Stelle
des Vaters zur Jagd begleiten. Der sechsjährige Leopold, der auch zur Jagd
zu gehen verlangte, wurde im Hinblick auf seine Bestimmung zum geist-
lichen Stande mit einem Rosenkranz aus böhmischen Granaten getröstet,
der neben dem Bette des verstorbenen Vaters gehangen hatte. Dies gab
Anlass zu einer Rauferei, da Ferdinand den Kleinen auslachte und ne-
ckend sagte: »Lerne du nur fleißig beten, du kannst nicht zur Jagd gehen,
denn du wirst Weiberröcke tragen und müsstest als ein Weib auf dem
Sattel sitzen«, eine von den Anspielungen, mit denen die Geschwister den
wilden Buben zu reizen liebten. In lautloser Wut stürzte sich Leopold auf
den großen Bruder, warf ihn mit dem ersten Anlauf zu Boden und schlug
den jämmerlich Schreienden mit der Faust auf den Kopf, indem er schrie:
»Ich will dir auf deinen dreckigen Grind beten!«, bis Marias feste Hand
den Knäuel auseinanderriss. Sie gab Leopold zwei Ohrfeigen, die eine
wegen seiner Versündigung am heiligen Gebet, die andere, weil er seinen
älteren Bruder, dem er Gehorsam schuldig sei, verprügelt habe; dann sich
plötzlich zu Ferdinand wendend, der bei der Bestrafung seines Bruders zu
wehklagen aufgehört und lachend zugesehen hatte, versetzte sie auch ihm
eine, denn er sei nicht minder schuldig als Leopold, insofern er mit un-
ziemlichen Neckereien den Anfang gemacht habe, wo er doch vielmehr
den künftigen Priester in seinem Bruder ehren sollte. Dann wischte sie
Leopold die Tränen ab, der unter dem Schluchzen wütende Blicke auf
seinen Bruder schoss, reichte ihm einen Apfel und führte ihn in ein an-
deres Zimmer, wo ihn die Schwestern mit neugierigen Blicken und Fra-
gen empfingen. Von der Zurückkehrenden bat sich Ferdinand, halb
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dreist, halb ängstlich, auch einen Apfel aus; Leopold werde von ihr ver-
hätschelt, und das sei der Grund, warum er ihm nicht gehorche, er wisse
wohl, dass die Mutter ihm alles hingehen lasse, die Ohrfeigen habe sie
ihm ja auch gleich vergütet.
Es verhalte sich ganz anders, sagte Maria streng; eigentlich hätte sie

ihn, Ferdinand, allein strafen sollen, denn nicht nur, dass er als der Ältere
der Verständigere sein und ein gutes Beispiel geben sollte, hatte er, der
Große, sich von dem tapferen Kleinen wie ein Feigling zu Boden schla-
gen und verprügeln lassen, dazu noch Zeter geschrien. Frömmigkeit sei
zwar für einen christlichen Regenten die Hauptsache, und auch die ka-
tholischen Wissenschaften und die Historie seien ihm nützlich, aber die
ritterlichen Übungen und eine stattliche, kriegerische Haltung dürfe er
nicht vernachlässigen. Die Verwandten machten ihr Vorwürfe, dass sie
ihn zu lange auf der Universität lasse, wo er nichts als gelehrtes Silbenste-
chen und Disputieren lerne.
Ferdinand sagte maulend, er nehme Reit- und Fechtstunden und habe

schon große Fortschritte gemacht. Der päpstliche Nuntius, der kürzlich
durch Ingolstadt gekommen sei und ihn in der Fechtschule gesehen habe,
habe ihn mit dem Blitze schleudernden Apollo verglichen. Was hätten
sich auch seine Oheime, die Erzherzöge, einzumischen? Sie, die Mutter,
hatte allein zu bestimmen und allenfalls ihr Bruder, der alte Herzog von
Bayern, ihnen beiden wolle er gern gehorchen.
Ganz besänftigt, hieß Maria ihren Sohn sich zu ihr setzen und sprach

ihm vertraulich von ihren Sorgen und Plänen. Einen erbitterten Kampf
habe sie führen müssen, bis man sie mit ihren Kindern im Schlosse zu
Graz gelassen habe; man hätte sie am liebsten auf die Seite gestellt, nicht
weil man an ihrer Kraft zweifelte, die Regentschaft zu führen, im Gegen-
teil, weil man ihre Entschlossenheit fürchte. Der Kaiser und seine Brüder
seien zwar gut katholisch, das wolle sie ihnen nicht abstreiten, aber es feh-
le ihnen der Mut, den allein das reine Gewissen verleihen könne. Das sei
ein beständiges Paktieren und Feilschen mit den Ketzern! Dadurch, dass
man sie fürchtete, würden sie fürchterlich. Jetzt freilich blähten sie sich
auf und spritzten ihr Gift dahin und dorthin.
Aus einem Schubfach ihres Schreibtisches holte sie Briefe, die sie von

ihrer Tochter Anna, der Gemahlin des Polenkönigs Sigismund, erhalten
hatte. Sigismund sei ein guter, frommer Mann, sagte sie, und ihr als Ei-
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dam wert, aber allzu sanftmütig und den boshaften Schweden nicht ge-
wachsen, wie er denn ein feierliches Versprechen gegeben habe, die luthe-
rische Religion in Schweden zu erhalten und zu schützen; denn sonst
hätten ihm die unbotmäßigen Stände nicht huldigen wollen. Dahinter
stecke niemand anders als Karl, sein Oheim, der, als ein echter Abkömm-
ling der bösen, wölfischen Wasabrut, selbst auf den Thron spekuliere.
Nachdem nun Sigismund das leidige Versprechen einmal gegeben habe,
solle er sich wenigstens nicht daran gebunden halten; denn den Unterta-
nen stehe keinerlei Recht zu, den ihnen von Gott gesetzten Herren Eide
und Bündnisse abzunehmen, sondern als gottlose Räuber solle er sie ein-
fach zu Paaren treiben. Auch sei Anna sehr traurig darüber, dass es so ge-
kommen sei und dass sie sich von den lutherischen Affen hatte müssen
krönen und salben lassen, welches doch nicht mehr zu bedeuten habe, als
wenn man von einem Bader wegen eines Aussatzes oder anderen Scha-
dens geschmiert werde. Könnte sie nur allen ihren Mut und ihre Über-
zeugung einflößen, so würden die Unruhen und Empörungen, das Ge-
schrei der tollköpfigen Bauern um freie Religionsübung und das Lärmen
der Prädikanten auf den Kanzeln einmal aufhören. Die Bauern gehörten
an den Pflug, die Bürger in ihre Werkstatt und die Prädikanten an den
Galgen; hielte man sich daran, so würde der liebe Friede und die alte Ord-
nung bald wieder hergestellt sein. Freilich müsse zuerst der übermütige
Adel gebeugt werden, damit das ketzerische Volk keinen Rückhalt mehr
an ihm finden könne.
Er wolle schon Ordnung schaffen, sagte Ferdinand, der sich bemüht

hatte, aufmerksam zuzuhören; wenn er drei Jahre regiert hätte, solle kei-
ner mehr im Lande sein, der nicht das Knie beugte, wenn die Prozession
vorübergehe. Er wolle den großen Prahlhänsen schon ein Gebiss ins
Maul klemmen, die störrischen Ketzeresel sollten ihm Säcke in seine
Mühle tragen.
Maria zählte einige Herren vom Adel auf, die ihr am meisten zu schaf-

fen machten, die Räknitz, die Praunfalk und die Windischgrätz. Bereits
hatten sie sich beim Alten, nämlich beim Kaiser, beklagt, dass sie sie Un-
tertanen geheißen hatte; und doch müssten sie wohl Untertanen sein,
wenn der Fürst der Herr sei. Sie steckten mit allen Ketzern und Aufrüh-
rern in Österreich, Schlesien und Mähren, ja auch in Böhmen und Un-
garn zusammen, wo es an dergleichen nie gefehlt habe, und mochten etwa
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gar freie Schweizer oder Holländer sein. Ein hübscher Staat ohne göttli-
ches und irdisches Haupt, eine schöne Ordnung, wo die Untertanen mit
ihrem kurzen Verstande Gott und die heilige Kirche lästern dürften, ohne
dass einer sie beim Schopfe nehme. Sie wisse auch im Reich draußen
manch einen, der dabei sein möchte.
»Sie werden schon zu Kreuze kriechen, wenn der Ferdinand die Zügel

führt«, sagte dieser lachend. 
Wenn sie nur erreichen könnte, meinte Maria, dass er ein paar Jahre

früher mündig erklärt werde; die habsburgische Vormundschaft sei doch
nur eine Misswirtschaft. Es komme darauf an, dass er sich seinem Oheim,
dem Kaiser Rudolf, persönlich vorstellen könne; der Rat Rumpf, der alles
beim Alten vermöge, sei ein guter Freund von ihr und habe sich bereit er-
klärt, einen solchen Besuch zu vermitteln. Inzwischen müsse Ferdinand
sich in körperlichen Übungen vervollkommnen, damit er eine anständige
Haltung bekomme, nicht wie ein Hampelmann einhergehe, müsse sich
ein ernstes, aufrichtiges, bescheidenes Betragen angewöhnen, um auf Ru-
dolf einen günstigen Eindruck zu machen, denn davon hänge nun einmal
alles ab.
»Ich bin gut genug für den alten Unflat!«, sagte Ferdinand, indem er die

lange Unterlippe hängen ließ, unterbrach sich aber sogleich, von der
Mutter derb am Arme geschüttelt. Er hätte eine Maulschelle verdient,
rief sie zornig; wie er so frech von der kaiserlichen Majestät reden dürfe!
Wenn das seine jüngeren Geschwister gehört hätten!
Sie hätten es oft genug von ihr gehört, brummte Ferdinand, wie er es

auch nicht aus sich selber habe. Sie habe gesagt, dass er sich Huren halte
und mit gemeinen Leuten und Ketzern saufe und schändliche Künste
treibe.
»Dir ziemt nicht, alles zu sagen, was mir ziemt«, sagte sie unwirsch,

»denn du kannst nicht unterscheiden, wo und wann du den Mund auftun
sollst.« Sie sei Rudolfs Freundin nie gewesen, aber er sei nun einmal der
Kaiser und habe ihr Schicksal in seinen Händen, darum müsse Ferdinand
sich Mühe geben, ihm zu gefallen.
Schließlich eröffnete Maria ihrem Sohne einen Ausblick in die Zu-

kunft: Bis jetzt hatten weder der Kaiser noch seine lebenden Brüder einen
Erben; er sowie Matthias, Ernst und Albrecht waren unvermählt, Maxi-
milian dürfe als Deutschordensmeister nicht heiraten, der Sohn Ferdi-
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nands von Tirol sei als Kind der Welserin unebenbürtig, nur der jüngste
Bruder, Karl, sein verstorbener Vater, habe Söhne in der Ehe erzeugt. Er-
sichtlich stehe das Haus unter der Malediktion Gottes, die es sich durch
Lauheit im Glauben zugezogen habe, und so wäre es nicht unmöglich,
dass noch einmal alle habsburgischen Länder auf ihn kämen. Wenn Gott
es so füge, sei dabei jedenfalls seine Absicht, einen frommen Glaubens-
helden an die Herrschaft zu bringen, der die katholische Kirche wieder-
herstellen werde, und obschon er natürlicherweise seinen Oheimen nichts
Übles wünschen dürfe, vielmehr fortfahren solle, für ihre Gesundheit und
Fortpflanzung zu beten, so müsse er sich doch im Stillen auf sein großes
Amt vorbereiten, falls Gott im Schilde führe, ihn dahin zu erhöhen.
Ferdinand war ein wenig rot geworden; aber er sagte leichthin, warum

sollte denn der Kaiser nicht noch heiraten und Nachkommenschaft erzie-
len, da er doch Hurenkinder habe. Auch Matthias, Ernst und Albrecht
wären noch in den Jahren, sich zu vermählen; mit so weit aussehenden
Sachen wolle er sich nicht ernstlich abgeben.
Dank den Anweisungen, die sein Beschützer, Minister Rumpf, dem

Knaben gab, wie auch durch seine natürliche Unbefangenheit und
Schlauheit fiel Ferdinands Besuch am Kaiserhofe gut aus; überhaupt hat-
te der Kaiser an jungen Leuten, die sich ihm mit bescheidener Bewunde-
rung und Ehrerbietung näherten, Wohlgefallen und liebte es, Späße mit
ihnen zu machen, bei denen er eine anmutig überlegene Freundlichkeit
entfalten konnte. Ferdinand kehrte nicht wenig gehoben nach Graz zu-
rück und musste sich manche Neckerei von Seiten der Geschwister gefal-
len lassen, die das pomphafte Wesen an dem Dämel, wie sie Ferdinand
nannten, der beim Spiel der Albernste war, nicht leiden konnten.
Es schien in der Tat, als wolle Gott das Haus der Erzherzogin Maria

erhöhen; denn nach vielen Weiterungen, die die Launenhaftigkeit des
greisen Königs von Spanien, Philipps II., verursachte, kam endlich die
Verlobung zwischen seinem Sohne Philipp, dem Thronfolger, und ihrer
Tochter, der kleinen blonden Margareta, zustande. Maria, die das Reisen
außerordentlich liebte, geleitete sie selbst nach Madrid und hatte große
Mühe, das kindische Wesen der Tochter vor den so anders gearteten Spa-
niern zu verbergen. Als die erste spanische Gesandtschaft die Reisenden
unterwegs antraf und der Prinzessin ein auf Elfenbein gemaltes Minia-
turbild ihres Bräutigams überreichte, hielt sie den Ausbruch ihrer Lustig-
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keit unter dem strengen Blick der Mutter notdürftig zurück; sowie sie
aber allein waren, warf sie sich auf einen Stuhl und rief unmäßig lachend:
»So also sieht der Lipperli aus! Und dies soll mein Mann sein! Er gleicht
einer Quarkrübe! Ich werde ihm ein Lätzlein mitbringen denn er kann
gewiss noch nicht sauber essen.«
Dass sie selbst noch in die Kinderstube gehöre, sagte Maria strafend,

beweise ihr Benehmen. Dann betrachtete sie das Bildchen, stellte einige
Familienähnlichkeit fest und meinte, es sei überhaupt fraglich, ob der
Prinz selbst dazu gesessen habe; denn der alte König habe seine Kinder
nicht mehr konterfeien lassen, seit ihm mehrere bald nach dem Abmalen
gestorben seien.
Ob denn etwa die Maler in Spanien als Zauberer verbrannt würden?,

fragte die Kleine neugierig. Es gehe eben seltsam zu in Spanien, sagte
Maria, der alte König habe zuletzt voll Bosheit und Narrheit gesteckt, es
komme ihr wohl, dass er noch gerade gestorben sei. Die spanischen Ver-
wandten seien alle ein wenig verstockt und verdreht, man heiße das die
spanische Krankheit, und sie könne es sich gut vorstellen, wenn sie die wi-
derwärtigen Spanier sähe, in deren Gesellschaft es einem eng ums Herz
werde. Zwischen dieser gelben, langnasigen, ranzigen Nation und den Ju-
den sei kaum ein Unterschied.
Vielleicht bekomme sie diese Krankheit auch, wenn sie erst in Spanien

sei, sagte Margareta, so wolle sie sich bis dahin noch recht lustig machen.
Damit war auch Maria einverstanden. Die vielen Geschenke, die den ho-
hen Reisenden unterwegs von Fürsten und Städten überreicht wurden,
die Kostbarkeiten und Heiligtümer, die die Erzherzogin einkaufte, wur-
den abends beim Glückstopf verspielt in der Art, dass für die daheim zu-
rückgelassenen Kinder mit gesetzt wurde. In Mailand gefiel der Kleinen
nächst den vielen Kirchen und Klöstern ein Flohtheater am besten, und
sie lag der Mutter mit dringenden Bitten an, es ihr zu kaufen. Indessen
schlug es ihr Maria ab, weil die leidigen Spanier, wenn sie dahinterkämen,
es ihr übel auslegen könnten, obwohl sie selbst gewiss mehr Flöhe, Läuse
und Wanzen hatten als ein Bauernkind auf dem Miste.
Großen Trost fand Maria in der Begleitung des Hans Ulrich von Eg-

genberg, der, aus einer lutherischen, durch Geldgeschäfte reich geworde-
nen Familie stammend, sich, seit er erwachsen war, zur katholischen Kir-
che gehalten hatte, kürzlich vom Kaiser in den Freiherrnstand erhoben
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und bei der Erzherzogin und ihrer ganzen Familie sehr beliebt war. Seine
offenen blauen Augen und sein gemütliches Wesen versinnbildlichten ihr
unter den Fremden die deutsche Heimat. Wenn sie eine Weile mit ihm ge-
schwatzt habe, sagte sie zu ihm, sei ihr zumut, als sei sie daheim im Walde
spaziert und habe Fichten und Buchen rauschen hören, und hatte sie nicht
von Zeit zu Zeit eine solche Erquickung, möchte sie es nicht so lange zwi-
schen den stinkenden spanischen Zwiebelfeldern aushalten. Auch die klei-
ne Margareta sagte, sie würde lieber nach Madrid reisen, wenn Eggenberg
noch kein Weib hätte und König von Spanien wäre; worauf Eggenberg er-
widerte, er würde ihr dann gewiss auch so viele Flöhe fangen, dass die Hof-
damen sich ihren Bedarf aus Aranjuez müssten kommen lassen.
Gleichzeitig fand eine andere habsburgische Vermählung statt, durch

welche Ferdinands Aussichten einen unerwarteten Niederschlag erlitten;
sein Oheim Albrecht nämlich heiratete die Prinzessin Isabella von Spa-
nien, die einzige, wegen ihres Verstandes und ihrer Tüchtigkeit berühmte
Tochter Philipps II., die seit so vielen Jahren mit ihrem Vetter Rudolf,
dem Kaiser, verlobt gewesen war, dass man sich gewohnt hatte, dies als ei-
nen dauernden Zustand zu betrachten. Die Geschwister kicherten und
warfen listige Blicke auf Ferdinand, Leopold streckte ihm hinter dem Rü-
cken der Mutter die Zunge aus. Da er seine Wut an dem jüngeren Bruder
nicht selbst auslassen konnte, der eine breite Brust und starke Muskeln
bekommen hatte, machte Ferdinand die Mutter aufmerksam, die dann
auch mit der Strafe nicht zögerte. Einen solchen Rüpel könne sie den
Passauern nicht als Bischof anbieten, fuhr sie Leopold an: sie müsse so
von ihrer eigenen Familie genug darüber hören, dass sie alle geistlichen
Würden für ihren unmündigen Buben wolle. »Ich speie Euch auf den
Passauer Bischofshut!«, sagte Leopold trotzig, worauf er mit einem Ge-
betbuche eingesperrt wurde, keinen anderen Besuch als den des Beicht-
vaters empfangen durfte und durch mehrtägiges Fasten auf die seinem
Stande geziemende Sanftmut heruntergebracht wurde.
Merklichere Aufregung und Veränderung rief die Nachricht von der

Verlobung am Hofe zu Prag hervor. Rudolf nämlich hatte sich nie ent-
schließen können, die spanische Brant zu heiraten, aus Scheu vor jeder
Fessel sowohl, wie weil ihr fester und gebietender Charakter ihm ein un-
bestimmtes Gefühl von allerlei zu nehmenden Rücksichten einflößte,
dann auch, weil er das gewohnte Zusammenleben mit einer Frau aus ge-
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ringerem Stande, die ihm mehrere Kinder geboren hatte und die jede sei-
ner Launen und Begierden gehen ließ, durchaus nicht hatte aufgeben
mögen. Andererseits war ihm das Bewusstsein wert, die Prinzessin jeden
Augenblick heimführen zu können, und es schien ihm nicht anders, als
hätte sie eine frevelhafte Treulosigkeit begangen, sein Bruder aber sich ein
Stück von seinem Besitztum angeeignet. Der Schmerz wurde dadurch
verbittert, dass Rudolf durch seinen Kammerdiener Matkowsky einige
Einzelheiten der vom Minister Rumpf geführten diplomatischen Ver-
handlungen erfuhr, die der Vermählung vorangegangen waren. Rumpf,
von welchem man wusste, dass er das ganze Vertrauen des Kaisers besaß
und das Treiben am Hofe durch und durch kannte, hatte dem spanischen
Gesandten mitgeteilt, von einer Heirat mit dem Kaiser müsse die Prin-
zessin gänzlich absehen, er könne keinen Entschluss fassen, lasse alles ge-
hen, wie es wolle, kümmere sich nur um sein leibliches Wohlergehen und
etliche Liebhabereien und sei überhaupt zum Regieren unfähiger als ein
abgerichteter Pudel.
Rudolfs Erstaunen über diese Beleidigung seiner Majestät ging in ei-

nen Zorn über, den er anfänglich nur im Blute des Schuldigen kühlen zu
können glaubte, indessen beschwor ihn Matkowsky selbst, von einem
Hochverratsprozess abzusehen, der die verkleinernde Äußerung des Mi-
nisters weiterverbreiten würde. Demnach begnügte sich Rudolf damit,
den Nichtsahnenden mit allen Zeichen der Ungnade zu entlassen, sodass
er sich vor Untergang der scheinenden Sonne aus Prag zu entfernen habe.
Diese nachdrückliche Justiz, die sich niemand zu erklären wusste, verbrei-
tete Schrecken und unbestimmte Erwartung; aber es folgte zunächst
nichts als eine große Stille. Da für den gestürzten Minister, durch dessen
Hand alle Geschäfte gegangen waren, nicht sogleich ein Ersatz zur Stelle
war, blieb alles liegen; der Kaiser erteilte weder Audienzen noch unter-
zeichnete er Erlasse und Handschreiben, und man hätte glauben können,
er sei gestorben, wenn sich nicht hie und da sein blasses Gesicht an einem
Fenster des Schlosses gezeigt hatte. Der Böhme Matkowsky war der ein-
zige, den er jederzeit gern um sich hatte, und ihm erzählte er unter Trä-
nen, wie er seit seinen Jünglingsjahren die Prinzessin Isabella geliebt habe,
wie aber ihr Vater, Philipp II., sich geweigert hätte, ihm das Herzogtum
Mailand als Mitgift zu geben, worauf er als Kaiser und Mehrer des Reichs
hatte bestehen müssen.
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Matkowskys williges Zuhören und herzliche Rührung taten ihm wohl,
sodass er seinerseits dessen Berichte gern annahm, der, als Böhmischer
Bruder ein gewissenhafter Bekenner der evangelischen Religion, beteuer-
te, seine Glaubensgenossen blickten auf den Kaiser wie auf ihren Heiland
und trügen seine Ungnade ergeben, während er für die Katholiken nur ein
Mittel wäre, dessen sie sich bedienten, um zu herrschen, und dessen sie
sich zu entledigen versuchen würden, wenn er ihnen nicht in allem zu
Willen wäre.
Eines Abends begab sich der Kaiser in ein gewisses Turmstübchen, wo

seine Goldmacher und Künstler arbeiteten, unter denen er sich mit Vor-
liebe aufzuhalten pflegte. Er saß mit halb geschlossenen Augen in einem
Lehnstuhl, während die Männer unter sich fortplauderten, weil sie wuss-
ten, dass ihm das angenehm war. Der Glasschneider Lehmann und sein
Schüler Georg Schwanhard waren damit beschäftigt, eine Ansicht der
Stadt Nürnberg in einen Pokal zu schneiden, obwohl die feine Arbeit
beim Kerzenlichte für ihre Augen anstrengend sein mochte, einer knetete
und mischte Wachs an einer Flamme, und ein anderer sortierte einen
Haufen Edelsteine. Eine Tochter des Kaisers, ein üppiges blondes Mäd-
chen, saß auf einem Schemel neben dem Ofen des Goldmachers und
starrte verträumt in die Pfanne, wo sein blankes Gemenge brodelte. Durch
ein offenes Fenster strömten die Düfte des Sommers und der unendliche
Gesang einer in den dicken Gebüschen des Burggrabens verborgenen
Nachtigall. Meister Vianen, der dem Fenster zunächst saß, erzählte halb-
laut, dass er sich lange bemüht habe, eine künstliche Nachtigall herzustel-
len, dass das Vöglein aus Silber und Schmelz ihm auch nett gelungen sei,
dass aber die Flöte, die er hineingesetzt habe, dem süß schmetternden Ton
des wirklichen Tieres nicht gleichgekommen sei, was ihm jetzt besonders
auffalle, da er es höre. »Du wärest der Herrgott«, sagte Kaspar Lehmann,
»wenn du eine lebendige Stimme machen könntest, die aus einem leben-
digen Herzen kommt.« Gerade jetzt wurde der wohllautende Gesang
durch ein schrilles Glockenzeichen unterbrochen, das den Kaiser zusam-
menfahren machte; Matkowsky erklärte, es komme aus dem Kapuziner-
kloster, das unterhalb des Schlosses neu errichtet worden sei. Zu viele
Maulwurfshügel schadeten dem Felde, sagte Lehmann leise lachend; aber
wenn die Kapuziner auch Bettler und Müßiggänger wären, so gingen sie
doch wenigstens nicht mit Gift und Dolch um wie die Jesuiten.
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So ungefährlich wären die Kapuziner auch nicht, sagte Matkowsky, er
habe von seinem Vater gräuliche Geschichten darüber erzählen hören. Zu
der Zeit, als in Znaim ein Kapuzinerkloster gegründet worden sei, habe
es sich begeben, dass der Sohn eines evangelischen Ratsherrn, der diese
Gründung bekämpft gehabt habe, von einer sonderbaren Krankheit be-
fallen worden sei, gegen die kein Arzt etwas habe ausrichten können. All-
mählich sei es allen aufgefallen, dass der Kranke immer zu der Zeit von
den Krämpfen heimgesucht worden sei, wenn der Chorgesang im neuen
Kapuzinerkloster begonnen habe, das dem Hause des Ratsherrn benach-
bart gewesen sei. Dieser, ein beherzter Mann, habe sich denn einmal zur
Nachtzeit in das Kloster geschlichen und sei ungesehen durch den dunk-
len Kreuzgang bis an das Chor der Kirche gekommen. Da wären die
Mönche beim trüben Licht eines Lämpchens unter dem Altar um ein
Wachsbild gehockt und hätten mit hohler Stimme Beschwörungen ge-
sungen, und bei gewissen Stellen hätten sich alle erhoben und mit langen
Nadeln in die Figur hineingestochen. Nach und nach hätten sich die Au-
gen des Ratsherrn an die Dunkelheit gewöhnt, und da hätte er erkannt,
dass das wächserne Bild ihn selbst darstelle, worauf ihn anfänglich das
Entsetzen so gelähmt hätte, dass er sich nicht von der Stelle hätte bewe-
gen können, obwohl ihm von der Anstrengung der Schweiß in Bächen
über die Stirne geronnen sei. Endlich habe ihn ein Stoßgebet freige-
macht, sodass er sich habe retten können, aber im Laufen habe er die höl-
lischen Kapuziner hinter sich her klappern hören, und zu Hause ange-
kommen, sei er in Krämpfe verfallen und stracks gestorben, nachdem er
noch habe erzählen können, was ihm begegnet sei.
Während des Gesprächs, dass die Erzählung angeregt hatte, stand der

Kaiser plötzlich auf und streckte mit angstvoller Gebärde den Arm nach
dem Fenster aus, worauf Matkowsky zu ihm eilte und ihn dicht an das
Fenster zog in der Meinung, Rudolf fühle sich engbrüstig und bedürfe
frischer Luft. Der Kaiser jedoch wandte sich voll Schrecken fort und be-
fahl Matkowsky, er solle ihn in den sogenannten Kaisersaal hinunterfüh-
ren, der im unteren Geschoss lag und wo seine Sammlung von Kunstge-
genständen und Kuriositäten aufgestellt war. Die Tochter, für die der
prächtige Saal, der sich ihr nur selten auftat, etwas besonders Anziehen-
des hatte, sprang auf und wollte, sich an den Kaiser drängend, mitgenom-
men werden; aber er stieß sie von sich und befahl ihr, heimzugehen und
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sich zu Bette zu legen. »Warum ist sie hier?«, fragte er böse. »Ich habe ge-
sagt, dass ich das Hurenvolk nicht um mich sehen will.« Unten im Saale
wühlte er, während Matkowsky mit einer Fackel leuchtete, unter einem
Haufen von Korallen, Erzstücken, Wurzeln und anderen Seltsamkeiten.
Er suche die Meernuss, sagte er, die der Doria ihm kürzlich zugeschickt
habe und die den, der sie bei sich trage, gegen Zauberei beschütze. Mat-
kowsky, der ängstliche Blicke auf die Schatten warf, die von ihren Gestal-
ten auf die weiße Wand fielen, murmelte indessen Gebete und flehte den
Kaiser an, einzustimmen, denn das sei das wirksamste Mittel.
Endlich gelang es ihm, den Erschöpften zu Bette zu bringen; aber am

folgenden Abend begann die Unruhe von Neuem und so heftig, dass er
selbst nach einem seiner Leibärzte verlangte. Doktor Altmanstetter ver-
ordnete dem Kaiser ohne Besinnen einen starken Schlaftrunk, denn
Schlaf sei das einzige, was ihm fehle. Rudolf sah ihn erschreckt an und
sagte: Trinken? Er könne ja nicht trinken, da ihm der Bauch nach vorne
und die Brust nach hinten stehe. Ob er es nicht bemerkt habe? Die Kapu-
ziner hätten ihn so verdreht. »Die Sache wollen wir unverweilt ins Reine
bringen!«, sagte Doktor Altmanstetter lachend, nahm den Kaiser um den
Leib, drehte und rollte ihn mehrmals hin und her und stellte ihn dann fest
auf die Beine, indem er triumphierend ausrief: »Nun fehlt kein Haarbreit
mehr an der rechtmäßigen Figuration!« Dann ließ er eine Kanne Bier
kommen und trank dem Kaiser zu, der ihm Bescheid gab, lustig und ge-
sprächig wurde und nach kurzer Zeit in tiefen Schlaf fiel. Aber derselbe
währte nicht lange, und am folgenden Abend zeigten sich ähnliche Er-
scheinungen. Zuweilen wurde der Kaiser zornig, weil ohne sein Vorwissen
Klöster gegründet würden, wollte wissen, wer daran schuld sei, und drohte
mit Strafen, damit man erführe, dass er der Herr sei. Dann wieder zog er
Matkowsky in einen Winkel und fragte ihn aus, ob die Kapuziner wohl
um Geld jemanden totbeten würden oder ob sie seinem Bruder Albrecht
die Manneskraft abzaubern könnten, wenn es ihnen befohlen würde.
Die Nachricht von der seltsamen Krankheit des Kaisers verbreitete

sich bald und gab in der Familie zu sorglichen Betrachtungen Anlass.
Schon längst hatte man dort gewünscht, dass der kinderlose Monarch ei-
nen Nachfolger ernenne und womöglich nach dem Brauch bei Lebzeiten
zum römischen König wählen lasse, damit bei seinem allfälligen Tode
nicht die Evangelischen, die, wie man wusste, dem habsburgischen Hause
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abhold waren, die Zwischenzeit für ihre Absichten ausnützen könnten.
Sie hatten indessen doch nicht darauf zu dringen gewagt, weil bekannt
war, dass der Kaiser Einmischungen seiner Brüder nicht liebte, besonders
aber durch Anspielungen auf die Möglichkeit seines Sterbens gereizt
wurde. Jetzt jedoch wurden alle der Meinung, dass längeres Zuwarten
hochgefährlich sei, und namentlich der zunächst Betroffene, Matthias,
erklärte nachdrücklich, etwas unternehmen zu wollen. In seiner Jugend
war Matthias ein fröhlicher Herr gewesen und hatte seines älteren vor-
sichtigen Bruders Missfallen erregt, weil er ein wenig fahrlässig in den
Tag hineinlebte, nur bedacht, zu Gelde zu kommen, um sein planloses
Dasein zu bestreiten. Die Anläufe, die er hie und da nahm, um seine Wür-
de geltend zu machen, verliefen stets im Sande und nahmen sich hernach
wie Grillen aus, die der Beachtung nicht Wert waren; im Ganzen war er
es zufrieden, dem kaiserlichen Bruder aus dem Wege zu gehen. Seit er
aber Statthalter von Österreich geworden war und Khlesl, der Bischof von
Wien, sich seiner bemächtigt hätte, fing er an die Rolle des künftigen
Kaisers zu spielen, wie sie Khlesl, der aus einem lutherischen Wiener Bä-
ckerssohn beinahe die einflussreichste Person in Österreich geworden
war, ihm einblies. »Gehen Sie nach Prag«, sagte ihm Khlesl, »und verlan-
gen Sie vom Kaiser Audienz. Sie dürfen sich nicht abschrecken lassen,
wenn er Sie abweist, am Ende muss er den Bruder doch vorlassen. Treten
Sie dann ehrerbietig auf, aber fest, im Bewusstsein des Rechtes. Der Kai-
ser ist ein Schwächling und hat ein böses Gewissen, ein redlicher Fürst
muss leicht mit ihm umspringen können.« Auch mit Verhaltungsmaßre-
geln für den Verkehr mit dem evangelischen böhmischen Adel versah ihn
Khlesl. »Die Ketzer werden Ihnen alle zufallen, denn sie sind nun einmal
der Meinung, Sie glichen Ihrem Herrn Vater, dem hochseligen Kaiser
Maximilian, und wären heimlich den Protestanten hold. Benützen Sie das
getrost; denn warum sollten Sie aus dem Irrtum oder der Dummheit re-
bellischer Untertanen nicht Vorteil ziehen? Nur einen schriftlichen Ver-
trag dürfen Sie nicht unterzeichnen und überhaupt in keiner Weise sich
förmlich binden, sonst aber sollen Sie gegen jedermann leutselig, kaiser-
lich, willfährig sein. Kommt es nachher anders, so ist der Khlesl da, der al-
les auf sich nimmt. Ich mache mir nichts aus ihrem Toben; aber ich will
nicht sterben, bevor ich nicht die habsburgischen Lande allesamt unter
dasselbe katholische Hütlein gebracht habe.«
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Am liebsten wäre Khlesl selbst nach Prag gegangen, um alles einzulei-
ten; aber er wusste, dass er in dem hussitischen Lande unbeliebt war und
dass er seiner Sache schaden könnte, wenn er zu früh in den Vordergrund
trat. So machte sich denn Matthias allein auf und setzte sich mit der spa-
nischen Partei und dem Beichtvater des Kaisers in Verbindung. Dieser,
ein betriebsamer Mann, der die Seelen seiner Zöglinge so gut kannte, wie
etwa ein Koch die Eigenheit, Tüchtigkeit und Verwendbarkeit seiner
Schüsseln und Pfannen unterscheidet, ging auf die Absichten des Mat-
thias umso verständnisvoller ein, als er ein Spanier war und Spanien eben
nicht in gutem Vernehmen mit Rudolf stand. Bei nächster Gelegenheit
stellte er dem Kaiser seine Pflicht vor, seinen Bruder Matthias wie einen
Sohn zu lieben, was er doch als sein Nachfolger auch dem Herkommen
gemäß sei. Als er das innere Widerstreben des Kaisers spürte, machte er
eine geschickte Wendung, sprach missbilligend von dem Neid und der
Herrschbegierde des Matthias und entlockte ihm dadurch am Ende das
Zugeständnis, dass er seinem Bruder den Tod wünsche. Kaum hatte der
Kaiser die Worte ausgesprochen, als sein Äußeres sich zu verändern be-
gann; seine Augen wankten einige Augenblicke unstet hin und her und
hefteten sich dann starr auf den Geistlichen, bis sie sich plötzlich nach
oben verdrehten, seine Arme und Beine durchfuhr ein Zucken. Zuerst
dachte der Beichtvater, dies sei ein Anfall von Wut oder eine Machinati-
on, um das eben Gesagte als in der Besinnungslosigkeit von sich gegeben
erscheinen zu lassen oder um weiteren Fragen zu entgehen; aber die ab-
scheulich verzerrten Züge und hin und her zuckenden Gliedmaßen
schienen doch nicht willkürlich hervorgerufen werden zu können, und so
rief er denn Arzt und Dienerschaft und versuchte inzwischen mit Beten
gegen das Teufelswerk anzukämpfen, was da im Spiele zu sein schien.
Nach Verlauf einiger Wochen erreichte zwar Matthias eine Audienz;

aber nicht ohne dass er sich zuvor verpflichtet hatte, ein von den Räten
aufgesetztes und von seinem kaiserlichen Bruder gebilligtes Gespräch
einzuhalten, welches nur die allgemeinen Fragen des beiderseitigen
Wohlergehens und der gegenseitigen Geneigtheit beziehungsweise De-
votion berührte. Dagegen versicherten die Räte, welche beträchtliche
Summen von Matthias empfangen hatten, um die Zusammenkunft zu-
wege zu bringen, sie würden die Angelegenheit, deren hohe Wichtigkeit
offenkundig sei, in dienstwillige Überlegung ziehen, und zweifelten nicht,
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dass der Kaiser sich willig finden lassen würde, das Notwendige zu verfü-
gen; der Erzherzog werde mit seinem fürstlichen Verstande begreifen,
dass eine so weitaussehende Sache nicht von heute auf morgen könne
entschieden werden, sondern fürsorglich und achtsam von allen Seiten
müsse erwogen werden.

Zwei Männer gewannen auf Rudolf Einfluss, die seine Stimmung voll-
ständig veränderten, was freilich auch im Zusammenhang mit dem auf
und ab gehenden Laufe seiner Krankheit stehen mochte. Der eine war der
aus Tirol gebürtige Philipp Lang, der sich ihm zuerst in geschäftlichen
Angelegenheiten nützlich erwiesen hatte. Ein Juwelier nämlich bot dem
Kaiser mehrere Säcke voll Edelsteine, Rubine, Smaragde und Opale, zum
Kauf an und forderte eine verhältnismäßig geringe Summe dafür, die aber
bar ausgezahlt werden sollte, da der Kaiser ihm bereits viel Geld schuldete
und er Ursache hatte zu zweifeln, ob er jemals befriedigt werden würde.
Aus der Finanzkammer kam der Bescheid, dass kein Geld vorhanden sei,
nicht einmal das Notwendige könne bestritten werden, es hatte sich sogar
der Apotheker endlich geweigert, die Datteln, Morsellen und den Rosen-
zucker auf die kaiserliche Tafel zu liefern, wenn er nicht zuvor wenigstens
teilweise ausgezahlt würde. Wenn der Kaiser die Edelsteine haben wolle,
ließ man ihm sagen, solle er sie aus seiner eigenen Schatulle zahlen, und
deutete an, er müsse doch durch die Goldmacherei, für die er so viel auf-
wende, genug erübrigt haben. Hierüber geriet der Kaiser in Zorn und
tobte und jammerte abwechselnd, dass er Blutsaugern ausgeliefert und
von Räubern umringt sei. In dieser Not erbot sich Philipp Lang, einen
Ausweg zu finden, und behauptete sogar, dass dies leicht und dass nur das
Ungeschick oder der böse Wille der Finanzräte an einer solchen Verle-
genheit schuld sei. Erstens gebe es mehrere reiche Leute in Prag, die da-
hin bearbeitet werden könnten, dass sie eine passende Summe herliehen;
ferner sei es bekannt, dass einige von den wohlhabendsten Zünften der
Städte sich zusammengetan hätten, um auf die Ausschaffung der Juden
aus Prag anzutragen, und dass sie dahin beschieden seien, sie möchten es
unterlassen, da es bei Hofe unliebsam aufgenommen werden würde. Dies
sei ein großer Fehler gewesen; denn den Zünften sei an der Sache viel ge-
legen, und sie würden gewiss den höchsten Preis dafür gezahlt haben. Die
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Juden trügen ihm aber doch noch mehr, wendete der Kaiser ein. Es sei ja
auch nicht seine Meinung, sagte Lang, die Juden auszuweisen; einstwei-
len könne man aber doch den Zünften eine gewisse Aussicht eröffnen
und sie zahlen lassen, das Übrige könne man getrost der Zukunft über-
lassen. Man würde eine Untersuchung einleiten und auch die Judenschaft
vernehmen, die sich gewiss dem Kaiser auch ihrerseits nicht verächtlich
empfehlen würde. Überhaupt, sagte Philipp Lang, würde der Kaiser viel
mehr Mittel haben, wenn seine Umgebung redlich sei; er sei arm und ha-
be reiche Diener, das könne nicht mit rechten Dingen zugehen; er, Phi-
lipp Lang, könnte ihm über manches die Augen öffnen, wenn der Kaiser
ihn beschützen und seiner Huld versichern wollte.
Diese Andeutung bezog sich auf Matkowsky, und da dem Kaiser das

sichere und trostreiche Wesen Langs zusagte, fand derselbe bald Gele-
genheit, noch mehr Verdacht auf den begünstigten Kammerdiener fallen
zu lassen. Matkowsky sei keineswegs von Ergebenheit gegen den Kaiser
erfüllt, sondern sei ein Werkzeug der böhmischen Protestanten und habe
deswegen durch falsche Anklagen den Grafen Rumpf gestürzt, der das
Haupt der katholischen Partei gewesen sei. Durch seinen Argwohn und
seine Befürchtungen habe er den Kaiser mit einem schwarzen Netz von
Schwermut umgarnt und ihn krank und ohnmächtig gemacht. Wozu die
Melancholie und die Furcht? Er sei der mächtigste Monarch der Erde,
die Einkünfte der reichsten Länder ständen ihm zu Gebote, er brauche
gewissermaßen nur wie ein Zauberer einen Ring zu drehen, so sei die Er-
füllung seiner Wünsche schon da, wenn er nur seine Kraft und sein Ver-
mögen recht erkennte und anwendete. Was vermöchte sein Bruder Mat-
thias gegen ihn? Derselbe sei ein vorzeitig gealterter Mensch, ohne
Nachkommenschaft, arm und von ihm abhängig, eine Puppe in den Hän-
den des Bischofs von Wien, der doch schließlich nur des Kaisers Untertan
sei. Der Kaiser solle Matkowsky entfernen, der einen unheilvollen Schat-
ten auf sein Gemüt geworfen habe und ein nichtswürdiger Ketzer sei; bei
einem Prozess würde sich ergeben, dass er ein großes Vermögen besitze,
welches dem Kaiser abgestohlenes Gut sei, und die Konfiskation dessel-
ben würde billigerweise die kaiserliche Kasse füllen.
Dieser Rat wurde befolgt und erwies sich nützlich, indem Matkowsky

in der Tat ein nennenswertes Vermögen besaß, wovon Philipp Lang sich
die größere Hälfte aneignete, während der Rest an den Kaiser kam.
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Der andere Günstling des Kaisers war Graf Hermann Christoph Ruß-
worm, ein schöner, heißblütiger Offizier, der sich in den Türkenkriegen
mehrfach hervorgetan hatte und nun der höchsten Stufe militärischer
Macht zustrebte. Dieser herrschsüchtige und rücksichtslose junge Mann
war weder unter den Hofherren noch beim Kriegsrate, noch bei seinem
Vorgesetzten, dem Feldmarschall Adolf von Schwarzenberg, beliebt, ja
sein Verhältnis zu diesem war so misslich, dass er sich kaum länger hätte
halten können, wenn jener nicht kurz nach seinem großen Siege bei Papa
vom Tode wäre hingerafft worden. Rußworm hoffte in die offene Stelle
einzutreten, wozu der Kaiser auch geneigt gewesen wäre; aber er getraute
sich nicht, einem so jungen Menschen gegen den allgemeinen Wunsch
eine so verantwortungsvolle Würde zu übertragen, und so erhielt sie der
Herzog Philipp Emanuel von Mercoeur, ein Mann, der mit dem Ruhme
der Kriegserfahrung den edler Sitten vereinigte.
Auf der Reise nach Ungarn jedoch wurde Mercoeur in Nürnberg von

einem bösartigen Fieber ergriffen. Durch den Arzt auf die Möglichkeit
eines tödlichen Ausgangs hingewiesen, bat er den Rat der Stadt um Er-
laubnis, einen katholischen Geistlichen kommen zu lassen, der ihm die
Sterbesakramente reichen sollte, wurde aber abschlägig beschieden, weil
das den städtischen Satzungen zuwiderlaufe und ein bedenkliches Bei-
spiel geben könne. Als der Zustand des Kranken sich gegen den Abend
verschlimmerte, schickte er noch einmal an den Rat, der die Antwort gab,
zu so später Stunde könne man nicht so viele Herren zusammenbringen,
dass ein gültiger Beschluss zustande komme, man wolle die Sache am fol-
genden Morgen in Erwägung ziehen und ihm dann Bericht sagen. Von
seinem Sterbebette aus ließ Mercoeur dem Rate sagen, er habe nicht ge-
wusst, dass die Angelegenheit so schwierig sei, und bitte um Verzeihung,
dass er den Herren eine solche Ungelegenheit bereitet habe; worauf er
seinen Geist aufgab.
Doch erfüllte sich Rußworms Hoffnung noch nicht sogleich; erst als

auch der Nachfolger des Mercoeur, Graf Solms, eines plötzlichen Todes
gestorben war, beförderte Rudolf seinen Liebling zum Oberbefehl. Wenn
der stolze Mann im glänzenden Harnisch vor den Kaiser hintrat, so glich
er dem Ritter Georg, der sich von seinem himmlischen Herrn zum
Kampfe gegen den Sündendrachen weihen lässt. Wenn er schwur, dass der
Kaiser ihm Gott auf Erden sei, dass er seinen Namen unter Heiden und
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Ketzern groß machen, ja seinen besten Freund und eigenen Bruder um
des Kaisers willen niederstoßen würde, so fühlte dieser, dass es dem jungen
Kriegshelden damit Ernst sei und dass er sich auf seine Ergebenheit
durchaus verlassen könne. Rußworm zweifelte niemals weder an den
Rechten des Kaisers in irgendeiner Beziehung noch an seiner eigenen Fä-
higkeit und Unüberwindlichkeit. Mit der Erlaubnis, frei zu reden, ausge-
stattet, erzählte er dem Kaiser, sein Heer, soweit es deutsch sei, sei ihm
ganz ergeben und würde unter seiner Leitung jeden Feind besiegen, wäre
es nur nicht durch die Trägheit und Selbstsucht des Kriegsrates und durch
die Zweideutigkeit der welschen Offiziere gehemmt. Die Welschen, die ja
die Mehrzahl der hohen Stellen innehatten, die Basta, die Gonzaga, die
Belgiojoso und viele andere, umgarnten wohl das kaiserliche Ohr mit
schmeichlerischen Worten, meinten es aber nicht ehrlich; das Schicksal
des Reiches sei ihnen, den Fremden, gleichgültig, sie wollten nur ihre Ta-
schen füllen, säßen wie habgierige Geier über den ihnen anvertrauten Pro-
vinzen und verließen sie, selbst vollgesogen, als ausgemergelte Wüsten.
Der Kaiser sei zu milde, er habe das Schwert über den Erdkreis und solle
seine Schärfe der Welt zeigen. Die Ketzer spotteten seiner und rühmten
sich, er sei ihnen heimlich zugetan oder er fürchte sich, sie offen zu be-
kämpfen; wollte er nur einmal seine Majestät scheinen lassen, so würden
sie geblendet niederfallen, und die alte Kaisermacht würde sich erneuern.
Siegesnachrichten vom Schauplatze des Türkenkrieges trugen dazu

bei, den Kaiser in Vorstellungen von unerschütterlicher Macht zu wiegen.
Der Bildhauer Adriaen de Vries erhielt den Auftrag, ihn geharnischt, in
olympischer Haltung, gleichsam als einen Jupiter darzustellen, und durfte
sogar zuweilen in Rudolfs Gegenwart, mit Benutzung seiner Person ar-
beiten. Der ihm von Philipp Lang dargebrachte Glückwunsch, dass er
nach Überwindung der hässlichen Krankheit als ein anderer Herkules
vergnügt und vergöttlicht aus der Asche des Scheiterhaufens steige,
leuchtete ihm ein, und er beeilte sich, die Erde so weit wie möglich vor
seiner Macht erzittern zu lassen.
Staunend und mit Kopfschütteln hörten die Prager zu, wie auf den

Gassen und Plätzen unter Trompetenschall ein jahrhundertaltes Edikt
verlesen wurde, welches die Anhänger der Böhmischen Brüderunität mit
dem Tode bedrohte. Der protestantische Herrenstand überlegte sich, ob
etwas vorzunehmen, etwa ein Aufstand einzuleiten sei; aber da geraume
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Zeit verging, ohne dass dem wunderlichen Erlass etwas Weiteres folgte,
vielmehr alles beim Alten blieb, ließ man es hingehen. So konnte dem
Kaiser berichtet werden, das Edikt sei vom ganzen Volke mit stillschwei-
gender Unterwürfigkeit aufgenommen, worauf eine weit schärfere Maß-
regel, um Ungarn zu schrecken, erfolgte: es wurden nämlich alle Gesetze
und Verordnungen bestätigt, die seit König Stephans Zeiten zum Schutze
der katholischen Religion erlassen waren.
Dies gewaltsame Gesetz, das nichts weniger als die Ausrottung des

Protestantismus bedeutete, schlug in Ungarn, das sich ohnehin in einem
Zustande dauernder Gärung befand, als ein Zeichen zum Aufruhr ein,
der sogleich auch Siebenbürgen ergriff und Mord und Blutvergießen in
dem wilden Lande hervorrief. Unbehagen erfasste die habsburgische Fa-
milie und auch die kaiserlichen Räte; denn wenn man die schwierige
Stimmung der Protestanten im Reich bedachte und wie sie jederzeit im
Trüben zu fischen geneigt waren, ferner, dass der Kaiser kein Geld hatte
und infolgedessen auch kein zuverlässiges Heer aufbringen konnte, um
einer großen Kriegsmacht zu widerstehen, so hatte es das Ansehen, als
steuere man unaufhaltsam dem Abgrunde zu. Der Grausamkeit der Basta
und Belgiojoso, die zuerst zur Durchführung des Ediktes, dann zur Nie-
derwerfung des Aufstandes nach Ungarn geschickt waren, gelang es wohl,
das Feuer an einzelnen Orten zu ersticken, aber es flammte stets an ande-
ren desto heftiger auf, und schließlich hielt es der Kriegsrat für notwen-
dig, Basta, den unmenschlichen Neapolitaner, zurückzurufen, damit das
kaiserliche Regiment nicht vollends verhasst gemacht werde. Die Feinde
Bastas, an deren Spitze Rußworm stand, ergriffen die Gelegenheit und
verlangten die Bestrafung dieses Teufels, der unter dem Vorwande der
Religion seiner Lust an Quälerei und Blutvergießen gefrönt, eine Menge
Menschen wahllos dem Henker überliefert und durch Verhöhnung und
Vergewaltigung der Opfer seinen Namen fluchwürdig gemacht habe.
Rußworm selbst leitete das Gericht, vor dem sich Basta zu verantworten
hatte, und zweifelte nicht am Untergange seines Gegners, dem eine Reihe
schändlicher Vergehen nachgewiesen waren, als der Prozess plötzlich eine
andere Wendung nahm, indem Basta eine Vollmacht des Kaisers vorlegte,
nach welcher er über seine Verwaltung Ungarns niemandem sollte Re-
chenschaft abzulegen haben und jedes ihm gut dünkende Mittel zur Be-
kämpfung des Aufstandes sollte anwenden dürfen. Außer sich vor Ent-
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rüstung, eilte Rußworm zum Kaiser, der denn auch leugnete, die Voll-
macht ausgestellt zu haben; Basta, meinte er, müsse sie sich wohl auf be-
trügerische Weise verschafft haben. Im ersten Augenblick fühlte sich
Rußworm erleichtert; aber wie er von der Burg herunterstieg, sank seine
Stimmung. Die Miene des Kaisers, sein unsicherer Blick, der schnelle
Wechsel der Farbe auf seinem blassen Gesicht schwebten ihm vor und
wollten ihm nicht gefallen; er konnte sich des Eindrucks nicht erwehren,
dass der Kaiser die Unwahrheit gesagt habe. Er dachte sich den Zusam-
menhang so, dass Lang, von Basta bestochen, Rudolf die Unterschrift ab-
gelistet habe; man wusste ja, dass er die Geschäfte hasste und sie sich gern
von seinem Kammerdiener abnehmen ließ. Rußworm bemerkte, dass die
Richter im Allgemeinen den Worten des Kaisers keinen Glauben
schenkten, und wenn dies auch nicht geradezu ausgesprochen wurde, so
fiel doch dementsprechend das Urteil milde aus, was anfangs niemand für
möglich gehalten hatte.
Diese Niederlage Rußworms ermutigte seine italienischen Feinde, und

selbst unter seinen früheren Anhängern waren manche, die es ihm jetzt
verdachten, dass er, dessen Laufbahn von Gewalttätigkeiten keineswegs
frei war, einen Kameraden hatte richten wollen. Es war an einem warmen
Sommerabend im Jahre 1605, als er, von einer Audienz beim Kaiser
heimkehrend, an einer Straßenecke auf Francesco Belgiojoso stieß, der,
festlich in Weiß gekleidet, im Begriffe schien, eine Gesellschaft aufzusu-
chen. Zwischen ihnen entspann sich ein Wortwechsel und Kampf, in des-
sen Verlaufe Belgiojoso von einem Diener Rußworms erstochen wurde;
ob der Italiener, wie Rußworm behauptete, ihm aufgelauert hatte, um ihn
zu überfallen, und er in der Notwehr sich befunden hatte, ließ sich zu-
nächst nicht feststellen. Da es nicht das erste Mal war, dass Rußworm ei-
nen Gegner im angeblichen Zweikampf getötet hatte, rechnete er auch
diesmal mit Sicherheit darauf, dass die Untersuchung unterdrückt wer-
den oder nur zu einer leicht zu ertragenden Scheinstrafe führen würde.
Indessen das gefängnisartige Zimmer, in dem er verwahrt, und die

Rücksichtslosigkeit, mit der er behandelt wurde, machten ihn stutzig,
und vollends als er die vielen Anklagepunkte las, die die Grundlage eines
gegen ihn eingeleiteten Prozesses bilden sollten, erschrak er und begriff,
dass es auf seinen Untergang abgesehen war. Er wurde da nicht nur be-
schuldigt, den Belgiojoso getötet, sondern auch den Herzog von Mer -
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coeur und den Grafen Solms ermordet zu haben, die seinem Ehrgeiz im
Wege gewesen waren, ja er sollte den schmählichen Ausgang eines Feld-
zuges gegen die Türken verschuldet haben, den der junge Erzherzog Fer-
dinand in so unzureichender Weise geführt hatte, dass Rußworm, als er
zu seiner Hilfe herbeieilte, das unglückliche Ende nicht mehr abwenden
konnte. In dieser Bedrängnis wusste Rußworm keinen Mann von Ein-
fluss am Hofe, der für ihn hätte wirken wollen, nur auf die Gnade des
Kaisers hoffte er; zuweilen jedoch fiel ihm dessen blasses Gesicht und
seine furchtsame Haltung von jenem Tage ein, wo er ihn wegen Bastas
Vollmacht befragt hatte, und dann wurde ihm bange zumute. Sollte es
wahr sein, was Graf Kinsky, den er als einen evangelischen Böhmen ver-
achtete, gesagt haben sollte, dass die heilige kaiserliche Majestät ein
hohles Binsenrohr und ein feiger, zweizüngiger Lügner sei? Er ver-
scheuchte den Gedanken und sprach sich selbst Zuversicht ein; wenn er
nur zu ihm gelassen würde, dachte er, wurde er Rudolf wie sonst für sich
gewinnen.
Unter der Dienerschaft des Kaisers war einer, der Ofenheizer Blahel,

der Rußworm anhing, und diesem gelang es, sich mit dem Gefangenen in
Verbindung zu setzen. Blahel hatte früher des Kaisers Vertrauen besessen,
aber in der letzten Zeit, klagte er, sei er von Philipp Lang verleumdet und
verdrängt worden. In dem düsteren Stübchen, das Rußworm nicht verlas-
sen durfte, saß der geängstigte Mensch und weinte, seit Tagen sei es ihm
nicht möglich gewesen, allein mit dem Kaiser zu sprechen, Lang sei der
Schwarzen Kunst mächtig und habe den alten Herrn behext. Er könnte
entsetzliche Dinge von Lang sagen, wenn er es sich getrauen dürfte; auch
Rußworms Schicksal wäre in seiner Hand, und Rußworm hätte einen
großen Fehler begangen, dass er sich nicht Langs Gunst zu erwerben ver-
sucht hätte. Nein, sagte Rußworm, mit den Zähnen knirschend, Lang sei
ein schnöder Jude und ehrloser Mensch, vor dem erniedrige er sich nicht,
lieber wolle er sterben. Ach, sagte Blahel, warum er sich so aufblasen wol-
le? Selbst der Erzbischof von Prag, der Herr von Lamberg, hatte Lang
seinen größten Beförderer genannt und ihn ganz untertänig zu seiner
Konsekration eingeladen; und der Erzherzog Matthias hätte erst kürzlich
einen Brief an ihn geschrieben, in dem er ihn seinen insonders hochver-
trauten, viel geliebten Herrn und Freund genannt hatte. »Wenn ich ihn
sähe«, sagte Rußworm, »würde ich ihm ins Gesicht speien.«
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»Es ist nun auch doch zu spät«, sagte Blahel, »er hasst Euch so, dass ein
Sack voll Goldstücke ihm nicht Euren Kopf aufwägen würde.«
Ein Vetter Rußworms, der sich dem Kaiser zu Füßen werfen wollte,

wurde nicht vorgelassen, und ein anderer Versuch, der zu seiner Rettung
unternommen werden sollte, verschlimmerte nur seine Lage. Seit näm-
lich im Reiche die Frage, wer Rudolfs Nachfolger werden sollte, bespro-
chen wurde, zogen einige evangelische Fürsten in Betracht, ob Maximili-
an, der Herzog von Bayern, sich dazu schicken und bereit finden lassen
würde. Sie berechneten, dass dadurch Bayern für immer von Österreich
getrennt und die katholische Partei gespalten würde; nur fragte es sich, ob
Maximilian, der das durchschauen musste, für einen so gewagten Schritt
zu gewinnen wäre. Auf vorsichtige Andeutungen antwortete der Herzog
ausweichend und dachte bei sich, dass er die stachelige Krone nur dann
nicht ausschlagen würde, wenn er dabei von österreichischer Seite keine
Gefahr liefe. Er tat einige unvorgreifliche Schritte, indem er Rußworm,
den ruhmvollen Feldherrn und Günstling des Kaisers, mit dessen Bewil-
ligung in seinen Dienst nahm und indem er einen Gesandten nach Paris
schickte, der insgeheim zu erforschen hatte, wie seine Bewerbung etwa
aufgenommen werden würde. Der Kaiser war es wohl zufrieden, einen so
mächtigen und angesehenen Reichsfürsten gegen seinen Bruder ausspie-
len zu können, andererseits erfüllte ihn die Anmaßung des Bayernher-
zogs, der ihm überhaupt nicht geheuer war, doch mit Widerwillen, und
seine Fürbitte zugunsten Rußworms schien ihm damit im Zusammen-
hang zu stehen. Der von Lang angeregte Verdacht, Rußworm habe ohne
Zweifel von den verräterischen Plänen des Herzogs gewusst, wohl mit
daran geholfen, erbitterte den Kaiser dermaßen, dass er nicht länger zö-
gerte, sondern den vielen Stimmen nachgab, die den Tod des unbezähm-
baren Feldherrn forderten.
Ein bänglich weissagendes Gefühl beschlich Rußworm, als ihm hin-

terbracht wurde, dass seine Diener, die beim Tode des Belgiojoso zugegen
gewesen waren, gefoltert und, obwohl man kein Geständnis von ihnen
habe erpressen können, hingerichtet waren. Blahel hatte die Exekution
mit angesehen und schlich sich in der Dunkelheit zu Rußworm, um ihm
davon zu erzählen. Der eine habe ein freches Lied gepfiffen und deshalb
von dem Jesuiten, der neben ihm gegangen sei, eine Maulschelle empfan-
gen, was die anderen begleitenden Pfaffen getadelt hatten, sodass es unter
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diesen fast zu einer Schlägerei gekommen wäre; der andere wäre, seiner
Meinung nach, vor Angst gestorben, als ihm die Schlinge um den Hals
gelegt worden wäre; denn er hatte nicht das Wenigste gezappelt. »Die ha-
ben es hinter sich«, sagte Blahel, »wenn es mit uns nur auch schon vorüber
wäre.« Am folgenden Tage wurde er wegen der entdeckten Zwischenträ-
gerei mit Rußworm verhaftet, und dieser hörte nun nichts mehr von
draußen.
Daran, dass er zum Tode verurteilt werden würde, zweifelte er nicht

mehr; aber dass das Urteil ausgeführt würde, das glaubte er doch nicht, im
letzten Augenblick würde die Gnade des Kaisers dazwischentreten.
Es war ein dunkler Novembertag, als ihm angekündigt wurde, dass er

sein Gefängnis verlassen müsse, um nach dem Rathause übergeführt zu
werden: ein weiteres Zeichen des nahen Endes. Die lange Haft hatte ihn
so schwach gemacht, dass er ohne Hilfe die steile Treppe nicht hinunter-
steigen konnte. Das Zimmer, das ihm angewiesen wurde, war größer und
luftiger als das vorige, die Tür war von Soldaten bewacht, die bloße
Schwerter in der Hand und Gewehre über der Schulter hängen hatten.
Im Laufe des Tages wurde ihm das Todesurteil zur Kenntnis gebracht,
und gleichzeitig kam der Jesuit, der ihn vorbereiten und seine Beichte
empfangen sollte. Anfänglich gebärdete sich Rußworm ungestüm entrüs-
tet als das Opfer boshafter Ränke und tyrannischer Willkür; aber die ver-
ständnisvolle Milde des Geistlichen machte ihn allmählich zugänglicher.
»Ich glaube Euch«, so etwa sagte dieser, »dass rachsüchtige Feinde die Ur-
sache Eures Todes sind, auch mag es sein, dass jener Belgiojoso nicht von
Eurer Hand gefallen ist oder dass er Euch nach dem Leben stellte; aber
anstatt an Eure Feinde und ihr Unrecht zu denken, vergleicht Euch mit
jenem Mercoeur, der, ein tadelloser Held, durch den Willen Gottes unter
Ketzern sterben musste, oder vergleicht Euch mit dem Herrn Christus,
unserem Heiland, der zwischen Missetätern am Kreuze hing. Scheint es
Euch dann noch, als ob Ihr schuldlos littet? Ist kein Flecken auf Eurem
Gewissen, den mit Eurem Blute tilgen zu dürfen Euch lieb sein sollte?«
Rußworm wurde hierauf schweigsam und nachdenklich. Da der Pater

ihn nach einer Weile fragte, ob er das heilige Abendmahl zu nehmen
wünsche, bat er, zunächst eine Weile allein bleiben zu dürfen; er fühle das
Bedürfnis, in sein Inneres einzukehren und sich mit Gott zu versöhnen,
bevor er das Sakrament empfinge.
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Dunkel zusammengeballt waren Gefühle und Gedanken in der Seele
des Feldherrn emporgestiegen; es graute und gelüstete ihn zugleich, sie zu
entwirren. Er trat an das Fenster und sah in die unruhige Spätherbstnacht
hinaus: wie eine Herde hungriger Wölfe jagte der Wolkenhimmel über
die schaudernde Stadt hin. Vor der kalten, nassen Luft, die durch die Fu-
gen drang, zog Rußworm unwillkürlich seinen Mantel dichter über sich
zusammen. Es fiel ihm auf einmal die lang vergangene Zeit ein, wo er sich
vor der Dunkelheit in die Arme der Mutter geflüchtet hatte. Wie hatte
ihn einst ihr Kuss beseligt, mit dem sie zuweilen, wenn er fragend zu ihr
aufsah, ihm die Augen schloss! An seinem Bette hatte sie das Lutherlied
gesungen, und er erinnerte sich plötzlich deutlich an das trotzige Blitzen
ihrer schönen Augen, das sich für ihn mit dem Gesang verknüpfte. Wie
hatte er später, als Katholik, dies Lied so hassen können, dass er, wenn er
es in einer Kirche singen hörte, sich kaum zurückhalten konnte, mit sei-
nen Soldaten einzubrechen und den Ketzern mit dem Schwerte das Maul
zu stopfen? Hatte er sich überhaupt immer zurückgehalten? Fast nie
mehr hatte er an seine Kindheit zurückgedacht; der Tag seines Religions-
wechsels hatte ihn von der Wurzel seiner Vergangenheit losgerissen und
den Stürmen des Schicksals preisgegeben. In die blendende Zukunft
stürzte er sich, deren Gipfel er in einem Anlauf nehmen wollte, einen
Gipfel des Ruhmes, des Reichtums, aller irdischen Genüsse. Wer ihm da-
bei im Wege stand, den betrachtete er als seinen Feind; niemals war es
ihm in den Sinn gekommen, das Recht der anderen und eigenes Recht
oder Unrecht abzuwägen. Ein graues Schloss im Elsass stieg vor ihm auf,
dessen unheilvolle Schwelle seine Erinnerung nie wieder betreten hatte;
nun tat er es unwillig, mit der Hand den Griff des Fensterkreuzes um-
klammernd. Im Auftrage seines damaligen Vorgesetzten, des Marschalls
Bassompierre, hatte er es besetzt und zugleich den Schutz einer vorneh-
men Dame und ihrer Tochter übernommen, die sich dorthin geflüchtet
hatten. Die Mutter war schöner; aber das Mädchen, fast noch Kind, hatte
ihn wie einen Gesandten Gottes angesehen, dessen Beruf es sei, das Böse
auf Erden zu bekämpfen, und ihr bewundernder, unbewusst sich hinge-
bender Blick hatte ihn hingerissen. Nachdem er sie verführt hatte, schien
es ihm, als habe sie Schuld an der ärgerlichen Sache, und die Empörung
und Verzweiflung der Mutter und das Flehen des Kindes erregten eine so
grausame Lust in ihm, dass er die Geschändete in einer wilden Nacht sei-
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nen trunkenen Kameraden überließ. Er fühlte keine Reue, sondern Wut
und Hass, als er die entehrenden Worte hören musste, mit denen Mar-
schall Bassompierre ihm seine unritterliche Tat vorwarf. Vor schmachvol-
ler Strafe rettete ihn die Flucht, und schon wähnte er sich sicher, als ein
zufälliges Abenteuer ihn wieder in die Hände des Marschalls führte, der
unverzüglich das Todesurteil an ihm vollziehen wollte.
Damals war er verfallen. Warum büßte er nicht willig seine ersten Ver-

brechen? War es Gott, der ihm noch einmal die Freiheit gab, damit er sich
durch edle Taten entsündigte? Er jedoch hatte die Frist benutzt, um sich
desto tiefer in die Hölle zu verstricken. Jetzt schien es ihm, als habe er,
während er sich der zweiten glücklichen Flucht gerühmt und sie als Ge-
währ betrachtet habe, dass er gefeit vor Gefahren sei, zutiefst in der Brust
das Bewusstsein getragen, dass er ein entronnener Verbrecher sei. Er sah
sich, wie er den Soldaten, den Kameraden, den Vorgesetzten erschien:
stolz, gefürchtet, bewundert, gehasst; wie ihm nichts genügte und eine
sinnlose Ungeduld ihn vorwärts trieb. Die Siege, die ein anderer errang,
freuten ihn nicht, die Ehren, die anderen zuteilwurden, schmerzten ihn
schlimmer als Wunden. Ermordet hatte er weder Schwarzenberg noch
Mercoeur, noch Solms; aber hätte er sie nicht sterben lassen, wenn es in
seiner Macht gewesen wäre? Gewiss war, dass ihr Tod ihm willkommen
war und dass er sich einbildete, Gott habe alle diese Männer hingemäht,
damit er aufstiege. Er, der alle hasste, die über ihm waren, vergab niemals
Neid oder Eifersucht und Widersetzlichkeit, die sich gegen ihn richteten.
Er sah sich bei Raab, als die Türken besiegt und in die Flucht geschlagen
waren, wie er, trunken vom Schlachten, triefend und klebend von
Schweiß, Schmutz und Blut, durch das verlassene Lager der Türken voll
der von ihnen zurückgelassenen Schätze ritt, deren größter Teil ihm, als
dem Feldobersten, zufallen musste. Als sein Blick auf zwei Offiziere fiel,
die sich über einen Haufen kostbarer Waffen hergemacht hatten und
eben einen krummen Säbel aus geätztem Silber mit einem edelsteinbe-
setzten Knauf in den Händen hielten, übermannten ihn Zorn und Gier,
sodass er vom Pferde sprang und sie Diebe schalt, die sich seines Eigen-
tums bemächtigten. Der eine von ihnen erschrak und entschuldigte sich,
insofern es nicht erlaubt war zu plündern, solange der Feind noch verfolgt
wurde; der andere, ein Neapolitaner, gab eine gereizte Antwort, die zu rä-
chen sich Rußworm vorbehielt. In Prag war es, Jahre nachher, als er in das
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Zimmer dieses Mannes drang, ihm ins Gesicht schlug und ihn, als er den
Degen zog, im raschen Zweikampf erstach. Der war nicht der Einzige,
der von seiner Hand gefallen war.
Dann kam der Tag, wo das Schicksal ihn daran mahnte, dass er verfal-

len war. Es war ein Sommerabend in Ungarn, und ein breiter Wind
hauchte über das Schilf, das am Ufer der still strömenden Theiß wuchs,
sodass die schmalen Silberleiber sich drehten und nach den Weisen zu
tanzen schienen, die um ein Feuer lagernde Zigeuner geigten. Er, Ruß-
worm, saß mit ein paar Freunden in seinem Zelt und trank und spielte, als
einige Offiziere näherkamen, unter denen ein Fremder war, der durch die
ausgesuchte Eleganz, Keckheit und Anmut seiner Erscheinung auffiel.
Rußworm erkannte sogleich, dass es weder ein Deutscher noch ein Italie-
ner, noch ein Wallone war; es musste ein Franzose sein, und ein seltsames
Frösteln überlief ihn, indem er das dachte. Unterdessen waren die Offi-
ziere herangetreten und stellten den Fremden als den jungen Herrn Bas -
sompierre vor, der im Gefolge des Prinzen von Joinville gekommen sei,
um unter Rußworms Führung gegen die Türken zu kämpfen. Indem er
sich verneigte, sagte der schöne junge Mann, Rußworm habe, soviel ihm
bekannt sei, seine Laufbahn unter seinem Vater, dem alten Marschall
Bassompierre begonnen; umso eher werde er jetzt dem Sohne gestatten,
das Handwerk von ihm zu lernen. Rußworm gab eine nicht unhöfliche,
aber kurze Antwort, während sein Herz bebte; es kam ihm vor, als sei die
scheinbare Unbefangenheit des Franzosen erkünstelt und als spiele ein
spöttisches Lächeln um seinen freundlichen Mund. Er wartete einen Au-
genblick ab, wo er mit Bassompierre allein war, um ihm zu sagen, er habe
nichts gegen ihn und werde ihm nichts zuleide tun; aber sein Anblick sei
ihm zuwider, und er solle ihn meiden, soviel das möglich sei. Dennoch sah
er ihn oft, nicht nur im Felde, sondern auch in den Häusern des katholi-
schen Adels in Prag, wo niemand so erfolgreich wie der junge Bassom-
pierre den Damen den Hof zu machen wusste; und sowie er ihn erblickte,
hörte Rußworm die süßen Geigentöne wieder, die die Zigeuner an jenem
Abend an der Theiß gespielt hatten.
Nie war Rußworm so wild und übermütig, als wenn er Bassompierre in

der Nähe wusste. Tolle Feste feierten sie auf dem Schlosse des Burggrafen
von Karlstein, in dessen jüngste Tochter er, Rußworm, eben damals verliebt
war. In den Sälen, wo man tanzte, roch es nach Wachs, Schweiß und Blu-
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men; er hielt die Geliebte in den Armen und drückte zum Abschied auf ei-
ne ihrer Brüste, die aus dem seidenen Mieder quollen, einen langen Kuss,
sodass eine rötliche Stelle sichtbar blieb und das Mädchen aufatmend da-
vonlief, um sich frisch zu pudern. Dann ritt er mit Bassompierre in die alte
Stadt und erzählte diesem, er wisse einen Gastwirt mit zwei hübschen
Töchtern, die er ihnen für ein paar Dukaten verkuppeln würde. Der Wirt
saß noch bei einem Lämpchen in der Gaststube zwischen den Töchtern,
von denen die eine ihr gelöstes Haar kämmte, während die andere aus ei-
nem alten Kalender vorlas. Sie wurden eingelassen, und Rußworm setzte
sich sofort zu der, die ihre Haare flocht und deren scheuer Blick seine Lei-
denschaft entzündet hatte. Er wollte keine Zeit verlieren, nannte sie Lieb-
chen und umarmte sie, und als der entrüstete Vater ihn anpackte, drohte er
diesem und behauptete, er habe schon Geld von ihm für seine Kinder an-
genommen. Dass Bassompierre ihn warnte und zu vermitteln suchte, reizte
ihn nur mehr: er hielt das jammernde Mädchen in einem Arme fest und
wehrte mit bewaffneter Hand den Vater ab; indessen hatte die andere
Tochter ein Fenster geöffnet und schrie um Hilfe in die Nacht. Nun kamen
von verschiedenen Seiten die Nachbarn, mit Knüppeln, Messern und Äx-
ten bewaffnet; er versuchte eine Weile, sich zu wehren, musste aber doch
endlich, am Arme verwundet, das Mädchen loslassen und, von der erbit-
terten Menge verfolgt, durch die engen und steilen Gassen flüchten.
Der Schweiß trat ihm bei der Erinnerung auf die Stirne. Damals hatte

es ihn nicht angefochten; nur ein paar Tage später ritt er nachts an der
Spitze eines Maskenzuges, denn es war Fasching, durch die Stadt, er in
der Tracht eines reichen Türken, mit einem perlenbehangenen Turban
und einer scharlachroten Schärpe ausstaffiert. Am Tore der Altstadt wur-
den sie durch Wächter aufgehalten, die die Verordnung hatten, bei Nacht
niemanden, wer es auch sei, passieren zu lassen. Rußworm, nicht willens
zu gehorchen, trotzte und drohte mit seinem Namen und Ansehen; der
Lärm führte den Hauptmann der Polizeiwache herbei, der, nachdem
Rußworm sich zu erkennen gegeben hatte, die Gesellschaft vorbeiließ
und zugleich die Wächter entschuldigte, die als arme Leute nur erhaltene
Befehle ausgeführt hätten. Diese Demütigung genügte nicht, seinen
Zorn zu besänftigen; vielmehr bewirkte er, dass die Wächter in hartes Ge-
fängnis geworfen wurden und wochenlang dort schmachteten. Die Frau-
en der Männer warfen sich ihm zu Füßen und flehten sein Erbarmen an,
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ohne dass es ihn rührte; ihren Männern, sagte er, geschehe recht, der
Übermut müsse gestraft werden, in Zukunft würden sie seinen Namen
kennen. Erst als zwei von den Gefangenen vor Kälte und Hunger gestor-
ben waren, ließ er die übrigen frei.
Was hatte ihn umgetrieben bei allem seinem Tun? Wohin war er gera-

ten? Seine Blicke folgten den schwarzen Wolken, die unaufhaltsam vorü-
berfegten wie die Augenblicke seines grauenvollen, besinnungslos ver-
geudeten Daseins. Er hatte das Wiedereintreten des Jesuitenpaters
überhört und wendete sich mit einem Schrei des Schreckens um, als die-
ser die Hand auf seinen Arm legte und ihn fragte, ob er bereit sei, das
Abendmahl zu empfangen.
Rußworrn schlug die Hände vor das Gesicht, stürzte auf die Knie und

rief aus: »Ich bin der sündenvollste aller Sünder, nicht wert, dein Gewand,
mein Vater, zu berühren! Wie sollte ich den Leib des Herrn empfangen?«
Der Geistliche legte die Hand auf Rußworms Scheitel, sagte, dass Reue
auch ein Übermaß von Sünde zu tilgen vermöge, und forderte ihn auf, zu
beichten. Fast eine Stunde verging darüber, worauf der Jesuit dem Büßen-
den das Credo vorzusprechen begann. Als er die Worte aussprach: »Et in-
carnatus est«, erbebte Rußworm, wie wenn ein Posaunenstoß sie begleitet
hätte. »Auch meine Seele«, rief er aus, »war ein unsterblicher Hauch Got-
tes, aber das Fleisch, in das sie einging, hat sie verschlungen.
Die Edle ist eine Sklavin geworden, entstellt und besudelt, und ließ das

Fleisch als einen grausamen Herodes über sich triumphieren. Es ist zu
viel, zu viel«, stöhnte er, »meine Schuld ist zu groß für Gottes Gnade.«
Die Tränen stürzten heftig aus seinen Augen, indem er die Knie des Pa-
ters umschlang. »Gottes Gnade ist unermesslich«, sagte dieser sanft. »Da
der Augenblick da wäre«, flüsterte Rußworm, »wo ich dies Fleisch opfern
darf, das durch und durch voller Sünde ist! Aber ist das Buße, dass ein
Schwert meinen Nacken durchschneidet? Ich möchte, dass jedes meiner
Glieder einzeln zu Tode gemartert werden könnte. Langsam sollte das
Feuer mich verzehren; vielleicht ließe Gott zu, dass, während mein
Fleisch in Qualen schmölze, meine Seele verjüngt und gereinigt würde.«
Der Pater suchte den leidenschaftlich Schluchzenden zu beruhigen.

»Ergib deinen Willen in Gott«, sagte er zu ihm, »auch darin, dass du nicht
mehr opfern willst, als er von dir verlangt. Bringe dich ihm willig dar,
wenn die Stunde kommt, und harre demütig, wie er mit dir schalten will.«
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Nach dieser gewaltsamen Aufregung kam eine wohltätige Ruhe und
tiefer Schlaf über den Verurteilten. Er wurde durch die Schritte und Re-
den verschiedener Männer geweckt, die sein Zimmer betraten und unter
denen er die vermummte Gestalt des Henkers erkannte. Ob es schon Zeit
sei?, fragte er; man hätte ihn länger schlafen lassen können. Es sei sechs
Uhr, wurde ihm geantwortet, um sieben müsse alles vorbei sein. Der Je-
suitenpater, der ein Kruzifix trug, nickte ihm zu und schien ihm etwas sa-
gen zu wollen; allein er beachtete es nicht, plötzlich von einem durchdrin-
genden Widerwillen und Zorn erfasst. Auf seine laute Frage, ob des
Kaisers Majestät davon unterrichtet sei, dass jetzt sein Haupt fallen solle,
antwortete einer der anwesenden Richter, es geschehe alles auf Befehl des
Kaisers. Rußworm stutzte; es drängte ihn, das Fenster aufzureißen und
die Vorübergehenden um Rettung anzurufen, der Kaiser werde sie dafür
belohnen. Nicht möglich schien es ihm, nicht möglich, dass der Kaiser
ihn verließe!
Draußen war es noch dunkel, in das Zimmer fielen rote Lichter von

den Fackeln, die die Wächter hielten. Das Gefühl, es beobachteten ihn
höhnende Blicke und weideten sich an seiner Todesfurcht, ließ ihn sich
fassen; er richtete sich stolz auf und bat die Anwesenden, seinen Ab-
schiedsworten Gehör zu schenken.
Der Tod sei ihm erwünscht, sagte er ruhig, durch den er die zahlreichen

Sünden seines Lebens büße. Wolle der Henker ihm die befleckte Hand
abhauen, bevor er ihm das Haupt vom Rumpfe trennte, so werde er es ihm
danken. Nicht als ob er am Tode des Herzogs von Mercoeur schuldig sei;
auch den Belgiojoso habe er nicht getötet, vielmehr habe der ihm nachge-
stellt und sei in die Grube gestürzt, die er ihm zum Falle gegraben habe.
Er wurde lebhafter und sprach schneller und lauter. Noch weniger, fuhr

er fort, habe er sich jemals gegen das Haupt des Römischen Reiches, den
Kaiser, verfehlt. Ja, er sei neidisch und rachsüchtig gewesen, habe wüst mit
Weibern gewirtschaftet; aber den Kaiser habe er verehrt wie einen Vater
und Herrn, der Traum seiner Jugend wie das Ziel seiner Manneskraft sei
gewesen, sein Leben auf dem Schlachtfeld für den Kaiser zu wagen. Er
habe die Feinde nie gefürchtet, die von außen die Macht des Kaisers an-
gegriffen hätten, noch die im Innern des Reiches sein Diensteifer gereizt
hätte. Heilig über alles sei ihm der Kaiser gewesen, Huld und Lohn hätte
er von ihm verdient; anstatt dessen gebe er ihn dem Henker preis. Zu spät
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werde er ihn zurückwünschen, er werde keinen finden, der ihm so ergeben
sei wie er. Niemand werde ihn vor den Verrätern schützen, die ihn um-
ringten, verlassen werde er sterben, arm und einsam wie ein heimatloser
Bettler.
Während einige von Rußworms Rede erschüttert waren, machte der

Vorsitzende des Gerichtes Miene, seine Lästerungen gegen die kaiserli-
che Majestät zu unterbrechen; indessen legte der Jesuit die Hand auf sei-
nen Arm und hielt ihm mit traurigem Blick das Kruzifix entgegen. In
Rußworms Zügen ging eine jähe und schreckliche Veränderung vor; er
riss das Kreuz dem Geistlichen aus der Hand, drückte es an die Lippen
und an das Herz und rief aus, indem er sich auf die Knie warf: »Mein Hei-
land Jesus Christus, vergib mir; ich sterbe gern als ein Sünder zu deinen
Füßen.« In dieser Stellung verharrte er schweigend, bis der Streich fiel,
der ihn mit eins tötete.
Dieselbe Nacht war dem Kaiser unruhig verlaufen. Abends hatte er mit

Philipp Lang, ein paar Malern und Frauen beim Weine gesessen, bis er
plötzlich müde wurde und zu Bett verlangte. Er wachte aber nach kurzem
Schlaf wieder auf und wurde, je länger er sich schlaflos hin und her warf,
desto aufgeregter. Philipp Lang, den er zu sich rufen ließ, durchschaute,
dass er gern von Rußworm gesprochen hätte, aber nicht selbst anfangen
mochte, und erzählte scheinbar beiläufig, der Verurteilte habe seine
Schuld eingesehen und sich reumütig auf den Tod vorbereitet.
»Er ist ein trotziger Mensch«, sagte der Kaiser. »Warum hat er meine

Gnade nicht angerufen, da ich ihm doch immer ein milder Herr gewesen
bin?« Er sei sich wohl bewusst gewesen, dass er sie nicht verdient habe,
meinte Lang; auch habe er niemand außer sich selbst geachtet.
Er sei auch tüchtig gewesen, sagte der Kaiser. Ja, er habe ihm Glück ge-

bracht. Jetzt sei er von Verrätern umgeben und wisse nicht, wem er trauen
solle.
Lang nannte diesen und jenen, der Rußworm weit überlegen sei, und

führte Beispiele von dem verwahrlosten Zustande an, in den das Heer un-
ter ihm geraten sei. Er habe nur den Vorzug plumper Tapferkeit besessen;
der verstorbene Schwarzenberg habe stets an ihm getadelt, dass er alles bes-
ser wissen wolle als die anderen, dass aber seine Pläne unausführbar seien.
»Einer beneidet den anderen, und einer misstraut dem anderen«, sagte

Rudolf. »Sie haben es im Grunde alle nur auf mein Geld abgesehen.«
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Wenn der Kaiser wollte Gnade walten lassen, sagte Lang vorsichtig, so
könne niemand ihn an der Ausübung dieses göttlichen Rechtes hindern,
wenn es hie und da auch böses Blut machen werde.
»Ich habe niemand als dich«, sagte Rudolf klagend, »diejenigen, die

mich ehren und lieben sollten, trachten nach meinem Leben. Mag der
Rußworm übrigens sein, wie er will, er war mir ergeben und war deshalb
meinem Bruder Matthias im Wege, der ihn verleumdete. Sie haben es da-
rauf abgesehen, dass ich in ihm mich selbst opfere.« Er stand vom Bett auf
und ging, auf Lang gestützt, im Zimmer auf und ab, das ein trübes Nacht-
lämpchen erhellte. Indessen kroch der Morgen an das Fenster; mit fieb-
rigen Augen sah der Kaiser zu, wie sich unten die Dächer und Türme
spitz und fröstelnd in das kahle Zwielicht zu bohren begannen.
Wäre Rußworm der kaiserlichen Majestät so ergeben gewesen, sagte

Lang, so hätte er nicht dermaßen frevelhafte Reden über sie führen sollen,
wie viele gehört hätten; freilich sei er ja noch jung, und im Rausche könne
man die Worte nicht wägen, Gnade sei immer wohl angewandt; wenn der
Kaiser es wolle, so werde er schleunig einen Boten mit der Begnadigung
auf das Rathaus schicken. Eile tue jetzt not, fuhr er fort, da Rudolf, sicht-
lich erleichtert, doch noch ein wenig zauderte, mit Tagesanbruch solle ja
die Hinrichtung vollzogen werden; worauf er geschäftig die nötigen An-
ordnungen traf und dem Boten einschärfte, zu laufen, so schnell ihn seine
Beine trügen. Als derselbe vor dem Rathause ankam, wurde eben der in
schwarze Tücher gewickelte Körper des Gerichteten auf einen Wagen ge-
laden, um aus der Stadt geschafft zu werden.
Dieser Misserfolg erschütterte den Kaiser im ersten Augenblick nicht

sonderlich; denn er hatte sich inzwischen vorgestellt, was für unbequeme
Folgen sein Eingriff nach sich ziehen konnte und wie Rußworrn viel-
leicht über seine Schwäche prahlen und ihn heimlich auslachen würde.
Schon am selben Abend jedoch kam die Beängstigung wieder, und es ge-
wann den Anschein, als sollte die Melancholie, die man schon überwun-
den glaubte, sich des Kaisers von Neuem bemächtigen.

Der junge Maximilian von Bayern war zäh, schlau und herrschsüchtig,
verstieg sich in seinen Plänen aber nie zu hoch, sondern zügelte sie mit
Geduld und Vorsicht und wusste seinen Hochmut sehr wohl mit einer
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scheinbaren Unterordnung unter die Jesuiten zu vereinen, die jedoch bald
merkten, dass ihre Macht über ihn nicht weiter ging, als sein Vorteil zu-
ließ oder etwa als ihr Verstand es über den seinigen davontrug. Das Äu-
ßere betreffend, war er gut gewachsen und hatte ein hübsches, regelmäßi-
ges Gesicht, das freilich die Weichheit der Jugend früh verlor; seine
Sinnlichkeit war feurig, und es konnte nicht fehlen, dass er in Liebesan-
gelegenheiten geriet, denen er sich mit Leidenschaft hingab. Sein Beicht-
vater, dem bei den häufigen Gesprächen, die er mit Maximilian führte,
diese Vorgänge nicht verborgen blieben, beschränkte sich zuerst auf die
Warnung, der Prinz solle Meister seiner Gefühle zu bleiben suchen. Nach
einer Weile ließ er sich häufiger darüber aus, was für Pflichten ein katho-
lischer Regent in Bezug auf die Weiber, insbesondere seine Ehefrau habe;
er sei nämlich für ihr Betragen verantwortlich und müsse sie so ziehen
und halten, dass sie zu keinem Tadel, vielmehr zum Lobe Anlass gebe. Vor
allen Dingen dürfe er ihr keinen Einfluss auf die Regierungshandlungen
gestatten, denn für diese müsse hauptsächlich der Wille Gottes und das
Wohl der Kirche, teils aber auch die sogenannte raison d’état oder Staats-
vernunft maßgebend sein. Es sei deshalb notwendig, dass kein weiblicher
Einfluss, wie er im Ehebett sich allzu leicht geltend mache, sich eines
Fürsten bemächtige und dass in seinen Verhältnissen zu den Weibern die
Neigung zurücktrete. Die fleischlichen Triebe, die der Natur des Men-
schen anhafteten, dürften wohl befriedigt werden, aber es dürfe kein Ver-
hältnis daraus erwachsen, das sein Fühlen und Denken dauernd in An-
spruch nähme.
Zum ersten Male bemerkte der Beichtvater, dass sein sonst so williger

Schüler ihm schweigend widerstrebte, weshalb er sich entschloss, die Ge-
fahr, die sich hier entwickeln konnte, nachdrücklich zu bekämpfen. Er
sprach eingehend über die Beschaffenheit des Weibes, die es wohl taug-
lich mache, ein Gefäß des Mannes, aber nicht würdig, seine Gefährtin zu
sein. Viele Kirchenlehrer seien im Zweifel, ob das Weib fähig sei, in den
Himmel, das heißt in die unmittelbare Nähe Gottes zu gelangen als
höchstens mittelbar durch den Mann, da es keine persönliche Seele habe
und des Eigenlebens bar sei, insofern etwa mit den Tieren auf einer Stufe.
Geschaffen sei die Frau, ebenso wie das Tier, damit der Mann sich seiner
nach Bedarf bediene, und sei deshalb seiner fleischlichen Natur entspre-
chend und auf sie wirkend gemacht, als derjenigen Seite seines Wesens,
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mit der er selbst verwerflich und vergänglich sei. Nur eine Frau habe auf
Erden gelebt, die rein und von der Gebrechlichkeit der Weiber frei sei, die
Heilige Jungfrau, und es sei die Meinung einiger gelehrter Väter des Or-
dens Jesu, dass das weibliche Geschlecht durch sie erlöst werden könne,
während andere glaubten, dass Maria gewissermaßen die Darstellerin
dieses niederen Geschlechtes sei und dasselbe in ihr Anteil an Gott habe,
ohne selbst über seine kurze tierische Existenz hinauszukommen. Dieses
alles bedenkend, könne ein Fürst der Weiber sich wohl bedienen, wenn es
nötig sei, solle sich aber nicht zu ihrem Knecht machen, vor ihnen schar-
wenzeln und kniebeugen, sie etwa gar vergöttern, wie manche heidni-
scher- und schamloserweise täten. Die Königin des Himmels, die von
Engeln Getragene, die unbefleckt empfangen habe, der solle er sein Herz
weihen. Sie, die makellos Schöne, die unverwelkliche, nie sich entblät-
ternde Rose, die wolkenlos Strahlende, die Holdselige, Gnadenreiche,
Allverzeihende, sei die einzige Dame, der ein Fürst sich anbetend hinge-
ben könne, ohne sich zu erniedrigen. Wer ihr hienieden nie wankende Er-
gebenheit bewiese, den würde ihre Lilienhand am Tore des Himmels
empfangen, um ihn in der Ewigkeit für die kurze Spanne irdischer Ent-
sagung zu entschädigen.
Solche Worte fachten allmählich Liebe zu der Himmelsjungfrau im

Herzen des Prinzen an, freilich nicht ohne Kämpfe und Rückfälle. Um die
Entwicklung zu befördern, legte der Beichtvater seinem Zögling allerlei
geistliche Übungen auf, Versenkung in vorgeschriebene Betrachtungen,
vielstündige Gebete und zwischendurch Geißelungen und Kasteiungen.
In dem dadurch hervorgerufenen Zustande von Erregung erblickte der
Prinz zufällig ein von dem Maler Rottmann verfertigtes Bild der Jungfrau
Maria in einer von zahllosen Blumen durchsprossten Landschaft, von la-
chenden Engelskindern wie von einem Frühlingskranze umgeben, den
Beschauer mit frauenhafter Güte und Lieblichkeit anlächelnd. Hingeris-
sen von der Schönheit der unerreichbar Schwebenden, gelobte er ihr das
reine Feuer seines Herzens und den Dienst seines ganzen Lebens, sodass
er alle seine Taten in ihrem Namen und zu ihrer Verherrlichung tun wolle.
Bald reiften ihm auch die Früchte seines Entschlusses, indem das Be-
wusstsein, der himmlischen Frau anzugehören, insgeheim mit ihr, der
über allen irdischen Weibern, ja über allen Menschen Thronenden in-
brünstig und auf ewig verbunden zu sein, ihn in erhabener Höhe uner-
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schütterlich feststellte. Er begann die Frauen, die er mit der Vollkommen-
heit seiner Herrin verglich, gering zu schätzen und ungerührt an ihnen
vorüberzugehen, während sie durch seine strenge Zurückhaltung doppelt
angezogen wurden. Es wäre ihm nicht schwer geworden, unvermählt zu
bleiben; aber da er für einen Nachfolger zu sorgen hatte, heiratete er seine
Base Elisabeth Renate von Lothringen, übrigens ohne dass der Zweck der
Verbindung erreicht wurde. Die Alleinherrschaft der Jungfrau Maria im
Herzen Maximilians wurde durch die Ehe nicht angetastet, gründete sich
vielmehr mit den Jahren immer fester und sicherer. Die oft langwierigen
Regierungsgeschäfte erhielten eine gewisse Süßigkeit durch die Vorstel-
lung, dass es sich um ihr Land und ihr Volk handle, welches er, als der
Statthalter der angebeteten Königin, um sie zufriedenzustellen, in einen
möglichst heiligmäßigen Zustand zu versetzen habe.

Am pfälzischen Hofe war man der Meinung, dass die Katholiken zu ei-
nem großen Schlage ausholten, um die Protestanten zu vernichten; dafür
sprachen allerlei bedenkliche Zeichen. Schon im Jahre 1601 war ein Rei-
sender durch Heidelberg gekommen, der sich Brocardo Baronio nannte
und ein Italiener zu sein vorgab, der zum protestantischen Glauben über-
getreten sei und deshalb verfolgt werde, und da er sich ansehnlich und
wohlredend zeigte, hatte man ihn im Schlosse empfangen. Dieser hatte al-
lerlei hässliche Eröffnungen gemacht, wie dass eine Verschwörung unter
den Katholiken bestehe mit dem Papst an der Spitze, dass eine ungeheure
europäische Bartholomäusnacht vorbereitet und ein unauslöschlicher
Blutstrom sich durch alle Länder ergießen werde. Die Schrift ›De autono-
mia‹, die von der Notwendigkeit, die Ketzer auszurotten, handelte, weil es
nur eineWahrheit gebe, und diese sei bei den Katholiken, bewies, wie sicher
die Feinde sich fühlten. Denn wie hätten so unumwundene Gesinnungen
und Drohungen sonst gedruckt und veröffentlicht werden können? Den
Räten, Lingelsheim, Loefenius, Schug, Camerarius, stieg das Blut heiß
zum Kopfe, wenn sie sich vorstellten, in welcher Verfassung diese Gefahren
die protestantische Partei antrafen. Während das Heer der Jesuiten und
Kapuziner in zahllosen Wellen, Rinnsalen und Bächen zusammenfloss und
mit einem Male alles Land überschwemmen konnte, blieben die Protes-
tanten vereinzelt, untereinander entzweit, kaum auf Verteidigung bedacht,
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geschweige denn, dass sie den Angriff wagen könnten. Soeben kam Loe-
fenius von Stuttgart zurück, wo eine Vermählung stattgefunden hatte, zu
der der Kurfürst geladen war, was man hatte benutzen wollen, um eine Ver-
einigung mit dem Herzog von Württemberg zu erzielen und dadurch die
Grundlage zu einer weiteren Union zu gewinnen. In Lingelsheims Biblio-
thek berichtete er seinen Kollegen von dem Misserfolg seiner Sendung. Ihr
Herr sei entweder auf der Jagd oder bei Tafel gewesen oder habe seinen
Rausch ausgeschlafen. Einmal habe er ihn allein gesprochen, da habe er ge-
weint, weil er wegen der Gliederschmerzen am letzten Turnier nicht habe
teilnehmen können. Es sei aus mit ihm, er könne nie mehr gesund werden,
er, Loefenius, solle ihn trinken lassen, damit er sein Unglück vergäße; Ge-
schäfte habe er das ganze Jahr, diese wenigen Tage sollte Loefenius ihm
nicht vergällen.
»Die schwerste aller Lasten ist ein leichter Kopf«, sagte Lingelsheim in

lateinischer Sprache, »das gilt für den Einzelnen wie für den Staat.« Ob
denn Loefenius nichts mit den Räten des Herzogs habe ausrichten kön-
nen? Außer dem Enslin, sagte Loefenius, sei keiner, der ein klares Wort zu
reden sich getraue, und Enslin sei ihm absichtlich ausgewichen. Er habe
gehört, dass Enslin daran arbeite, die Lehensrechte, die Österreich über
Württemberg habe, abzulösen, und dass er sich deshalb den Kaiser geneigt
erhalten wollte. Bis das erledigt sei, werde Württemberg dem Kaiser in al-
len Dingen nachgeben und sich auf nichts Verdächtiges einlassen. Jam-
mervoll sei es, wie am Hofe gehaust werde, in einem Freudenhause könne
es nicht ärger zugehen. Mehr als fünfhundert Personen zähle der Hof-
staat, und die Tafel sei immer voll gedeckt. Der Herzog wolle durchaus ei-
ne stattliche Hofhaltung führen, obwohl doch wenig Adel im Württem-
bergischen vorhanden sei und das Land gedeihen könnte, wenn es nicht
absichtlich verderbt würde. Geld fließe wie Wasser, und um es sich zu ver-
schaffen, ließe der Herzog Goldmacher kommen und stecke ihnen Tau-
sende von Talern in die Tasche, bevor eine Erbse groß Gold aus ihrem
Tiegel komme. Schlau genug sei der Herzog, aber er kümmere sich nur
noch darum, etwas ins Bett und in den Beutel zu bekommen, und der
Enslin könne und wolle nicht über Württemberg hinausdenken.
Indessen hatte der Großhofmeister, Graf Solms, seine Not mit dem

Kurfürsten, der, übellaunig von der Reise zurückkehrend, auf seine Ge-
mahlin schimpfte, weil sie ihm nicht entgegengekommen sei, und in ihre

– 68 –

Huch, 30-jähr. Krieg_Layout 1  28.06.19  11:27  Seite 68



Gemächer dringen wollte, um sie zur Rede zu stellen. Er sei eben nicht in
dem Zustande, der hohen Frau aufzuwarten, sagte Graf Solms ernst; er
habe getrunken und sei nicht Meister über seine Zunge. »Desto mehr
über meine Faust«, stammelte der Kurfürst und rollte die Augen.
Wenn er ihn verhindern könne, seine edle Gemahlin zu beleidigen, so

wolle er Leib und Leben daransetzen, sowohl ihretwegen wie seinetwegen.
»Warum verbirgt sie sich denn wie ein Weib, das seinem Eheherrn übel

gesinnt ist?«, schrie der Kurfürst »Hätte sie mich geliebt, wie es sich ge-
bührt, so hätte sie einen guten Mann an mir gefunden. Willst du leugnen,
dass ich ein gutherziger, nachgiebiger Mensch bin? Ich will doch sehen,
ob ich ihren Stolz und Trotz nicht beugen kann! Ob sie mit ihrem Latein
und Französisch einen Ausweg vor meinen Fäusten findet!«
Der Graf stemmte sich gegen die Tür und sagte ruhig: »Der Leib Eures

Dieners ist Euer Schild, er schützt Euch gegen Tod und gegen Schande.«
Diese Worte und der vorwurfsvolle Blick des Grafen wendeten Friedrichs
Sinn augenblicklich; er warf sich, in Tränen ausbrechend, an seine Brust
und rief: »O mein Herz, mein treuester Johannes, ich tötete ja mich selbst
in dir! Verlass mich nicht! Denn was wäre ich ohne dich! Was habe ich dir
getan, dass du mir die kaltherzige, ungehorsame Frau vorziehst und mich
um ihretwillen deiner Liebe beraubst?«
»Weil ich Euch liebe«, sagte Solms traurig, »will ich nicht, dass Ihr eine

hohe Dame beleidigt, die Ihr vielmehr beschützen solltet«, und fuhr fort,
ihm in dieser Weise zuzusprechen, worüber er schläfrig wurde und zu
Bett gebracht werden konnte.
Bei wiedererlangter Nüchternheit pflegte der Pfalzgraf Anwandlun-

gen von Reue über die verübten Exzesse zu haben, besonders seit er dem
vom Landgrafen Moritz bei Gelegenheit eines Familienfestes in Heidel-
berg gegründeten Mäßigkeitsorden beigetreten war. Moritz hatte es da-
mals ärgerlich empfunden, dass der Stumpfsinn der Betrunkenen nicht
die Art der Unterhaltung aufkommen ließ, die er liebte, und hatte den
Vorschlag gemacht, man solle sich eine gewisse Beschränkung im Essen
und Trinken auferlegen und zu diesem Zweck einen Verein stiften. Der
Mensch sei zum Ebenbilde Gottes, nicht zum Ebenbilde von Affen und
Schweinen geschaffen, denen er im Rausch ähnlich werde.
Es sei gar zu anstrengend, Mensch zu sein, sagte der Herzog von

Württemberg, man müsse sich von Zeit zu Zeit in der Sauerei davon er-
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holen. – So?, sagte Moritz höhnisch, das sei je nachdem: ein Vierfüßler
könne nicht lange aufrecht gehen, ihm würde es Mühe machen, auf allen
vieren zu laufen. Gott habe den Menschen ja ein Bad der Erquickung ge-
richtet in der Betrachtung seiner Vollkommenheit und in der Erfor-
schung der Weltwunder. Da der Mensch aus Gottes Geist geschaffen sei,
könne ihm auch nur durch den Geist Leben zufließen. Freilich müsse
man essen und trinken, um den Körper zu erhalten, mit dem der Geist
verbunden sei; aber wenn man zu viel Holz in den Ofen schiebe, so ersti-
cke das Feuer, um dessentwillen doch nur geheizt werde. Die Fürsten soll-
ten dessen vor allen Dingen eingedenk sein, die ihren Untertanen ein
Vorbild aufstellen sollten. Sie als christliche Fürsten möchten auch nicht
einen Baal oder Moloch anbeten, der im eisernen Bauch Kinder verbren-
ne und sich mit Opferblut begießen lasse; so könnten sie auch christli-
chen Völkern nicht zumuten, Herren zu dienen, die im Sumpf der Völle-
rei heimisch wären. Wenn sie ihren Untertanen nicht das Beispiel eines
edleren Lebens geben könnten, wozu waren sie dann da? Hätte Gott sie
eingesetzt, damit sie sich desto besser besaufen könnten? Ein Fürst stehe
auf beleuchteter Höhe, und sein Wandel müsse so sein, dass jeder ihn mit
Lust betrachten und sich danach bilden könne.
Von solchen und ähnlichen Reden des Landgrafen Moritz wurde der

Pfalzgraf endlich so erschüttert, dass er zu weinen anfing, dem Landgra-
fen um den Hals fiel und ihm sagte, er habe sein Gewissen geweckt, es sei
alles wahr und richtig, er, der Pfalzgraf, wolle nun vom Saufen lassen und
ein fürstliches Leben führen, damit die evangelische Wahrheit durch ihn
offenbar werde. Es wurde demnach zur Einrichtung des Ordens geschrit-
ten, wonach niemand bei einer Mahlzeit mehr als sieben Becher Wein
trinken durfte; zu einem kleineren Maße wollte der Herzog von Würt-
temberg, der aber hernach wieder austrat, sich nicht verstehen, da er
meinte, Gott könne es nicht darauf abgesehen haben, die Fürsten und
Herren verschmachten zu lassen. Außer dem Landgrafen Moritz und
dem Pfalzgrafen traten dem Orden bei der Landgraf Ludwig von Hes-
sen-Darmstadt, Moritzens Vetter, der Markgraf von Jägerndorf und eini-
ge Grafen von Nassau, Solms, Erbach und Leiningen.
Als Erfolg und Zuwachs wurde es in Heidelberg begrüßt, dass Land-

graf Moritz von Hessen im Jahre 1603 den reformierten Glauben an-
nahm. Auf einer Reise durch die Schweiz und Frankreich hatte er die
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Einrichtungen der reformierten Kirche durch eigene Anschauung und
ihre Leiter persönlich kennengelernt und einen Eindruck davon gewon-
nen, der seine schon bestehende Neigung verstärkte. In Basel, Zürich und
Genf fand er Friedfertigkeit, Ordnung und Tüchtigkeit, sah er alle Kräfte
des Gemeinwesens gesammelt, um eine harmonische Erscheinung her-
vorzubringen. Die Geistlichen, mit denen er sich unterhielt, schwärmten
nicht in Geheimnissen, die sie allein besitzen wollten, vielmehr suchten
sie die göttliche Vernunft allen zu entschleiern. Es schien ihm, als hätten
die Menschen dort klarere und festere Gedanken, gesündere, regelmäßi-
ger schlagende Herzen, und Ungeduld ergriff ihn, einen ähnlichen Zu-
stand nach Deutschland, wenigstens nach dem ihm untergebenen Hes-
sen zu verpflanzen. Den König von Frankreich, Heinrich IV., betrachtete
er als noch der reformierten Religion zugehörig, soweit er ihn bewunder-
te; seine Fehler, die Ausschweifungen, die Liederlichkeit seines Ehele-
bens und allerlei Zweideutigkeiten und Unregelmäßigkeiten schrieb er
seinem Zusammenhange mit der katholischen Kirche zu. Er war über-
zeugt, dass Heinrich IV. sich im Herzen mit den Bekennern seines alten
Glaubens einig fühlte, die auf der Seite seines guten Genius ständen, und
sie in etwaigen Kämpfen und Nöten unterstützen würde. Dazu kam, dass
seine zweite Frau – denn die zarte Agnes war nach neunjähriger Ehe ge-
storben –, die sechzehnjährige, kluge Juliane, eine Oranierin war, refor-
mierten Glaubens, eine Vertreterin des Geschlechtes, dessen Namen ein
Meerhauch von Kraft und Freiheit umwitterte.
Mit einigen ergebenen Geistlichen arbeitete Moritz selbst die neue

Verordnung aus, nach welcher vornehmlich die Änderung stattfand, dass
alle Bilder aus der Kirche entfernt und beim Abendmahl das Brot zum
Gedächtnis Jesu gebrochen und an die Gemeinde ausgeteilt werden soll-
te. Eines Sonntags trug ein Prediger in der Kasseler Hofkirche in einer
größtenteils von Moritz selbst verfertigten Rede alle Gründe vor, die den
Landgrafen zu der neuen Ordnung geführt hatten, forderte das Volk auf,
sich damit bekannt zu machen, sie zu prüfen und etwaige Zweifel dem
Landesherrn selbst vorzutragen, der bereit sei, jedem seiner Untertanen
Antwort zu geben. Moritz war mit seiner Familie anwesend und folgte
dem Vortrage aufmerksam und etwas ungeduldig; er hätte selbst zur Ge-
meinde gesprochen, wenn er es nicht für ziemlich gehalten hätte, an dem
dem Gottesdienst geweihten Orte hinter dem dazu bestellten Geistlichen
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zurückzustehen. Seine hohe, elastisch aufrecht gehaltene Gestalt und sein
Blick voll geistigen Feuers beherrschte die Zuhörer, sodass er den Ein-
druck gewinnen konnte, die Ausführungen seines Pastors hätten jeder-
mann überzeugt.
Vor der Kirche blieb er im Gespräch mit seiner Frau und seiner ältesten

Tochter aus erster Ehe stehen und sah freundlich in die Runde, um die-
jenigen zu ermutigen, die etwa eine Frage stellen mochten. Als er einige
bemerkte, die sich nähern zu wollen schienen, winkte er mit der Hand
und forderte den nächsten auf, sich ohne Scheu zu erklären. Der Mann,
ein Buchdrucker, sagte unter vielen Bücklingen, dass er belehrt zu werden
wünsche, warum es denn sträflich sei, sich an Bildern zu erbauen, wofern
man sie nicht anbete, was ein evangelischer Christ doch ohnehin nicht
tue. Offenbar erfreut, dass er Gelegenheit bekam, seine Ansichten zu
erörtern, sagte Moritz lebhaft und mit lauter Stimme: »Möge sich ein je-
der an Bildern erfreuen, wenn sie gut gemalt sind und etwas Gutes dar-
stellen; aber nicht in der Kirche und beim Gottesdienste, denn ein ande-
res ist die Kunst und ein anderes die Religion. Wir sind schwache
Menschen und wider unser Wissen und Wollen geneigt, das Bild für das
Wesen zu halten. Es steht geschrieben: ›Gott ist Geist, und die ihn anbe-
ten, sollen ihn im Geist und in der Wahrheit anbeten.‹ Das ist wohl zu
begreifen, aber schwer ist es, danach zu leben. Wer möchte nicht vor bun-
ten Bildern träumen und Gebete lallen? Wir sollen aber das Herz rein
halten, die Gedanken hoch richten und nach Gottes Geboten tun.«
Der Mann wagte diesen entschieden gesprochenen Worten keins ent-

gegenzusetzen; auch blickte der Landgraf schon auf einen anderen, einen
alten Mann bäuerischen Ansehens, der, aufgefordert zu sprechen, mit ver-
legenem Lächeln sagte: »Der Herr Landgraf wird alles am besten wissen;
aber unser Herr Pfarrer hat gesagt, wie der Luther das Abendmahl einge-
setzt habe, so sei es gut, und dabei solle es sein Verbleiben haben.« Diese
Worte schienen den Landgrafen zu ärgern, aber er zwang sich, gelassen
zu bleiben, und erwiderte: »Nun, mein Sohn, so vernimm meine Meinung
gegen die deines Pfarrers. Gottes Allmacht kann Wunder tun, wenn er
will, und ein Wunder ist es, dass ein im Fleische Geborener ohne Sünde
war; aber Brot, das wir als Brot gebacken haben, bleibt Brot, denn Gott
treibt keinen Schabernack mit uns. Glaubst du, er würde den himmli-
schen Leib seines Sohnes durch deinen schmutzigen Bauch gehen lassen?
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Wir sollen die Worte Gottes nicht nach unserer lockeren, schelmischen
Fantasie auslegen, sondern sie so annehmen, wie er sie vor unseren Sinnen
und unserem denkenden Geiste ausgebreitet hat.«

Damit ließ er den Bauern, der fortfuhr, dreist oder verlegen zu lächeln,
stehen und entfernte sich mit so schnellen Schritten, dass ihm Frau und
Kinder kaum folgen konnten. Der Anblick eines Elefanten, den ein
fremdartig orientalisch gekleideter Mann, die Trommel schlagend, eben
auf den freien Platz vor dem Schlosse führte, stellte seine Laune sofort
völlig wieder her. Er ließ den Mann durch einen Diener in den Schloss-
hof holen und rief selbst seine Tochter, seine ältesten Söhne und deren
Hofmeister, den Züricher Grob, herbei, um ihnen das fabelhafte Tier zu
zeigen. Die Mittagssonne überstrahlte den steingrauen Koloss, auf des-
sen gewölbtem Rücken ein kleiner Affe saß und an einem Apfel knab-
berte. Zuerst ließ sich der Landgraf von seinen Kindern die deutschen
und lateinischen Namen sowie die Heimat der Tiere sagen, und nachdem
er befriedigende Antwort erhalten hatte, forderte er Grob auf, sie nach
seinem Wissen weiter über den Elefanten zu belehren, worauf dieser ei-
nige Beispiele von seiner Klugheit gab und über Nutzen und Verwend-
barkeit des Elfenbeins berichtete. In Nürnberg allein würden jährlich
viele tausend Pfund durch geschickte Kammmacher, Drechsler und Bild-
hauer verarbeitet. Auch das Äfflein, fügte er schmunzelnd hinzu, sei nicht
durchaus zu verschmähen, wenigstens behaupteten einige Reisende und
Kuriositätensammler, dass sich in seinem Leibe zuweilen ein köstlicher
Stein, der Bezoar simiarum oder Affenstein, finde, den die Apotheker
teuer verkauften. Wie der Elefant auf ein Zeichen seines Herrn die Knie
bog, gleichsam als ob er eine Reverenz vor dem Landgrafen mache, sagte
dieser lebhaft, nun sehe man, wie unwahr es sei, was viele behaupteten,
dass der Elefant keine Gelenke in den Beinen habe; er hoffe, es werde
sich ein Gelehrter in Gießen oder Marburg finden, der etwas Gründli-
ches darüber schreibe, damit nicht Märchen statt Naturwissenschaft ver-
breitet würden. Gleichzeitig winkte er mehreren jungen Leuten von
Adel, die auf dem Schlosshofe spielten, und fragte, als sie misstrauisch
näher kamen, den einen von ihnen, ob er wisse, wie dies Tier heiße und
woher es komme. Der Junge schüttelte verdrossen den Kopf, und auch
die übrigen, die hinter ihm standen, schwiegen. Ob er wisse, wodurch
sich der Mensch vom Tier unterscheide? Ob er wisse, zu welchem Zweck
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man die Natur und ihre Eigenschaften studiere? Ob er wisse, wozu man
überhaupt etwas lerne?, fragte der Landgraf schnell hintereinander, wo-
bei er spöttisch lachte, sodass seine langen, gelben, etwas schief stehenden
Zähne sichtbar wurden. Anstatt aller Antwort warf der junge Mensch ei-
nen feindselig tückischen Blick auf Moritz, der eben den Führer durch
Zeichen aufforderte, er möchte den Elefanten knien lassen, damit sie
aufsitzen könnten. Ob er nicht Lust hätte, einen Ritt zu tun?, fragte er
dann den Jungen; er wisse ja gut mit Pferden umzugehen, so solle er we-
nigstens diese einzige Kunst, deren er mächtig sei, zeigen. Dieser er-
schrak und machte Miene davonzulaufen, als plötzlich der Affe mit sei-
nem angefressenen Apfel nach ihm zielte und ihn gerade auf die Backe
traf. Während der Landgraf und der Hofmeister in helles Gelächter aus-
brachen, heulte der Getroffene, das sei der Teufel, der Teufel habe ihm
den Hals umgedreht, er wolle es seinem Vater sagen, er sei verloren, und
mehr dergleichen. Wieder ernst werdend, gebot ihm der Landgraf
Schweigen und hielt eine Ansprache über die Unwissenheit und ihre Fol-
gen, Aberglauben und Furchtsamkeit und dass gerade der adelige Stand,
der über die anderen zu herrschen sich anmaße, diesen Vorzug durch Bil-
dung zu verdienen suchen müsse. Es sei jetzt meistens so, dass ein gemei-
ner Bürgerknabe die Söhne der Adligen belehren könne, das müsse an-
ders werden, angeborene Würde tauge nur, wenn sie durch Tugend und
Wissen besiegelt werde. Nachdem er geendet hatte, wandte er sich wie-
der an seine Kinder und forderte sie auf, den Elefantenführer aus ihrem
Taschengeld zu beschenken, tadelte den Erstgeborenen, Otto, der das
seinige bereits für seidene Strümpfe ausgegeben hatte, und umarmte die
zarte Elisabeth, die reichlich geben konnte. Der Mann wurde samt seinen
Tieren aus der fürstlichen Küche gut bewirtet und dem Gesinde gestat-
tet, die Fremdlinge in Augenschein zu nehmen. Am nächsten Sonntag
zeigte es sich, dass eine größere Abneigung gegen die reformierte Ord-
nung bestand, als der Landgraf gemeint hatte; denn während er auf einer
kleinen Reise abwesend war, brach in der Hofkirche beim Gottesdienst
ein Tumult aus, dem beinahe die amtierenden Geistlichen zum Opfer ge-
fallen wären. Dies war für Moritz umso peinlicher, als er es grundsätzlich
missbilligte, in Angelegenheiten des Glaubens die Untertanen zu zwin-
gen, und doch im Dienste der Wahrheit und Ordnung vorwärtskommen
wollte. Vorzüglich erbitterte ihn der allgemeine Widerstand der Ritter-
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schaft, von der er am ehesten erwartet hatte, sie würde ohne Weiterungen
seinem Beispiel folgen als die dem Throne am nächsten Stehenden und
ihm am meisten Verpflichteten.

Indessen entmutigten ihn solche Erfahrungen nicht, sondern regten
ihn an, seine Tätigkeit zu verdoppeln. Stets sah man den unermüdlichen
Mann beschäftigt: in der von ihm gegründeten Ritterschule, wo er die
Aufsätze der Schüler verbesserte und besprach, im Gespräch oder Brief-
wechsel mit Gelehrten aller Art, auf der Reise in den verschiedenen Tei-
len seines Landes oder an den Höfen glaubensverwandter Fürsten, um sie
zur Wachsamkeit anzuspornen. Die Aufmerksamkeit auf das nahe Jülich
gerichtet, mahnte er die Ansprecher, welche hauptsächlich in Betracht
kamen, sich über das schöne Erbe nicht zu verfeinden, sondern sich zu ge-
meinsamer Besitzergreifung zu verbinden, damit nicht ein Dritter zum
Schaden des evangelischen Glaubens es an sich reiße. Einstweilen ver-
pflichteten er und Kurpfalz sich, Brandenburgs gerechten Anspruch zu
unterstützen; schwieriger war es, mit dem alten Herzog von Pfalz-Neu-
burg ins Reine zu kommen.

In dem stattlichen Schlosse zu Neuburg an der Donau waltete dieser
lutherische Fürst ehrbar und bedächtig, den Welthändeln im Ganzen ab-
geneigt und der reichen Erbschaft, die ihm durch seine Jülich-Clevische
Gemahlin zufallen sollte, mit ebenso viel Misstrauen wie Begehrlichkeit
entgegensehend. Da sein Ländchen ihm nur eine geringe Summe an
jährlichen Einkünften abwarf, hatte er die rheinischen Lande mit ihren
gewerbfleißigen Städten gut gebrauchen können; doch beängstigten ihn
die Verwicklungen, die der Besitzergreifung vermutlich vorausgehen
mussten und die auszufechten seine Macht allein nicht ausreichte.

Von seinen drei Söhnen war der älteste ihm am meisten ungleich, ein
hübscher junger Mann, der den Frauen gefiel, sowohl durch seine Bered-
samkeit wie durch das verhaltene Selbstbewusstsein, das seine Erschei-
nung königlich umgab. Dessen Meinung war, dass man guttue, sich bei-
zeiten nach wirksamer Hilfe in Bezug auf Jülich umzusehen und sich
deshalb mit Brandenburg und Kurpfalz in Verhandlungen einzulassen,
während Herzog Philipp, sein Vater, mit den Reformierten nichts zu tun
haben wollte. Er nannte sie Abtrünnige, deren Selbstüberhebung und
Unabhängigkeitsgelüste etwas Teuflisches waren und die man ebenso be-
kämpfen müsse wie den Gräuel des Papismus.
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Sein Vater habe zwar recht, sagte dagegen Wolfgang Wilhelm, doch
müsse man die Politik vom Kirchlichen abtrennen. Sei Jülich erst einmal
in seinen Händen, werde er natürlich das Luthertum dort einführen. Was
schade es, wenn Reformierte zu diesem Zweck beitrügen? Heftig und
entschieden auf seinem Willen zu bestehen, war indessen seine Art nicht,
nur gelegentlich ließ er Eltern und Brüder etwas von seinen Wünschen
und Plänen merken. Die Brüder waren zu bescheidener Unterordnung
unter den ältesten erzogen; doch ertappte sich der zweite, August, zuwei-
len auf einem Gefühl des Misstrauens, ja der Abneigung gegen ihn, das
er im Bewusstsein seiner Sündigkeit zu bekämpfen suchte. Johann Fried-
rich dagegen, der viel jünger war, sah in Wolfgang Wilhelm die Verkör-
perung des Edeln, der Schönheit und Liebe, und er dachte nicht ohne 
seliges Beben an den Augenblick, wo es ihm gelungen war, seine wohlge-
formte weiße Hand zu küssen, als sie sich gerade schon gebogen auf einer
karminroten Damastdecke ausbreitete.
Meistens beschäftigten sich Wolfgang Wilhelms Träume mit seinem

künftigen Reich am Rheine; denn Neuburg hielt er für etwas Ungenü-
gendes und Vorläufiges. Es wurmte ihn, dass er die Erbschaft mit Bran-
denburg teilen sollte, und da es ihm schwer möglich schien, den mächti-
geren Fürsten ganz zu verdrängen, malte er sich aus, wie er sich durch
Heirat mit einer brandenburgischen Prinzessin zum Herrn des Ganzen
machen könne. Um seinen Vater mit der Heirat auszusöhnen, würde er
sie zu seinem Glauben bekehren, was er sowieso für notwendig zum ehe-
lichen Glücke hielt. Er beschloss, sich ihr Bild zu verschaffen, und suchte
eine Gelegenheit, sie zu sehen; denn ohne Liebe wollte er nun einmal kei-
ne Ehe eingehen. Für alle Fälle schien es ihm gut, sich auch andere Fürs-
ten warm zu halten, und da kam unter den Verwandten der Herzog Ma-
ximilian von Bayern in Betracht als derjenige, dessen Freundschaft am
meisten nützen, wie seine Feindschaft am meisten schaden konnte. Die-
ser Einsicht verschloss sich Herzog Philipp Ludwig nicht; doch schien
ihm in dem Verkehr seines Sohnes mit dem erzkatholischen Vetter etwas
Hochbedenkliches zu liegen. Er hatte darüber mit seinem Vertrauten,
dem Hofprediger Heilbrunner, eine lange Unterredung, in der er sagte, sie
hätten nun gottlob in seinem Lande den Irrglauben vollständig ausgerot-
tet, die Saat des Lutherischen Wortes sei herrlich aufgegangen, sodass
Gottesfurcht und gute Sitte bei den Untertanen herrsche, soweit es die
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menschliche Schwachheit zulasse. Ob er nicht ein gefährliches Beispiel
gebe, wenn er seinem ältesten Sohn erlaube, sich da, wo des Teufels Un-
kraut am üppigsten wuchere, vertraulich umzutreiben, das Gift, das die
alte Hure von sich gehe, einzuatmen, wohl gar abergläubischen und got-
tesschänderischen Gebräuchen scheinbar beifällig beizuwohnen? Ob er
das vor seinem Gott verantworten dürfe? 
Das sei alles nur zu wahr, antwortete sorgenvoll der Prediger; doch

müsse der Herzog auch bedenken, zu welcher Glaubensfestigkeit sein
Sohn erzogen sei und wie man nicht zu fürchten brauche, dass der Anti-
christ etwas über ihn gewinne, wie er vielmehr auf die Verstocktheit der
Glaubensfeinde wirken könne, und dass der Mensch den feingesponne-
nen Plänen des Herrn nicht vorgreifen solle. Freilich dürfe es nicht so
weit gehen, dass der junge Herr in Person dem Baalsdienst beiwohne, wo-
vor er aber durch die Keuschheit seines Gewissens oder durch eine väter-
liche Verordnung bewahrt werden könne.
Mit dementsprechenden Ermahnungen versehen, trat Wolfgang Wil-

helm die Reise nach München an, wo er mit dem Herzog Maximilian gut
auskam, obwohl dieser bald merken ließ, dass er sich die Bekehrung des
jüngeren Vetters zum Ziel gesetzt hatte. Wolfgang Wilhelm widersprach
ihm nicht mit hitzigem Eifer, wie die Lutheraner zu tun pflegten, sondern
hörte achtungsvoll an, was Maximilian in Glaubenssachen vorbrachte,
ohne von seinem Standpunkte abzuweichen, und nötigte den Gegner da-
durch, mit seinem Gaste auch seinerseits vorsichtig und rücksichtsvoll
umzugehen.
Am liebsten hielt sich der alte Philipp Ludwig zum Herzog von Würt-

temberg, von dem ihn keine gleichartigen Ansprüche trennten, während
das gemeinsame Bekenntnis des Luthertums sie verknüpfte; aber es war
schwer, dem Herzog Friedrich beizukommen, der von besonderen
Grundsätzen beherrscht war, die Philipp August nicht durchschauen
konnte. Um wegen der Ablösung der österreichischen Lehensrechte sich
die Gunst des Kaisers zu erhalten, hielt er sich beiseite, wenn die Glau-
bensgenossen etwas unternehmen wollten, um ihre Rechte zu wahren,
wollte es aber doch nicht mit ihnen verderben und verwickelte sich da-
durch oft in Widersprüche. Einmal brachten es die Umstände dahin, dass
der Markgraf von Baden ihm gewisse Gebietsteile abzutreten versprach,
wenn er einen Vertrag mit Neuburg abschlösse, worauf jener, Herzog
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Friedrich von Württemberg, ohne Besinnen einging, um sich die billige
Erweiterung nicht entgehen zu lassen. Auch wäre ihm das Neuburger
Bündnis recht gewesen, wenn nicht Neuburgs Verfeindung mit Kurpfalz
dazwischengestanden hätte, dem Württemberg schon durch Verträge
verpflichtet war. Wie nun die neuburgischen Gesandten nach Stuttgart
gereist kamen, um den Vertrag abzuschließen, an welchem Philipp Au-
gust viel gelegen war, entwich Herzog Friedrich rasch auf sein Schloss
Tübingen, und als sie ihm dahin folgten, auf ein anderes, und so fort, bis
sie es aufgaben und unverrichteter Sache und sehr erstaunt nach Neuburg
zurückkehrten.
Mit der Feindschaft zwischen Pfalz-Neuburg und Kurpfalz hatte es

folgende Bewandtnis: Bei der zunehmenden Hinfälligkeit des Kurfürs-
ten Friedrich musste man, da sein Sohn und Nachfolger noch im kind-
lichen Alter stand, beizeiten in Heidelberg an die Vormundschaft den-
ken, die nach alten Verträgen dem neuburgischen Vetter zustand. Die
Pfälzer hielten es aber für bedenklich, dadurch dem Luthertum eine
Pforte zu öffnen, und wandten sie dem reformierten Herzog von Zwei-
brücken zu, mit dem Kurpfalz ohnehin im engsten Einvernehmen stand.
Eine so gewaltsame Verkürzung seiner Rechte kränkte den Herzog von
Neuburg umso mehr, als er sich in der Tat Rechnung darauf gemacht
hatte, diese Gelegenheit zur Ausbreitung des lutherischen Bekenntnisses
zu benutzen.
Außer der Jagd und den Trinkfesten nahmen Liebessachen die Zeit

Herzog Friedrichs von Württemberg in Anspruch. Er hatte mehrere Jah-
re mit einem ehemaligen Hoffräulein seiner Frau gelebt, die ihm bereits
langweilig zu werden anfing, als er die fünfzehnjährige Tochter eines Sän-
gers aus seiner Kapelle sah, deren spröde Jugend ihn entzückte und die zu
voller Blüte anzufachen er sich sofort unwiderstehlich getrieben fühlte.
Mit der Entlassung der bisherigen Geliebten wurde der Hofprediger be-
traut, der sich denn auch seufzend anschickte, die Frau in Kenntnis zu
setzen. Sie solle sich, riet er ihr, zu ihrer Familie begeben oder sonst einen
entlegenen Ort wählen, wo sie in der Stille weilen könne; denn in der Nä-
he des Herzogs sei ihres Bleibens nicht länger, ihre Gegenwart sei ihm
unleidlich, weil sie ihn an begangenes Unrecht erinnere. Es bleibe ihr so-
mit nichts anderes übrig, als den Willen des Herzogs zu respektieren und
sich zu bessern.
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Die fassungslose Dame war den Ratschlägen und Vorstellungen des
Predigers nicht zugänglich und wusste sich den Zutritt zum Herzog zu
erzwingen. Dieser fing an mit kurzen, schnellen Schritten im Zimmer auf
und ab zu gehen und laut über ihr ungehorsames, widerspenstiges, unar-
tiges Wesen zu klagen. Unmöglich sei es, mit einem solchen Weibe zu le-
ben, zu lange schon habe er es ertragen, anstatt ihm dankbar zu sein, habe
sie ihn unglücklich gemacht; wenn er nicht schleunig von ihr befreit wer-
de, müsse er zugrunde gehen. Indem sie sich auf den Boden warf und sei-
ne Füße umschlang, erinnerte sie ihn unter Tränen an seine Liebesschwü-
re, vergangenes Glück und dergleichen, wie er an einem lieblichen
Frühlingsabend unter einem blühenden Birnbaum sie, die Verzagte, an
sich gezogen und sich verschworen habe: die Zunge solle ihm verfaulen,
wenn er je ein unholdes Wort zu ihr spreche!
»Ja«, schrie der Herzog wütend, »damals liebte ich dich, und jetzt hast

du meine Liebe verscherzt, das ist ein Unterschied!« Wenn sie sich jetzt
in anständiger Verborgenheit halten und ihre Zunge hüten wolle, fuhr er
ruhiger fort, wolle er etwas für sie tun; führe sie aber fort, ihn zu erzürnen,
so werde er sie einsperren und gebührend bestrafen.
Nachdem diese Person beseitigt war, erhielt der Hofprediger den Auf-

trag, die Herzogin davon in Kenntnis zu setzen, was ihn veranlasste, den
Herzog mit vorsichtigem Augenblinzeln zu fragen, ob er etwa das neue
Dirnlein auch anweisen müsse. Der Herzog zog zuerst die Brauen zusam-
men, schlug dann aber ein lautes Gelächter auf und sagte, nein, darauf
verstehe er sich besser.
Die Herzogin, eine Prinzessin von Anhalt, sah ihren Gemahl nur

noch selten. Sie beschäftigte sich damit, in der Bibel zu lesen und Stücke
daraus, die sie besonders liebte, in französische Sprache zu übertragen.
Beinah täglich empfing sie den Besuch des Hofpredigers, mit dem sie
sich über theologische Fragen unterhielt und von dem sie über die Vor-
gänge am Hof und im Lande unterrichtet wurde. Als er ihr von der Ver-
abschiedung der letzten Geliebten ihres Mannes Mitteilung machte und
zugleich ihre Mildtätigkeit für die Verstoßene in Anspruch nahm, be-
merkte er, dass das blasse Gesicht der Herzogin sich rötete und den Aus-
druck hoffender Erwartung kaum zurückhalten konnte. Er betrachtete
sie verwundert und schwieg eine Weile in großer Verlegenheit, während
er sich mit einem Tüchlein den Schweiß von der Stirn wischte. Dann er-
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wähnte er behutsam das kleine Mädchen, das die Aufmerksamkeit des
Herzogs erregt habe und für dessen Zukunft er väterlich sorgen wolle,
weswegen es in der Nähe des Schlosses einquartiert sei. Die Augen der
Herzogin erloschen wieder, und sie sagte, sich auf ihr ehemaliges Hof-
fräulein beziehend, sie wolle sie gern nach ihrem geringen Vermögen un-
terstützen, wenn ihre Eltern es nicht täten. »Ich habe es ihr vorausge-
sagt«, fuhr sie fort, »dass es so kommen würde, denn ich kannte meinen
Herrn. Sie stand ein wenig beschämt vor mir, aber doch sah ich, wie
glücklich und wie stolz und eigensinnig sie war, und konnte von ihrem
Gesicht, das wie Apfelblüten leuchtete, ablesen, was sie dachte: ›Du
kennst ihn nicht, du Armselige! Du freilich vermagst ihn nicht zu fes-
seln! Keine vermochte es! Aber ich, ich! Mich, die Allerlieblichste, wird
er niemals verlassen!‹ – Es ist nur Gott«, setzte die Herzogin gedanken-
voll hinzu, »der uns niemals enttäuscht, weil er die Vollkommenheit ist.
Aber unsere Seele, die der niedrigen Erde verwachsen ist, erreicht den
Himmel nicht immer.«
»Das Gebet, das liebe Gebet trägt uns hinauf«, sagte der Pfarrer und

fing an, allerlei kuriose Geschichten von der Wunderwirkung des Gebe-
tes zu erzählen, womit er die Herzogin schließlich sogar zum Lachen
brachte.
Eines Vormittags trat in die Apotheke ein in Pelzwerk und einen bun-

ten Kaftan wunderlich gekleideter Mann, der Antimon, Merkur und Flos
ferri zu kaufen verlangte und um Erlaubnis bat, in irgendeinem Neben-
raum der Apotheke einige Versuche damit machen zu dürfen. Er bediente
sich dabei der lateinischen Sprache, die er mit deutschen, fremdartig aus-
gesprochenen Wörtern vermengte. Der Apotheker, der in dem Manne so-
fort einen Adepten erkannte, antwortete zögernd, das Goldmachen, wo-
rauf er augenscheinlich ausgehe, sei im Württembergischen eine
weitaussehende, gefährliche Sache, die allerlei Unvermutetes nach sich zu
ziehen pflege. Er selbst sei auch in der Wissenschaft nicht unerfahren,
hielte aber die Hände davon und riete auch dem Fremden, seine Kennt-
nisse als ein vorsichtiger Mann geheim zu halten. Es waren unterdessen
mehr Leute in den Laden getreten, deren Neugier durch die auffallende
Erscheinung des Reisenden, seinen hohen Pelzhut, die große silberne, mit
farbigen Steinen besetzte Schnalle, die den scharlachrot gefütterten Kaf-
tan zusammenhielt, erregt wurde. Obwohl der Apotheker warnend den
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Finger auf den Mund legte, ließ der Fremde sich nicht bitten, sondern
schwatzte bereitwillig von seiner Kunst und zeigte ein in einem gläsernen
Büchschen verschlossenes pfirsichblütenfarbenes Pulver, mit dessen Hilfe
er sich rühmte, ganz Stuttgart mit purem Golde überziehen zu können.
Als er wiederum mit dem Apotheker allein war, mahnte ihn dieser ernst-
lich, nunmehr flugs die Stadt zu verlassen, bevor seine Anwesenheit dem
Herzog hinterbracht sei; denn dieser sei nun einmal auf das Goldmachen
erpicht und würde ihn nicht eher loslassen, als bis er seinen Durst nach
diesem Metall vollkommen gestillt habe. Vor einigen Jahren sei auch ei-
ner gekommen, den habe der Herzog wie einen Heiland empfangen, ihn
zum Feldmarschall und Oberjägermeister ernannt, ihn bei Tische neben
sich sitzen lassen und ihm selbst das Fleisch vorgeschnitten und den
Wein eingeschenkt. Nächtelang habe der Herzog ihm zugesehen, wie er
im Laboratorium gemischt und gekocht habe, ja einige behaupteten so-
gar, er habe ihn umarmt und Herzbruder genannt. Wie aber die Taler und
das Gold haufenweise in den Taschen des Adepten verschwunden seien,
in seiner Pfanne aber nichts geraten sei, habe ihn der Herzog in billiger
Entrüstung am Galgen aufhängen lassen.
Das habe der Betrüger denn wohl auch verdient, sagte der Fremde mit

einem überlegenen Lächeln; ihm könne es so nicht gehen, denn er sei im
Besitze des wahren Arkanums, er führe den echten Bräutigam in die
Kammer, der die Braut nicht ungesegnet aus dem Feuerbett lassen werde.
Ach, sagte der Apotheker, das werde ihm auch nicht helfen, an einem

Bröcklein oder Häuflein Gold werde sich der Herzog niemals genügen
lassen; so viel, wie der haben wolle, könne ein armer Adept gemeiniglich
doch nicht produzieren, da müsse er schon mit dem Teufel im Bunde ste-
hen. Er hatte kaum ausgesprochen, als einer vom Hofstaat des Herzogs
in die Apotheke trat, ein höfliches Gespräch mit dem Fremden anknüpfte
und ihn aufforderte, einige Experimente im Schlosse zu machen; der
Herzog habe ein vortreffliches Laboratorium und wolle sich gern von ei-
nem erprobten Künstler unterweisen lassen. Es hatte nämlich einer von
den Bediensteten der Hofküche, der gerade Einkäufe an Gewürzen und
Leckereien in der Apotheke machte, die Neuigkeit von der Anwesenheit
des Wundermannes in das Schloss getragen, worauf Herzog Friedrich
Befehl gegeben hatte, ihn einzuladen und, koste es, was es wolle, zu ihm
zu führen. Der Fremde erschrak ein wenig, wollte es aber nicht merken
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lassen und bestellte, sich gewaltig aufblasend, noch allerlei Tinkturen und
Mineralien bei dem Apotheker, der ihm, während er alles zusammentrug,
kläglich zuzwinkerte.
Billigten die Theologen das Treiben ihres Herrn auch nicht, so dankten

sie es ihm doch, dass er sie ungestört in ihrem Kreise walten ließ und nicht
etwa wie andere Fürsten kalvinistische Umsturzgelüste hatte. Die Luthe-
raner hatten nach ihrer Meinung eine felsensichere Stütze in der Augs-
burgischen Konfession, als die von Kaiser und Reich verbürgt sei, und
glaubten, es könne nur über die Kalviner hergehen, die kein Recht und
keine Sicherheit erworben und auf nichts Schriftliches pochen konnten.
Da fiel ein Ereignis vor, welches die Evangelischen in weitem Umkreis

aufschreckte und auch den Bequemeren zu denken gab. Zunächst hatte es
nicht viel zu bedeuten, dass in der evangelischen Reichsstadt Donauwörth,
wo sich ein katholisches Kloster befand, eine Prozession wider das Her-
kommen außerhalb der Kirche mit fliegenden Fahnen umzog und von an-
griffslustigem Straßenvolke belästigt wurde; aber unversehens nahm die
Sache ein ernsteres Aussehen, da die Katholischen sich klagend an den
Kaiser wandten, der Stadtrat aber, von der trotzigen Bürgerschaft ge-
drängt, nicht nachgeben wollte. Hin und wider wurde vermittelt und be-
raten, aber keine Verständigung erzielt, worauf der Kaiser endlich über die
hartnäckige Stadt die Acht verhängte und den Herzog von Bayern zum
Vollstrecker derselben erklärte. Dieser eigenmächtige Akt rief allgemeine
Entrüstung unter den Evangelischen hervor, und auch die Katholischen
billigten ihn nicht alle, teils aus Eifersucht auf Bayern, teils, weil die Be-
rechtigung dazu augenscheinlich bestreitbar war. Am meisten regte sich
der alte Herzog von Neuburg als der Nachbar von Donauwörth und Bay-
ern auf; denn er zweifelte nicht daran, dass Maximilian bei dieser Gelegen-
heit sein Gebiet überziehen und überhaupt gegen alle Ketzer auf einmal
ausholen würde. Er schickte Boten nach allen Seiten: nach Donauwörth,
um ihm Hilfe zu versprechen und es zum Ausharren zu ermuntern, nach
der Stadt Ulm und nach Württemberg, um auf freundnachbarliche und
glaubensverwandte Unterstützung zu dringen, ja sogar nach Kurpfalz, um
anzuklopfen, wessen man sich in der Not von dort zu gewärtigen habe.
Auch dem Herzog von Bayern war nicht durchaus wohl zumute. Er

hatte längst ein Auge auf die Stadt Donauwörth geworfen, an welche er
alte Rechte haben wollte, und hatte deshalb die Gelegenheit, sich einzu-
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drängen, gern ergriffen; aber er verhehlte sich nicht, dass er damit das
Pfand noch nicht im eigenen Sacke hatte, und wenn er nach vollzogener
Acht wieder abziehen musste, so hatte er umsonst viele Kosten aufgewen-
det, die ihm weder die kleine Reichsstadt noch der in Schulden fast er-
trinkende Kaiser ersetzen würde.
Jocher, sein klügster und fleißigster Rat, musste den Fall vom rechtli-

chen Gesichtspunkt untersuchen und kam zu dem Schlusse, dass kein
Rechtstitel vorhanden sei, unter dem der Herzog Anspruch auf die
Reichsstadt erheben könne; indessen ließen sich, wenn der Herzog wolle,
schon Umwege zum Ziele finden, und einen solchen biete eben die Geld-
frage. Er müsse nämlich die Rechnung über die aufgewendeten Kosten
von vornherein so groß machen, dass der Kaiser in absehbarer Zeit nicht
daran denken könnte, sie zu bezahlen, und also die Sache stillschweigend
veralten und verjähren lassen müsse.
Nun blieb freilich immer noch zu fürchten, dass die Stadt sich klüglich

der Gnade des Kaisers unterwürfe, was beiden, der Stadt und dem Kaiser,
das Liebste gewesen wäre; aber dies unterblieb auf das Drängen einiger
Heißsporne, die das Volk mit dem verheißenen Beistand der Glaubensge-
nossen vertrösteten. Der Herzog von Neuburg wollte sich hervorwagen,
wenn die Stadt Ulm den Anfang machte; da sich diese aber auf Württem-
berg verließ, welches nicht geneigt war, sich einzumischen, so rührte sich
keiner, und es blieb der Verlassenen, vor der heranrückenden Macht des
Herzogs heftig erschrockenen Stadt nichts übrig, als sich dem gestrengen
Herrn zu unterwerfen. In seinem Gefolge waren mehrere Jesuiten, die den
Auftrag hatten, die Bürgerschaft in der Weise zum katholischen Glauben
zu bekehren, dass das gegebene Wort des Herzogs, gewaltsame Mittel
sollten dazu nicht angewandt werden, dabei bestehen könne.
Die evangelischen Fürsten ärgerten sich nicht wenig, dass die glau-

benstreue Stadt so liederlich verloren gegangen war und dass der hoch-
mütige und habgierige Bayernherzog eine so geschwinde und billige Beu-
te hatte gewinnen können, und der Drang, das Geschehene in etwas
gutzumachen und ähnliche Verstöße in Zukunft zu verhindern, befeuerte
sie zu einer gewissen Einmütigkeit und Tatkraft. Von dem herzhaften
Christian von Anhalt zusammengehalten und angespornt, brachten sie
ein Bündnis zuwege, das sie Union nannten und das seinen eigentlichen
Rückhalt, da sich im Reiche genügende Kraft nun einmal nicht aufbrin-
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gen ließ, in einem heimlichen Freunde, dem Könige von Frankreich,
Heinrich IV., finden sollte. Hessen-Kassel und Kurbrandenburg wurden
im folgenden Jahre für die Union gewonnen, Kursachsen hingegen, ob-
wohl die eigentliche Vormacht der Evangelischen, ebenso Herzog Hein-
rich Julius von Braunschweig-Wolfenbüttel blieben missbilligend abseits.

Einer von den Söhnen Kaiser Rudolfs, Don Giulio d’Austria, war durch
die Ordnungslosigkeit seiner Lebensführung so anstößig geworden, dass
der Vater ihn nach der Herrschaft Krumau entfernt hatte, wo er weniger
bemerkt wurde und wo die Einwohnerschaft sehen musste, mit ihm aus-
zukommen. Das zügellose Benehmen des jungen Bastards erschöpfte je-
doch endlich ihre Geduld; er verfolgte Mädchen und Frauen auf der Stra-
ße und bis in die Häuser und behandelte die Männer, die es ihm wehren
wollten, als rebellischen Pöbel, den er zu strafen wissen werde. Daraufhin
wurde er vom Kaiser wohl einmal zur Ordnung gewiesen. ohne dass je-
doch etwas Wesentliches geändert wurde. Nun lernte Don Giulio bei ei-
nem Tanz, wo er sich eingedrängt hatte, die Tochter eines Barbiers ken-
nen, ein scheues, mehr liebreizendes als schönes Mädchen, in die er sich
verliebte und die er so an sich zu ziehen wusste, dass sie ihre Eltern ver-
ließ, um als seine Geliebte bei ihm zu wohnen. Seine nicht unedle Er-
scheinung, sein leidenschaftliches und zugleich hochfahrendes Wesen
machten sie so sehr zu seiner Sklavin, dass sie sich selig pries, den Staub
von seinen Füßen küssen zu dürfen, und dass eine Liebkosung von seiner
Hand ihr fast die Besinnung raubte. Alle Versuche der Eltern, ihr Kind
zurückzuholen, waren vergeblich; er jagte sie fort mit dem Bedeuten, es
sei ihr freier Wille, ihm in seinem Hause als Magd zu dienen.
In einer Nacht jedoch kam das Mädchen schwer verwundet vor die Tür

ihres Elternhauses und ließ sich jammernd in ihr verlassenes Bett tragen;
den Prinzen hätte, als sie in seinen Armen lag, plötzlich eine Raserei er-
griffen, sodass er sie würgte, sie in die Brust biss und sie ermordet hätte,
wenn auf ihr Schreien nicht ein Diener gekommen wäre und ihr die
Flucht ermöglicht hätte. Wider Erwarten genas das Mädchen unter der
Pflege der Eltern, die es nun ängstlich im Hause hüteten. Trotzdem ge-
lang es Don Giulio, ihr Briefe zuzustecken und auch selbst einzudringen;
allein der Vater warf ihn hinaus und rief, um sein Kind vor ferneren Nach-
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stellungen zu sichern, den Schutz des Statthalters von Krumau an. Dieser
verwünschte im Herzen den unbequemen Bastard, gab aber doch seinem
herrischen Drängen und Drohen nach und ließ es zu, dass der Barbier,
weil er den Sohn des Kaisers angegriffen hatte, ins Gefängnis geworfen
wurde. Nun erreichte Don Giulio seinen Willen; denn die furchtsame
Mutter glaubte durch Nachgiebigkeit Gnade für ihren Mann erkaufen zu
müssen, und das Mädchen vermochte, wiewohl es sich entsetzte und ver-
loren gab, keinen Widerstand zu leisten. Durch Demut und Zärtlichkeit
suchte sie einen neuen Ausbruch seiner seltsamen Wut zu beschwören,
indes er sie misstrauisch beobachtete, weil es ihm schien, als sei sie traurig
und verlange nach Hause. So waren mehrere Wochen vergangen, als er ei-
nes Abends, nachdem er mehr Wein als gewöhnlich getrunken hatte, sie
aufforderte, sich zu ihm zu setzen und mit ihm zu trinken. Ihre Weige-
rung reizte ihn, und es kam ein Blick in seine Augen, der ihr eine schreck-
liche Erinnerung einflößte und ihre Glieder lähmte. Als er ihre Angst
sah, verriegelte er Tür und Fenster, warf sie auf das Bett und ließ nicht von
ihr ab, bis sie tot war; ihren empfindungslosen Körper zerriss und zer-
hackte er, worauf ihn plötzlich die Kräfte verließen.
Das geschehene Unglück suchte man nach Möglichkeit zu vertuschen.

Der Barbier, der im Gefängnis schwer erkrankt war, wurde zunächst darin
gelassen, damit sein Geschrei das Übel nicht vermehre; später dachte
man, wenn es noch nötig sei, ihn durch Geld abzufinden. Freilich sah der
Statthalter ein, dass ernstliche Maßnahmen getroffen werden müssten,
um den Unhold an der Ausübung weiterer und vielleicht empfindlicherer
Abscheulichkeiten zu verhindern.
Philipp Lang unternahm es, den Kaiser von dem Vorgefallenen in

Kenntnis zu setzen, machte aber durchaus nicht den Eindruck damit, den
man gefürchtet hatte. Das Mädchen hätte sich vorsehen sollen, meinte
der Kaiser, man könne nicht für jede Hure in der Welt aufkommen. Das
sei wohl wahr, sagte Lang; aber es sei doch wohl an dem, dass der junge
Herr ein wenig hauptkrank sei, wie die Ärzte wissen wollten, und man tue
daher vielleicht am besten, wenn man ihn der Bewachung eines geschick-
ten Arztes sowie eines Geistlichen anvertraue, die wechselweise mit Pur-
ganzen und Bußpredigten, wie es sich eben schicke, ihren Vorteil an ihm
wahrnehmen könnten. »Meinetwegen«, sagte der Kaiser; man solle nur
gründlich mit ihm abfahren, ihm sei alles gleich. Seine Söhne taugten
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nichts, frönten auf seine Kosten einem üppigen Leben, ohne es ihm zu
danken. Er ziehe jetzt die Hand von Don Giulio ab, und es dürfe bei sei-
ner Ungnade künftig nicht mehr von ihm geredet werden.
In der habsburgischen Familie wurde diese Geschichte Don Giulios

mit Schadenfreude und Entrüstung besprochen und bestärkte sie in der
Meinung, mit Rudolf gehe es abwärts, und sie müssten sich zusammen-
schließen, damit er nicht das ganze Haus in den Abgrund ziehe. Schon
im Jahre 1606 hatten sie unter sorgfältigen Vorkehrungen zur Geheim-
haltung ihres Unterfangens einen Vertrag abgeschlossen, nach welchem
Matthias, als der Älteste, zu ihrem Haupt angenommen werden und be-
fugt sein sollte, im Falle der Not etwas Entscheidendes vorzunehmen.
Rudolf hatte sich, nachdem er seines treuen Feldherrn beraubt war, da-

zu bewegen lassen, dass er Matthias in dem noch immer fortdauernden
Türkenkriege den Oberbefehl übertrug, und unter dessen Leitung war es
zu einem nicht gerade ungünstigen Friedensvertrage gekommen. Als nun
aber der Vertrag dem Kaiser vorgelegt wurde, weigerte er sich zu unter-
schreiben, weil darin schimpfliche Verluste für ihn vorgesehen waren; der
Krieg, sagte er, solle bis zur vollständigen Unterwerfung des Feindes fort-
gesetzt werden. Dagegen war zu erwidern, dass es zur Fortführung des
Krieges an Geld fehle, dass die Ungarn sich mit den Türken verbinden
würden und dass es dem doppelten Angriff zu widerstehen noch weniger
möglich sein würde; aber Rudolf entgegnete, er wisse recht gut, dass Mat-
thias durch den Frieden das Heer frei bekommen wolle, um es nach Prag
zu führen und ihm, seinem Bruder, die Krone zu entreißen; dahin wolle
er es nicht kommen lassen.
Diesen Verdacht galt es dem Kaiser auszutreiben, und da Matthias sein

Gewissen nicht rein fühlte, auch die Abneigung des Bruders gegen seine
Person sich nicht zu überwinden getraute, machte sich Khlesl nach Prag
auf, um den Kaiser von seines Schützlings Unschuld und Ergebenheit zu
überzeugen. Bei dem Hasse Rudolfs gegen Matthias war diese Reise nicht
ohne Gefahr für den Bischof, und viele warnten ihn, er solle seinen Kopf
nicht mutwillig in des Löwen Rachen stecken; aber Khlesl ließ sich nie
durch Befürchtungen für seine Person von einem Unternehmen abhalten,
auch weil er sich als Werkzeug Gottes noch zu vielen Taten und Ehren
vorbehalten glaubte. Freilich konnte er sich in Prag neuer, unbehaglicher
Gefühle nicht immer erwehren. An das kleine, bürgerliche Wien ge-
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wohnt, wo ihn jedermann kannte und ehrfürchtig grüßte, schien er sich
fast in einen anderen Erdteil und unter barbarische Fremdlinge versetzt,
deren Blick teils gleichgültig, teils mit feindseliger Drohung auf ihm ruh-
ten. Wenn sie hier ein Bubenstücklein an dir verüben wollten, ging es ihm
zuweilen durch den Sinn, so mochte es wohl lange währen, bis ein Hahn
danach krähte; aber er ließ das nicht aufkommen, sondern beruhigte sich
damit, dass Gott den Khlesl schon nicht werde sinken lassen.
Eine Audienz erwirkte Philipp Lang, gemäß seinem Grundsatze, es

mit Matthias nicht ganz zu verderben, der früher oder später doch den
neuen Kaiser abgeben würde; freilich musste Khlesl geloben, nichts, was
dem Kaiser empfindlich sein könnte, vorzubringen. Während er durch
lange Gänge und über dunkle Treppen zu dem kaiserlichen Vorgemach
geführt wurde, kamen ihm die seltsamen Gerüchte über des Kaisers
schwarzblütige Einfälle zu Sinne nebst den beklemmenden Anwandlun-
gen, denen er sonst nicht unterworfen war. Er erinnerte sich, wie manches
Mal er den Kaiser in vertraulichen Gesprächen einen Bärenhäuter, Lü-
genvater und Schmutzfinken genannt, ja dass er ihm Schwachgläubigkeit
und mangelnden katholischen Eifer vorgeworfen hatte, und er dachte,
wie leicht er hier oben in einem plötzlich sich öffnenden Verlies für im-
mer verschwinden konnte. Vorwärts, Khlesl, raunte er sich zu, die Furcht
kommt vom Teufel! Und sie wich denn auch mit einem Schlage von ihm,
als er dem Kaiser gegenüberstand, dessen Blick sich in die Augenhöhlen
zurückzuziehen schien und der ihm mit vornehmer Liebenswürdigkeit
die Hand reichte. Leise und langsam sprach er dabei sein Vergnügen aus,
den berühmten Bischof kennenzulernen, der so viel für die Wiederher-
stellung der Kirche getan habe, und zeigte sich über diese Verhältnisse gut
unterrichtet. Unwillkürlich duckte sich Khlesl zusammen, als wisse er mit
seiner großen, mageren, starkknochigen Person dem sanften, verborgenen
Manne vor ihm nicht beizukommen, und begann von seiner Anhänglich-
keit an die Majestät zu sprechen, woran er die Bitte knüpfte, der Kaiser
möge doch etwaigen Verleumdungen keinen Glauben schenken, sondern
ihn als den ergebensten seiner Diener betrachten. Er hatte jedoch den
Satz kaum vollendet, als er sich durch ein gelindes Kopfnicken und
freundliches Handwinken des Kaisers aus dem Zimmer geschoben fühlte
und sich nach wenigen Minuten zwar unbeschädigt, aber ohne irgendein
Ergebnis errungen zu haben wieder vor die Burg versetzt sah.
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An eine zweite Audienz war nicht zu denken, ohnehin bedurfte der
Kaiser mehrere Tage, um sich von der Anstrengung dieses Empfanges zu
erholen. Von der Falschheit und Raublust des Matthias nur desto mehr
überzeugt, blickte er angstvoll nach jemandem aus, der ihn vor seinen
Feinden schützte. Durch die Donauwörther Sache verpflichtete er sich
den Herzog von Bayern, bereute es aber, sowie es geschehen war, und hät-
te es gern rückgängig gemacht. Wie hatte er auf Kosten der Reichsstädte,
deren stets gefüllte Kasse ihm in so manchen Verlegenheiten ausgeholfen
hatte, den ehrgeizigen, heimtückischen, nur allzu mächtigen Fürsten be-
reichern können? Hätte er es nicht lieber mit den Evangelischen halten
sollen, von denen er in seiner Umgebung so oft hörte, dass sie ihm er -
gebener wären als seine Glaubensgenossen und dass sie nicht, wie die Je-
suiten, den Königsmord für eine erlaubte Sache hielten?
Die bedrängte Lage des Kaisers, die an den Höfen im Reiche wohlbe-

kannt war, brachte den unternehmendsten unter den deutschen Fürsten,
Christian von Anhalt, auf den Gedanken, dass die Protestanten sie benüt-
zen müssten, um ihre Stellung durch Anschluss an das Reichsoberhaupt
zu befestigen. Dieser Prinz, dessen munteren, tapferen Geist die Sorge für
sein kleines Land nicht ausfüllte, hatte eine Statthalterschaft im pfälzi-
schen Dienst angenommen, die ihn in lebhafteren Zusammenhang mit
den Welthändeln brachte. Reisen und Briefwechsel vermittelten ihm die
Kenntnis von allem, was vorfiel, und lieferten ihm dadurch den Stoff zu
stets neuen Anschlägen im Interesse seiner Glaubenspartei. Auch in Prag
war er schon einmal gewesen, hatte dort Beziehungen zum böhmischen
Adel angeknüpft und war sogar vom Kaiser empfangen und mit Auszeich-
nung behandelt worden. Mit der Überzeugung, dass es seiner Kühnheit
und Schlauheit nicht fehlen könne, trat er die Reise an. Von den protes-
tantischen Herren in Prag wurde er gut aufgenommen, und ihre Gast-
freundschaft entzückte ihn; fast verwunderlich kam es ihm vor, dass sie so
viel Wert auf den Beistand der Union legten, da doch die deutschen Fürs-
ten, an ihrem Reichtum gemessen, arme Schelme waren. Die reformierten
Herren Wenzel von Budowa, Ruppa und Erasmus von Tschernembl, der
bedeutendste Standesherr von Österreich, hatten ungemeine theologische
Kenntnisse und waren in der Politik aller Länder bewandert. Sie trauten
alle dem Kaiser durchaus nicht, man könnte ihn allenfalls zwingen, Ver-
sprechungen zu geben, nicht aber, sie zu halten, er sei ein Reptil, das überall
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durchschlüpfe. Mit Matthias sei vielleicht eher etwas auszurichten, er kön-
ne die Hilfe der Protestanten durchaus nicht entbehren, und wenn man
nur den Khlesl abschaffte, so werde er leicht zu regieren sein.
Tschernembl sagte, die Habsburger hätten alle Prätensionen, die wären

ihnen nicht auszutreiben, am besten würde man ganz ohne sie auskom-
men. Ja, sagte Ruppa, ein bescheidener und vernünftiger Fürst, der ihnen
von vornherein ihre uralten Rechte verbürgte und ohne das nicht zugelas-
sen würde, schickte sich besser für sie. Sie könnten dann Sorge tragen, dass
er nicht um sich griffe und sich breit machte. Wozu man sich überhaupt
damit belüde, meinte Tschernembl. Wenn sich die Stände von Österreich,
Böhmen, Mähren und Schlesien verbündeten, so waren sie doch stark ge-
nug, selbst ihre Interessen wahrzunehmen. Auf Venedig, Schweiz, Hol-
land und die Union könnten sie immer rechnen. Die Republiken hätten
doch viele Feinde, meinte Graf Thurn kopfschüttelnd, und in diesen krie-
gerischen Zeiten wäre man ohne ein fürstliches Haupt übel versorgt,
gleichsam als trüge man die Hosen ohne Gurt. Tschernembl verwies auf
das Beispiel der Holländer; wachsam und einmütig müsse man sein, davon
hänge alles ab. Man sähe zur Genüge an den griechischen und römischen
Staaten, wie sie in der Freiheit geblüht hätten. Es sei leichter, sich äußerer
als einheimischer Tyrannen zu erwehren; wie schwer wäre es, die Habs-
burger abzuwerfen, da sie einem einmal im Genick säßen.
Christian von Anhalt hörte solchen Gesprächen, wo die Fürsten wie

Würfel hin und her gespielt wurden, verwundert und mit heimlicher
Missbilligung zu, ließ sich aber nichts merken, auch weil er dachte, dass
es damit noch gute Weile habe. Das üppige Wesen mit den Weibern, das
in Prag im Schwange war, missfiel ihm gleicherweise, und er hielt sich ei-
nigermaßen davon zurück. Er pflegte sich stets einen Raum in seinem
Geiste wie eine Kapelle vorzubehalten, wohin Lärm, Schmutz und Un-
geziefer der Weltgeschäfte nicht drang, wo der klare Hauch des reinen
Gottesglaubens und hoher Menschlichkeit wehte und wo das Bildnis ei-
ner Frau thronte, die er inbrünstig liebte und die ihm angehörte, seiner
Gemahlin, einer Gräfin Bentheim, mit der er nun seit etwa zehn Jahren
verheiratet war. Was ihn umgab und was er tat, mochte hie und da einmal
übel schmecken, das Bewusstsein, dass seine Seele, wann er wollte, sich in
einem Paradiese läutern könnte, verlieh seinem Wesen einen anmutigen
und stolzen Schwung. 
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Hoffnung beschwingte seinen Schritt, als er den Weg zum Kaiser an-
trat, und blies wie ein frischer Flügelschlag mit ihm in das Gemach des
Monarchen; er erwiderte Anhalts ehrfurchtsvollen Gruß freundlich, er-
innerte ihn an ihre frühere Begegnung und ermunterte ihn, sich zutrau-
lich zu äußern. Zunächst, sagte Anhalt, könne er nur Dank äußern, dass
der Kaiser ihm das Glück seiner Gegenwart gewähre, Dank, dass er in
diesem Augenblick nicht nur als der Untertan zu seinem Herrscher, son-
dern dass er als ein Fürst und ein Mann zu dem sprechen dürfe, von dem
die Geschicke der Welt abhingen.
»Sollte es Euer Liebden allein unbekannt sein«, sagte Rudolf wehmü-

tig, »dass kaum ein Herr auf seinem Gute so verlassen und ohnmächtig
ist wie der Kaiser?«
»Der Kaiser winke nur«, sagte Christian lebhaft, »und das Reich ist ge-

rüstet, seinem Befehl zu gehorchen.« Der Kaiser kenne ja nur einen klei-
nen Teil des Reiches, er solle doch einmal nordwärts reisen, da werde ihm
alles zu Füßen liegen. Er solle doch denen nicht Glauben schenken, die
aus Unkenntnis oder Gehässigkeit ihm die Protestanten wie Heiden und
Reichsfeinde abschilderten; sie selbst nennten sich Katholiken, denn sie
hätten ja den alten Glauben nicht abgeschafft, sondern in seiner ur-
sprünglichen Reinheit wiederhergestellt. Könnte er nur die Herzen der
evangelischen Untertanen aus ihrer Brust nehmen und aufmachen wie ei-
nen Schrein, so würde er das Bild des Kaisers als ein Heiligtum darin ver-
schlossen finden. Möchte er nur zwischen den Parteien ein gerechter
Schiedsrichter sein und den Beschwerden der Evangelischen abhelfen, so
würde der Frieden im Reiche wieder aufblühen. Könnten sie nur zu der
Quelle gelangen, wo das Recht unverfälscht und unverstopft fließe, so
würden die evangelischen Fürsten des Kaisers treue Ritter und Erzengel
sein. Warum sollte die alte Eintracht zwischen den Parteien sich nicht
wieder begründen lassen? Hätten sie doch den gleichen Feind, den Tür-
ken, der über ihrem Streiten ausgelassen und mächtig geworden sei.
Der Kaiser hatte Anhalt von Zeit zu Zeit durch einen Blick oder eine

Handbewegung ermuntert, fortzufahren. Sein Auge ruhte mit Wohlwol-
len auf der ebenmäßig kräftigen Gestalt des Fürsten, aus dessen hüb-
schem Gesicht Offenheit und Scharfsinn strahlten und von dessen We-
sen eine Wärme ausging, die es ihm leicht machte, seinen Worten zu
folgen. Nicht nur währte die Audienz außergewöhnlich lange, sondern
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der Kaiser beendete sie auch mit der Aussicht auf eine zweite und mit
Andeutung, dass eine engere Abmachung die Folge sein könne.
Noch im Laufe desselben Tages wurde der Kaiser an dem günstigen

Eindruck, den er empfangen hatte, wieder irre. Er hatte sich, so schien es
ihm nun, einem lustigen Feuer genähert, um sich daran zu wärmen, und
würde sich schließlich daran verbrennen. Durch seine Keckheit, seinen
Witz und seinen Schein von Offenheit hatte dieser Mensch ihn zu um-
garnen gesucht, dem es doch zuletzt nur auf den Vorteil und Nutzen seiner
Partei ankam. War Anhalt nicht ein berüchtigter Aufwiegler, der im
Dienste Heinrichs IV. von Frankreich gestanden hatte und der es ohne
Zweifel auch mit den holländischen Staaten, den Türken des Nordens,
hielt? Ja, wenn er in den lästigen und leidigen Streitfragen, mit denen man
ihn seit Jahren belästigte, zugunsten der Evangelischen entschiede, so wür-
den sie ihn hilflos seinen Feinden ausliefern. Aufmerksam rief er sich alles
zurück, was Anhalt gesagt hatte, ob ein Versprechen darin versteckt gewe-
sen wäre, die Union würde ihm gegen Matthias zu Hilfe kommen. Gegen
diesen listigen Fürsten galt es die Waffe umzukehren und ihn so zu bear-
beiten, dass er ihm, dem Kaiser, die Dienste der Union zur Verfügung stell-
te und eine nach Belieben zu zahlende Rechnung dafür ausschriebe.
Bei der zweiten Audienz spürte Anhalt sofort, dass mit dem Kaiser ei-

ne Veränderung vorgegangen war; er schien eine fremde Maske vorge-
bunden zu haben, der gegenüber der verwirrte Gast das herzliche Ge-
spräch vom vorigen Male nicht wieder anzuknüpfen wusste. Er wisse
wohl, sagte Rudolf, dass sein Bruder Matthias sich Hoffnung auf den Bei-
stand der Evangelischen mache, auch sein Bruder Maximilian hätte mit
diesen zu tun gehabt, er durchschaue alles, man solle im Reich nicht den-
ken, dass ein Blinder oder ein Kranker auf dem Hradschin sitze. Dann
plötzlich beklagte er sich, dass die Stände nachlässig im Zahlen der Tür-
kensteuer gewesen wären und ihn dadurch zu einem schmählichen Frie-
den mit den Türken gezwungen hätten. Von der Türkensteuer mache er
alles abhängig, vorher lasse er sich auf nichts ein. Er wolle gehorsame Un-
tertanen sehen, dann werde er auch ein gnädiger Kaiser sein.
Anhalt war vor Ärger und Enttäuschung rot geworden; wie ein Sumpf

kam ihm der Kaiser vor, in den es ihn reizte mit Steinen zu werfen. Man
hatte die Türkensteuer entrichtet, sagte er, obwohl es manche seltsam ge-
dünkt hätte, die niemals einen Türken gesehen hätten noch je sehen wür-
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den. Aber man bewillige selbst den Bauern, wenn sie ihre Abgaben und
Fronden ordentlich leisteten, das, was sie, um ihr Leben zu fristen, nötig
hätten. Für die Evangelischen jedoch sei im Reiche kein Recht und kein
Richter. Wehe dem Reich, wenn die Verkürzten in ihrer Not zum
Schwerte griffen und die Fehden zwischen Brüdern sich erneuerten.
Das lasse sich wie eine Drohung hören, sagte der Kaiser vorsichtig, und

Anhalt bemerkte, dass seine Hand, die um den Rand des Tisches griff, zu
zittern begann. Von Ungeduld und Widerwillen hingerissen, antwortete
er, indem er sich stolz aufrichtete, er stehe als ein Untertan vor seinem
Kaiser, aber Gott sei über ihnen beiden, der nach Belieben umwenden
könne, was er erschaffen habe. Rudolf solle nur das Ende Cäsars beden-
ken, welches Gott habe geschehen lassen, nachdem er ihn so hoch gerückt
habe, dass noch heute die Weltbeherrscher nach ihm genannt würden.
Diese Audienz hatte einen nachteiligen Einfluss auf den Zustand des

Kaisers. Die Anspielung auf die Ermordung Cäsars gab ihm beständig
Anlass zu Befürchtungen, die Lang eher verstärkte als entkräftete. An
diesem Anhalt, sagte er, sehe der Kaiser nun, was die Evangelischen im
Schilde führten und wozu sie fähig wären, er hätte sich nie so weit mit
ihm einlassen sollen.
Je mehr sich Lang des Kaisers sicher fühlte, desto gleichgültiger und

rücksichtsloser wurde er gegen seine Person. Befriedigte er auch nach wie
vor seine täglichen Bedürfnisse, so war doch der Ton seiner Stimme dabei
oft hart und befehlend und lag in seinem Wesen eine wegwerfende Ver-
achtung, was der Kaiser tief spürte, ohne es merken zu lassen. Seinerseits
fiel es Lang nicht auf, dass der Kaiser ihn seltener zu sich rief, vielmehr
oft absichtlich fernhielt; denn er war froh, des lästigen Dienstes einmal
überhoben zu sein. Mehr und mehr lastete das Bewusstsein auf dem Kai-
ser, dass er sein Vertrauen diesem Manne, der ihn nicht liebe, geschenkt
habe; es war ihm, als hätte er ein Stück von seiner Seele in Langs Hand
gegeben und müsse sie um jeden Preis wiederhaben.

Vor Jahren hatte Tycho de Brahe, der kaiserliche Astronom, in einer
missvergnügten Stimmung den Kaiser vor seinem sechzigsten Lebens-
jahre gewarnt, während dessen sein Leben durch Mord oder sonstiges
Verhängnis in Gefahr schwebe. Zu weiteren Erklärungen hatte sich Ty-
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cho nicht bewegen lassen, wie denn überhaupt der hoffärtige Däne seine
Aussprüche wie Kostbarkeiten von sich gab, von denen er sich ungern
trennte. Von Johannes Kepler, dem armen Schwaben, der um des Glau-
bens willen Amt und Brot verloren hatte und dankbar sein musste, in
Prag eine Unterkunft zu finden, hatte der Kaiser erwartet, dass er ausgie-
biger sein würde; anstatt dessen war von diesem eigensinnigen Manne
noch weniger herauszubekommen. Je mehr sich der Kaiser seinem sech-
zigsten Jahre näherte, desto häufiger lag ihm die Prophezeiung des Tycho
beängstigend im Sinne, und eines Abends ließ er seinen Astronomen zu
sich bescheiden in der unbestimmten Hoffnung, derselbe könne sie ent-
kräften oder eine tröstliche an ihre Stelle setzen. Kepler, der es nicht ver-
tragen konnte, in der Arbeit gestört zu werden, war ungehalten; er sei
nicht des Kaisers Narr, murrte er, indem er seine Mappe zurückstieß, dass
die beschriebenen Blätter im Zimmer umherflogen. Da sich seine Frau
unter Seufzen anschickte sie aufzulesen, rief er ihr zu, sie solle das lassen.
»Wenn ich meinen Brei verbrannt habe, werde ich ihn auch selbst auslöf-
feln«, sagte er ärgerlich. Warum er sich beklage, sagte jetzt die Frau vor-
wurfsvoll, dass der Kaiser ihn wie einen Lakaien oder Laufburschen trak-
tiere? Er hätte zeitig vorbauen und als ein Mann von Adel, und der auf
seine Würde hielte, auftreten sollen. Auch der Tycho hätte ihn, Kepler,
wie einen Diener behandelt, und er hätte sich’s gefallen lassen, nur zu
Hause könne er den Part des Löwen brüllen.
Kepler entschuldigte sich, er dürfe es doch mit dem Kaiser nicht ver-

derben, schließlich sei es ja das Schlimmste nicht, dass er nachts noch ein-
mal auf das Schloss müsse, so gehe es bei Hofe einmal zu. Der Kaiser habe
ihm doch auch Huld und Vertrauen erwiesen, und er habe Ursache, ihm
dankbar zu sein. Was nämlich in Prag für Kepler unschätzbaren Wert hat-
te, waren die Beobachtungen, die Tycho de Brahe in langen Jahren über
die Bahn des Planeten Mars angestellt hatte und die er zum Ausbau sei-
nes Systems gebrauchte. Als nun nach dem Tode des Tycho seine Erben
diese Papiere nebst dem ganzen Nachlass für sich beanspruchten und
dem Kepler nicht zur Einsicht lassen wollten, entschied der Kaiser zu sei-
nen Gunsten, damit er sein Werk vollenden könne.
Im Schlosse angelangt, erzählte Kepler, in der Meinung, der Kaiser

wolle über den Fortschritt seiner Arbeit unterrichtet sein, es gehe rüstig
vorwärts, und im Laufe eines Jahres könne er etwas Neues, der Aufmerk-
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samkeit Würdiges im Druck erscheinen lassen. Durch die Berechnun-
gen des Tycho sei er instand gesetzt, den erhabenen Traum des Koper-
nikus auf die festen Säulen der Wirklichkeit zu gründen, und er zweifle
nicht, dass diese Entdeckung den Ruhm des Kaisers vermehren werde,
dessen Großmut ihm zum Besitz der dazu notwendigen Hilfsmittel ver-
holfen habe.
Der Kaiser hörte freundlich und ein wenig zerstreut zu; ob der neue

Kalender noch nicht fertig sei?, fragte er. Nein, antwortete Kepler, es stehe
noch etwas aus, er sei allzu sehr in seine große Arbeit vertieft gewesen,
hätte auch einen neuen Stern am Himmel beobachtet, was ihm viel Zeit
und Gedanken genommen hätte.
Ein neuer Stern?, fragte der Kaiser; was das zu bedeuten habe. Ob es

ein Komet sei. Nein, sagte Kepler, ein Komet sei auch sichtbar, aber dieser
Stern gebe ihm mehr zu denken. Ob er ihn sehen wolle? Er könne ihn von
der Galerie des Belvedere aus beobachten. Die Dienerschaft und die üb-
rigen Anwesenden waren erstaunt, als der Kaiser seine Geneigtheit er-
klärte, und vollends erschrocken, als er ihre Begleitung ausschlug. Der
Kepler solle ihn führen, sagte er, indem er diesen fragend ansah, worauf
der lachend antwortete, das getraue er sich wohl, und sehen müsse der
Kaiser ohnehin mit seinen eigenen Augen. Es könne der Majestät doch
etwas zustoßen, sagte der neue Ofenheizer Rhutsky ängstlich, wenigstens
müsse mit Windlichtern geleuchtet werden, und unten vor der Galerie
müsse jemand warten, für den Fall, dass der Kaiser etwas benötige. Nach-
dem alles angeordnet war, ergriff der Kaiser Keplers Arm und ließ sich
von ihm durch den Schlossgarten am singenden Brunnen vorüber zum
Belvedere führen. Vor dem jähen Anblick der himmlischen Unendlich-
keit schloss der Kaiser die Augen und hieß Kepler durch einen Wink mit
der Hand einen Sessel dicht an die Mauer rücken, denn er litt an Schwin-
del. Den Pelz, den man ihm umgehängt hatte, dicht um sich ziehend, ob-
wohl es eine laue Frühlingsnacht war, setzte er sich und blieb eine Weile
so, ohne sich zu rühren. Nachdem er sich erholt hatte, wies ihm Kepler
erst den Kometen, der als ein schwacher, etwas verschwommener Schein
aus dem blassblauen Himmel auftauchte, und dann den neuen Stern, der
sich im Sternbild der Leier zeigte. Wenn er recht aufmerke, sagte er zum
Kaiser, werde er sehen, dass dieser Stern anders als die anderen, wie eine
stark brennende Fackel aussehe und dass zuweilen rubinrote Zungen da-
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rin aufflammten, als ob in einem Hochofen gewisse Stoffe zerschmolzen
würden. Er halte dafür, dass es mit diesem Stern seine besondere Be-
wandtnis habe.
Was er damit andeuten wolle?, fragte der Kaiser aufmerksam, er solle

es ungescheut heraussagen.
»Wie«, sagte Kepler, »wenn es gar kein Stern wäre, sondern eine

Welt, die jenseits der uns sichtbaren Sonnenwelten läge und die, durch
inneres Gesetz oder unerforschliche Revolutionen erschüttert, unterge-
hend durch unseren Raum stürzte? Dann freilich müsste sie, wie sie aus
ihrer, unseren armen Werkzeugen unzugänglichen Entlegenheit he-
rausbrach, auch wieder verschwinden.« Ein neuer Stern müsse einen
neuen Kaiser bedeuten, sagte der Kaiser, so viel verstehe er auch von der
Sternkunst.
Ach nein, sagte Kepler gutmütig, indem er sich über den Lehnstuhl des

Kaisers beugte, das solle er sich doch aus dem Sinn schlagen. Der Welten-
sturz, der jetzt dort erscheine, sei vor unmessbarer Zeit geschehen, als die
römischen Kaiser deutscher Nation noch gar nicht vorhanden gewesen.
Aber umsonst könne er doch nicht erscheinen, beharrte der Kaiser, und

auch nichts Geringes zu bedeuten haben.
Kepler zuckte ein wenig ungeduldig die Schultern und sagte nach einer

Weile: »Wenn es so wäre, dass wir, die irdische Luft verlassend, im Äther
atmen und in den Weltraum hineinschiffen könnten, dann würden wir
Jahrhunderte reisen, bis wir etwa in die Nähe jener Welt kämen. Wenn
unser Herz dann von dem Donner der umrollenden Sonnen und dem
Anblick der entblößten Allmacht Gottes noch nicht gebrochen wäre,
würden wir vielleicht sehen, wie ein aus den Weltentrümmern verjüngter
Ball durch den kochenden Ozean rollte. Scheiterte dann unser Schiff in
der feurigen Brandung, wer früge danach? Was könnten wir den Erstlin-
gen Gottes gelten?«
Der Kaiser wendete sich mit misstrauischem Blick nach Kepler um. Er

sei ein Ketzer, sagte er; ob er etwa nicht glaube, dass Gott, der die Men-
schen erschaffen habe, ihren Lauf und die Stunde ihres Todes wisse? Ob
er nicht glaube, dass Gott sie durch Zeichen warnen könne?
»Alles, was geschieht, geschieht in Gott«, sagte Kepler eifrig, »und also

ist Gott allwissend.« Es möchte auch wohl sein, fuhr er fort, dass, da alle
Teile der Welt in Gott zusammenhingen, der eine Teil sich im anderen
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spiegle. Aber so im Einzelnen könne man dem nicht nachgehen. Es
könnten auch Kaiser auf anderen Sternen regieren, um die sich Gott be-
kümmern müsste, man könnte da leicht etwas auf den unrechten Ort be-
ziehen. Wolle der Kaiser aber durchaus eine Auslegung von ihm haben, so
wolle er ihn mahnen, nach Ungarn zu blicken, weil der Stern dort hinüber
aufgegangen sei.
So gehe es doch auf den Matthias, murmelte der Kaiser, in sich hinein

schaudernd.
Das habe er nicht gemeint, sagte Kepler, mitleidig in das fahle, jam-

mervolle Gesicht des Kaisers blickend. Die Ungarn seien rebellisch, das
sei allbekannt, aber es fehle ihm ja nicht an treuen Untertanen. Er wolle
den Kaiser nun aber wieder hinunterführen, die nächtliche Kühle könne
ihm schaden, und der Komet sei ohnehin schon untergegangen.
Folgsam stand Rudolf auf, lehnte sich auf Keplers Arm und wandte sich

der Treppe zu, ohne noch einen Blick in den Himmel zu werfen, der von
unzählbaren aus seiner Unermesslichkeit quellenden Keimen zitterte.
Trotz seiner Müdigkeit konnte der Kaiser nicht schlafen. Von Matthi-

as, stöhnte er, von Matthias drohe ihm Gefahr, er sei des Todes, niemand
könne ihn retten. Philipp Lang suchte ihn zu beruhigen: hier in der Burg
sei er sicher, alle Zugänge seien von zuverlässigen Leuten besetzt, zu ihm
könne man nur über seine, Langs, Schwelle. »Du verstehst mich nicht«,
sagte der Kaiser, der aufrecht im Bette saß; »ich fühle, als bohre sich ein
glühender Nagel in meinen Kopf und als zerschmölze mein Gehirn zu
Gallert und fließe aus.« Das freilich schmecke nach Zauberei, sagte Lang;
er kenne aber einen alten Juden, der wisse einen Gegenzauber, bei Tage
wolle er ihn auf die Burg kommen lassen. Einstweilen solle der Kaiser
sich wieder niederlegen und zu schlafen versuchen. In der Tat legte sich
der Kaiser, damit Lang ihn verließe; es war ihm plötzlich eingefallen, dass
es auch Lang sein könnte, der ihn vermittelst Zauber zu Tode quälte,
wenn er mit solchen Leuten Umgang hatte. Er konnte es im Auftrage des
Matthias tun oder um böser Lust zu frönen; der Schweiß tropfte ihm von
der Stirn, indem er bedachte, wie nah er seinen Henker bei sich hatte. Als
Rhutsky am Morgen in seine Kammer trat, winkte er ihn zu sich und
fragte ihn leise, ob er oder einer von den anderen Dienern den Lang je-
mals bei verbotenen Künsten ertappt hatte. Er solle es bei seinem Leben
bekennen.
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Rhutsky fiel auf die Knie und gestand endlich, er habe lange schon den
Argwohn, dass Lang ihn, den Kaiser, behext habe. Er solle sich aber nicht
merken lassen, dass er ihm auf der Spur sei, sonst könne es ein böses Ende
nehmen; nur solle er Lang unter diesem und jenem Vorwande nicht so
viel an sich heranlassen, und wenn er ihn berührt hätte, sich darüber be-
kreuzen.

Zu seinem Stellvertreter bei dem Reichstage, den das immer dringender
werdende Geldbedürfnis notwendig machte, ernannte der Kaiser seinen
Neffen Ferdinand von Steiermark, der ihm weniger anstößig war als seine
Brüder. Den Protestanten war das unlieb, denn die Gewaltsamkeit, mit
der Ferdinand in seinem Lande das evangelische Bekenntnis ausgerottet
hatte, ohne Erbarmen mit dem Jammer der Betroffenen zu haben und
selbst die Verödung seines Reiches nicht scheuend, hatte Misstrauen und
Abneigung gegen ihn erregt. Ferdinand war vergnügt, eine so bedeutende
Rolle spielen und weithin wahrnehmbares Gepränge entfalten zu kön-
nen; andererseits gab er seine häusliche Bequemlichkeit ungern auf und
dachte mit Unlust an die verwickelten Schwierigkeiten, die es zu lösen
galt. Er hatte vor einigen Jahren seine Cousine, die Schwester des Her-
zogs Maximilian von Bayern, geheiratet, nachdem seine Mutter unter
Aufbietung ihres Ansehens und ihrer Strenge ein untunliches Liebesver-
hältnis, das ihn beherrschte, abgeschafft hatte. Nach einiger Zeit verliebte
er sich denn auch in die Base, obwohl sie unansehnlich, schwächlich und
kränklich war, und fühlte sich in der Ehe vollkommen befriedigt. Zwar
fehlte es seiner Frau nicht an beschränktem Eigensinn, aber er zeigte sich
fast nur in der Religion, wo es ihm recht war; ihm und seiner Mutter ge-
genüber war sie ganz Opfer und Hingebung. Diese, deren nie geschonter
Körper allmählich mürbe zu werden begann, gewöhnte sich, den Herr-
scher in ihrem Sohne zu sehen, seit er einen eigenen Hausstand hatte, und
so fühlte er sich zu Hause weich gebettet und geborgen und wusste nichts
anderes, als dass es ihm überall und jederzeit gelingen müsse. 
Auf den Straßen nach Regensburg, wohin der Reichstag ausgeschrie-

ben war, zogen Lastwagen die Vorräte für die Tafel der anwesenden Fürs-
ten und Herren; von Gradisca kamen Austern, Thunfisch und Stockfisch,
von Triest allerhand Südfrüchte, vom Breisgau Wein, von Linz gesalzener
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Hecht und Konfekt. Die Fuhrleute, die die Frachten begleiteten, waren
sorglich in Schafpelze gewickelt; denn der Winter war kälter, als er seit
Menschengedenken gewesen war. Der Schnee war hart gefroren und bog
sich wie eiserne Stangen unter den Füßen; man erzählte sich, dass irgend-
wo der Wein im Keller erfroren wäre.
Die protestantischen Fürsten erschienen nicht selbst, sondern waren

durch Gesandte vertreten, die einmütig darauf unterwiesen waren, nichts
zu bewilligen, bis die Justizreform, welche die Evangelischen verlangten,
an Hand genommen sei. Über den Vorverhandlungen, was zuerst beraten
werden solle, ob die Türkensteuer oder die Justizreform, vergingen Wo-
chen, die den Protestanten manches unliebsame Erlebnis brachten. Nach
einem Gastmahl, welches von katholischer Seite veranstaltet war, wurde
einer aus der kurpfälzischen Gesandtschaft so krank, dass er mitten in der
Nacht einen Arzt rufen lassen musste. Dieser, ein Jude, untersuchte den
Kranken, schüttelte den Kopf und fragte, was er gegessen und getrunken
habe, ob er Feinde habe, die ihm etwas Giftiges beigebracht hätten?
Nachdem er wiederhergestellt war, wurde er mit dem Arzt und seinen
vertrauten Freunden einig, die Sache zu verschweigen, sich aber inskünf-
tig vorzusehen. Andererseits war es bedenklich, Einladungen von der ka-
tholischen Partei auszuschlagen, da das als Misstrauen konnte gedeutet
werden. Einem anderen wurde nach einer Purganz, die er aus der Apo-
theke hatte holen lassen, so übel, dass er mehrere Tage das Bett hüten
musste. Wenn man nun aus der Apotheke für Heilmittel schädliches Gift
erhielte, sagte man sich, wie sollte man denn in diesem Mordpfuhl sein
Leben bewahren?
In der Weihnachtszeit kam ein Jesuitenpater aus Rom, der dem Erz-

herzog Segenswünsche des Papstes überbrachte und der von den Katho-
liken als ein Phönix der Gelehrsamkeit und der Beredsamkeit gepriesen
wurde. Wenn er predigte, war die Kirche von den fürstlichen und anderen
hohen Herrschaften, die in großer Pracht aufrückten, angefüllt. Dahin zu
gehen, unternahmen die Protestanten zwar nicht, aber es wurde manches
von dem, was er gesagt hatte, gerüchtweise umgetragen wie auch ge-
druckt, sodass es jedermann lesen konnte. Es sei nun die heilige Zeit, 
hatte er in einer Predigt gesagt, wo das teure Gottessöhnlein zur Welt ge-
boren sei und auf unbegreiflich wunderbare Weise jedes Jahr wieder he-
rabgesendet werde. »Ach, wie gut werden ihn die frommen Knechte und
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demütigen Seelen empfangen! Da ist ja kein Herodes mehr, kein Laster-
könig, den es gelüstet, sich im Unschuldsblute zu besaufen! Armes Kind-
lein, du meinest es wohl; aber da stehen schon die heuchlerischen Phari-
säer, fletschen die Zähne und stellen dir Fallen, um dich seraphisches
Häslein zu fangen! Sie schreien Mord! und Feuer!, nennen Christum den
Antichrist und werfen Seile aus, um die heilige Kirche zu erwürgen. Und
wie steht es unterdessen mit den christlichen Gläubigen, die das Kindlein
warten und schützen sollen? Ja, den Glauben hätten sie wohl, aber am
Mut des Glaubens fehlt es. Wie Pilatus, der Trottel, für den Gott das Fe-
gefeuer eingesetzt hat, waschen sie die Hände, halten Maulaffen feil und
tratschen, während Herodes seinen Blutrat über das Kindlein hält. Drauf !
Drauf, ihr Lauen! Zieret euch nicht, brecht den Wölfen die Zähne aus, die
das Kindlein zerreißen sollen!«
Allerdings wollten sich die Katholiken verantworten, als gingen solche

Anspielungen auf die ungläubigen Heiden und die Gottlosen im Allge-
meinen; aber was davon zu halten war, lag am Tage. Der Regensburger
Rat gab das Versprechen, der Drucker solle vernommen und bestraft wer-
den, richtete aber trotz vieler Worte nichts aus, um es mit den mächtigen
katholischen Fürsten, die anwesend waren, nicht zu verderben.
Mit dem Erzherzog Matthias, der sich eine Zeit lang in Regensburg

aufhielt, und seinem Abgesandten, dem Herrn von Starhemberg, waren
die Evangelischen in leidlich gutem Einvernehmen, sehr zum Ärger Fer-
dinands, der mutmaßte, sein Oheim wolle mit den Glaubensfeinden pak-
tieren, um sich ihres Beistandes zu rebellischen und gefährlichen Zwe-
cken zu versichern. Eines Abends hatte der Erzherzog den pfälzischen
Großhofmeister, Grafen Solms, und den Erzbischof Schweikhard von
Mainz eingeladen, die etwa um Mitternacht zusammen aufbrachen. Der
Erzbischof war ein stämmiger, aufrechter Herr, zwischen fünfzig und
sechzig Jahren, mit rundem, fröhlichem Gesicht, der weder beim Zechen
noch bei der Jagd oder im Gespräch ein Spielverderber war und weniger
Anstoß an einem von dem seinigen abweichenden Glaubensbekenntnis
nahm, als wenn einer seinen Lieblingswein verschmähte oder ein Reb-
huhn nicht essen mochte, das er geschossen hatte. Seine Rede war, mit ei-
nem Biedermann könne man immer auskommen, einerlei ob er katho-
lisch oder evangelisch sei, es sei töricht, sich das Leben mit Zwist und
Hader zu verbittern, das ohnehin voll Ungebühr und Gefahren sei. Den
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Evangelischen gegenüber betonte er gern seine friedfertige, altdeutsche
Gesinnung und stand in freundnachbarlichem Verkehr mit dem Kurfürs-
ten von der Pfalz wie auch besonders mit dem gleichgesinnten, kaiser-
treuen Landgrafen von Hessen-Darmstadt.
Indem nun der Erzbischof in seinen Wagen steigen wollte, der an der

Tür auf ihn wartete, bemerkte er, dass Graf Solms und sein Begleiter Ca-
merarius keinen hatten, und lud sie ein, zu ihm einzusteigen, er wolle sie
nach Hause fahren. Sie waren fremd hier, es gäbe allerhand Gesindel und
Raufbolde in einer großen Stadt, sie hätten selbst pokuliert und waren
nicht so fest auf den Füßen wie sonst, sie konnten in den engen Gassen
einen Schrecken davontragen. Graf Solms dankte, sie hätten nicht weit
zur Herberge und wollten ihn nicht belästigen, noch viel weniger seine
Nachtruhe verkürzen. Ob sie ihn für einen alten Mann ansähen?, fragte
der Erzbischof lachend; so wolle er ihnen etwas Besseres zeigen. Wollten
sie nicht mit ihm fahren, so wolle er mit ihnen gehen, der Wagen könne
langsam hinterdreinfahren. Es war weit und breit still, man hörte nichts
als das leise Singen des Schnees unter den Füßen. Hinter den Fenstern
war nirgends mehr Licht, die Sterne glitzerten fern und frostig, und die
Lichter in den Laternen, die die Diener trugen, hüpften wie die Augen
einer wilden Katze über den Boden. Wie sie über den Platz bei der Em-
meranskirche gingen, schien es ihnen, als ob sich am Chore etwas bewe-
ge, und indem sie sich umsahen, kam zwischen den Bäumen, die dort
standen, ein verhüllter Mann hervor, trat schnell an des Grafen Seite und
bat dringend um ein Almosen. Während der Diener, dem der Graf einen
Wink gab, mit zitternder Hand in der Tasche nach einer Münze suchte,
schob der Erzbischof seine Pelzkapuze zurück, trat dicht vor den Mann
und sagte mit laut schallender Stimme: »Mitternacht ist keine Zeit, um
Almosen zu bitten; wenn du in Not bist, so melde dich morgen bei mir,
dem Erzbischof von Mainz«, worauf der Verhüllte augenblicklich zu-
rückwich und in eiliger Flucht hinter der Kirche verschwand. Schweik-
hard triumphierte, er hätte es vorausgesagt, es sei jetzt ein großer Zulauf
von abenteuerndem Gesindel in Regensburg, wäre er nicht zur Stelle ge-
wesen, hätte der Wegelagerer ihnen noch ein Stück Geld abgeängstigt.
Die Herren ließen es dabei, hielten aber dafür, der Mann sei ein Jesuit
oder von Jesuiten gedungen gewesen und hätte es auf einen Mord abge-
sehen gehabt. Würde ein Bettler, dachten sie, sich in diesen kalten Näch-
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ten, wo die Vögel erfroren, auf die menschenleere Gasse stellen? Wer
konnte sagen, ob der Erzbischof nicht von dem schwarzen Anschlag
Wind bekommen und ihn aus löblichem Antrieb seines Herzens zu-
nichte gemacht hatte?
Dem Stellvertreter des Kaisers, Ferdinand, wurde seine Bürde desto

lästiger, je weniger ein Ende abzusehen war. Kam er vergnügt von einer
Jagd oder Prozession zurück, so konnte er sicher sein, dass ihn eine unbe-
queme Nachricht von den Geschäften erwartete. Die Ketzer seien nun
einmal halsstarrige Esel, sagte er, vergeblich traktiere man sie mit Hü und
Hott, guten und bösen Worten, die Bestie sei nicht von der Stelle zu brin-
gen. Inzwischen wurde ihm die Mutter krank, sorgte sich die Frau um ihn
und um die Kranke, verlangte der Bube nach seinem Vater; er hätte den
ganzen Kram zusammenschmeißen mögen. Da ereignete sich ein Zwi-
schenfall, der ihn von ganz anderer Seite in die größte Bestürzung und
Drangsal versetzte. Zufälligerweise nämlich geriet die Korrespondenz,
welche von dem im Jahre 1606 zwischen den Gliedern der habsburgi-
schen Familie abgeschlossenen Vertrage handelte, in die Hände eines kai-
serlichen Beamten, und die sorgfältig geheim gehaltene Abmachung, ja
gleichsam Verschwörung wurde dadurch dem Kaiser bekannt. Der Zorn
desselben, der sein Misstrauen gerechtfertigt sah, stieg aufs Höchste und
wendete sich hauptsächlich gegen Ferdinand, den er für anhänglich und
weniger gefährlich als seine Brüder gehalten hatte. Das Herz sank dem
Erzherzoge, als das Missgeschick offenbar wurde und keine Möglichkeit
blieb, das Geschehene abzuleugnen. Zwar wurden sofort Briefe an den
Kaiser abgeschickt mit Versicherungen, der Vertrag sei keineswegs gegen
seine Hoheit gemeint, sondern hatte nur für den etwaigen, hoch zu bekla-
genden Fall seines Todes Vorsorge treffen sollen; allein sie verfingen
nicht, und es galt nun, einen entschiedenen Standpunkt einzunehmen.
Am liebsten hätte Ferdinand sich der Gnade des Kaisers anvertraut und
Matthias verleugnet, da der Kaiser nun einmal das rechtmäßige Ober-
haupt war und zunächst den sichersten Schutz bot; inzwischen hatte
Matthias aber Fortschritte in Ungarn gemacht, und man musste darauf
gefasst sein, dass er den rebellischen Protestanten in Böhmen die Hand
bot und mit dem Kaiser abfuhr: wo blieben dann diejenigen, die es mit
dem Abgedankten gehalten hatten? Im vertrauten Kreise schimpfte Fer-
dinand auf Matthias, der an allem schuld sei; hätte er voraussehen kön-
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nen, dass der desperate Mensch in solcher Furie gegen den eigenen Bru-
der losziehen würde? Die Suppe hatte ihnen der Khlesl eingebrockt, der
mehr als der Gottseibeiuns zu fürchten sei; der hatte dem Matthias, der
ein guter, frommer Mensch gewesen sei, so lange den Wolfspelz umge-
hängt, bis er ein Wolf geworden sei. Seine Mutter, die Erzherzogin Maria,
die sich in den verschiedenen Klöstern, denen sie angehörte, mit An-
dachtsübungen auf den Tod vorbereitete, stimmte eifrig ein und riet zu
vorsichtiger Zurückhaltung, um es weder mit Rudolf noch mit Matthias
zu verderben; auch ihr Bruder, der alte Herzog von Bayern, Ferdinands
Schwiegervater, sei der Meinung, da Ferdinand nun einmal in dieser
Klemme stecke, müsse er ein wenig dissimulieren, um Zeit zu gewinnen,
inzwischen könne dies oder das geschehen und die Lage sich ändern.
Einen Trost gewährte das Anerbieten Schweikhards von Mainz, er

wolle nach Prag reisen und Frieden stiften. Die kaiserliche Majestät sei
zwar ein wenig spanisch und besonders, im Grunde aber gut und fromm,
man müsse ihn nur zu nehmen wissen. In den jetzigen gefährlichen Läuf-
ten dürfe nicht noch ein Familienstreit zu den vielen im Reiche obschwe-
benden Zwistigkeiten kommen; auch Matthias meine es ja nicht böse, bei
allseitigem gutem Willen werde sich die Sache wohl wieder einrenken
lassen.
Der Reichstag hatte inzwischen keine guten Früchte gezeitigt. Im Fe -

bru ar wurden die württembergischen Gesandten wegen des durch einen
Schlagfluss herbeigeführten jähen Todes des Herzogs Friedrich zurück-
gerufen, worauf auch die übrigen Evangelischen einer nach dem andern
abreisten.

Der Kaiser hatte in ohnmächtiger Wut zusehen müssen, wie Matthias
sich zum Herrn von Ungarn machte, und erfuhr nun auch von seinen ge-
heimen Verhandlungen mit den unzufriedenen böhmischen Ständen, so-
dass er sich nicht mehr verhehlen konnte, wie nahe er daran war, auch die
böhmische Krone zu verlieren. Der zuverlässigste unter seinen Räten,
Hannewald, wie auch der ihm unbedingt ergebene katholische Kanzler,
Popel von Lobkowitz, rieten ihm beide, einen Landtag einzuberufen, auf
welchem die Stände ihre Forderungen vortragen könnten; dies sei das
einzige Mittel, das Vertrauen wieder herzustellen. Hannewald war ein
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kluger, arbeitskräftiger Mann, der einzig den Vorteil des Kaisers im Auge
hatte, alle Menschen außer sich selbst verachtete und durch nichts aus
dem Geleise zu bringen war. Zuweilen betrank er sich so, dass er für einige
Tage aussetzen musste; aber das einmal gesteckte Ziel behielt er trotzdem
im Auge. Er beredete den Kaiser sogar dazu, den Landtag in Person zu
eröffnen, denn im Volk sei das Gerede im Schwange, der echte Kaiser Ru-
dolf sei lange tot, man halte einen im Schloss verborgen, der ihm ähnlich
sehe, darum müsse er sich einmal öffentlich zeigen.
Die dem außerordentlichen Ereignis vorausgehenden Tage war Rudolf

unruhig mit den Vorbereitungen zu seinem Aufputz beschäftigt; er wollte
einen schönen und majestätischen Eindruck hervorbringen. Als er mit
niedergeschlagenen Augen, von dem Kanzler und einigen Räten geleitet,
in den hohen und weiten Versammlungssaal trat, zitterten seine Knie vor
ängstlicher Erregung; er hatte das Gefühl, als starrten ihm die Blicke der
anwesenden Stände wie Lanzenspitzen entgegen. Dem war jedoch nicht
so: Die schwarzgekleidete, ein wenig gebeugte Gestalt des Kaisers, der
feine Silberschimmer, der über seinen Haaren lag, der Ausdruck des Lei-
dens auf seinem bleichen Gesicht erregte Mitleid und Rührung in den
Gemütern und schlug für den Augenblick die feindliche Leidenschaft
nieder. Diese gesänftigte Stimmung, die er mit einem verstohlen auf die
Versammelten geworfenen Blick erhaschte, erleichterte es ihm, die weni-
gen Worte, die er zu sprechen hatte, in würdevoller Haltung und mit dem
Schein edler Gelassenheit vorzutragen.
Als die Sitzung vorüber war und er sich von der ungewohnten An-

strengung erholt hatte, ließ er auftischen und nahm mit Frauen und
Zechgenossen eine Mahlzeit ein. In heiterer Laune machte er sich über
die trotzigen Stände lustig, die er am Narrenseil springen ließe; nichts,
nichts würde er von ihren Forderungen bewilligen, sie möchten sitzen
und beraten und Paragrafen schreiben, solange es sie gelüstete, zuletzt
schickte er sie mit langer Nase heim. Es trug zu seinem Wohlbefinden bei,
dass Lang auf einer Reise abwesend war; denn dessen Fall war, seit die Sa-
che mit Matthias zum Ausbruch gekommen war, beschlossen. Bei seiner
Rückkehr wurde er verhaftet, vor ein Gericht gestellt, und auf sein Ver-
mögen wurde Beschlag gelegt. Einen Teil davon erhielten die vielen Her-
ren, die nun Klagen einreichten, sie hatten Lang große Summen ausge-
zahlt, damit er ihre Anliegen, Beförderungen und andere Gnadenakte
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beim Kaiser betreibe, aber keinen Erfolg gesehen; das Übrige fiel dem
Kaiser zu. Viele wünschten, den hochmütigen und habgierigen Mann am
Galgen oder auf dem Scheiterhaufen enden zu sehen; allein das Gericht
fand eine solche Schärfe dem ehemaligen Liebling des Kaisers gegenüber
nicht angezeigt, zumal da ihm weder in hochverräterischen Handlungen
noch in Zauberei etwas Eigentliches nachzuweisen war, und ließ es bei
Verlust des Vermögens und der Freiheit auf Lebenszeit bewenden.
Matthias hatte sich die künftige Größe mehr Mühe und Arbeit kosten

lassen, als von seiner Natur zu erwarten war, nur in einem wichtigen
Punkte blieb er hartnackig, nämlich in dem einer standesgemäßen Heirat.
Hätte er einen ehelichen Nachfolger gehabt, so hätte er weit mehr Aus-
sicht auf allgemeine Anerkennung gehabt, als jetzt der Fall war, und er
selbst wie die Verfechter seiner Sache hätten viel ruhiger in die Zukunft
blicken können. Die Schwierigkeit bestand aber darin, dass er seit Jahren
mit einer Frau namens Susanna Wachter zufrieden und bequem lebte,
von der er sich durchaus nicht trennen wollte. Diese hatte einen feurigen
und herrschsüchtigen Charakter, weswegen die Menschen im Allgemei-
nen nicht mit ihr anzubinden liebten; ihn jedoch, der ihr vollkommen er-
geben war, versorgte sie mütterlich, und ihre genaue Bekanntschaft mit
seinen Gewohnheiten und Bedürfnissen ermöglichte es ihr, ihm das täg-
liche Leben glatt eingehen zu lassen.
Die ersten Versuche Khlesls, diesen heiklen Gegenstand anzurühren,

ließ Matthias abgleiten, als ob er ihn nicht verstehe; dann wehrte er sich,
indem er die Heirat auf die Zeit verschieben wollte, wo er sein Ziel er-
reicht hätte. Das gehe nicht an, sagte Khlesl, man müsse einmal zugeben,
dass seine Jugend ohnehin verrauscht sei, wolle er noch Nachkommen-
schaft erzielen, so müsse er sich dazuhalten. Seinem früheren Stande hät-
te es hingehen mögen, dass er sich eine Beischläferin genommen habe,
jetzt müsse er als ein Mann und Christ den Pflichten seines hohen Amtes
nachkommen. In seiner Verblendung bilde er sich ein, dass von der Su-
sanna Wachter seine Seligkeit abhänge; wenn er aber einmal eine andere
koste, werde er merken, dass der eine Teig gewälzt und gebacken sei wie
der andere und dass dieselbe Ware auf jedem Markte feil sei. Um ihn da-
von zu überzeugen, führte ihm Khlesl bei Gelegenheit eines Reichstages
eine hübsche Person zu, die sich bereit erklärte, wenn es so der Wille Got-
tes sei, dem Erzherzog entgegenzukommen; aber schon nach kurzer Zeit
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wurde Matthias ihrer überdrüssig und verlangte mit verdoppelter Sehn-
sucht Susanna Wachter zurück. Dieser Umstand legte die Vermutung na-
he, dass Matthias von der Wachter behext und unfähig gemacht sei, Kin-
der zu erzeugen oder überhaupt sich mit anderen Frauen einzulassen. Mit
Vorstellungen, welche Gefahr er an der Seite dieses Weibes laufe, brachte
Khlesl es allmählich dahin, Matthias ein wenig ängstlich und misstrau-
isch zu machen und ihn wenigstens zum Anhören seiner Vorschläge zu
bewegen.
Es war die jüngste Schwester des Herzogs von Bayern, Magdalena, die

Khlesl ins Auge gefasst hatte, um damit seinem Schützling den Beistand
dieses tatkräftigen und glaubensstrengen Herzogs zu sichern, und Mat-
thias ließ es endlich zu, dass der Bischof nach München reiste und insge-
heim anklopfte, wie die Werbung des Erzherzogs am dortigen Hofe auf-
genommen werden würde. Da Magdalena bisher noch keine Bewerber
gehabt hatte, die ernstlich in Betracht gekommen wären, begann die Fra-
ge ihrer Versorgung dem alten Herzog, ihrem Vater, ernste Gedanken zu
machen, und die Aussicht auf diese Heirat versetzte ihn in nicht geringe
Aufregung. Allerlei Bedenken standen freilich entgegen: erstens das Alter
des Matthias, der damals fünfzig Jahre alt war, ferner sein wunderliches
Verhältnis zu Rudolf und sein verwegenes Scharmützieren in Ungarn und
Böhmen, womit er noch alles verspielen könne. Hiergegen führte Khlesl
an, wie lästerlich und schändlich es in Prag zugehe, dass Gottes Beistand
dem Matthias nicht fehlen könne und dass er ja auch nichts Unbrüderli-
ches gegen Rudolf vorhabe, sondern auf dem Wege der Billigkeit bleiben
wolle. Anders ließ sich die Erzherzogin Maria, Wilhelms Schwester, ver-
nehmen: er solle sich doch den stinkenden Matthias vom Leibe halten,
schrieb sie ihrem Bruder; nach außen scheine er vielleicht noch ein wenig,
aber innen sei alles verfault, und der Teufel werde über kurz oder lang da-
mit davonfahren. Ob Wilhelm nicht wisse, dass seine Hure, die Wachter,
ihm die Manneskraft abgehext habe? Das wäre ein gottloser Handel,
wenn er seine Tochter einem solchen Manne gäbe, von dem sie keine
Kinder gewinnen und auch sonst wenig Ehre davontragen könnte.
Diese Warnungen machten nur geringen Eindruck auf den alten Her-

zog und noch weniger auf Magdalena selbst; ihre Tante sei neidisch, sagte
sie, und fürchte, dass Matthias von ihr Kinder bekomme und dadurch für
ihren Ferdinand die Aussicht, Kaiser zu werden, dahinschwinde. Maximi-
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