


Die Welt um Albert, einen deutschen Aussteiger, ist
geschrumpft, seit er im Irak entfiihrt wurde. Sie besteht nur
noch aus dem, was der Zwischenraum zwischen den roh
gezimmerten und doch uniiberwindlichen Holzlatten des
Verschlags zeigt, in den seine Entfiihrer ihn eingeschlossen
haben. Nie hitte er sich ausmalen kénnen, wie sich das anfiihlt:
die Angst, gefesselt in einem Stall zu verrecken, umschwirrt von
Fliegen, getrennt von seinem Ubersetzer Osama, seiner Briicke
in die fremde Kultur. Lingst ist Osama, ein Einheimischer, der
aus einer liberalen Familie stammt, zum Freund geworden. In
der Gefangenschaft, der Willkiir ihrer Entfithrer ausgesetzt, die
sie mal getrennt, mal zusammen, von Ort zu Ort schleppen,
begannen sie zu reden: iiber den Hass zwischen den Kulturen,
der mit dem Denken beginnt, und iiber ihre eigenen Leben.
Reden ist das einzige, was ihnen bleibt am vielleicht letzten Ort
ihres Lebens, an dem das Leben der anderen weiter geht, als
wire nichts geschehen.

Sherko Fatah erzihlt die Entfithrung von Albert und Osama als
atemberaubenden literarischen Thriller und sensibles
Psychogramm beider Figuren. Beide geraten in der
aussichtlosen Situation an ihre Grenzen und verlieren sich in
ihrer eigenen Angst und im wachsenden Misstrauen gegen den
anderen. Als ihnen die Flucht gelingt, ist zwischen ihnen nichts
mehr wie zuvor.

SHERKO FATAH wurde 1964 in Ost-Berlin als Sohn eines
irakischen Kurden und einer Deutschen geboren. Er wuchs in
der DDR auf und siedelte 1975 mit seiner Familie tiber Wien
nach West-Berlin tiber. Er studierte Philosophie und
Kunstgeschichte. Fiir sein erzahlerisches Werk hat er zahlreiche
Auszeichnungen erhalten, zuletzt den Grofier Kunstpreis Berlin
der Akademie der Kunste und den Adelbert-von-Chamisso-
Preis 2015, auflerdem den Aspekte-Literaturpreis fiir den
Roman »Im Grenzland«. Er wurde mehrfach fiir den Preis der
Leipziger Buchmesse (2008 mit »Das dunkle Schift«, 2012 mit
»Ein weifles Land«) nominiert und mit »Das dunkle Schiff« auf
die Shortlist des Deutschen Buchpreises 2008 gewihlt.
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Der Verschlag






‘ >: T as sichst du?«, fliisterte Albert, zog den Kopf zurtick und
setzte, etwas lauter, noch einmal an: »Was siehst du?«

Er leckte sich die trockenen Lippen und wischte an der
Wand entlang den Schweiff von seiner Stirn. Der Gedanke,
der armselige Ausblick durch zwei roh gezimmerte Holz-
latten konnte sein letzter Eindruck von der Auflenwelt sein,
angstigte ithn nicht nur, er amisierte ihn zugleich. Dieser
Flecken im Nirgendwo wiirde schon allein durch seine Be-
deutungslosigkeit alles, was thm bevorstand, licherlich wir-
ken lassen. Ich werde in einem Stall verrecken inmitten von
Bauern und Kameltreibern, umschwirrt von Fliegen und mit
dieser herrschstichtigen Sonne tiber mir, deren Strahlung ein
Gewicht zu haben scheint, unter dem das Holz des Schuppens
achzt.

Er niherte das Gesicht wieder dem Spalt, kniff das linke
Auge zusammen und blinzelte hinaus. Auf dem gelblichen
Erdboden war wie aufgemalt ein blasser Pfad zu erkennen.
Eigentlich nichts weiter als eine Spur nackter Fiiffe und doch
schien er Albert in diesem Augenblick so absichtsvoll gerade,
als hitte ihn jemand angelegt.

»Was sichst du? Prige dir alles genau ein.« Er bemerkte, wie
seine eigenen Worte ihn beruhigten und entschied sich weiter-
zusprechen: »Lass dich von diesen Hungerleidern nicht ein-
schiichtern. Sie sind nicht deine Feinde, sie wissen nur nichts
von dir. Sie wollen Geld und vielleicht noch etwas anderes, wo-
rlber sie nicht reden. Aber all das hat nichts mit dir zu tun. Du

schaust dich um wie immer, prigst dir ein, was du siehst, und



wirst davon berichten, wem und wann auch immer, so prazise
wie moglich.«

Sein Auge trinte und der Staub lief§ ihn husten.

Er kniete nieder und lehnte den Oberkdrper zurtick. Jetzt
begannen die Fesseln zu scheuern, die Blutarmut lidhmte seine
Hinde. Er bewegte die Finger, stellte sich vor, einen Fahrrad-
lenker zu halten — und plotzlich verlieff thn der Mut. Er lief§
sich auf die Seite fallen, wobei die Hinde an den Fesseln zerr-
ten. Er stohnte, blickte unruhig im Verschlag umher, robbte auf
die Blechschale zu, die sie ihm dagelassen hatten. Er schob sein
Kinn hinein, nur um festzustellen, dass sie leer war.

»Das wusstest du, und doch hast du nachgeschaut.«

Er schiittelte den Kopf tiber sich selbst und schob mit der
gleichen Bewegung die Blechschale von sich. Drauflen war das
Gemecker von Ziegen zu horen, von fernher wurden mensch-
liche Stimmen herangeweht. Das einfallende Licht verinderte
sich, Albert doste vor sich hin. Wie leicht sie es sich gemacht
haben, dachte er, einen wertvollen Gefangenen einfach nur zu
fesseln und in einen leeren Schuppen zu sperren. Nichts daran
wirkte vorbereitet oder gar geplant. Sie improvisieren, dachte
er und fragte sich, ob das ein gutes Zeichen sei. Der Ruf des
Muezzins lenkte ihn ab. Er dachte an die Stadt, die wieder so
weit entfernt zu sein schien wie bei seiner Anreise.

Er fuhr auf einer der endlosen Landstraflen durch das staubtro-
ckene Land. Ununterscheidbare Dornenstraucher wuchsen am
Weg und zuweilen, inmitten von Higelriicken aus Sand und
Geroll, entdeckte er Reste steinerner Gebiude, die aussahen
wie zertreten. Er verspiirte keinerlei Bediirfnis nach Zwischen-
stopps in halb verlassenen Dérfern mit Hiitten, an denen im
bestindigen Wind immer etwas flatterte, als wiirden sie ganz
aus dunklen Stofffetzen bestehen, die sich gerade jetzt, als sie
daran vorbeifuhren, an den Nihten voneinander 16sten. Den-



noch blieb ihm nichts tibrig, als jede dieser Rasten durchzu-
stehen und die durch das Wagenfenster gekaufte warme Cola
in sich hineinzuschiitten. Er hielt die Augen halb geschlossen,
ruhte sie aus fiir den zu erwartenden, aber immer wieder un-
glaublichen Anblick der Kamelkarawanen, die mit der gleich-
mitigsten aller Bewegungen in Dunstschleier trotteten, um
darin zu verblassen.

Albert atmete gleichmiflig. Moglicherweise war er bereits
versohnt mit den Miihen, der Hitze und dem unaufhorlich auf
das Armaturenbrett schlagenden Rosenkranz, den der Taxifah-
rer ab und an beiliufig bertihrte. Vor der Weite der Wiisten-
landschaft zogen die klaren Bilder ausgedachter Situationen an
Albert vorbeli, als wiirde diese leere Landschaft sie aus thm he-
rausziehen und sich damit beleben.

Er dachte iiber seine Griinde fiir diese Reise nach und ver-
gal§ dabei auch das Zittern nicht. Er war keiner von denen, die
dem Tod noch entgegenlaufen, die in Felsgraten hingen und
in Todeszonen campieren, um schlieflich mit abgefrorenen
Zehen heimzukehren und Unternehmensberater zu werden.
Diese unpoetische, auf den Schmerz und die Kraft, ihn zu er-
tragen fixierte Abenteuerlust war ihm fremd.

»Den Leuten fehlt ein Krieg oder wenigstens die Erfahrung
der Armut, flisterte er, und seine eigene Bitterkeit erinnerte
ihn an die seines Vaters. Dabei hatte er fiir Selbstzweifel kaum
Zeit. Was mir noch bleibt, dachte er, ist ein Blick auf Leben
und Leiden der anderen, all dieser ungeschiitzten, leicht fort-
zuwehenden Menschen, die in ithren Gewiandern, in ihren Hiit-
ten, auf Hofen und Straflen, Eselskarren und Lastwagen ein-
gesenkt wirken in etwas Grofleres wie Romanfiguren in eine
Geschichte, ohne die sie keine Bedeutung haben. Und doch,
zwischen den von Sandschwaden umzingelten Marktflecken,
in denen die Hammel und Rinder mit sandverklebten, trinen-

den Augen auf ihre Schlichter warteten, war da noch die Erin-



nerung an etwas anderes. Sie suchte ihn in klaren Bildern heim,
und er bemtihte sich, ihr zu entgehen, indem er naher an das
fleckentibersite Fenster des Taxis riickte.

Um ihn begann die Wiiste. Erst bei der dritten Pinkelpause
wurde thm das klar, als der Fahrer mit einem Licheln im Fiinf-
tagebart in die Ferne wies und dabei einen Laut wie »Hey«
von sich gab. Vielleicht hatte er sich nur lockern wollen, jeden-
falls war dort, wo er hinzeigte, nichts aufler einem lachhaften
Windhoschen, weder bedrohlich noch eindrucksvoll. Dahin-
ter erstreckte sich gelbe, ein wenig ins Rotliche spielende Erde
unter einem von Hitze gebleichten blassblauen Himmel. Fast
schon verwehte Viehtreiberwege und die Kurven und Kehren
der Landstrafle, das war alles.

Im Grunde geht es mir nicht schlecht, sagte er sich mit einem
Blick auf seine Hinde. Wenn nur diese Fesseln nicht waren.
Er rekapitulierte, was er iiber das Land wusste. Die meisten
Entfithrer waren auf Geld aus, jedenfalls im Norden. Hier, in
der stidlichen Region, lagen die Dinge etwas anders: Das ganze
Gebiet wimmelte von religiosen Fanatikern, selbsternannten
Propheten, Tribunen und Heerfithrern. Man hatte ihn gewarnt
vor einem »irrationalen Land«, in dem zuweilen keine Regeln
galten. Uberhaupt war jedem, der von seinem Vorhaben, hier-
her zu reisen, horte, die Furcht anzusehen. Religioser Fana-
tismus ist fiir uns etwas wie wiederauferstandenes Mittelalter,
dachte Albert.

Er erinnerte sich an eine der vielen abschitzigen Auflerun-
gen seines Vaters Anfang der neunziger Jahre, als dieser sich
noch immer nicht erholt hatte von dem Sturz ins Leere, den
der Fall des Eisernen Vorhangs fiir ihn wie fiir so viele seines-
gleichen bedeutete. Er kommentierte damals Fernsehbilder aus
Russland. Orthodoxe Wiirdentriger schritten segnend eine
Dorfstrafle ab. Alte Minner, Mitterchen mit bunten Kopf-
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tiichern und sogar Kinder starrten die marchenhaft verkleide-
ten Gestalten ehrfurchtsvoll an. Die Holzhiitten im Hinter-
grund sahen aus wie von der sich tiberstiirzenden Geschichte
vergessen.

»Da sind sie wieder, die alten Weihnachtsmanner«, sagte sein
Vater. »Als wire nichts geschehen steigen sie aus der Motten-
kiste. Gleich nach ihnen werden die Kulaken kommen und am
Ende, wenn alles verteilt worden ist, die Faschisten. Das ist der
Fortschritt, wie sie ihn sich wiinschen.«

Diese Haltung wire verstindlich gewesen, wenn sie nicht
jeden durch einen Abgrund getrennt hitte von eben der Welt-
gegend, fiir die er, Albert, schon immer ein Interesse gehegt
hatte. Ich muss mir da noch auf die Spur kommen, dachte
er schwer atmend, um sich gleich darauf selbst zu belicheln.
Sie werden mir vielleicht vor laufender Kamera den Kopf ab-
schneiden, dachte er, und doch tut dieser Kopf nichts anderes
als sonst auch: griibeln.

Nicht weit von thm entfernt war der festgestampfte Lehm-
boden aufgebrochen, als hitte ein Hund dort gewiihlt. Genau
auf diese Stelle fiel sein Blick. Etwas begann sich dort zu be-
wegen. Achzend kroch Albert niher heran, um im Dimmer-
licht zwei kleine Klauen zu sehen, die sich allmihlich aus dem
Boden hervorarbeiteten. Mit stoflartigen Bewegungen befreite
sich ein Skorpion von der Erde, sechs Beine schoben ihn voran,
und Albert wartete gespannt, bis er seinen machtigen, dorn-
bewehrten Schwanz in die Hohe gehoben hatte. Im Aufste-
hen trat er auf das Tier und zerquetschte es. Er fiihlte nichts
als Ekel und erinnerte sich im selben Moment an eine Bege-
benheit, die ihn vor Jahren aufgewthlt hatte. Seine Schwester
Mila hatte ihm einen toten Skorpion geschenkt, auf dem Tro-
delmarkt fiir wenig Geld erstanden. Bei seinem Anblick habe
sie sofort an ihn, Albert, gedacht. Selbst in seiner Plexiglasbox
wirkte das Insekt gefihrlich, gelblichbraun mit einem langen,
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an den Boden der Box geklebten Schwanz. Er stellte das Gefaf§
aufrecht in sein Regal und betrachtete das tote Wesen oft. Jedes
Mal erfiillte ihn dieses versiegelte Stiick Wiiste mit Abscheu
und Faszination zugleich.

Bis zu jenem Morgen, an dem die Box leer war. Erst nach-
dem er sich dartiber klar geworden war, dass ihm niemand
einen Streich gespielt haben konnte, durchfuhr ihn der Schre-
cken. Er suchte hinter Biichern und auf dem Boden nach dem
Skorpion, schliefflich sogar in den Zimmerecken und unter
seinem Bett. Es schien ihm unmoglich, sich in dieses Bett zu
legen, bevor er das Insekt gefunden hatte. Doch der Skorpion
blieb verschwunden. Viele Male nahm er die leere Box vom
Regal und betrachtete sie genau. Sie war intakt, niemand hatte
sie geodffnet. Er fand keine Losung, betrachtete die wenigen
zurlickgebliebenen Sandkorner und redete sich ein, der Skor-
pion habe sich in diese winzigen Reste der Wiiste zuriickge-
zogen.

Unvermittelt wie bei einem Anfall spiirte Albert das Vergehen
der Zeit. Plotzlich schien sich der Verschlag zu verdunkeln, die
abgewetzten Holzlatten und der siifilich sauer riechende Bo-
den umgaben ihn nicht mehr nur, sondern zwingten ihn ein.

Albert erhob sich und tat ein paar Schritte durch den winzi-
gen Raum. Er ging zur Tiir und wieder zuriick zu seinem Aus-
sichtspunkt, dann in die andere Richtung und schlieflich im
Kreis. Dabei achtete er auf die leichten Schmerzen im Riicken
und in den Oberschenkeln, versuchte auszumachen, wie stark
ihn die Entfithrung mitgenommen hatte.

Als er am Rande der Marktstrafle aus dem klimatisierten
Toyota 4Runner gestiegen war, hatte er die Uberwiltigende
Hitze und das grelle Mittagslicht fiir einen Moment mit ge-
schlossenen Augen in sich aufnehmen wollen. Er nahm einen
ersten tiefen Atemzug auflerhalb des Autos, als der Stof§ ihn
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traf und gegen die noch gedffnete Wagentiir warf. Albert riss
die Augen auf und erblickte eine abgerissene Gestalt tiber sich.
Anfangs war er Uiberzeugt, dass es sich um einen Raubiiberfall
handelte. Doch Osama, sein Ubersetzer, war auf der anderen
Seite des Wagens ausgestiegen und naherte sich so heftig flu-
chend und schreiend dieser Bettlergestalt, dass Albert realisie-
ren musste, was er bis dahin fir unmoglich hatte halten wollen.
Derweil setzte ihm sein Angreifer den Fuf§ auf die Brust und
driickte ihn gegen die Wagentiir.

Als Osama bei ihnen war, umstanden ihn plotzlich vier an-
dere Lumpengestalten, eine von ihnen hielt ihr Gesicht hin-
ter grobem, gerafftem Sackstoff verborgen. Als der stinkende
Baumwollsack iiber ihn fiel, glaubte Albert ersticken zu miis-
sen. Das war alles, was er bislang an Misshandlung erfahren
hatte, sah man von den Schligen ab, die er im Dunkel des
Sackes einstecken musste, damit er den Kopf auf der Riick-
bank unten hielt.

Sie waren sehr lange gefahren, daran erinnerte er sich, und
auch daran, wie sehr er Osama vermisste, der bis dahin nicht
nur sein Ohr und seine Stimme in dieser Fremde gewesen war,
sondern auch das vertraute, freundliche Gesicht des Landes.
Nun war es fort.

Albert seufzte und lief sich in der Nihe seines Gucklochs
nieder. Was mochten sie mit Osama getan haben, fragte er
sich. Hatten sie ihn dort zurtickgelassen, auf offener Strafle,
im Dunst des Markttreibens, den misstrauischen und dngst-
lichen Blicken all der Passanten ausgesetzt, die um sie gewe-
sen waren, von denen jedoch niemand eingriff oder auch nur
die Stimme erhob? So sehr ich es mir auch einzureden versucht
habe, dachte Albert, ich gehore nicht zu ihnen, und ein Angriff
auf mich verletzt hier niemandes Gefiihl fir die Ordnung, die
im Alltag herrschen sollte.

Erst als sie am Wege hielten, ihn aussteigen lieffen und ihn
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zwangen, sich auszuziehen, wurde Albert endgtiltig klar, dass
es sich um eine Entfithrung handeln musste. Eine Limousine
raste vorbei. Fir eine Sekunde glaubte Albert im Heckfenster
einen schwarz vermummten Kopf zu erkennen. Er war sich
nicht sicher, doch wenn ihn seine Vermutung nicht tiuschte,
dann konnte das nur Osama gewesen sein.

Er bekam Latschen, eine fleckige, zu grofle Stoffhose und
ein graues Hemd. Seine Kleidung vergrub einer der Minner
am Straflenrand. Lichelnd schulterte er danach den Klappspa-
ten. Noch bevor sie ihm den Sack wieder tiber den Kopf zogen,
ahnte Albert, was thm bevorstand.

Durch die groben Maschen sah er das flirrende Licht im
Wagen, bis die einsetzende Dimmerung es verschluckte. Aus
dem Autoradio ertonten religiose Gesinge, »Bismillah« ver-
nahm er hiufig, mal klang es feierlich, mal bittend, und immer
rithrte es ihn, als wire es Ausdruck seiner eigenen Verzweiflung.

Die Tir zum Verschlag offnete sich langsam. So vorsichtig
schob jemand sie auf, als hitte er sich im Zimmer geirrt. Albert
rthrte sich nicht, hob nicht einmal den Kopf, starrte nur in die
Richtung des Gerdusches. Er war selbst iberrascht von der
plotzlichen Gelassenheit, mit der er auf diesen Besuch reagierte.
Es machte ihn stolz, selbst in dieser Situation noch einen Rest
Haltung bewahren zu konnen. Hitte er zuhause oder in der
Sicherheit eines Hotelzimmers versucht, sich eine Vorstellung
davon zu machen, dann hitte er sich sprachlos vor Angst und
zitternd vor Erwartung gesehen. Jetzt aber wartete er nur, bis
der Mann vor ithm hockte, das Gesicht mit dem Turbantuch bis
unter die Augen verhillt.

Albert erkannte ihn sofort; das war jener, der ihn auf dem
Markt zu Boden gestoflen hatte. Er roch nach Schweify und
Rauch, die Haut um seine Augen schien von einer teerartigen
Schicht tiberzogen, fast bedrohlich ragten seine dunklen Zehen
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unter den Gummiriemen der zusammengeflickten Sandalen
hervor.

Der Mann fixierte ihn. Albert hielt dem bohrenden Blick
stand. Was er in diesen Augen sah, verhief nichts Gutes. Ob-
wohl der andere kein Wort zu ithm gesprochen, nicht ein-
mal seine vor den Knien verschrinkten Hinde bewegt hatte,
wusste Albert, dass dieser ithn hasste. Es war nicht mehr als ein
Gefiihl, doch stieg es heftig, ja, schmerzhaft in ihm auf. Die-
ser Mann ist mein Feind, dachte er, er kennt mich nicht, hatte
bis zu jenem Mittag auf dem Markt nie etwas von mir gehort,
aufler vielleicht von seinen Auftraggebern — und doch will er
mich vernichten. Es lag etwas Trauriges in dieser Einsicht, eine
Art Enttduschung.

Wie um dem bosen Blick einer allgegenwirtigen Bedrohung
zu entgehen, hatte er sich als wohlgesinnter, demttiger Frem-
der in diesem Land bewegt, peinlich darauf bedacht, keine Spur
der Ungeduld und des Uberdrusses zu zeigen, Anwandlungen,
die er daheim nur selten vor anderen verbarg. Doch das Schick-
sal hatte sich nicht besinftigen lassen. Es hockte vor ihm und
studierte thn wie um zu entscheiden, was es als Nichstes mit
thm anstellen wiirde. Ich wollte Gutes tun. Albert hasste sich
selbst fiir die Anbiederung. Es ist nur die scheiflende Angst,
die mir das eingibt, sagte er sich trotzig und wich dem Blick
des Mannes aus.

Der erste Schlag kam vollig tiberraschend und lief} Alberts
Kopf zur Seite fallen. Er blickte dem Mann wieder in die
Augen, doch dieser versetzte ihm weitere Ohrfeigen, links,
rechts, links. Albert fithlte die Hitze in seinem Gesicht und
schnaufte vor Schmerz, obwohl die Schlige nicht sehr hart wa-
ren. Schliefflich duckte er sich und kroch zur Seite davon, doch
der andere folgte ihm und schlug ihn mit der flachen Hand auf
Riicken und Hinterkopf. Albert lief} sich zur Seite fallen und
krimmte sich. Aus dem Augenwinkel sah er das Tuch vor dem
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Mund des Mannes sich rascher blihen; allmihlich kam sein
Angreifer aufler Atem.

Einige Sekunden spiter hielt er inne, richtete sich auf und
bewegte die Finger, um sie zu entspannen. Albert blieb, wo er
war, und zwang sich zur Ruhe. Wieder und wieder rief er sich
ins Bewusstsein, dass der Entfithrer sein Gesicht, wenn auch
erst jetzt, verhillt hatte und es deshalb fir ihn, Albert, eine
Zukunft gab, in der sein Peiniger von ihm nicht erkannt wer-
den wollte. Auch wenn er mich quieken ldsst wie ein Schwein,
so wird er mich doch nicht toten. Er klammerte sich an diesen
Gedanken bis zu dem Moment, in dem der Mann einen Dolch
ztickte und damit auf ihn losging.

Er stach nicht zu, stocherte mehr, Albert aber geriet in Panik.
Er kroch tiber den Boden und quiekte nun tatsichlich jedes
Mal, wenn ihn die Klinge traf und einen brennenden Schmerz
auf seinem Ricken hinterlieff. Er packte den noch unbenutz-
ten Kotkiibel, wilzte sich herum und hielt ihn in Richtung der
nach seinem Riicken suchenden Klinge wie einen Schild. Der
Mann lachte auf, ein junges Lachen, unbeschwert. Die Klinge
pickte nach Alberts Bauch, den er gerade noch mit dem Eimer
schiitzen konnte, dann sauste sie aufwirts, bedrohlich nah an
seiner Nase vorbei.

So ging es eine Weile, bis ein Gerdusch vom Eingang her zu
ithnen drang, das Albert nicht einzuordnen wusste. Er wagte
nicht, dort hinzuschauen, klammerte sich mit den gefesselten
Hinden nur weiter an den Eimer und erwartete den nichs-
ten Stich. Sein Angreifer jedoch sah auf, wischte sich mit dem
Handriicken tiber die Stirn und schiittelte leicht den Kopf. Erst
als er sich entfernte, wandte Albert vorsichtig den Kopf und
erblickte ein schneeweifles Lamm, das sich auf unsicheren Bei-
nen in den Verschlag verirrt hatte.

Der Dolch war verschwunden, mit einem pfeifenden Atem-
zug breitete der Mann die Arme aus und jagte das Tier hinaus.
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Gleich darauf war auch er selbst verschwunden wie er gekom-
men war, ohne ein Wort.

Albert stief den Eimer von sich, wollte sich auf den Riicken
drehen, doch der Schmerz lief} es nicht zu. Stohnend wilzte
er sich auf den Bauch und lauschte den sich entfernenden
Schritten. Es waren nicht mehr die Schldge und Stiche, die ihn
schluchzen lieflen, es war das Gefiihl der Verlorenheit. Nie-
mand wird dich vermissen, dachte er, niemand wird nach dir
suchen und wenn doch, dann erst, wenn es lingst zu spat ist.

Minuten spiter warf er sich doch auf den Riicken, unter-
driickte grunzend den Schmerz, schloss die Augen und war-
tete, bis er wieder klar denken konnte. Wenn du wissen willst,
wie es moglich war, dass du hier endest, dann musst du dich
erinnern, dachte er, es ist wichtig, sich zu konzentrieren.

Albert zihlte seine Atemziige und versuchte immer grofiere
Abstinde entstehen zu lassen. Ruhe ist wichtig, beschwor er
sich, du musst zur Ruhe kommen. Und tatsichlich, mit dem
allmdhlichen Abklingen des Schmerzes begann er sich zu ent-
spannen. Zwar glaubte er kurz, vor Erschopfung einzuschla-
fen, doch er blieb wach. So klar wie in diesem Augenblick hatte
er schon lange nicht mehr tiber sich nachgedacht, stellte er fest
und fragte sich verbittert, ob es wirklich notwendig war, dass
jemand ihn mit einem Messer angriff, damit er in sich ging. Ich
bin ein Nervenbiindel, und es ist nicht die Angst, die mich so
hat werden lassen. Ich war gehetzt, bevor ich hier ankam, auf
das Meer blickte und gleich darauf den Unfall bei den Farbern
erlebte.

Er drehte sich auf die Seite und verharrte in dieser Position.
Der zerquetschte Skorpion lag noch immer dort, wo er ihn zer-
treten hatte, und als er ihn jetzt sah, wunderte er sich in all sei-
ner Schwiche dartiber, fihig gewesen zu sein, etwas zu toten.

Der Gedanke an seine Ankunft in dieser Region ging ihm
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nicht aus dem Kopf. Vielleicht lag es an dem schibigen Hotel
in der Hafenstadt. Einerseits hatte ihn beim Anblick und Ge-
ruch dieses Gemauers eine morbide Romantik ergriffen, ande-
rerseits konnte er sich dort kaum bewegen, so sehr war er da-
mit beschiftigt, sich selbst und alles, was er besafl, sauber und
unbertihrt zu halten.

Als er am spiten Abend mit von der Tageshitze brennenden
Augen tber die Holztische der Hotelbar hinweg zu den offe-
nen Fenstern geblickt hatte, war es ithm ganz egal, wo er saff —
ob auf dem Bett im Hotelzimmer, nahe der mit einem Fahr-
radschloss gesicherten Tiir oder auf einer der Mauern mit Sicht
auf den Hafen, um noch einmal die vom groflen Wind hinge-
breitete Spur der Sterne zu sehen, bevor er sich auch an sie ge-
wohnen wirde.

Drauflen vor den Fenstern eilten Gruppen von Minnern
vortiber. Er brauchte einige Zeit, um zu begreifen, dass sie, an-
ders als sonst, rannten. Zu tief versunken war er in den Anblick
eines ungewohnlich hohen, knochig aussehenden Strauchs, den
die Fledermause unablissig anflogen, um im letzten Moment
auszuweichen.

Der Barmann, ein unermidlicher Fliegentoter und Zigaret-
tenvertilger, kam hinter der Theke hervor, rausperte sich mehr-
mals und ging zur Tur. Er riss sie auf und blickte in Laufrich-
tung der Minner. Der Strauch stand im Fenster wie aus dem
Rahmen gewachsen. Selbst der Wind schien thm auszuwei-
chen, ein Wind, der ansonsten alles beriihrte und zu bewegen
suchte, auch Albert, nachdem der Mann die Tiir geoffnet hatte.

Er erhob sich. Kurz iberlegte er noch, ob er das Teeglas mit-
nehmen sollte, lief} es dann aber. Der Mann machte den Weg
frei, wies mit einem Zucken des birtigen Kinns die Strafle
hinauf und wackelte mit dem Kopf.

Wo sich die lichtgefleckten Gassen von der Hauptstrafie 16s-
ten wie Risse an einem Grabenrand, stand eine Art Scheune. In
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den Liicken zwischen den quer verlaufenden Brettern tanzten
Menschen durch das eingesperrte Lampenlicht, Stimmen dran-
gen heraus, erzeugten Laute, die nichts beschrieben, sondern
etwas begleiteten.

Der Mann neben Albert nahm diese Laute unwillkiirlich
auf; da er sie so wenig verstand wie Albert, ahmte er sie leise
und fast angstlich nach. Albert bedeutete ihm zu warten, 16ste
sich aus der Tur und ging zur Mitte der Strafle.

Fir Sekunden stand er unschlissig da, seitwirts zum Ge-
schehen und dem Strauch gegentiber, welcher, nun befreit
vom Fensterrahmen, mit seinen vielen Fingerknochen in den
Nachthimmel griff. Der Barmann ermahnte thn mit einem
Riuspern, das er zu einem beharrlichen Brummen in die Linge
zog. Albert wandte sich in Richtung der Scheune und ging los.

Mit jedem Schritt wurden seine Zweifel stirker. Zwar war
dieser dustere, wie aus Staub geformte Straflenzug nichts wei-
ter als der Souk der Firber. Doch auch hier konnten sich, zu-
mal bei Dunkelheit, schreckliche Dinge ereignen. Wozu das
anschauen und eindringen lassen in seine selbst verordnete Be-
schaulichkeit?

Am Ort des Geschehens angekommen, stellte er erleich-
tert fest, dass sich die Leute nicht wie Fliegen um eine Wunde
scharten, sondern Gassen bildeten, durch die sich jemand be-
wegte. Sie lachten, wihrend sie wieder und wieder ihre Fiifle
hoben, als bestiinde Gefahr, am Boden kleben zu bleiben. Wie
Kinder stiefien sie einander, und einer, der auf den Stof3zihnen
eines Hubwagens stand, wurde zu Fall gebracht.

Albert verharrte am Tor der einfachen Werkhalle, bemiiht,
zwischen den Hilsen und Schultern zu erkennen, wer da he-
rauskam. Die Gestalten trugen merkwiirdige Overalls. Eine
von ihnen blieb stehen und drehte sich nach ithren Kamera-
den um. Im Lampen- und Laternenlicht erkannte Albert ge-
rade noch, dass die Gestalt verfirbt war. Etwas hatte sich iiber
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sie ergossen, hatte Haare, Haut und Kleidung verklebt, bevor
es den Boden erreichte. Albert sah nun die gelbe Schleppe, aus
der der Mann herauswuchs. Wenn dieser auch unablissig an
sich herumwischte, so konnte er doch nichts von der Farbe ab-
tragen. Noch im Dunkel, inmitten der Beine von Schaulusti-
gen, war jeder Zentimeter des Bodens erkennbar von giftigem
Glanz tiberzogen.

Der Mann wartete, bis drei weitere Arbeiter, die wie er
selbst aus einem einzigen gelben Stiick gegossen schienen, zu
ihm aufschlossen, und ging dann weiter. Als sich das Spalier
der Gaffer schliefllich aufloste, weil alle den Verfirbten folg-
ten, wurde die Sicht auf die Strafle wieder frei. Ein paar Me-
ter weiter vor den Saulen eines uralten Handelshauses kauerten
Miitter, die ihre Kinder in Decken gewickelt und dicht bei sich
gelagert hatten. Sie versuchten kaum, der gelben Lache aus-
zuweichen, die sich durch den Sand der Strafie frafl und nicht
haltmachen wollte vor Steinen, Strauchwurzeln, Gewandsiu-
men und Hosenbdden.

Eine der Frauen bemerkte, dass Albert stehen geblieben war.
Mit einer hastigen Bewegung zog sie ihr Kopftuch tiber den
Haaransatz zurlick und erwiderte fragend seinen Blick, wih-
rend sie ihr Kindsbiindel authob und an sich driickte. Sie stand
auf und er versuchte freundlich zu blicken; die gelbe Lache
verband sie nun wie ein Teppich.

Dann rannte er los, den anderen nach. Vor der Gasse, die sie
genommen hatten, blieb er noch einmal stehen und schaute zu-
rick. Das Tor zum Lagerhaus der Firber stand weit offen. Die
Lichtreste im Innenraum lieffen nichts als zitternde Formen
sehen. Er eilte weiter; die Gasse endete unter Zitronenbiumen.
Er folgte den Fihrten, die zwar nicht gelb, aber feucht waren,
stieg einen Hiigel hinauf und sptirte den Wind, der vom tinten-
schwarzen Meer heraufzudringen schien.

Am Hang sah er die Leute. Sie hatten das Wasser noch nicht
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erreicht. Gerade als er begann, das Niedertreten der Sporen
ausstiubenden Straucher zu genieflen, holte er sie ein. Die
Nacht war hier griin und tief, und das Meer lag schwarz und
kalt an threm Grund. Die gelben Minner hiipften hinab. Sie
alle wirkten sehr diinn, ihre Beine waren zu Stelzen gewor-
den, an denen ihre Hosenbeine klebten. Albert lief voraus, Fal-
ter und vielleicht sogar Eidechsen wichen seinen Tritten aus.
Nicht weit entfernt, wo das Meer das Land beriihrte, zischte es
auf dem Sand. Als die gelben Mianner an thm vorbeigesprungen
waren, folgte er ithnen vorsichtig.

Wihrend sich die Gaffer am schmalen Strand aufstellten,
stirzten die Gelben direkt ins Wasser und begannen, ihre Ge-
sichter mit den Handflichen abzureiben. Sie standen bis zu
den Hiiften inmitten der zu Schaumschlieren verebbten Wo-
genkimme, und tatsichlich 16ste sich etwas von der Farbe und
trieb um sie herum auf der dunklen Fliche.

Sie wuschen sich. Zwei andere hatten Taschenlampen dabei,
mit denen sie die Arbeiter bestrahlten. Deren Oberkorper rag-
ten aus gelben Ringen der zih sich ins Wasser 16senden Subs-
tanz. Thre Gesichter wurden an Stirnen und Wangen allmahlich
wieder braun, und dies zu sehen, lief8 sie erleichtert seufzen.

Albert stieg den Hang hinauf, die Luft roch nach Fell und
Blumen. Uber ihm rotierte Licht. Minner kamen ihm entge-
gen, offenbar Sanititer, jedenfalls trugen sie alle Gummihand-
schuhe. Auf der Gasse, wenige Meter vom Hang entfernt,
stand ein Ambulanzwagen mit verdreckten Scheiben und of-
fener Ladeklappe. Im Vorbeigehen blickte Albert hinein: Zwei
leere Tragen mit knapper Liegefliche warteten.

Auf der Hauptstrafle warf er seine Leinenschuhe fort und
Uberprifte kurz die nackten Fuflsohlen. Dann betrat er die
Hotelbar, patschte barfuff tiber den noch immer warmen und
etwas schmierigen Steinfuflboden und setzte sich wieder zu sei-
nem Tee. Er war darauf vorbereitet, dem Barmann erkliren zu
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