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Vorwort

So manche Kulturepoche lebt überwiegend in Klischees fort: 
Da denkt man beim Stichwort Mittelalter zuerst an Ritterburgen, 
und unter den römischen Kaisern sollen Sklavenelend und Prasse-
rei geherrscht haben. Seltsamerweise hat es die Aufklärung kaum 
zu ähnlich plakativen Gedächtnisbildern gebracht – bis auf die 
eine, alles überstrahlende Metapher vom Licht der Vernunft, das 
dem Dunkel von Aberglauben und Despotie sein verdientes Ende 
beschert. Unwiderstehlich bündelt sie die vielen geistigen Ent-
würfe und politischen Bestrebungen der Epoche zum erhellen-
den Strahl, zum großen Sog des Fortschritts, zu einem Aufbruch 
in menschlichere, zivilisiertere und schlicht bessere Zeiten. Als sei 
das Wort von einem Imageberater erfunden, so suggestiv, ja paro-
lenhaft weist es ins unabdingbar Positive, Wahre und Richtige.

Nahmen die Zeitgenossen den tiefgreifenden Wandel ihrer 
Ziele und Maßstäbe tatsächlich so wahr? Darf man die Aufklä-
rung überhaupt als intellektuelle Bewegung auffassen? Oder ist 
der Begriff eher ein bequemes Deckelwort für recht unterschied
liche, manchmal gar widersprüchliche Überzeugungen, die am 
falschen Ort auch verderblich wirken konnten? Wer solche Fragen 
vorweg entscheiden wollte, täte den staunenswerten Energien von 
Fragelust, Eigensinn und Utopismus, die sich im 18. Jahrhundert 
entluden, sehr wahrscheinlich Unrecht. Denn gerade dass man 
nach Wahrheiten suchen und über die richtige Lösung diskutieren 
konnte, stellte für viele Aufklärer das eigentlich Neue und Anre-
gende ihres Zeitalters dar.

Wie porträtiert man eine Epoche, die den undogmatischen 
Wettstreit der Argumente und Theorien, unterstützt durch For-
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12 Vorwort

schung mit dem Ziel frei zugänglichen Wissens, als wichtigste 
neue Errungenschaft der Zivilisation sah? Anstatt die Vielfalt mit 
starren Definitionen in ein Raster zu pressen oder krampfhaft eine 
große kulturgeschichtliche Linie zu ziehen, wie manche früheren 
Historiker der Aufklärung es versucht haben, entscheidet sich die-
ses Buch für ein Mosaik der Ideen, Ereignisse und Gestalten. Zu 
vielfältig sind die Wechselwirkungen, zu verästelt das Geflecht der 
Debatten, als dass sie sich lehrbuchhaft in Paragraphen gliedern 
ließen. Selbst die vier Hauptteile sollen keine scharfe Abgrenzung 
suggerieren, sondern schlicht der Übersichtlichkeit dienen.

Geistig im Mittelpunkt stand für die frühen Aufklärer zwei-
fellos die Ablehnung der überkommenen christlichen Dogmen. 
Zermürbt vom blutigen Dauerzwist der Konfessionen, aller spitz-
findigen theologischen Debatten müde, zudem von wachsenden 
naturwissenschaftlichen Kenntnissen in ihrem Selbstbewusstsein 
gestärkt, wagten immer mehr führende Köpfe Europas den bis-
lang öffentlich heiklen Schritt vom Glauben zur Erkenntnis. Je stär-
ker sich die Überzeugung durchsetzte, dass Wissen und Wahrheit 
auch unabhängig von religiöser Offenbarung möglich, ja erst auf 
diese Art wahrhaft legitim waren, desto eifriger entwarfen kühne 
Reformer Modelle plausibleren, naturgemäßeren Daseins und 
reklamierten Vernunft für eine bessere Welt. Das skeptische Über-
prüfen sämtlicher Erkenntnisfundamente ging Hand in Hand 
mit dem optimistischen Drang zur bürgerlichen Kolonisation 
von Welt und Wissen.

Auf dem Höhepunkt des aufklärerischen Enthusiasmus hatte 
die Grundlagendebatte alle Lebensbereiche erfasst: Von der Kos-
mologie bis zum Kochrezept blieb keine Kenntnis unbefragt; Neu-
gier und Sensibilität ließen auf ein menschliches Miteinander ohne 
den alten Standesdünkel hoffen, schufen neuen, »empfindsame« 
Bühnen- und Literaturformen und beflügelten die geschichtsphi-
losophische Spekulation. Freilich kamen die neuen Fortschritts-
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13Vorwort

theorien sogleich auch selbst auf den Prüfstand, und ausgerechnet 
besonders radikale Befürworter geistiger Transparenz fanden sich 
zur gleichen Zeit in Geheimbünden zusammen.

Jacob Burckhardts Maxime, der menschliche Geist sei ein 
»Wühler«, erscheint im Rückblick an wenigen Epochen so deut-
lich zu belegen wie an der Aufklärung, die schließlich ihre eigenen 
Grundlagen hinterfragt. Dennoch ist das Erbe der Epoche mehr als 
die ernüchternden Relikte eines großen geistig-moralischen Expe-
riments: In ihrem Optimismus tief erschüttert durch den bluti-
gen Ausgang der Revolution und die napoleonischen Kriege, ver-
suchte eine junge Generation um 1800 die geistige Freiheit ihrer 
Eltern mit bürgerlicher Sicherheit zu verbinden. Die Ideenkathe-
dralen des nachkantischen Idealismus, so könnte man behaup-
ten, signalisieren diese Wendung der aufklärerischen Energie ins 
Innere und dialektisch Konstruktive. Mit der Rückwendung zu 
christlich-katholischen Formen scheint das Aufklärerpathos voll-
ends in sein resignatives, ja restauratives Gegenteil umgeschlagen. 
Doch war vom emanzipatorisch-kritischen Geist des verflossenen 
Jahrhunderts genug übrig, um fortzuwirken: Wissenschaftliche 
Philologie und Hermeneutik, empirisch-experimentelle Biolo-
gie, Chemie und Medizin, aber auch die Verbreitung von Schul-
bildung und bürgerlicher Wohlfahrt im 19. Jahrhundert zehrten 
noch lange von alten aufklärerischen Idealen.

Und die Gegenwart? Nie war Aufklärung so wichtig wie heute, 
könnte man in Anlehnung an einen pfiffigen alten Werbespruch 
behaupten – mit Recht. Aber wer die Verfechter kritischer Ver-
nunft von einst kennt und sie ernst nimmt, wird hinzufügen: Auf-
klärung findet nicht statt, wenn alle schon wissen, wo es langge-
hen soll. Radikales Fragen kann wehtun, und Vernunft ist nichts 
Bequemes. Auch daran möchte dieses Epochenpanorama erin-
nern. Anregende Lektüre!

Hamburg, im Herbst 2017	                 Johannes Saltzwedel
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Labor der Ideen

Was war die Aufklärung? Es liegt in der Natur dieser 
lebhaften Epoche, dass sie sich einer klaren Definition 
widersetzt. Entscheidend für die Aufbruchstimmung 
des Zeitalters war das kritisch-unbefangene Fragen.

Von Johannes Saltzwedel

Walpurgisnacht! Ausgelassen tollt auf dem Blocksberg die 
Hexenschar. Faust und Mephisto mischen sich ins Getümmel. 
Da tritt plötzlich ein Spielverderber auf. »Verfluchtes Volk! Was 
untersteht ihr euch!«, ruft er den frivolen Spukgestalten zu. Als 
sie nicht weichen, schreit er wutentbrannt: »Ihr seid noch immer 
da! Nein, das ist unerhört. Verschwindet doch! Wir haben ja auf-
geklärt! … Wie lange hab ich nicht am Wahn hinausgekehrt, Und 
nie wird’s rein; das ist doch unerhört!«

Als Goethe 1808 den ersten Teil seines »Faust«-Dramas erschei-
nen ließ, brauchte er keinem zu erklären, wer der humorlose Alte 
sein sollte: Friedrich Nicolai (1733 bis 1811), Großverleger in Ber-
lin, Buchautor, streitbarer Intellektueller und ein Hauptverfechter 
dessen, was man Aufklärung nannte. Immer wieder hatte der eins-
tige Freund Lessings für gesunden Menschenverstand getrommelt, 
hatte wortreich Aberglauben, Vorurteile und Engstirnigkeit ver-
teufelt. Nun wurde der Veteran, von halb nackten Hexen umringt, 
zur Witzfigur.
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16 Labor der Ideen

Aufklärung als Lachnummer? Schon pikant, dass gerade Wei-
mars Vorzeigepoet so derbe austeilte. Denn Goethe verdankte den 
geistigen Errungenschaften des abgelaufenen Jahrhunderts viel – 
vom frühen Zweifel am Christentum der Vorfahren bis zur lebens-
langen Leidenschaft, das Walten der Natur zu verstehen.

Mit der legendären Definition, Aufklärung sei »der Ausgang 
des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit«, 
hatte der Philosoph Immanuel Kant Ende 1784 eine Vielzahl von 
Zielen und Hoffnungen früherer Jahrzehnte auf den Begriff zu 
bringen versucht. »Sapere aude! Habe Mut, dich deines eigenen 
Verstandes zu bedienen« sei der wahre Ausweis geistiger Mündig-
keit, somit »der Wahlspruch der Aufklärung«.

Geschickt hatte Kant damit eine Brücke zu seinem eigenen 
Programm selbstkritischer Vernunft gebaut, das auch »Religion 
innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft« vorsah. Schon sein 
Fortsetzer Hegel wertete das Denken des Königsbergers als »die 
methodisch gemachte Aufklärung«.

Zunächst hatte Kant freilich weniger den eigenen Ansatz pro-
pagieren wollen. Wie viele vor ihm im Europa des 18. Jahrhun-
derts trat er ein für die »Befreiung aus dem Aberglauben« in jeder 
denkbaren Form, ja »von Vorurteilen überhaupt«. Wer eigenstän-
dig dachte und urteilte, so die große Hoffnung, würde sich – mit 
den Worten des Sozialwissenschaftlers Horst Stuke – »von allen 
Autoritäten, Lehren, Ordnungen, Bindungen, Institutionen und 
Konventionen« emanzipieren, »die der kritischen Prüfung durch 
die autonome menschliche Vernunft nicht standzuhalten« ver-
mochten.

Es ging also um einiges, von Kirchenmacht und Herrscher-
gewalt bis hinunter zum schlicht Althergebrachten. Nur ein Bei-
spiel: Dasss es böse Zauberkünste gebe, hatte man schon um 1500 
öffentlich bezweifelt, aber noch 1756 war eine vermeintliche Hexe 
in Landshut geköpft und verbrannt worden; 1782, ganze zwei 
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17Labor der Ideen

Jahre vor Kants Wortmeldung, hatte man in der Schweiz eine 
andere arme Verdächtige hingerichtet, nun zur Empörung halb 
Europas. Das Licht klarer Vernunft strahlte mancherorts anschei-
nend noch nicht sehr hell; weiterhin gab es reichlich zu tun.

Bis heute hat sich diese aktivistische Stimmung gehalten. Kein 
Wunder, dass nahezu täglich lautstark für Aufklärung plädiert 
wird. Kaum etwas scheint näherzuliegen, als mit dem Appell an 
das Licht der Vernunft zu punkten.

Da fordern stramme Westler, aber auch reformerische Mus-
lime vom Islam, er solle endlich wie das Christentum eine Phase 
der Aufklärung durchlaufen – einige behaupten gar, das sei schon 
passiert. Entschieden Säkulare sehen freilich auch das Christen-
tum als Feind aufgeklärter Ratio, somit als schädlich für Freiheit, 
Demokratie, Gleichberechtigung und Menschenrechte. Erzlibe-
rale beklagen, dass die stetig wachsende obrigkeitliche Bemut-
terung – von der Videoüberwachung bis hin zu wohlmeinend-
absurden Packungshinweisen – die aufgeklärte Mündigkeit der 
Bürger ersticke.

Aus naturwissenschaftlicher Sicht wurde mit Sorge vor esote-
rischen und neoreligiösen Weltbildern unlängst eine »zweite Auf-
klärung« gefordert. Anwälte ökologischer Natürlichkeit klären 
regelmäßig über bedenkliche Stoffe im Essen, über Strahlenrisi-
ken oder genmanipulierte Lebensmittel auf – ganz zu schweigen 
vom umfassend volkspädagogischen Ansatz der Kölner Bundes-
zentrale für gesundheitliche Aufklärung, der sogar »gesundheitli-
che Chancengleichheit« umfasst.

Aber auch im Kleinen ließe sich kaum ein positiver besetz-
tes Wort finden. Verdacht auf Rassismus oder missliebige Fröm-
migkeit, Furcht vor Autokraten oder Datenabgreiferei: Stets sind 
»Werte der Aufklärung« wie Toleranz, Freiheitlichkeit und Gleich-
heitsideale zitierbar. Ein Essayist warnt vor der Preisgabe der uni-
versellen Menschenrechte unter dem Titel »Die Niederlage der 
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18 Labor der Ideen

politischen Vernunft  – Wie wir die Errungenschaften der Auf-
klärung verspielen«. Und eine Publizistin weiß kein größeres Lob 
für ihre Kollegin als: »Die kommt beinhart aus der Aufklärung.«

Wäre die Sache nur so einfach. Denn was Aufklärung war, ist 
oder sein sollte, darüber kursieren denkbar unterschiedliche Vor-
stellungen. Nicht einmal die segensreiche Wirkung des Aufklä-
rens ist verbürgt. So gut wie jeder selbst ernannte Lichtverbrei-
ter hat zum Beispiel ernüchtert sehen müssen, dass sich das, was 
er für vernünftig hält, nie komplett durchsetzen lässt – Parade-
fall Nicolai. Schlimmer noch: Hundert Prozent Vernunft zu for-
dern liefe auf Gesinnungskontrolle und totalitären Zwang hinaus. 
Diese »Dialektik der Aufklärung« haben schon 1947 ausgerechnet 
die linken Sozialtheoretiker Max Horkheimer und Theodor W. 
Adorno hervorgehoben.

Es waren beileibe nicht die ersten Zweifel an der vermeintli-
chen Heilsbotschaft. Kant selbst merkte 1790 an, dass »das bloß 
Negative  … die eigentliche Aufklärung ausmacht«. Vorurteile, 
Denkverbote und Klassengrenzen zu überwinden bedeutete eben 
nicht, dass an ihre Stelle Besseres trat. Hegel sah in der Aufklärung 
später einfach »Eitelkeit des Verstandes«, die unentwegt pedan-
tisch die »Nützlichkeit aller Dinge« gesucht und so »im Felde des 
Endlichen« stehen geblieben sei. Waren die »lumières« (wörtlich: 
Lichter, Erleuchtungen), wie die aufgeklärte Epoche bis heute auf 
Französisch heißt, am Ende bloß eine Ära geistigen Kahlschlags?

Holzhammerurteile solcher Art, aber auch ihr Gegenteil, die 
oft wiederholten Beschwörungen überzeitlich heilsamer Vernunft, 
hat der Kulturhistoriker und »Encyclopédie«-Experte Robert 
Darnton 1996 mit nüchternen Worten zurückgewiesen. Aufklä-
rung sei zunächst schlicht eine »Kampagne zur Veränderung des 
Bewusstseins« gewesen, getragen vom neuen Intellektuellentyp 
der »philosophes«, Literaten mit Gruppengeist und hellwachem 
Öffentlichkeitssinn.
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20 Labor der Ideen

Beginnen lässt Darnton diese geistige Bewegung am Ausgang 
des 17. Jahrhunderts. Sein Kollege Martin Mulsow, führender 
Kenner der sogenannten Radikalaufklärer, stimmt zu: Als die zer-
mürbenden Konfessionskriege erstarben und zugleich eine Fülle 
naturwissenschaftlicher Entdeckungen viele scheinbare Selbstver-
ständlichkeiten infrage stellte, sei die »kritische Masse« erreicht 
worden, die den morschen spätbarocken Denkhorizont sprengen 
konnte.

Gelehrte wie René Descartes, John Locke, Isaac Newton 
und Gottfried Wilhelm Leibniz, aber auch etliche Laborvirtu-
osen wie die Briten Robert Boyle oder Robert Hooke erwiesen 
die Unzulänglichkeit des überkommenen aristotelischen Wis-
senschaftsgebäudes. Theologische Forscher und Skeptiker wie 
Richard Simon, Baruch de Spinoza, Nicolas Malebranche und 
Pierre Bayle rüttelten an den altgewohnten kirchlichen Dogmen. 
Naturrechtler wie Samuel von Pufendorf und Christian Thoma-
sius gründeten den Staat auf einen Gesellschaftsvertrag ohne reli-
giöse Prämissen.

Warum Gottes Eingreifen voraussetzen, wenn auch natürli-
che Erklärungen möglich waren? Voller Neugier und Zuversicht 
machten sich unabhängige Köpfe auf allen Gebieten daran, für 
Weltverständnis und Lebensform des Menschen eigenständige, 
vernunftgemäße Grundsätze zu entwickeln, immer geleitet vom 
»Zauberwort« (Edgar Salin) der Natürlichkeit.

Allein dass Denker zunehmend in ihrer Muttersprache, nicht 
mehr im Gelehrtenlatein argumentierten, sorgte für frischen 
Wind. So weist der scharfsinnige Philologe und Philosophiehis-
toriker Arbogast Schmitt (»Wie aufgeklärt ist die Vernunft der 
Aufklärung?«) darauf hin, dass der Begriff des Bewusstseins erst 
durch das auf Leibniz fußende aufklärerische Denkgebäude des 
Hallenser Philosophen Christian Wolff (1679 bis 1754) unter Fach-
leuten geläufig wurde.
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Aber nicht nur ein paar Spezialisten sollten von der neuen Dis-
kussionsfreude profitieren. Die meisten Aufklärer sahen sich ver-
pflichtet, möglichst vielen Zeitgenossen die Chance der Vernunft 
zu vermitteln. »Von Sokrates wurde gesagt, er hätte die Philoso-
phie vom Himmel gebracht, um unter den Menschen zu woh-
nen; und ich möchte wohl wünschen, dass von mir gesagt würde, 
ich hätte die Philosophie aus den Studierstuben und Büchersälen, 
Schulen und Collegien gebracht, damit sie in den Gesellschaften 
und Versammlungen, an den Teetischen und in Caffeehäusern 
wohnen möchte«, verkündete 1711 der Mitgründer des englischen 
Blatts »The Spectator«, Joseph Addison (1672 bis 1719), ein selbst 
ernannter Kämpfer gegen die Übel »des Lasters und der Torheit«. 
Nicht anders dachte sein französischer Kollege, der literarisch-
intellektuelle Tausendsassa Voltaire (1694 bis 1778).

In den meisten ihrer Ziele waren Europas Intellektuelle nahezu 
einig: religiöse Toleranz, Bildung für möglichst viele Menschen, 
freie öffentliche Diskussion um die besten Argumente und Metho-
den, bürgerliche Solidarität statt Fürstenwillkür und Untertanen-
geist, Vernunft und Selbstdisziplin zum Wohl nicht nur eines 
Landes, sondern globaler Humanität. Doch wie sich dergleichen 
Ideale verwirklichen ließen und wo der Schwerpunkt liegen sollte, 
blieb umstritten.

Überdies wechselte mancher die Ansichten fast so schnell wie 
die Hemden; schwer macht es seinen Bewunderern zum Beispiel 
der quecksilbrige Diderot. Sogar Voltaire, der jahrzehntelang 
vehement die Kirche bekämpft hatte, wurde auf die Dauer zöger-
licher und verkündete: »Wenn Gott nicht existierte, müsste man 
ihn erfinden.« Ohne Bezug auf einen himmlischen Vater zerfie-
len gesellschaftliche Bande, so fürchtete der alte Spötter, und die 
Moral verlöre ihren altgewohnten Ankerpunkt; Gott – es brauche 
ja nicht der christliche zu sein – bleibe »Zaum des Übeltäters und 
Hoffnung des Gerechten«.
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Wenn schon die größten Denker des Zeitalters keine einheit-
lichen Konzepte verfolgten, wundert es nicht, dass auch Kenner 
bis heute alle Mühe haben, den »direkten Weg zur Menschheit, 
den das 18. Jahrhundert gehen wollte« (so der Kulturhistoriker 
Richard Benz), bündig zu beschreiben.

Ältere Nachschlagewerke halten sich bei dem Stichwort ohne-
hin zurück – die Aufklärung genießt tatsächlich noch gar nicht 
lange den Rang einer Kulturepoche. In der »Encyclopaedia Bri-
tannica« von 1911 zum Beispiel fehlt ein Artikel zum »Enligh-
tenment«. Erst 1932 plädierte der Ideenhistoriker Ernst Cassirer 
mit seinem Buch »Die Philosophie der Aufklärung« eindringlich 
dafür, dass man im emanzipatorischen Wollen der europaweit 
führenden Köpfe das Hauptmerkmal des ganzen Zeitalters erbli-
cken könne – allerdings vorwiegend als »unablässig-fluktuierende 
Bewegung« des Geistes.

Mit seinem breiten Ansatz, der in der Aufklärung weniger feste 
Lehren als einen intellektuellen Stil erblickte, eine »Denkform«, 
der es ganz allgemein um »die Kraft und die Aufgabe der Lebens-
gestaltung« aus natürlicher Vernunft ging, schloss sich Cassirer in 
souveräner Eigenständigkeit dem großen Heidelberger Soziologen 
Max Weber an. Weber hatte fachübergreifend, von der Ökonomie 
bis zur Musikgeschichte, den Leitgedanken verfochten, wichtigs-
tes Merkmal der Moderne sei die »Entzauberung der Welt«.

Zur ersten Näherung bleibt diese Einordnung nützlich, aber 
man hat ihr schon häufig vorgeworfen, sie sei unvollständig. 
Wenn es nur um das heilsame Licht der Ratio ging, weshalb hat-
ten sich dann sogar Genies vom Range eines Newton oder Leibniz 
mit den trüben Deutungskünsten der Alchemie oder der Astro-
logie beschäftigt? Wie ließ sich die Hochkonjunktur pietistischer 
bis asketischer Sekten im 18. Jahrhundert erklären? Standen elitäre 
Geheimbünde, die ebenfalls zu dieser Zeit aufblühten, nicht erst 
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recht quer zum aufklärerischen Ideal freiheitlichen Bürgersinns?
Im Rückblick auf die tödlichen Weltanschauungskonflikte des 

frühen 20. Jahrhunderts merkten Horkheimer und Adorno 1947 
geradezu pathetisch an: Wer bedingungslos für Vernunft kämpfe, 
lasse sich damit nur auf eine Ersatz-»Mythologie« ein. Mit solch 
einem Bekenntnis laufe man Gefahr, ebenso totalitär zu denken 
oder gar zu handeln wie bisherige Ideologen.

Ein wichtiges Argument gegen überzogenes Aufklärerpathos, 
gewiss. Kulturhistoriker der Zeit zwischen 1700 und 1800 konn-
ten mit dem kecken Theoriedreh allerdings nicht viel anfangen. 
Roy Porter, Fachmann für die Sozialgeschichte des 18. Jahrhun-
derts, hat die Horkheimer-Adorno-These schlicht »historischen 
Unsinn« genannt.

Dennoch: Als pure Erfolgsstory ließ sich die Aufklärung fortan 
nicht mehr erzählen. Und 1983 bestärkten Gernot und Hartmut 
Böhme alle Zweifler noch einmal. In ihrem Buch »Das Andere 
der Vernunft« legten die Brüder den Erzaufklärer Kant gewis-
sermaßen auf die Analytikercouch, um nachzuweisen, dass die 
Weltsicht des Philosophen einer intellektuellen Selbstamputation 
gleichkomme. Alles Vage, Leibliche oder kurios Überschießende 
falle der rigiden Ratio zum Opfer.

Kant als selbstentfremdeter Seelenkrüppel, seine Vernunft-
lehre eine gigantische Verdrängung  – angstneurotische Abdich-
tung gegen die weitaus wildere, buntere Flut von Welt und Geist? 
Auch diese steile These gilt bei Fachleuten inzwischen als erle-
digt, schon weil sie Kants wegweisende, aller Psychologie voraus-
liegende Einsicht ausblendet, dass unsere Erkenntnis durch die 
Strukturierung nach Raum, Zeit und Kausalität geradezu welt-
schöpferische Kräfte entfaltet.

Zudem ist Kant ein heikler Gewährsmann, denn seine Ver-
nunftkritik stellt philosophisch eher eine späte Folge, wenn nicht 
eine Revision aufklärerischen Denkens dar. Das hat der Ideen-
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historiker Panajotis Kondylis schon 1981 demonstriert. Als geis-
tige Hauptrichtung der Epoche betrachtet Kondylis vielmehr die 
»Rehabilitation der Sinnlichkeit«. Der langwierige Kampf gegen 
die Deutungshoheit der Theologie sei, so Kondylis, gerade nicht 
in einem Feldzug der Vernunft gewonnen worden, sondern durch 
entschlossenen »Antiintellektualismus« im Rahmen einer Aufwer-
tung der »niederen Erkenntniskräfte«.

Vereinfacht gesagt: Augen, Ohren und Gefühle, denen die 
logisch-mathematisch fundierte Wissenschaft zuvor misstraute, 
erwiesen sich in diesem Zeitalter grenzenlos experimentierender 
Neugier als wertvolle, schließlich sogar als unentbehrliche Quel-
len der Erkenntnis. Für das große Projekt, im Menschen nicht 
mehr ein abhängiges Geschöpf, sondern ein autonomes Glied 
der allumfassenden Natur zu sehen, war Erfahrungswissen unab-
dingbar. Dafür nahm man selbst die Schwächen materialistischen 
Denkens in Kauf.

So ließ beispielsweise 1754 Étienne Bonnot de Condillac, 
Gesprächspartner von Rousseau und Diderot, in einem Traktat 
»Über die Empfindungen« eine Statue allmählich Sinnesdaten 
empfangen: Erst kann sie nur riechen, dann hören, schmecken, 
sehen und schließlich auch tasten. Das Gedankenexperiment 
sollte zeigen, dass geistiges Leben allein aus der Verknüpfung 
äußerer Eindrücke entstehe; auf die häufig postulierten »angebo-
renen Ideen« könne man verzichten. Der pfiffige Gedankenspieler 
Julien Offray de la Mettrie wagte sogar noch mehr: Er beschrieb 
den Menschen als Maschine; was man Seele nenne, seien bloß 
stoffliche Wechselwirkungen.

Natürlich ging das den meisten Aufklärern zu weit – allzu quä-
lend offen blieb die Frage, wer denn die famose Maschine konst-
ruiert habe. Aber vielleicht gab es elegantere Lösungen? Jedenfalls 
mussten, sobald kein höheres Wesen mehr walten durfte, Geist 
und Sinnlichkeit irgendwie in der Natur verschränkt sein und 
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dabei obendrein begriffliche, ja sogar moralische Maßstäbe erzeu-
gen. Für Panajotis Kondylis kreisen die meisten Aufklärerdebatten 
um diesen Problemkern.

Doch der ideenhistorische Ansatz ist eben nur einer unter vie-
len möglichen. Fragt man Sozialgeschichtler nach der Aufklärung, 
weisen sie auf die Krise der absolutistischen Staatsform und die 
geistige Belebung durch Konfessionsflüchtlinge wie die Huge-
notten hin. Medienhistorikern ist die deutlich raschere Verbrei-
tung des sprunghaft wachsenden Wissens wichtig. Literaturwis-
senschaftler sehen die Abkehr von antiken Gattungsmustern als 
Anbruch nationalsprachlich selbstbewusster Dichtung. Kultur-
kundler belegen, wie nachhaltig sich der europäische Horizont 
durch die Erwerbung und oft konfliktträchtige Bewirtschaftung 
von überseeischen Kolonien erweiterte.

Noch viele andere Gesichtspunkte ließen sich aufzählen – von 
begeistert bis tief skeptisch. Dennoch ist die Magie des Sprach-
bildes ungebrochen: Fällt das Wort Aufklärung allein, entfaltet es 
eine Leuchtkraft und Energie, die so gut wie immer positiv auf-
gefasst wird.

Das ist letztlich auch gut so – denn die Grundfragen nach Ver-
nunft und Humanität, Menschlichkeit und Natürlichkeit, um die 
einst gerungen wurde, sind ja keineswegs beantwortet. So zwingt 
der Blick zurück in das Zeitalter, das sie aufwarf, zur Selbstana-
lyse. Aufklärung studieren heißt darum zugleich, sie immer wie-
der neu zu betreiben. Diese verblüffende Fernwirkung hebt die 
Epoche über viele andere heraus.
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KAPITEL I

VOM GLAUBEN 
ZUR ERKENNTNIS
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