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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Hamburg, 1913: Mit ihrer groBen Liebe Paul hat Krankenschwester Martha
drei gesunde Kinder, eine schone Wohnung und sogar eine Einladung nach
Amerika, um ihre Freundin Milli zu besuchen. Doch die Stadt steht kurz
vor dem Ausbruch des 1. Weltkrieges und Marthas Traume von der
Zukunft zerplatzen. Trotz seiner41 Jahre wird Paul eingezogen und
Martha muss sich in dieser schweren Zeit allein um das Uberleben ihrer
Familie kimmern. Als Paul nach einem Granatenangriff schwer entstellt
zurickkehrt, wird ihre Ehe auf eine harte Probe gestellt. Martha tut alles
far ihren Mann, Paul unterzieht sich aber nur unwillig den nétigen
Operationen und scheint aufgegeben zu haben ...

Autor

Melanie Metzenthin lebt in Hamburg, arbeitet als
Facharztin fir Psychiatrie und wurde mit dem DELIA-
Literaturpreis ausgezeichnet. Mit der Vergangenheit
ihrer Heimatstadt flhlt sie sich ebenso verbunden
wie mit der Geschichte der Medizin, was in vielen
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ihrer Romane zum Ausdruck kommt. »Die
Hafenschwester. Als wir wieder Hoffnung hatten« ist
der zweite Band einer Serie um die
Krankenschwester Martha.
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Hamburg, April 1913

Martha liebte die Sonntage, auch wenn die Zeiten, da sie und
ihr Ehemann Paul ausschlafen konnten, seit der Geburt
ihrer Kinder langst vorbei waren. Normalerweise war es die
kleine Ella, die sich als Erste meldete, aber an diesem Morgen
stand der achtjahrige Rudolf in der Tur des Schlafzimmers, sei-
nen sechsjahrigen Bruder Alfred im Schlepptau, und rief: »Papa,
wollen wir jetzt losgehen? «

Martha fuhr noch vor Paul aus dem Schlaf hoch und warf im
Halbdunkel mithsam einen Blick auf den Wecker.

»Es ist doch erst halb sechs«, murmelte sie. »Das ist viel zu
frih, Erich hat gesagt, ihr sollt um zehn kommen.«

»Geht wieder ins Bett, Kinder«, sagte Paul. »Mama und Papa
wollen noch schlafen. «

Anstatt zu gehorchen, drehte Rudolf den Lichtschalter an der
Wand, der die Gaszufuhr zur Deckenlampe regulierte. Im nichs-
ten Moment war das Zimmer hell erleuchtet.

Martha stohnte auf. »Rudi, mach sofort das Licht wieder ...«
Sie stockte. Konnte es tatsichlich sein, dass die beiden bereits
ihre Sonntagskleidung, die dunkelblauen Matrosenanzige, tru-
gen? Sogar die Gesichter hatten sie sich gewaschen und die Haare
ordentlich gekammt.

»Thr seid ja schon fix und fertig. «

»Ja, Mama, wir wollen doch nicht zu spat kommen.« Rudi

nickte eifrig. »Papa, konnen wir jetzt losgehen?«



Paul musterte Rudi streng. »Mama hat doch gerade gesagt,
dass Erich erst um zehn da ist. Ich werde doch nicht vier Stunden
vor der Werft mit euch rumstehen und warten. Zieht sofort die
Jacken wieder aus und geht in euer Zimmer, marsch. Um acht
gibt’s Frithstiick.«

»Aber Papa ...«, maulte Rudi.

»Jetzt reicht’s aber. Wenn ihr nicht auf der Stelle verschwindet
und hier wieder das Licht ausmacht, gehen wir heute gar nicht
mehr weg, ist das klar?«

Sofort drehte Rudi das Licht aus. »Komm, Fredi«, raunte er
seinem Bruder zu, »dann spielen wir eben noch mit den Schiffs-
modellen, die uns Onkel Heinrich geschenkt hat.«

Paul atmete auf. »Zum Gliick ist Ella nicht aufgewacht.«

Martha nickte, allerdings war ihre Mudigkeit verflogen. Statt-
dessen schweiften ihre Gedanken sehnsuchtsvoll zuriick zu jenen
Tagen, als die Sonntage noch ihnen allein gehort hatten. Tage, an
denen sie ausgeschlafen und sich anschlieffend leidenschaftlich
geliebt hatten. Sie hauchte Paul, der sich gerade wieder zum
Schlafen umdrehen wollte, einen sanften Kuss auf die Wange. Er
blinzelte.

»War es nicht der Prinz, der Dornréschen wach gekiisst hat?«,
neckte er sie.

»Wenn wir ohnehin schon wach sind, konnen wir die Zeit
auch anderweitig nutzen«, gab sie keck zuriick. »Oder bist du
etwa zu mude?«

»Dazu bin ich nie zu muide.« Er zog sie in seine Arme und fing
an, sie zu kiissen. Im nachsten Augenblick wurde die Tiir zum
Schlafzimmer erneut geoffnet.

»Mama, ich habe Durst«, rief Ella.

»Ich frage mich, wie die Mollers von nebenan es geschafft
haben, sieben Kinder zu zeugen«, murmelte Paul, wihrend er



Martha losliefS. »Spatestens nach dem dritten kommt man ja zu
nichts mehr. «

Martha lachte. »Na, dann bleibt mir wohl doch nichts anderes
ubrig, als aufzustehen«, sagte sie. »Komm, Ella, ich gebe dir
gleich einen Becher Milch in der Kiiche.«

Die Kiiche war Marthas ganzer Stolz, denn sie besaf$ nicht nur
einen Eisschrank fiir die verderblichen Lebensmittel, sondern
auch einen hochmodernen Gasherd. Wihrend andere noch Koh-
len, Holz oder Torf verfeuern mussten, brauchte sie nur den
Gashahn aufzudrehen. Es hatte seine Vorteile, mit einem gut ver-
dienenden Maschinenbau-Ingenieur verheiratet zu sein.
Nachdem Martha ihrer Tochter ein Glas Milch gegeben hatte,
ging sie ins Badezimmer und heizte den Badeofen an. Nur wenige
Wohnungen in dieser Gegend verfugten uiber ein eigenes Bad mit
Warmwasser und einer Spiltoilette. Viele Mieter waren schon
froh, wenn es auf jeder Etage eine eigene Toilette gab. Thr Vater
hatte sie kurz nach ihrem Einzug gefragt, ob es nicht unhygienisch
sei, die Toilette direkt in der Wohnung zu haben. Sie hatte dariiber
nur den Kopf geschiittelt und ihm erklirt, dass die Spiilung we-
sentlich hygienischer als jeder Nachttopf sei. Aber mit diesem
Vorurteil hatte sie sich eine ganze Weile herumschlagen mussen.
Eine Toilette direkt in der Wohnung - so etwas kannte man am
Hafen nicht, das war dekadenter, neumodischer Firlefanz.
Martha offnete den HeifSwasserhahn und tberpriifte, ob der
Badeofen bereits sein Werk getan hatte. Ja, das gentigte. Wah-
rend das warme Wasser in die Wanne lief, gab sie einige Tropfen
Lavendelol hinzu, ein Luxus, den sie sich jeden Sonntag gonnte.
Einfach nur im warmen Wasser zu liegen und vor sich hinzu-
traumen. Diese Zeit war ihr heilig, das wusste die Familie, und

nicht einmal Ella storte sie, wenn sich der Lavendelduft in der



ganzen Wohnung ausbreitete und allen verriet, dass Mama in der
Wanne lag.

Um acht Uhr saf§ die Familie am Frithstiickstisch.

Die beiden Jungs waren angesichts des geplanten Ausflugs zur
Vulcan-Werft kaum zu bremsen.

»Papa, Rudi hat gesagt, es heifst nicht die Immperator, sondern
der Imperator. Aber Onkel Heinrich hat gesagt, Schiffe sind alle
weiblich.«

»Bei diesem Schiff ist das eine Ausnahme, Fredi«, erklirte
Paul. »Der Kaiser meinte, das grofSte Schiff der Welt, das noch
dazu den Titel Imperator trigt, darf nicht zu einer Frau werden.
Deshalb heifst es ausnahmsweise der Imperator.«

»Da siehst du mal, wie wenig die Frauen dem Kaiser wert sind«,
bemerkte Martha, wihrend sie ihr Ei loffelte. »Selbst Schiffen
wird jetzt der weibliche Artikel genommen. «

»Ach, ich denke, das ist nur sein GrofSenwahn«, erwiderte Paul.

»So was sagt man nicht tiber den Kaiser«, schalt Martha ihn.
Wenn die Kinder weitererzahlten, dass ihr Vater als bekennender
Sozialdemokrat den Kaiser groffenwahnsinnig nannte, konnte
das groflen Arger bringen.

»Na ja, wie wiirdest du das denn nennen?«, fuhr Paul unge-
rithrt fort. »Erich hat mir erzahlt, kurz vorm Stapellauf hitten sie
erfahren, dass in England ein Schiff gebaut wird, das dreifdig
Zentimeter linger werden soll als der Imperator. Daraufhin liefs
der Kaiser einen goldenen Adler, der auf einer Weltkugel sitzt,
wie eine Galionsfigur anbringen, und so wurde der Imperator
das grofSte Schiff der Welt bleiben. «

»Was fur ein alberner Aufwand wegen dreifSig Zentimetern«,
meinte Martha kopfschuttelnd.

»Den meisten Mannern kommt es auf jeden Zentimeter an,
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bemerkte Paul mit einem Augenzwinkern, und Martha konnte
sich das Lachen kaum verkneifen.

»Und das Schiff gucken wir uns heute an, ja, Papa?«

»Ja, Rudi. Und Erich hat mir versprochen, dass er uns drei
auch an Bord lisst, weil da am Sonntag keiner ist, der’s ihm ver-
bieten konnte. Dann diirfen wir sogar die grofSen Luxuskabinen
der ersten Klasse besichtigen, die sonst nie jemand aufSer den
ganz Reichen und dem Schiffspersonal zu sehen kriegt. «

Da Ella mit ihren drei Jahren noch kein Interesse an der Be-
sichtigung eines Schiffes zeigte, hatte Martha sich vorgenommen,
mit ihr an die Alster zu gehen, um die Schwine zu fittern und
spater im Alsterpavillon ein Eis zu essen.

Um Viertel nach neun konnte Paul die Jungs nicht langer ver-
trosten. Sie wollten gerade die Wohnung verlassen, da klopfte es
heftig an der Tur.

Es war Katrin Schwenke, das ilteste von neun Kindern der
Witwe Schwenke, die schon seit Langem leidend war.

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich am Sonntag store«, sagte das
Maidchen, »aber meiner Mutter geht es so schlecht. Die ist kaum
noch ansprechbar, die fiihlt sich ganz glithend an vor lauter Fieber,
und ich hab so Angst, dass sie stirbt.« Der flehende Blick der
Dreizehnjihrigen, die erst vor vier Monaten ihren Vater bei einem
schweren Unfall am Hafen verloren hatte, zerschnitt Martha das
Herz. Sie warf Paul einen Blick zu.

»Bringst du Ella auf dem Weg zur Werft zu meinem Vater?«,
fragte sie. »Ich hol sie dann ab, wenn ich fertig bin. «

Paul nickte und nahm Ella bei der Hand. »Wir gehen dann
schon mal los«, sagte er. »Zum Mittag sind wir wieder da.«

Marthas Vater Karl Westphal lebte noch immer in seiner alten

Wohnung im Bleichergang, wo Martha aufgewachsen war. Er
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war bei den Kindern in der ganzen Gegend bekannt und beliebrt,
denn seit einem schweren Unfall, der ihm ein steifes Bein beschert
hatte, bestritt er seinen Lebensunterhalt als Leierkastenmann
und besafd zwei Affchen. Koko, der Altere, hatte mittlerweile das
biblische Alter von neunzehn Jahren erreicht und schon lange
nicht mehr die Kraft, drollige Spriinge zu vollbringen. Seit vier
Jahren nahm der forsche Kapuzineraffe Maximilian ihm nun die
Arbeit ab und sammelte die Miinzen ein, wahrend Koko in einem
gemitlichen Korbchen auf dem Leierkasten safs.

Marthas Kinder liebten die beiden Affchen und waren gern bei
threm Grof3vater. Ella freute sich auch schon sehr, doch als sie die
Wohnung erreichten, war die Tur verschlossen.

»Der Karl ist heute Morgen schon frith los nach Blankenese«,
horten sie von einer Nachbarin. »Da verdient er bei die feinen
Leute im Sonntagsstaat gutes Geld, wenn er leiert.«

»Sonst spielt er sonntags doch immer ab zehn aufm Jungfern-
stieg«, sagte Paul.

»Ja, aber da sind inzwischen schon so viele andere von aufSer-
halb, die dann extra nach Hamburg kommen, hat er mir gesagt,
und dann bringt’s nicht mehr so viel. Blankenese ist zwar weiter
weg, aber er meint, das lohnt sich mehr, da sind sie grofSztigiger. «

Paul zogerte kurz. Er hitte die Nachbarin fragen konnen, ob
sie auf Ella aufpassen wiirde, bis Martha sie abholte, aber er
hatte keine Ahnung, wie lange Martha unterwegs sein wiirde.

»Na schon«, sagte er dann. »Ella, wenn der Opa nicht da ist,
dann kommst du heute eben doch mit uns mit und schaust dir
auch das grofe Schiff an.«

»Essen wir dann auch Eis?«, fragte Ella. »Das hat Mama ver-
sprochen.«

»Schau’n wir mal, ob wir auf dem Nachhauseweg nachher

noch einen Eismann finden«, sagte Paul.
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Der Imperator lag seit dem Stapellauf vor der Werft und war
schon weithin sichtbar. Nicht nur Paul und seine Kinder hatten
den Sonntag genutzt, um das grofSe Schiff zu bewundern. Im
Schiffsinneren mussten noch die letzten Arbeiten vorgenommen
werden, und sie waren die Einzigen, denen erlaubt wurde, das
Schiff zu betreten. Und das auch nur, weil der Ingenieur Erich
Nadler ein ehemaliger Kollege von Paul war. Frither hatten sie
beide auf der Werft von Gustav Wolkau gearbeitet, doch vor ein
paar Jahren war Erich zur Vulcan-Werft gewechselt.

»Ich dachte, du wolltest nur deine Jungs mitbringen«, be-
grufSte Erich ihn. »Ist Ella nicht noch etwas zu klein?«

»Martha hatte einen Notfall, und ich habe sonst niemanden,
der auf sie aufpasst«, erklirte Paul. » Aber keine Sorge, meine
kleine Prinzessin weif$ sich zu benehmen, nicht wahr? « Er nahm
Ella auf den Arm.

»Und ihr beide wollt also mal so ’n richtig grofSen Pott sehen,
Jungs? «, wandte Erich sich nun Rudi und Fredi zu.

»]Ja, das hat Papa uns schon beim Stapellauf im letzten Jahr
versprochen«, sagte Rudi eifrig. » Als wir den Kaiser gesehen ha-
ben, wie er das Schiff getauft hat.«

»Na, dann kommt mal mit, aber fasst nix an, ohne vorher zu
fragen.«

Schon das Betreten des Schiffes war ein Abenteuer, weil die
einzige Gangway richtig steil nach oben fihrte.

»Ich kann unser Haus sehen!«, rief Fredi begeistert, als sie
oben angekommen waren. »Dahinten ist es!«

»Ich will es auch sehen!«, rief Ella, die auf dem Arm ihres
Vaters einen guten Ausblick hatte. Er stellte sich mit ihr neben
seine Sohne und zeigte es ihr.

»Na, ihr seid ja leicht zufriedenzustellen.« Erich lachte. » War-

tet nur, bis wir in der ersten Klasse sind. Da kommt so jemand
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wie wir sonst nie im Leben hin, denn die Kabinen sind so teuer,
die kann sich kein Normalsterblicher leisten. «

Obwohl Paul als Maschinenbau-Ingenieur schon einige Schiffe
gesehen hatte, war dieser Luxuspassagierdampfer auch fir ihn
etwas Neues, und er war Erich dankbar, dass der ihm und den
Kindern diese Besichtigung ermoglichte.

»Das ist ein Schiff, was? Da konnen sich die Englander gleich
drei Scheiben von abschneiden«, meinte Erich. »Wir fangen am
besten von unten an und arbeiten uns hoch. Ich zeig euch erst mal
die Maschinenrdume, dann die dritte Klasse, gefolgt von der
zweiten, und die erste lassen wir uns als kronenden Abschluss. «

Paul und die Jungs nickten, wahrend Ella alles mit grofsen Au-
gen betrachtete.

Die grofSen Dampfkessel im Schiffsbauch beeindruckten die
Jungs sehr, und sie locherten Erich mit zahlreichen Fragen, zum
Beispiel wie viel Kohle so ein Schiff brauchte und wie viele Man-
ner schaufeln mussten, bis es iiber das Meer nach Amerika kam.
Erich beantwortete alle Fragen ausfiihrlich und freute sich tber
das Interesse der Knaben. Ella hingegen meinte nur: »Hier ist das
so dunkel, Papa.«

»Oh, wenn die Kessel erst mal brennen, ist es nicht mehr dun-
kel, dann ist es hier so hell und warm wie in Afrika«, erklirte
Erich. » Aber keine Angst, jetzt gehen wir gleich etwas hoher, und
da ist dann auch mehr Licht.«

Die Kabinen der dritten Klasse lagen tief im Schiffsbauch. In
jeder Kabine befanden sich zwei Etagenbetten, es gab ein Wasch-
becken und fiir jedes Bett einen Spind. Paul war tiberrascht, wie
gut die Kabinen ausgestattet waren. Er erinnerte sich da an ganz
andere Locher, die er in seiner Karriere bereits gesehen hatte.

»Nicht schlecht, was?«, sagte Erich, der Pauls Blick richtig
interpretiert hatte. »Das hier kann man sich noch gut leisten.
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Bequeme Betten und eine Ausstattung, wie man sie in einfachen
Gasthausern findet. Hier kann ein Arbeiter fur einen halben Mo-
natslohn die Uberfahrt nach Amerika finanzieren. Vollpension
inbegriffen.«

Da die Kabinen zu eng waren, um sich darin auch tagstiber
aufzuhalten, spielte sich das alltigliche Leben auf den Decks und
im groflen Speisesaal ab. Die Moblierung des Speisesaals erin-
nerte Paul an die giinstigen Hafenlokale. Mit einfachen Stithlen
und Tischen aus Holz — funktionell und zweckmafSig — entsprach
sie dem, was die Leute, die iiblicherweise in der dritten Klasse
reisten, gewohnt waren.

»Das hier ist das Sonnendeck der dritten Klasse«, sagte Erich,
als sie den Speisesaal verliefSen. »Da kommen auch noch Liege-
stithle hin, wenn alles fertig ist. Die meisten Passagiere werden es
hier an Bord besser haben als bei sich zu Hause.«

»Sind das dann alles Auswanderer?«, fragte Rudi.

»Was sonst?«, erwiderte Erich. »Glaubste, die armen Leute
konnen sich eine Sommerfrische in Amerika leisten, wenn sie
dafiir acht Tage lang hinfahren miissen?«

» Acht Tage? «, fragte Fredi mit grofSen Augen. »So lange? «

»Das nennst du lange? « Erich lachte. »Die alten Segler brau-
chen noch vier Wochen. Hat euch das euer Onkel etwa nie er-
zdhlt? Der ist doch Kapitin auf einem Segelschiff. «

»]Ja, aber der fihrt ja nicht nur nach Amerika«, sagte Rudi.
»Der fihrt dann ja noch nach Brasilien und im Winter nach
Agypten. Einmal war er sogar in Indien.«

»Ich will auch mal Kapitin werden«, sagte Fredi. »Ich will
auch die Welt sehen. «

»Aber du wirst dann bestimmt schon Kapitin von einem
schnellen Dampfschiff, was?«, sagte Erich gutmiitig und salu-
tierte zum SpafS. Dann ging es weiter in die zweite Klasse. Wenn
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Paul es nicht besser gewusst hatte, hitte er das bereits fur die
erste Klasse gehalten. Die Kabinen waren von der Grofle her
zwar dhnlich wie die der dritten Klasse, aber die Ausstattung war
deutlich besser. Es gab nicht nur Vierbettkabinen mit zwei Stock-
betten, sondern auch Kabinen fiir zwei Personen. Einige davon
verfuigten neben den Betten zudem iiber ein Sofa und Verbin-
dungstiiren zur Nachbarkabine. Auf dem Boden lag rote Tep-
pichauslegware.

In den Salons und im Speisesaal der zweiten Klasse fanden
noch letzte Arbeiten an den Wandverkleidungen statt. Die Stiihle
und Tische standen uUbereinandergestapelt in den Ecken, aber
Paul sah, dass es sich um teure Stithle mit Lederbezug handelte.
Auch die Sonnendecks waren grofiziigiger als die der dritten
Klasse. Es gab neben kleinen Geschiften sogar einen eigenen Fri-
seursalon, in dem schon der Barbierstuhl stand. Zudem waren
Plitze fur Deckspiele eingerichtet, und auch hier lagen zahlreiche
Sonnenliegen bereit.

»So ldsst es sich reisen, nicht wahr?«, fragte Erich.

»Ja, auf jeden Fall«, bestdtigte Paul. » Aber wie kann die erste
Klasse da noch luxurigser sein?«

»Wartet es ab.« Erich grinste. »Am 22. April muss hier alles
fertig sein, damit das Schiff offiziell ibergeben werden kann. Im
Mai wird der Kaiser es dann selbst mit einer kurzen Probefahrt
einweihen, und im Juni geht’s dann auf die Jungfernfahrt nach
New York.«

Die erste Klasse war schier atemberaubend. Die Kinder, selbst
Ella, waren von der grofSen Holztreppe im Foyer beeindruckt.
Von der Wand blickte ein iiberlebensgrofles Olgemilde des Kai-
sers auf sie herab.

»Ich habe noch nie so eine grofSe Treppe gesehen«, sagte Rudi.

»Das ist ja wie in einem Schloss. «
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»]Ja, so soll das auch sein, ne?« Erich lachte. »Hier reist der
Hochadel zusammen mit dem hochsten Geldadel. Von dem, was
die ganze Uberfahrt in der dritten Klasse kostet, konntest du dir
hier nicht mal ein Mittagessen leisten. «

Ella machte grofse Augen. »Essen die so viel?«

»Nein, nur so teure Sachen.«

»Und was ist so teuer?«, fragte Fredi.

»Wahrscheinlich Kaviar und Triiffel und irgendwelche uralten
Weine«, erwiderte Paul. » Aber das schmeckt gar nicht so gut, die
essen das nur, weil es sich sonst keiner leisten kann. «

»Dann sind die dumme«, sagte Rudi. »Ich ess doch lieber, was
mir schmeckt, wenn ich mir alles leisten kann.«

»Ja, du bist ja auch ein plietscher Jung«, sagte Erich. »Kommt,
ich zeig euch mal das Schwimmbad, das ist ein Traum.«

Natiirlich war noch kein Wasser im Becken, aber es war trotz-
dem imposant mit seinen Siulen, die dem alten Rom nachemp-
funden waren und einem das Gefiihl gaben, im wahrsten Sinne
des Wortes in die Welt der Antike einzutauchen.

»Das ist ja fast so grof§ wie das Becken in der stidtischen Bade-
anstalt«, rief Rudi begeistert.

»Ja, der Adel will auf nix verzichten, deshalb haben die hier
sogar eine eigene Badeanstalt. Aber wie gesagt, Kinder, da-
fiir zahlen die auch richtig viel Geld. Fiir eine einzige Uber-
fahrt miissten euer Vater und ich ein volles Jahr arbeiten und
alles Geld, das wir verdienen, weglegen. Da durften wir uns
dann nicht mal was zu essen kaufen. Und nach acht Tagen auf
dem Schiff wir all das schone Geld weg. Ist’s das wirklich
wert? «

»Nein«, sagte Rudi. »Die Reichen sollten lieber in der zweiten
Klasse reisen, die ist auch schon, und dann konnten sie das

ubrige Geld fiir die armen Leute spenden.«
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»Gute Idee.« Erich grinste verschmitzt. »Paul, ich seh schon,
du hast die Jungs zu richtigen Sozialisten erzogen.«

»Nur halb«, erwiderte Paul lachend. »Richtige Sozialisten
hatten fiir alle die dritte Klasse gefordert. «

Nachdem sie mit der Schiffsbesichtigung fertig waren, ging Paul
mit den Kindern noch in eine kleine Eisdiele am Hafen, die ein
geschiftstiichtiger Italiener vor ein paar Jahren dort eroffnet
hatte. Ella wirkte zufrieden, und wihrend sie und Fredi ruhig ihr
Eis loffelten, war Rudi in seinem Erzihlfluss kaum zu bremsen,
so sehr hatte ihn der Imperator beeindruckt.

Paul lichelte still vor sich hin. So fiihlte es sich an, wenn man
alles im Leben erreicht hatte. Er hatte eine Arbeit, die ihm gefiel,
eine wunderbare Frau, drei gesunde Kinder und eine schone
Wohnung. Was wollte man mehr vom Leben? Mochten sich die
Reichen auch luxuriése Fahrten in der ersten Klasse eines riesi-
gen Ozeandampfers leisten konnen, ihm gentigte es, die Sonntage

mit seinen Kindern zu geniefSen.
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Whrend Martha Katrin Schwenke zu ihrer kranken Mutter
begleitete, wurde sie von allen Seiten freundlich gegriifst.
Die Leute im Gingeviertel kannten sie und wussten, was sie an
ihr hatten. Nach der Geburt ihrer Kinder hatte Martha ihre Ar-
beit als ehrenamtliche Hafenkrankenschwester wiederaufgenom-
men. Die Menschen hier brauchten sie, denn viele zogerten, einen
Arzt zu konsultieren, weil sie das Geld nicht aufbringen konnten.
Erst recht nicht, wenn Bedingungen wie bei den Schwenkes
herrschten. Martha, die selbst im Gangeviertel grofs geworden
war, war fir die Leute noch immer eine der ihren, und sie nah-
men ihre Hilfe gern in Anspruch. Besonders weil sie nichts kos-
tete. Martha war froh, dass sie keine Bezahlung verlangen musste,
da Pauls Gehalt geniigte, um die Familie zu unterhalten. Ganz
uneigenniitzig war Marthas Einsatz allerdings nicht. Es war die
einzige Moglichkeit fiir sie, als verheiratete Mutter weiterhin in
ihrem Beruf als Krankenschwester arbeiten zu konnen, denn die
Regeln in den Krankenhdusern waren streng. Nur ledige Frauen
oder Witwen wurden als Schwestern ausgebildet und eingestellt.
Eine Regel, die Martha nie verstanden hatte, zumal sich auch
Witwen um eigene Kinder zu kiimmern hatten. Aber denen
wurde es nachgesehen, schliefSlich hatten sie fiir ihre Kinder zu
sorgen. Eine verheiratete Mutter, die arbeiten ging, obwohl ihr
Mann gut verdiente, war dem Biirgertum suspekt. Wenn sie
jedoch ehrenamtlich die gleiche Arbeit verrichtete, galt das als
hochgeachtete Wohltitigkeit. Diese Doppelmoral hatte Martha
nie begriffen.
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Katrins Familie wohnte im Schaarsteinweg in einer feuchten Kel-
lerwohnung, in der es niemals richtig hell wurde. Zwar war der
Senat bereits seit Jahren fleifSig dabei, die schiabigsten Gebaude
im Gingeviertel abzureiffen und durch moderne Hauser zu er-
setzen, aber viele Bewohner fiirchteten sich davor, denn sie konn-
ten sich die Mieterhohungen, die mit dem Neubau einhergingen,
nur selten leisten. Mochten ihre alten Wohnungen auch feuchte
Locher sein, es war immer noch besser, ein marodes Dach iiber
dem Kopf zu haben als gar keines.

Die Wohnung der Schwenkes war ein besonders abschrecken-
des Beispiel. Sie verfuigte neben der Kiiche nur tiber drei winzige
Zimmer, die an Abstellkammern erinnerten. Zwar gab es in je-
dem Zimmer kleine Kellerfenster, doch die waren so hoch oben
angebracht, dass die kleineren Kinder nicht einmal hinaussehen
konnten. Allerdings hitten sie ohnehin nur das schmutzige Stra-
Benpflaster und die Beine vorbeieilender Passanten gesehen.

Eines dieser winzigen Zimmer diente der Mutter als Schlaf-
zimmer, die beiden anderen waren das Jungen- und das Mad-
chenschlafzimmer. Neben den Stockbetten war fiir nichts ande-
res mehr Platz. Das gesamte Familienleben spielte sich deshalb in
der Kiiche rund um den verrufSsten alten Ofen ab, der nicht nur
zum Kochen, sondern auch zum Heizen diente. Uberall an den
Wanden blithten bunte Schimmelflecke, und die Holzdielen wa-
ren nicht nur abgetreten, sondern in den Ecken, wo sich das von
den Wanden laufende Kondenswasser sammelte, durchgefault.

Der Kiichentisch bot nur Platz fiir sechs Stiihle, sodass es un-
moglich war, die zehnkopfige Familie gemeinsam um den Tisch
zu versammeln. Martha hatte nie begriffen, warum gerade
die armsten Leute die meisten Kinder hatten. SchlieSlich gab es
Mittel und Wege, die Empfangnis zu verhiiten, und sie sah es von

jeher als ihre Aufgabe, Frauen zu diesem pikanten Thema zu
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beraten. Aber nicht alle Frauen horten auf sie. Martha kannte
Frau Schwenke, seit die mit ihrem dritten Kind schwanger ge-
wesen war. Nach der Geburt des Kleinen hatte Martha erstmals
versucht, das Gesprich vorsichtig auf die Verhtitung zu lenken,
doch Frau Schwenke hatte nichts davon héren wollen. Uber so
etwas zu sprechen war ihr peinlich, und Kinder waren gottgewollt.
Nach jeder weiteren Geburt hatte Martha das Thema erneut an-
geschnitten — jedoch ohne Erfolg. Von der Geburt ihres neunten
Kindes vor einem Jahr hatte Frau Schwenke sich nicht mehr rich-
tig erholt. Der Tod ihres Mannes hatte ihr dann die letzte Kraft
genommen, und seither war sie bettldgerig, auch wenn Martha
nicht genau wusste, welches korperliche Leiden die allgemeine
Schwiche begriindete. Organisch hatte sie zunichst nichts fest-
stellen konnen. Thr kam es so vor, als wire der Lebenswille der
Frau erloschen, obwohl sie doch die Verantwortung fiir ihre Kin-
der zu tragen hatte.

Als Martha an diesem Tag mit Katrin in die Schlafstube der
Mutter trat, erschrak sie beim Anblick der Kranken, so sehr war
die in den Wochen, seit sie sie zuletzt gesehen hatte, gealtert.
Hitte Martha nicht genau gewusst, dass Frau Schwenke erst
zweiunddreiflig Jahre alt war, hitte sie sie fur Mitte fiinfzig
gehalten. Die ungesunde gelbe Firbung der Haut lief§ auf eine
Lebererkrankung schlieflen.

Zudem war Frau Schwenke nicht richtig ansprechbar, was
ihre Tochter auf das Fieber geschoben hatte. Martha ging naher
an die Leidende, sah in deren Augen und fand ihren Verdacht
bestitigt. Es war die Leber, denn das WeifSe in den Augen war
gelb verfirbt. Sie fragte Frau Schwenke, ob sie sie weiter unter-
suchen diirfe, doch statt einer Antwort horte sie nur ein Rocheln.
Martha schob das Nachthemd hoher. Der Korper der neunfa-

chen Mutter war so ausgezehrt, dass es aussah, als wiirde sich die
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gelbliche Haut wie altes Pergament um die Rippen eines Skeletts
schlagen. Sie tastete nach der Leber unter dem rechten Rippen-
bogen. Sie war deutlich vergrofsert.

»Deine Mutter hat eine schwere Gelbsucht«, sagte sie schliefs-
lich zu Katrin. »Das kann viele Ursachen haben. Die harmloseste
wire eine Infektion, die nach ein paar Tagen wieder abklingt.
Hat sie in letzter Zeit Muscheln gegessen? «

Katrin schittelte den Kopf. »Nein, nur Haferbrei. Sie sagt,
was anderes bleibt nicht mehr drinnen, weil ihr Magen kaputt
ist. «

» Aber deine Geschwister sind allesamt gesund?«

Katrin nickte.

»Dann ist es keine infektiose Gelbsucht. Ich fiirchte, das ist
eine ernste Lebererkrankung. Da kann ich nicht viel tun, diese
Symptome miissen im Krankenhaus abgeklart werden. «

» Aber wie soll es denn weitergehen, wenn Mama im Kran-
kenhaus ist? «, fragte Katrin hilflos. »Das Geld reicht doch jetzt
schon nicht mehr. Wir haben schon ganz viele Schulden vom
Anschreiben bei Lehmanns, der will uns bald nicht mal mehr
die Milch fir Zacharias geben, aber der Zachy braucht doch
seine Milch, die Mama kann ihn ja schon lange nicht mehr
stillen. «

»Ich weifs, Katrin. Aber wenn deine Mutter nicht behandelt
wird, konnte sie sterben, und dann wird alles noch schlimmer.
Ich werde nach einem Krankenwagen schicken, und morgen
stellst du dich bei meiner Freundin Fraulein Heymann in der Be-
ratungsstelle vor und fragst nach Gutscheinen fiir Lebensmittel
und Milch. Wir haben eine Spendenkasse firr Notfille.«

»Bekommen wir da auch Geld?«

»Nein, nur Gutscheine.«

» Warum? «
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»Wir haben das nach einigen schlechten Erfahrungen in der
Vergangenheit so festgelegt. Frither ist es immer wieder vorge-
kommen, dass das Geld nicht fiir die notwendigen Lebensmittel,
sondern fiir andere Dinge ausgegeben wurde. Aber uns geht es
darum, dass ihr etwas zu essen habt. Alles andere kann man spa-
ter kldren.«

Katrin nickte.

»Soll ich auch gleich mal nach deinen Geschwistern schauen,
ob da wirklich alles in Ordnung ist?«

»Ja, aber es sind nicht alle da. Die meisten spielen irgendwo
draufSen. Es sind nur Beate und Zachy da.«

»Dann zeig mir die Kleinen mal. «

Die kleine Beate war sechs Wochen vor Marthas eigener Toch-
ter Ella geboren worden, aber wihrend Ella wie ein munterer
Wasserfall plauderte und schon sehr genau sagen konnte, was sie
wollte und was nicht, brachte Beate nur einfache Zwei-Wort-
Sitze hervor. Sie war zudem deutlich kleiner und leichter als Ella
und wies Zeichen einer Mangelerndhrung auf. Und der kleine
Zacharias lag in seiner Wiege und war, obwohl schon ein Jahr
alt, nicht in der Lage, sich aufrecht hinzusetzen. Auch er schien
fur sein Alter zu klein und zu leicht. Martha seufzte. Jetzt begriff
sie, warum Frau Schwenke immer so ablehnend gewesen war,
wenn Martha ihr in besseren Tagen vorgeschlagen hatte, die Kin-
der zu untersuchen. Sie hatte sich fiir die Untererndhrung ge-
schimt. Aber warum? Jeder wusste, wie arm sie waren, sie hitte
um Hilfe bitten konnen. Warum hatte sie das nicht getan?

Auf einmal kam Martha ein schlimmer Verdacht.

»Sag mal, Katrin, hat deine Mutter ab und zu mal ein Glis-
chen getrunken?«

»Was fur ein Glaschen?«, fragte Katrin.

»Schnaps oder Korn?«
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Katrin biss sich auf die Lippen und senkte den Blick.

»Also hat sie?«, bohrte Martha energisch nach. Katrin nickte
stumm.

»Auch als sie mit Beate und Zacharias schwanger war?«

»Ich ... weifs nicht.«

»Katrin, so leid es mir tut, aber es geht Beate und Zachy nicht
gut, die mussten auch ins Krankenhaus. Die sind viel zu klein
und schwach fiir ihr Alter. Im Allgemeinen Krankenhaus Eppen-
dorf wird man sie auf der Kinderstation wieder aufpappeln.
Wenn sie nicht sofort versorgt werden, bleiben sie immer krank-
lich und schwach, und wer weifs, ob sie den nichsten Winter
uberleben. «

Diesmal war Katrin erstaunlich schnell einverstanden. »Ist mir
ganz recht, wenn ich nicht mehr stindig nach den beiden sehen
muss«, sagte sie. »Ist mir ohnehin schon alles zu viel geworden
mit den ganzen Kleinen, seit Papa tot ist und Mama nur noch im
Bett liegt.«

»Das kann ich gut verstehen, Katrin. Du musst auch an dich
denken. Und kunftig wartest du nicht mehr so lange, wenn du
Hilfe brauchst, sondern wendest dich gleich an mich oder an die
Beratungsstelle von Fraulein Heymann. «

»Mach ich, Frau Studt. Bringen wir Mama und die Kleinen
denn jetzt gleich ins Krankenhaus? «

»]Ja, ich werde im Biiro der Hafenmeisterei fragen, ob ich das
Telefon benutzen darf, um einen Krankenwagen zu ordern. Die
kennen das schon und sind immer sehr hilfsbereit, selbst am
Sonntag.« Martha zwinkerte Katrin aufmunternd zu, allerdings
fragte sie sich, ob sie Ella nun tatsichlich noch rechtzeitig vor
dem Mittagessen fiir den vereinbarten Ausflug an die Alster
wiirde abholen konnen. Es dauerte oft mehrere Stunden, bis
einer der wenigen Krankenwagen kam, und so lange musste sie
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bei der Familie bleiben, damit sie sich sicher sein konnte, dass die
Ubergabe korrekt vonstattenging. Auflerdem sah sie es als ihre
Pflicht an, die Versorgung der iibrigen Kinder zu gewihrleisten,
solange die Mutter im Krankenhaus war. Der dreizehnjihrigen
Katrin konnte sie das nicht zumuten, und die niachste Verwandte
war eine Tante, die im entfernten Hamburger Umland lebte. Na-
turlich hitte sie veranlassen konnen, die Kinder voriibergehend
in einem Heim unterzubringen, aber dann hitte man die Ge-
schwister getrennt, und die Zustinde in den Kinderheimen wa-
ren zum Teil erbarmlicher als in dieser schrecklichen Wohnung.
Martha seufzte — dieser Sonntag stellte sie vor ganz besondere

Herausforderungen.

Der Krankenwagen fiir Frau Schwenke und die beiden Kleinkin-
der kam schneller als erwartet, was auch Marthas gutem Ruf in
den Allgemeinen Krankenhiusern zu verdanken war. Man hatte
ihr sogar einen motorisierten Krankentransportwagen geschickt,
ein Automobil mit aufklappbarer Heckklappe, durch die die
Krankentrage ins Innere des Fahrzeugs geschoben und fest ver-
zurrt werden konnte.

Katrin machte grofle Augen. Auch wenn man immer ofter
Automobile im StrafSenbild sah, so war es doch nach wie vor ein
grofSer Luxus, und dass ausgerechnet ihre Mutter und Geschwis-
ter mit einem richtigen Auto fahren durften, beeindruckte sie tief.

» Aber konnen wir uns das tiberhaupt leisten? «, fragte sie un-
sicher.

»Mach dir darum mal keine Sorgen, das werden wir schon
regeln«, sagte Martha und erklarte dem Sanitdter kurz, was sie
vermutete — eine schwere Lebererkrankung bei der Mutter, die
dringend abgeklart werden musste, sowie schwere Mangelernih-
rung bei den Kleinkindern. Dass sie zudem den Verdacht hegte,
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Frau Schwenke hitte dem Alkohol schon wihrend ihrer Schwan-
gerschaften zu heftig zugesprochen, behielt sie allerdings fiir sich.
Mit einer kranken Mutter hatten alle Mitleid, aber wenn Alko-
hol im Spiel war, verwandelte sich das Mitleid schnell in Verach-
tung, und womoglich hitte man Frau Schwenke gleich in eine
Trinkerheilanstalt geschickt, anstatt der Ursache ihres Leidens
auf den Grund zu gehen. Dabei gab es noch zahlreiche andere
Ursachen fiir eine erkrankte Leber. Parasiten waren sehr haufig,
und manchmal mussten die dicken Kapseln, die Hundebandwiir-
mer in der Leber hinterliefSen, in blutigen Operationen mithevoll
entfernt werden.

Nachdem Frau Schwenke und ihre beiden Jungsten auf dem
Weg ins Krankenhaus waren, tiberlegte Martha, wie sie die Ver-
sorgung der tibrigen Kinder sicherstellen konnte.

Moglicherweise konnte der Kindergarten des Frauenvereins
helfen. Der Kindergarten war von jeher eines von Marthas Her-
zensprojekten gewesen. Als ihr GrofSer, Rudolf, 1905 geboren
wurde, hatte sie keinen Grund gesehen, sich nun ganzlich auf das
Leben als Ehefrau und Mutter zu beschrinken, aber mit einem
Sdugling war es schwierig, weiterhin als Hafenschwester zu ar-
beiten. Zwar verdiente Paul gut, aber ein Gutteil seines Gehaltes
ging fur die teure Miete ihrer schonen Wohnung drauf, und was
nach Abzug der Lebenshaltungskosten blieb, sparten sie fiir die
Zukunft ihres Sohnes. Geld fir ein Kindermddchen war da nicht
mehr tibrig.

Nachdem Martha das Problem damals mit ihrer Freundin
Lida Heymann erortert hatte, kamen die beiden Frauen zu dem
Schluss, dass ein Kindergarten die Lésung wire. Und so nutzten
sie nicht nur ihren Einfluss im Hamburger Frauenverein, son-
dern auch Lidas finanzielle Mittel, um einen Kindergarten nach

ihren eigenen Vorstellungen zu griinden. Sie hatten einige gute
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Vorbilder, denn Kindergirten kamen immer mehr in Mode, aller-
dings nicht, um den Muttern eine eigene Berufstatigkeit zu er-
moglichen, sondern um Kindern Erziehung und Erbauung zu
bieten, ehe sie in die Schule kamen. Natiirlich gab es auch kriti-
sche Stimmen, die es fiir verwerflich hielten, wenn eine Mutter
ihre kleinen Kinder taglich fir mehrere Stunden in fremde Obhut
gab. Doch das storte Martha nicht. Sie wusste, dass sie mit gutem
Beispiel vorangehen musste, wenn sie ein Vorbild sein wollte. Als
zwei Jahre spiter Alfred geboren wurde, hatte sich der Kinder-
garten bereits zu einer allgemein anerkannten Institution entwi-
ckelt, und viele Mitter, die fiir den Unterhalt ihrer Familien sor-
gen mussten, nahmen die Hilfe gern in Anspruch. Allerdings
bemerkte Martha auch hier einen Unterschied. Der Kindergarten
wurde meist von jenen Frauen genutzt, die sich auch darum kiim-
merten, die Zahl ihrer Kinder zu beschranken, weil sie jedem
einzelnen eine gute Zukunft bieten wollten. Frauen wie Frau
Schwenke tiberlieflen die Aufsicht tiber ihre Kinderschar lieber
den Altesten, wie Katrin.

»Katrin, ich mochte, dass du dich morgen frith mit deinen Ge-
schwistern in der Miihlenstrafle 8 beim Kindergarten einfindest.
Man wird euch dort weitere Unterstiitzung zukommen lassen, so-
lange eure Mutter im Krankenhaus ist. «

»Im Kindergarten? Aber da sind doch nur die ganz Kleinen«,
sagte Katrin. » Zachy und Beate sind doch jetzt im Krankenhaus.
Das wire dann héchstens noch was fiir Benjamin und Traudi,
aber wir anderen gehen doch schon in die Schule.«

»Das weifS ich, aber stellt euch vor der Schule einfach mal dort
vor, dann kénnen Benjamin und Traudi bleiben, und ihr anderen
habt nach der Schule, wenn ihr die Kleinen abholt, freundliche
Erzieherinnen, die euch bei Problemen unterstiitzen konnen. Ich

denke, bis du die Gutscheine von Friulein Heymann bekommen
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und eingelost hast, konnt ihr dort auch eine warme Mahlzeit
kriegen. Ich werde euch ankiindigen, wenn ich morgen friih Ella
und Fredi dort abgebe. Habt ihr fiir heute Abend noch genug zu
essen im Haus? «

»Ich denke schon.«

Nachdem Martha alles getan hatte, was in ihrer Macht stand,
machte sie sich auf den Weg zum Bleichergang, um Ella abzu-
holen. Allerdings erfuhr sie dort von einer Nachbarin, dass ihr
Vater gar nicht zu Hause war und Paul die Kleine mit zum Aus-
flug genommen hatte.

Als Martha begriff, dass sie dadurch auf einmal den unerwar-
teten Luxus freier Zeit hatte, wusste sie zunachst gar nicht, was
sie mit sich anfangen sollte. Sie hatte sich oft nach einigen Stun-
den nur fir sich selbst gesehnt, aber jetzt war sie unsicher, wie sie
die Zeit verbringen wollte. Am Sonntagvormittag erwartete nie-
mand Besuch, also fielen spontane Treffen mit ihren Freundinnen
von vornherein weg, zumal Schwester Carola heute womoglich
arbeiten musste und Lida Heymann vielleicht mit ihrer Gefdhrtin
einen Ausflug plante. Bei dem Gedanken an Lidas Lebensstil, der
nur deshalb seit Jahren unbemerkt blieb, weil die moralische Ge-
sellschaft sich keine weibliche Homosexualitit vorzustellen ver-
mochte, musste sie unwillkiirlich an ihre Freundin Milli denken.
Fast auf den Tag genau fiinfzehn Jahre war es her, seit Milli Ham-
burg verlassen hatte, um sich zusammen mit ihrer Tochter Anna
eine neue Zukunft in Amerika aufzubauen. Sie hatte einen ein-
flussreichen New Yorker Bankier mit politischen Ambitionen ge-
heiratet, aber es war eine Scheinehe, die lediglich dazu diente,
seine Homosexualitdt vor der Welt zu verbergen. Aus diesem
Grund hatte er auch Anna als sein leibliches Kind anerkannt. Die
Ehe schien trotz allem gliicklich zu sein, wie die vielen Briefe, die
sie regelmafSig von Milli erhielt, bezeugten. Zudem hatte Milli
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noch zwei weitere Kinder bekommen. In ihren Briefen schrieb sie
stets von »unseren Kindern«, als wire es das Selbstverstind-
lichste von der Welt, dass Lawrence der Vater war. Aber war dem
wirklich so? Obwohl es sie nichts anging, beschiftigte dieser Ge-
danke Martha, seit Milli sie von der Geburt ihres ersten Sohnes
Marcus unterrichtet hatte und zwei Jahre spater von der ihrer
Tochter Octavia. Natiirlich konnte sie solche Fragen keinem
Brief anvertrauen. Sie vermisste Milli noch immer so sehr. In all
den Jahren war kaum ein Tag vergangen, an dem sie nicht an ihre
Freundin gedacht hatte.

Und auf einmal wusste sie, wie sie ihre freie Zeit nutzen wollte.
Sie wiirde sich in Ruhe zu Hause in die gute Stube setzen und
samtliche Briefe, die Milli ihr in all den Jahren geschrieben hatte,
noch einmal durchlesen und dabei die vielen Fotos betrachten,
die ihre Freundin beigelegt hatte. Anschliefend wirde sie ihr
selbst endlich wieder einmal schreiben. Durch ihre Briefe hatten
sie etwas von der alten Vertrautheit und Wiarme bewahrt, und
Martha hoffte, dass sie nicht zu lange auf eine Antwort warten

musste.
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Am Montag war Rudi immer noch ganz aufgedreht von der
Besichtigung des Imperator. Immer wieder erzihlte er von
den groflen Dampfkesseln und dem prachtigen Schwimmbad.
Martha war froh, dass er sich auf den Weg zur Schule machte,
bevor er zum dritten Mal erzdhlen konnte, wie riesig das
Schwimmbecken war.

Nachdem sie Fredi und Ella in die Obhut der Kindergartnerin
Fraulein Bach gegeben hatte, kiindigte sie noch die Schwenke-
Kinder an.

»Keine Sorge«, sagte Friaulein Bach mit der ihr eigenen Mun-
terkeit. »Die bekommen wir auch noch satt, so lange, wie ihre
Mutter im Krankenhaus ist. Die Kleinen konnen hierbleiben, bis
sie von ihrer grofSen Schwester abgeholt werden. «

»Aber vergessen Sie nicht, der Katrin zu sagen, wann der
Kindergarten zumacht. Ich hatte so ein bisschen den Eindruck,
sie wire ganz froh, wenn sie die Sorge fur die Kleinen vollstindig
abgeben konnte. Nicht, dass sie vergisst, sie rechtzeitig abzu-
holen.«

Fraulein Bach nickte. »Ich werde es ihr sagen.«

Martha verabschiedete sich und machte sich dann auf den
Weg zur Hauptpost, die in der Nihe des neuen Hauptbahnhofs
lag. Viel hatte sich in den letzten Jahren zum Besseren veridndert.
Sie erinnerte sich noch gut an die weiten FufSwege, die sie in ihrer
Jugend auf sich nehmen musste. Inzwischen war nicht nur das
StrafSenbahnnetz weiter ausgebaut worden, sondern vor sieben
Jahren hatte man auch mit dem Bau der Hamburger Hochbahn
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begonnen, die mittlerweile direkt an den Landungsbriicken vor-
beifihrte. Und im Zentrum von allem lag der moderne Haupt-
bahnhof, ein riesiger, lichtdurchfluteter Kuppelbau, der die alten
Kopfbahnhofe ersetzte. Ein wenig bedauerte Martha es, dass der
alte Berliner Bahnhof dafiir abgerissen worden war. Wie oft hatte
dieses prichtige Gebaude mit seinen beiden Turmen sie frither
zum Traumen verleitet. Immer wieder hatte sie sich ausgemalt,
wie wundervoll es sein musste, einfach in einen Zug einzusteigen
und bis Berlin zu fahren. Doch er war fiir immer verschwunden,
wie so vieles andere aus ihrer Jugend. Inzwischen wurde hier die
neue Markthalle erbaut. Die Arbeiten waren schon sehr weit
fortgeschritten, sodass man gut erkennen konnte, dass die kiinf-
tige Deichtorhalle den Stil des neuen Hauptbahnhofs aufgriff.
Und obwohl Martha den alten Bahnhof als Wahrzeichen ver-
misste, gefiel es ihr dennoch, wie die neuen Gebdude das Gesicht
der Stadt langsam verdnderten. Sie standen fir die Zukunft, von
der sie traumte — von einer Zukunft, in der das Leben fir die
Menschen dank der modernen Technik viel leichter und ange-

nehmer sein wiirde.

Das Hamburger Hauptpostamt war sehr grofs und wirkte auf
Fremde recht unpersonlich, aber Martha kannte die meisten der
Schalterbeamten mit Namen. Heute safl Herr Schneider hin-
ter dem Postschalter und nahm ihren Brief nach Amerika ent-
gegen.

»Da haben Sie Gliick«, meinte der junge Mann, der von Alter
und Statur her eher an den Hafen gepasst hitte als hinter einen
Postschalter. »Heute wird noch ein Schiff mit Post aus Ubersee
erwartet, und das kann Thren Brief dann auf der Ruckfahrt gleich
mitnehmen. «

»Sie sind der reinste wandelnde Fahrplan.«
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»In der Tat«, bestitigte Herr Schneider nicht ohne Stolz.
»Wenn es nach mir gegangen wire, wiirde ich heute ganz sicher
zur See fahren, aber meine Eltern haben darauf bestanden, dass
ich als Beamter in den Staatsdienst gehe.« Er seufzte. »Wissen Sie
eigentlich, wie sehr ich Thren Bruder beneide, Frau Studt? Als
Kapitin auf einem Segelschiff die Ozeane zu bereisen ... Das ist
doch der Traum eines jeden Jungen, nicht wahr?«

»Ja, mein Bruder hat sich immer seine Traume erfiillt«, erwi-
derte Martha, wihrend sie das Porto bezahlte. »Allerdings hat
alles seinen Preis — wer stindig frei ist, wird nicht sesshaft.«

»Ist nicht das Schiff die wahre Heimat eines Kapitans? «, fragte
Herr Schneider.

»Und die See seine Braut, ich weifS. Allerdings ist die Familien-
grundung mit einer derart nassen und kalten Braut recht schwie-
rig«, bemerkte Martha mit einem Augenzwinkern, ehe sie sich
verabschiedete. Herr Schneider lachte nur.

Nachdem Martha die Post verlassen hatte, blieben ihre Ge-
danken noch eine Weile bei ihrem Bruder, denn die Worte des
Schalterbeamten hatten einen wunden Punkt in Marthas Herzen
bertihrt. Heinrich war jetzt dreiunddreifig Jahre alt und eigent-
lich im besten Alter, eine eigene Familie zu griinden, aber daran
hatte er bislang nie einen Gedanken verschwendet. Anfangs war
er zu sehr damit beschiftigt gewesen, sich einen guten Ruf zu er-
arbeiten. Aber seit er vor finf Jahren das Kapitdnspatent erwor-
ben hatte und ein eigenes Schiff, einen prachtigen Viermaster
namens Fortuna, kommandierte, war er noch weniger in Ham-
burg. Er besaf§ nicht einmal eine eigene Wohnung, sondern kam
nach wie vor bei seinem Vater unter, wenn er in seiner Heimat-
stadt weilte. Fiir eine Familiengriindung wahrlich keine guten
Voraussetzungen. Aber als Martha ihn einmal sehr direkt darauf

angesprochen hatte, hatte Heinrich nur die Schultern gehoben.
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»Falls ich einmal heiraten sollte, dann nur eine Frau, die bereit
ist, mich auf meinen Reisen zu begleiten. Irgendeinen Vorteil
muss es ja haben, dass ich Kapitan bin«, hatte er augenzwin-
kernd argumentiert, denn es gab einige Kapitane, die ihre Ehe-
frauen und manchmal sogar die Kinder regelmafsig mit auf die
grofle Fahrt nahmen. »Wie soll ich sonst einen guten Ehemann
und Vater abgeben, wenn ich stindig auf den Weltmeeren unter-
wegs bin?«

Martha sah auf ihre Uhr. Es war an der Zeit, sich auf den Weg
ins Eppendorfer Krankenhaus zu machen. Sie ging zum Rathaus-
markt und hatte Gliick, dass gerade eine StrafSenbahn kam, die
nach kurzer Fahrt vorbei am Dammtorbahnhof und den vorneh-
men Hiusern am Eppendorfer Baum direkt vor dem Eingang des
Krankenhauses hielt.

Wihrend sie durch das Hauptgebdude ging und den eigentli-
chen Krankenhaustrakt betrat, musste sie unwillkiirlich daran
zuriickdenken, wie sie als fiinfzehnjdhriges Madchen zum ersten
Mal hierhergekommen war. Damals, als sie noch das arme Gos-
senkind aus dem Gangeviertel war, das man hier, in der Welt der
elitaren Mittelschicht, mit Argwohn betrachtet hatte. Schon selt-
sam, dass ausgerechnet heute diese alten Gefiihle in ihr hochstie-
gen. Ob es daran lag, dass Katrin Schwenke sie an sich selbst als
Kind erinnert hatte? Trotz aller Hoffnungen, die man in die Mo-
derne setzen konnte, gab es nach wie vor viel zu viele Kinder,
denen das Schicksal keine unbeschwerte Jugend gonnte. Sie selbst
hatte noch Glick gehabt, ganz anders als ihre Freundin Milli.
Milli ... vermutlich dachte sie auch deshalb so viel an die alten
Zeiten. Es waren die Briefe, die sie gestern gelesen hatte, die alten
Erinnerungen an die traurige Kindheit von Milli, selbst wenn die
das Elend ldngst hinter sich gelassen hatte.
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Frau Schwenke befand sich auf der Station fiir Innere Medizin,
und obwohl der Montag kein Besuchstag war, kam Martha nicht
nur ihr guter Ruf als Hafenschwester zugute, sondern auch die
Tatsache, dass sie die meisten Schwestern und simtliche Arzte
personlich kannte.

Schwester Veronika fiihrte heute die Aufsicht iiber den Wach-
saal. Martha mochte die junge Schwester, die erst im letzten Jahr
ihr Examen abgelegt hatte. Veronika war immer frohlich, und ihr
grofstes Problem lag darin, ihre widerspenstigen dunklen Locken
so zu bandigen, dass das Schwesternhdubchen fest und sicher auf
ihrem Haupt verblieb.

»Sie wollen bestimmt wissen, wie es Frau Schwenke geht«,
sagte sie. »Doktor Schliiter hat sie heute Morgen untersucht und
meinte, es wir hochste Zeit gewesen. «

»Doktor Schliiter hat sich selbst um den Fall gekimmert?«,
fragte Martha tberrascht. Sie kannte den Oberarzt seit vielen
Jahren. Er hatte sie stets gefordert, und mit seiner Frau, die ein
fihrender Kopf des Frauenvereins war, verband sie eine tiefe
Freundschaft. Er war erst vor einigen Jahren vom Allgemeinen
Krankenhaus in St. Georg in das moderne Eppendorfer Kranken-
haus gewechselt und hatte dort mafSgeblich am weiteren Ausbau
der Abteilung fir Innere Medizin mitgewirkt.

»Ja, als er gehort hat, dass Sie sie eingewiesen haben, meinte
er, dann miisse es wohl wichtig sein, und wollte sich selbst ein
Bild von ihr machen.«

»Und, was hat er gesagt? Ist es eine ansteckende Gelbsucht,
oder vermutet er andere Ursachen?«

»Er wollte heute noch mal mit Thnen sprechen und bat mich,
Sie in sein Buro zu bringen, sobald Sie da sind. Er meinte, Sie
wiirden heute auf jeden Fall kommen, um nach Frau Schwenke

zu sehen. «

34



Martha lachelte. Doktor Schliiter kannte sie einfach zu gut.
Noch vor ein paar Jahren wire es im Eppendorfer Krankenhaus
undenkbar gewesen, dass eine ehrenamtliche Krankenschwester
von einem Oberarzt empfangen wurde. Aber seit Doktor Schli-
ter hier arbeitete, hatte sich einiges gedndert — vor allem, was
Martha anging. Die gemeinsamen Erlebnisse in den Zeiten der
Cholera und des grofSen Streiks hatten Marthas Familie fest mit
der des Arztes zusammengeschweifst.

Doktor Schliiters Gesicht hellte sich auf, als Schwester Vero-
nika mit Martha ins Zimmer trat.

»Martha, schon, dich zu sehen.« Er reichte ihr die Hand.

»Ich freue mich auch, Friedrich«, erwiderte sie. Es war schon
einige Jahre her, dass er ihr das Du angeboten hatte. Anfangs war
es ihr schwergefallen, ihn beim Vornamen zu nennen. Zu sehr
hatte sie in ihm den viterlichen Freund und die Respektsperson
gesehen. Da sie sich aber damals bereits mit seiner Frau duzte,
hatte der Doktor darauf bestanden: »Sonst komme ich mir ja
vor wie ein alter Mann, ihr wollt mich doch nicht etwa aus-
schliefSen? «

Schwester Veronika verabschiedete sich, und Doktor Schliiter
bot Martha den Stuhl an, der vor seinem Schreibtisch stand. Im
Gegensatz zu seinem bescheidenen Biiro im Allgemeinen Kran-
kenhaus St. Georg wire dieses selbst einem arztlichen Direktor
angemessen gewesen. Die Einrichtung war aus dunklem Holz,
uberall standen gut gefiillte Biicherschranke, der massive Schreib-
tisch war mit zahlreichen verzierten Schubladen versehen. Es
stand sogar ein schwarzes Telefon darauf.

»Diese Frau Schwenke bereitet mir ernste Sorgen«, kam Dok-
tor Schliiter gleich zum Punkt. »Sie hat eine fortgeschrittene
Leberzirrhose.«

»Soll das heifsen, ihre Lebenserwartung ist begrenzt? «, fragte
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Martha erschiittert. »Aber sie ist erst zweiunddreif§ig und hat
neun Kinder!«

Doktor Schliiter nickte. »Und genau dariiber miissen wir uns
nun Gedanken machen. Martha, ich nehme an, du ahnst, was die
Ursache der Zirrhose ist, nicht wahr? Sonst hattest du die beiden
untererndhrten Jingsten nicht auch hierherbringen lassen. «

»Sie trinkt heimlich«, sagte Martha leise. »Schon lange. Auch
wihrend sie mit den beiden Jiingsten schwanger war. Das hat mir
ihre Alteste anvertraut. Frau Schwenke hat es lange Zeit geheim
gehalten, aber man merkt es den Kleinen an. Die Kinder von Al-
koholikerinnen sind oft kleiner und zurtuickgeblieben. « Sie atmete
tief durch. » Wie viel Zeit bleibt ihr noch?«

»Wenn sie die akute Krise tibersteht und den Alkohol kiinftig
meidet, durchaus noch ein paar Jahre, dann wiren die Kinder
zumindest aus dem Grobsten heraus. Allerdings glaube ich nicht,
dass sie in ihrem Umfeld trocken werden kann. Wir mussen sie
jetzt erst einmal durch den Entzug bringen und sie dann mit In-
fusionen und nahrhaftem Essen aufpippeln. Aber das allein
reicht nicht, denn ich furchte, sobald es ihr besser geht, greift sie
erneut zum Alkohol. Eigentlich wire sie ein Fall fur die Trinker-
heilanstalt. «

» Aber was soll dann aus den Kindern werden? «, fragte Martha.

»Was soll aus ihnen werden, wenn sie stirbt?«, hielt er da-
gegen.

Martha blickte den Doktor an. »Ich glaube nicht, dass Frau
Schwenke freiwillig in eine Trinkerheilanstalt gehen wird. «

»Nein, das glaube ich auch nicht. Und deshalb miissen wir
jetzt uberlegen, welche Schritte wir einleiten. Thr Zustand und
auch der ihrer Kinder ist gravierend genug, um eine Entmiindi-
gung und Zwangsunterbringung in einer Trinkerheilanstalt zu

veranlassen. Die Kinder miissten dann allerdings ins Heim. «
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»Genau das wiirde ich gern vermeiden«, erwiderte Martha.
»Du weifst selbst, wie diese Kinderheime sind. Die grofSeren
Kinder mogen sich durchbeiflen, aber was soll aus den Kleinen
werden? «

Doktor Schliiter nickte. »Ja, und das macht es nicht leichter.
Vielleicht wire es auch moglich, Frau Schwenke zur Abstinenz
zu bewegen, wenn wir ihr sehr deutlich die Konsequenzen vor
Augen fihren.«

Martha seufzte. »Ich habe das zwei Jahre lang mit meinem
Vater durchexerziert. Er konnte erst vom Alkohol lassen, als er
ein neues Lebensziel fand. Ich frage mich allerdings, welches Ziel
Frau Schwenke finden konnte. Sie hat sich seit dem Tod ihres
Mannes vollstindig aufgegeben. «

»Immerhin ist sie noch in der Lage, sich Schnaps zu be-
sorgen.«

»Ich vermute, den lisst sie sich von den Kindern bringen. Da
spielt sie die Kleinen ganz sicher auch gegeneinander aus. Wer
hat Mama lieb genug, ihr einen Gefallen zu tun? Und wie sollen
sich die Kinder dagegen schon wehren?«

»Und wenn wir die Heilsarmee einschalten?«, fragte Doktor
Schliiter. »Dann hitte noch jemand anders ein Auge auf die
Familie.«

Martha tiberlegte kurz. »Warum nicht? «, sagte sie dann. »Ich
kenne da einige sehr durchsetzungsfihige Damen, aber natiirlich
besteht die Gefahr, dass Frau Schwenke denen die Tiir vor der
Nase zuschligt.«

» Ach, ich glaube, mit meiner oberirztlichen Autoritit werde ich
ihr das schon schmackhaft machen. Wiirdest du firr mich einen
Kontakt zur Heilsarmee herstellen? Vielleicht konnte ja schon jetzt
eine der Damen vorbeikommen und Frau Schwenke ins Gewis-

sen reden. Und wenn wir ihr aufzeigen, dass ihr Entmiindigung,
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Trinkerheilanstalt und Heimaufenthalt fir die Kinder drohen,
falls sie nicht abstinent bleibt, hort sie vielleicht auf uns. «

»Das werde ich gern tun«, versprach Martha. Dann verab-
schiedete sie sich von Doktor Schliter und ging anschliefSend
noch einmal zu Frau Schwenke. Allerdings bemerkte die neun-
fache Mutter kaum etwas von ihrem Besuch, denn sie war nicht
ansprechbar und litt sichtlich unter dem Alkoholentzug. Martha
begniigte sich damit, ihr eine Weile die Hand zu halten und zu
erzdhlen, dass fur ihre Kinder gut gesorgt sei. Sie hatte jedoch
keine Ahnung, ob Frau Schwenke irgendetwas davon mit-
bekam.

Wiahrend Martha auf dem Weg zum Ausgang war, beschloss
sie, gleich Nigel mit Kopfen zu machen. Sie nahm die StrafSen-
bahn nach Altona, wo sie die Strandmission aufsuchen wollte,
die so hiefs, weil sie sich um Gestrandete kiimmerte. Nun war
Frau Schwenke zwar nicht gerade das, was man als »gestrandet«
bezeichnen konnte, aber Martha kannte eine der dort titigen
Schwestern. Bertha Keyser wiirde ihr bestimmt weiterhelfen.
Denn auch wenn Doktor Schliiters Vorschlag mit der Heilsarmee
gut war, so glaubte sie, dass Schwester Bertha in diesem Fall weit-
aus besser geeignet wire als die resoluten Offizierinnen der Heils-
armee, die sich eher mit trinkenden Familienvitern auseinander-
setzten. Schwester Bertha betitigte sich als StrafSenmissionarin
und hatte ein grofSes Herz fur Frauen und Kinder in Not. Sie war
zehn Jahre dlter als Martha und hatte viele Jahre in England und
Frankreich gelebt, ehe es sie nach Hamburg verschlug. Obwohl
sie erst kurz in Hamburg war, hatte sie bereits ein grofses Netz an
Kontakten gekniipft, um bediirftigen Familien zu helfen.

Leider war die Schwester gerade unterwegs, als Martha ein-
traf, und so konnte sie nur eine Nachricht hinterlassen. Sie schil-

derte kurz, worum es ging, und schrieb auch Doktor Schliters
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Telefonnummer auf, damit Bertha sich direkt an den Oberarzt
wenden konnte, um weitere Schritte zu besprechen. Anschlie-
Bend machte Martha sich auf den Weg nach Hause, denn sie
musste sich noch um ihre eigenen Pflichten kiimmern, ehe sie

die Kinder vom Kindergarten abholen musste und Paul von der
Arbeit kam.

Den frithen Nachmittag verbrachte Martha damit, die Wasche zu
sortieren, denn der Botenjunge der Wischerei Berlitz holte sie
jeden Dienstagmorgen ab, um sie am Donnerstag sauber und ge-
buigelt zuriickzubringen. Wahrend sie noch sortierte, klingelte es
an der Tiir. Seufzend unterbrach sie ihre Arbeit und hoffte, dass
es kein weiterer Notfall war. Sie 6ffnete die Tur und zuckte vor
Uberraschung zusammen.

»Heinrich! Du bist in Hamburg? Warum hast du nicht ge-
schrieben?«

Lachend nahm ihr Bruder sie noch im Turrahmen in die Arme
und driickte sie fest an sich. Die Zeiten, da sie den muskuldsen
Mann mit dem blonden Vollbart, der sie um zwei Kopfe tiber-
ragte, kleiner Bruder genannt hatte, waren lingst vorbei.

»Ich hatte keine Gelegenheit. Aber dafiir sollst du die Erste
sein, der ich meine frischgebackene Ehefrau vorstelle. « Er liefs sie
los, und erst jetzt fiel Martha die zierliche dunkelhaarige Frau
mit den mandelférmigen Augen auf.

»Martha, das ist Li-Ming, ich habe sie vor einem Monat ge-
heiratet. Sei etwas nachsichtig mit ihr, sie spricht noch kaum
Deutsch. «

Dann sagte er etwas auf Chinesisch zu ihr, und Li-Ming reichte
ihr lichelnd die Hand. »Seh’ e’f’eut.«

Martha ergriff die Hand, war aber unfihig, etwas zu erwi-
dern. Heinrich hatte geheiratet! Still und heimlich. Und dann
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auch noch eine Chinesin? Sie wusste, dass ihr Bruder auf seinen
Fahrten etliche Sprachen gelernt hatte. Er sprach fliefend Eng-
lisch, Franzésisch und Spanisch. Aber dass auch Chinesisch dazu-
gehorte, war ihr neu. Seit wann reiste er denn nach China? Und
wie hatte er Li-Ming kennengelernt? War es eine spontane Hoch-
zeit gewesen, oder kannten sie sich schon linger? Dafur sprach
die Tatsache, dass Heinrich allem Anschein nach ziemlich gut
Chinesisch sprach. Martha musterte ihre Schwigerin genauer.
Li-Ming war hiibsch wie eine der Porzellanpuppen, die man in
der Spielzeugabteilung des grofsen neuen Warenhauses Hermann
Tietz an der Alster kaufen konnte. Thr Gesicht war dezent ge-
schminkt und das lange dunkle Haar zu einem Knoten geschlun-
gen, der von einer Perlmuttspange gehalten wurde. Sie trug ein
dunkelblaues Seidenkleid, dessen Schnitt fir europaische Augen
ungewohnt war und ihr fremdlandisches Aussehen auf raffinierte
und zugleich elegante Weise betonte. Wihrend sie ihre Schwige-
rin anstarrte, wurde Martha bewusst, dass Li-Ming die allererste
Chinesin war, der sie jemals personlich begegnet war. Ab und an
hatte sie zwar mannliche Asiaten am Hafen gesehen, aber das
waren Seeleute, zu denen sie keinen niheren Kontakt gepflegt
hatte.

Heinrich riusperte sich. »Ahm, willst du uns nicht hinein-
bitten? «

Martha spiirte, wie ihr das Blut heif§ in die Wangen schoss.
»QO ja, entschuldige bitte. Li-Ming, ich bin auch sehr erfreut,
dich kennenzulernen, wenngleich ich sehr tberrascht bin, dass
mein Bruder geheiratet hat, ohne uns zu informieren.«

Heinrich tbersetzte Marthas Worte. Li-Ming lachelte scheu.
Als sie die Wohnung betrat, bemerkte Martha Li-Mings kleinen
Trippelschritt. Sie wusste, dass chinesische Miitter ihren Toch-

tern von klein auf die Fufle banden, damit die winzig blieben,
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und sie fragte sich, ob das Gehen auf so kleinen Fifichen wohl
schmerzhaft oder lediglich anstrengend war.

Sie fithrte Li-Ming und ihren Bruder ins Wohnzimmer.,

»Bevorzugt Li-Ming Kaffee oder Tee?«, fragte sie, eingedenk
ihres Wissens, dass die Chinesen eine reichhaltige Teekultur
pflegten.

»Oh, da passt meine Frau perfekt zu mir.« Heinrich grinste.
»Li-Ming schitzt Kaffee und ab und zu ein Bier.«

»Dann werde ich eben eine Kanne Kaffee fur uns kochen.
Wenn ihr nicht so tiberraschend hier eingetroffen wiart, hitte ich
euch auch einen Kuchen gebacken.«

»Genau deshalb sind wir unangemeldet gekommen.« Heinrich
zwinkerte ihr zu. »Wir wollten dich nicht dazu noétigen, einen
grofSen Empfang zu geben.«

»Und warum hast du uns nichts von deiner geplanten Hoch-
zeit geschrieben und stellst uns einfach vor vollendete Tat-
sachen?«

»Das erzdhle ich dir, wenn der Kaffee fertig ist.« Heinrich, der
Li-Mings Hand hielt, grinste noch immer. Martha fiel der liebe-
volle Blick auf, mit dem seine Frau ihn bedachte, und hoffte,
dass diese EheschliefSung keine uniiberlegte Reaktion auf eine
Verliebtheit war. Immerhin kamen sie aus ganz unterschiedli-
chen Welten, und selbst wenn Li-Ming Heinrich auf seinen Fahr-
ten begleiten wiirde, mussten sie sich irgendwann fir eine ge-
meinsame Welt entscheiden, in der sie ihre Kinder grof§zichen
wollten.

Nachdem Martha mit dem Kaffee zurtickgekehrt war und ihrem
Bruder und Li-Ming eingeschenkt hatte, wartete sie gespannt auf
Heinrichs Erzihlung. Doch ihr Bruder machte es wie immer

spannend. Erst einmal trank er einen Schluck Kaffee und lobte
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das Aroma, wihrend er aus den Augenwinkeln Marthas unge-
duldige Stirnfalte mit einem schalkhaften Blick bedachte. Doch
endlich hatte er ein Einsehen mit ihrer Neugier, und so begann er
zu erzihlen.
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New York, 1910

Heinrich liebte die See und die Einsamkeit auf dem Meer,
aber noch mehr genoss er den Trubel der zahlreichen Ha-
fenstadte, die er regelmafSig anlief. Im Sommer waren es vor allem
die grofsen Hifen auf dem amerikanischen Kontinent, wahrend er
im Winter das Mittelmeer bereiste. So hatte er es schon als Schiffs-
junge gelernt, und so hatte er es beibehalten, als er selbst Kapitan
geworden war. Vor zwei Jahren hatte sich sein grofSter Traum er-
fuillt, als er das Kommando tiber den stolzen Viermaster Fortuna
erhalten hatte. Doch mit dem Erfolg kam die Erniichterung, denn
inzwischen war es deutlich schwieriger geworden, mit einem Se-
gelschiff im Uberseehandel zu bestehen. Die groflen Dampfschiffe
verdrangten die Segler immer mehr. Sie konnten mehr Ladung
aufnehmen und waren trotzdem schneller. Viele Handelsgesell-
schaften schlossen von vornherein Vertrige mit den grofsen
Dampfschiffreedereien und griffen auf Segelschiffe nur im dufSers-
ten Notfall zuriick. Fiir Schiffe wie Heinrichs Fortuna blieben da
nur kleine Handelshduser tibrig, die im Kampf um die Kapazita-
ten der Dampfschifffahrtsgesellschaften ins Hintertreffen gerie-
ten. Immerhin konnte Heinrich auf einen festen Kundenstamm

vertrauen und wurde fiir seine Zuverldssigkeit geschatzt.

Am Freitag, dem 17. Juni 1910, lief er wieder einmal im Hafen
von New York ein. Nachdem er die iiblichen Formalititen erle-
digt hatte, tiberliefs er seinem Ersten Maat Olaf die Aufsicht tiber
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