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Liebe Leserin, lieber Leser,

Danke, dass Sie sich entschlossen haben, Die gestohlenen 
Stunden zu lesen, den zweiten Teil meiner Reihe Die Insel-
töchter. Die Geschichte spielt auf der abgelegenen schotti-
schen Inselgruppe St. Kilda, und im Mittelpunkt der Hand-
lung steht ein wichtiges Ereignis, das im Sommer 1930 
stattfand. Zu dem Zeitpunkt wurden die Inselbewohner auf 
das britische Festland evakuiert, und die zweitausend Jahre 
menschlicher Besiedlung von St. Kilda fanden ein Ende.

Die Reihe beruht auf genauen historischen Fakten, aber 
die Charaktere und ihre Herausforderungen sind ganz und 
gar fiktiv. Im Mittelpunkt eines jeden Bandes steht eine ein-
zelne junge Frau von St. Kilda – sie sind dort alle miteinan-
der befreundet oder benachbart  –, aber ihre Geschichten 
sind durch ein zentrales Mysterium miteinander verbunden. 
In Die gestohlenen Stunden geht es vor allem um Mhairi 
MacKinnon, während Der letzte Sommer sich mit ihrer bes-
ten Freundin Effie Gillies befasst. Auch wenn jedes Buch für 
sich gelesen werden kann, empfehle ich, mit Der letzte Som-
mer zu beginnen, damit Ihnen keiner der versteckten Hin-
weise entgeht, die im Verlauf der Reihe eingestreut werden.

Wenn das aber nicht möglich ist, oder wenn Sie einfach 
eine kurze Zusammenfassung der Ereignisse aus Der letzte 
Sommer brauchen, handelt es sich, kurz gesagt, um eine Lie-
besbeziehung, die räumlicher Distanz, gesellschaftlichen 
Grenzen und einem gefährlich eifersüchtigen Mann trotzt. 
Natürlich werfen Sie auch in Die gestohlenen Stunden einen 
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Blick auf Effies Kampf und ihre aufregende Romanze, aber 
was Sie wirklich wissen müssen, ist, dass Frank Mathieson, 
der Verwalter des Landlords, während der Evakuierung ver-
schwunden ist, und dass seine Leiche später auf der Insel 
Hirta gefunden wurde – was die Frage aufwirft, was in jener 
Nacht dort geschehen ist.

Am Ende von Der letzte Sommer erfährt Effie – die immer 
das Ziel von Mathiesons unerwünschten Annäherungsver-
suchen war –, dass Scotland Yard gegen sie ermittelt.

Diejenigen, die das Buch gelesen haben, werden mir den 
Cliffhanger, mit dem es endet, vielleicht noch nicht ganz 
verziehen haben, und auch wenn manche Fragen in Mhairis 
Geschichte beantwortet werden, tauchen etliche neue auf, 
als sich herausstellt, dass Effie womöglich nicht die einzige 
Person ist, die ein Motiv gehabt hätte, den Verwalter zu er-
morden.

Willkommen zurück auf St. Kilda!
Viel Spaß beim Lesen.

Alles Liebe
Karen



Als ich die niedrige Mauer erreicht hatte, die unseren 
Hof umgab, rief meine Mutter mich scharf zurück 
nach Hause; ich sollte die Wassereimer füllen. Ich 

gehorchte, und als ich mich umwandte, sah ich das 
Dorf, bereits in das graue Licht der winterlich frühen 

Abenddämmerung getaucht, und für einen kurzen 
Augenblick bildete ich mir ein, es hätte sich 

verändert. Natürlich stimmte das nicht. Ein Dorf 
kann sich nicht einfach über Nacht verändern. Aber 

ein Junge kann es.
Finlay J. MacDonald, Crowdie and Cream: 

Memoirs of a Hebridean Childhood
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Prolog

5. September 1929
Das Nordmeer

Mhairi schrie, als die beiden Männer kämpften. Fäuste flo-
gen, in der engen Kabine stank es nach Whisky und Ruß. 
Das Walfangschiff neigte sich, und die Männer prallten in 
der Dunkelheit heftig gegen die Wand. Mhairi wurde von 
dem Gurt gehalten, der über ihre Matratze gespannt war, 
doch auch wenn er sie davor bewahrte, hin und her ge-
schleudert zu werden wie eine Stoffpuppe, machte er sie 
gleichzeitig zu einer Gefangenen.

Donald kam wieder auf die Beine und platzierte noch 
drei kräftige Schläge in die Nierengegend des Walfängers.

»Aye, okay! Okay!« Der Mann krümmte sich und hielt 
sich die Arme schützend über den Kopf.

»Das nächste Mal breche ich dir die Beine, verstanden?«, 
schrie Donald. Er stand mit blitzenden Augen da  – die 
Fäuste erhoben, den ganzen Körper angespannt – und war-
tete, bis der Mann davongetaumelt und verschwunden war. 
Erst dann wagte er es, sich wieder zu Mhairi umzudrehen.

Er schaute in die enge Koje und Mhairi in die schreckge-
weiteten Augen. »Alles in Ordnung, Mhairi. Er ist betrun-
ken, aber nicht lebensmüde. Er kommt nicht zurück.«

»Aber was, wenn da noch andere sind?«
Er presste die Lippen zusammen. »Da sind keine.«
»Woher willst du das wissen?«, beharrte sie.
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»Ich weiß es eben. Jetzt versuch zu schlafen, ich bin 
draußen vor der Tür. In ein paar Stunden sind wir da.« Er 
musterte sie prüfend, als suche er ihren Körper nach Wun-
den ab oder sonst irgendetwas, das er ihrem Vater melden 
müsste, und ahnte nichts von ihren unsichtbaren Verletzun-
gen. Wieder sah er sie fragend an, als spüre er ihre frühere 
Feindseligkeit, einen Streit, der unausgesprochen, aber im-
mer noch greifbar war. »Dann also gut’ Nacht, Mhairi.«

Er trat zurück und schlug die Tür zu. Sie starrte noch eine 
Weile darauf, fürchtete, der Türknauf könnte sich erneut 
drehen. Anders als Donald glaubte sie nicht, dass die Nacht 
ruhig bleiben würde. Wenn der heutige Tag ihr eines gezeigt 
hatte, dann dass sie niemandem trauen durfte.

Sie konnte nicht einfach hier liegen und abwarten. Sie 
konnte nicht schlafen. Sie musste wachsam sein … Und sie 
brauchte eine Waffe. Es war reiner Zufall gewesen, dass 
Donald den Walfänger überrascht hatte, darauf konnte sie 
sich nicht verlassen.

Auf dem Weg hier herunter hatte sie an der Wand eine 
Axt gesehen. Der Raum bot zwar kaum genug Platz, um sie 
zu schwingen, aber vielleicht konnte sie den nächsten Be-
trunkenen damit wenigstens zum Nachdenken bringen.

Sie wartete, bis das Schiff sich erneut hob und senkte. Im 
Wellental gab es immer eine kurze Ruhepause, in der es et-
was einfacher war, sich fortzubewegen, und die nutzte sie, 
um zur Tür zu gelangen. Dann stand sie breitbeinig da und 
hielt sich fest, wurde zwar dennoch mit der Schulter gegen 
die Kabinenwand gedrückt, erlangte aber im nächsten Au-
genblick das Gleichgewicht zurück und spähte durch das 



Guckloch nach draußen. Sie musste sich vergewissern, dass 
der Gang frei war, bevor …

Sie runzelte die Stirn, als sie sah, dass Donald noch dort 
stand, direkt gegenüber der Tür zwischen zwei Stahlträgern. 
Er hatte die Arme in zwei schmale Öffnungen geschoben 
und den Fuß gegen die Tür gestemmt, sein Kopf war nach 
vorne gesunken. Anscheinend versuchte er – unfassbar! – in 
dieser Position zu schlafen.

Sie sah, wie sein Körper den Bewegungen des Meeres 
folgte. Wollte er wirklich die ganze Nacht dort stehen blei-
ben?

Wieder ein Schlag! Sie wurde erneut zu Boden geworfen 
und stöhnte. Hier drinnen war es schlimm genug, sie 
mochte sich gar nicht vorstellen, wie es erst war, dort 
draußen hin und her geschüttelt zu werden … Sie dachte an 
die Prellungen, die Donald sich auf der Hinfahrt zugezogen 
hatte, an seine aufgeplatzte Lippe. Hatte er auch da schon 
Wache gestanden vor ihrer Tür, für sie als einzige Frau auf 
einem Schiff voller Männer?

Sie beobachtete wieder, wie er zu schlafen versuchte, sah 
sein blasses Gesicht, seinen geschundenen Körper. Er hielt 
die Augen geschlossen, aber die Ohren offen. Sie war immer 
noch wütend auf ihn, würde ihm nie verzeihen, was er getan 
hatte, aber wie immer fühlte sie sich in seiner Gegenwart 
auch sicher. Beschützt.

Ihr Aufpasser war zwar nicht ohne Fehler, aber doch ein 
Held.
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1. Kapitel

Vier Tage zuvor 
Hirta, St. Kilda

Die Dämmerung brach herein, als der Wal explodierte, und 
ein scharlachroter Schwall färbte den dunkler werdenden 
Himmel. Mhairi MacKinnon, die gerade Torfplatten stapelte, 
blickte hoch und sah, dass Blut das Meer befleckte. Die See
vögel, die sich zuvor ruhig auf dem Wasser hatten treiben las-
sen, flatterten hektisch auf. Seit der Kadaver vor ein paar Ta-
gen an einer Boje in der Bucht befestigt worden war, hatten die 
Vögel mit wenig Erfolg daran herumgepickt. Nun konnten die 
Fischer jeden Tag wieder hier auftauchen, auf dem Rückweg 
zur Walfangstation auf der Insel Harris, und ihn mitnehmen.

Es wurde auch wirklich Zeit. Der Spätsommer war son-
nig und ausnahmsweise fast völlig windstill, und so hatte 
sich auf der Insel ein ekelerregender Geruch nach verrotten-
dem Fleisch festgesetzt. Er hing den Dorfbewohnern in 
Haaren und Kleidung und machte Mhairis Mutter Rachel 
schier wahnsinnig. Jetzt aber, von seinen wabbeligen Wän-
den befreit, würde der bestialische Gestank in einer unsicht-
baren Wolke über das Wasser getragen werden, wie eine die-
ser Regenbomben, die sich manchmal über den Kamm des 
Mullach Bi schoben und ihren Inhalt irgendwann mit plötz-
licher Gewalt ausspuckten.

Mhairi blickte hinunter zum Dorf. Sie war nicht weit vom 
Hauptdeich entfernt und konnte die Frauen, die vor ihren 
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Cottages standen und das Spektakel beobachteten, gut erken-
nen. Die Hunde stürmten hinunter zum Strand, die Männer 
hinter ihnen her. Sie würden das Boot ins Wasser ziehen und 
versuchen, einen Teil der Beute für sich zu retten. Der ange-
bundene Kadaver war offiziell Eigentum des norwegischen 
Walfangunternehmens Christian Salvesen – der Landlord 
von St. Kilda, Sir John MacLeod, hatte den Walfängern den 
Ankerplatz verpachtet –, aber der tote Wal würde bald sinken, 
und dann hätte niemand mehr was davon. Warum sollten 
die Inselbewohner sich also heute Abend nicht einmal eine 
andere Art von Fleisch auf dem Teller gönnen? Die übliche 
Kost, bestehend aus gepökeltem Sturmvogelfleisch, Lum-
mengrütze oder Basstölpeleiern war, gelinde gesagt, kärglich.

Mhairi schlüpfte unter die steinerne Kuppel des Cleits 
und hob die letzten Torfstücke in ihren Korb. Sie waren zu 
Beginn des Frühlings gestochen und den Sommer über in 
dem alten Steinbau gelagert worden, der seit Generationen 
zu dem bescheidenen Besitz ihrer Familie gehörte. Es gab 
über zweitausend Cleits, die über die zwei Meilen lange 
Insel verstreut waren wie Riesenmurmeln. Sie waren so ge-
baut, dass sie den Regen abhielten, aber dennoch Wind he-
reinließen, um die Vorräte trocken zu halten. Die gut be-
tuchten Touristen, die auf Dampfschiffen oder Schaluppen 
auf die Insel kamen, hatten den Dorfbewohnern erklärt, die 
Cleits sähen aus wie grasbewachsene Bienenkörbe, aber da 
es keine Bienen auf St. Kilda gab, wusste niemand so richtig 
was damit anzufangen.

Jede Familie besaß Dutzende Cleits. Manche wurden für 
die Lagerung von Sturmvogelöl oder Vogelfedern benutzt, 
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in anderen bewahrten sie gepökeltes Vogelfleisch, Butter 
oder die Torfplatten auf. Bei Regen suchten oft Schafe darin 
Schutz, und manchmal wurde man von einem neugierigen 
Vogel erschreckt, der einem entgegenflatterte, wenn man 
den Cleit betrat.

Mhairi trat wieder hinaus und richtete sich auf, hob die 
Arme über den Kopf und streckte sich, während sie zusah, 
wie die Männer das Boot zur Wasserkante zogen. Norman 
Ferguson, kräftig und breitschultrig, bildete die Vorhut, 
hinter ihm kamen Donald McKinnon und Angus, ihr ältes-
ter Bruder. Floras Vater Archibald ergriff die Ruder, ihre 
beste Freundin Effie und Effies Onkel, Hamish Gillies, bil-
deten das Schlusslicht. Obwohl unterschiedlichen Alters – 
zwischen siebzehn und sechsundvierzig –, arbeiteten alle in 
perfekter Synchronizität, gewohnt, schnell aufs Wasser zu 
gelangen.

Die einzige Person, die aus dem Takt geriet, war Frank 
Mathieson, der vom Landlord beauftragte Verwalter. Sein 
zweiter Besuch in diesem Jahr diente dem Zweck, ihnen 
Wintervorräte zu bringen und die Erträge einzusammeln, 
die sie als Miete zahlten. Die ganze Woche über hatte er alle 
nervös gemacht, indem er das Gewicht der Federn über-
prüfte, die Qualität des Sturmvogelöls anzweifelte oder die 
für die Insel charakteristischen Tweedstoffe misstrauisch be-
äugte. Die ewige Falte zwischen seinen Brauen verriet, dass 
er mit allem unzufrieden war.

Die Dorfbewohner wuchteten das Boot ins Meer, und 
Mathieson stieg nach drei Trippelschritten durch das flache 
Wasser hinein, als wäre er der Laird persönlich. Drei kräftige 
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Ruderschläge, und das Boot schnitt durch das Wasser wie 
eine Messerklinge durch blaue Seide.

Mhairi schwang ihren Tragekorb wieder über die Schulter 
und ging den Hang hinunter zum Dorf. Es lag in der süd-
östlichen Kurve der hufeisenförmigen Bucht, eine einzige 
Reihe niedriger Steincottages, dazwischen vereinzelt die 
Ruinen ihrer dunkleren, grasbewachsenen Vorgänger, die 
Blackhouses. Manche Dorfbewohner benutzten sie als Ställe 
oder Vorratslager, aber es war auch nicht unüblich, sie kurz-
zeitig wieder zu beziehen, wenn Familienstreitigkeiten eska-
lierten. Norman Ferguson trug regelmäßig seinen Kamin-
sessel und eine Decke zu dem alten Blackhouse seiner 
Familie hinüber, wo er dann so lange schmollte, bis seine 
arme Frau Jayne ihn wieder nach Hause holte.

Ein breiter, gepflasterter Weg, bekannt als »die Straße«, 
führte vor den Häusern entlang, auf der anderen Seite be-
grenzt von einer niedrigen Mauer, dahinter lange und 
schmale Grundstücke, die bis zur Küste hinunter reichten. 
Außer ein paar Kartoffeln und etwas Gerste wuchs hier 
nicht viel, denn durch das Zusammenspiel von Wind und 
Gischt war der Boden nicht sehr fruchtbar; ertragreicher 
waren die höher gelegenen Lazybeds, vereinzelte Beete rund 
um das Tal, und ein paar kleine, von Mauern umgebene 
Landstücke auf der Hinterseite der Cottages, die bis zum 
Deich reichten. Es gab keine Bäume, die Bau- oder Feuer-
holz, Obst oder Schatten hätten spenden können, aber es 
gab Schafe und ein paar Milchkühe, und natürlich beher-
bergten die atemberaubenden Klippen auf der anderen Seite 
des Tals eine der größten Seevogel-Kolonien der Welt. An 
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Fleisch oder Eiern würde es ihnen auf den Inseln des Archi-
pels St. Kilda nie fehlen, nur an Vielfalt.

Mhairi ging an ihren jüngeren Geschwistern vorbei, die 
im Gras spielten. Der kleine Murran, gerade fünf Jahre alt 
geworden, legte einen Arm um ihre Beine und rannte um sie 
herum, während sie sich ihrem Zuhause näherten. Geduldig 
wartete sie einen Moment, als auch die rothaarige Annie an 
ihr vorbeirannte. Das sechsjährige Mädchen kreischte vor 
Vergnügen, und Mhairi erinnerte sich an dieses aufgedrehte 
Gefühl am Ende des Tages, wenn der Magen gefüllt war 
und die Sonne unterging. Es war noch nicht so lange her, da 
hatte sie selbst vor dem Schlafengehen so gespielt oder mit 
Effie, Flora und Molly im Kreis gesessen, während sie ein-
ander munter plaudernd die Haare flochten. Aber mit acht-
zehn Jahren lagen diese wunderbaren Kindheitstage nun 
hinter ihr – im Dorf wurde jede helfende Hand gebraucht.

Sie trat ins Haus und legte den Torf neben dem Kamin 
ab. Ihr Vater würde ihn vor dem Schlafengehen ins Feuer 
werfen, damit es die Nacht über schwelte und am nächsten 
Morgen vor dem Frühstück neu angefacht werden konnte.

Ihre Mutter knetete zügig Teig, schlug ihn so fest, dass 
kleine Mehlwolken aufstoben. Rachel war eine auffallende 
Frau, und Mhairi hatte ihr feuerrotes Haar geerbt und auch 
ihre Augen, deren helles Grau sich von der meerblauen Au-
genfarbe der meisten Inselbewohner unterschied. Das Feuer 
im Kamin flackerte schwach, die Öllampe, die an der rauen 
Wand hing, brannte noch nicht; nach den Regeln ihres Va-
ters durfte sie erst angezündet werden, wenn die Sonne hin-
ter dem Ruaival untergegangen war, dem Berg auf der an-
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deren Seite der Bucht. Auf dem breiten Fensterbrett lagen 
ein paar Sturmvogeleier, eingewickelt in Heu, damit sie 
nicht zerbrachen, und die kleine Tafel, die ihre zwölfjäh-
rige Schwester Christina an diesem Morgen für ihre Schul-
aufgaben benutzt hatte. Das Cottage wirkte überladen und 
spärlich eingerichtet zugleich: Sie besaßen einen einfachen 
Küchenherd und einen Eisenhaken über dem Feuer für die 
größeren Töpfe, im Kamin hingen Ketten für Räucher-
fleisch, und Wasser wurde aus dem Bach geschöpft. Der Ess-
tisch war aus drei verschiedenen Arten von Treibholz gezim-
mert, und sie saßen auf zwei alten Bänken, die sie sich aus 
der Kirche geholt hatten, als der Pastor noch nicht auf der 
Insel gewesen war und niemand es gemerkt hatte, wenn dort 
etwas fehlte. Der Vater hatte einen eigenen Stuhl mit ho-
her Rückenlehne neben dem Feuer, die Mutter bevorzugte 
einen niedrigen Hocker, und das Baby setzten sie während 
der Mahlzeiten in eine alte, mit Sackleinen gepolsterte Kar-
toffelkiste. Kochutensilien und Arbeitsgeräte hingen an den 
Wänden, aufgewickelte Kletterseile aus Pferdehaar an den 
Dachsparren, und jeder Winkel war ausgefüllt mit irgend-
welchen Gebrauchsgegenständen: Butterspachtel, Bürsten, 
Kardierbretter … Der Schrubber stand in der einen Ecke, 
das Spinnrad in der anderen, der Webstuhl war unterm 
Dach befestigt.

In allen Nachbarhäusern holte man den Webstuhl her-
vor, sobald es dunkel wurde. Das Weben der Tweedstoffe 
wurde von den Männern erledigt, aber Mhairis Vater war 
der Postmeister und hatte eigene Aufgaben, wie das Ver-
teilen und Versenden der Briefe, die auf der Insel eintrafen 
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oder geschrieben wurden. Die Post war eine wackelige Holz-
hütte neben ihrem Cottage, und nach jedem Sturm musste 
ihr Vater nachsehen, ob sie noch stand. Es schien kaum vor-
stellbar, dass man in einer Gemeinde von nur sechsund-
dreißig Personen so beschäftigt sein konnte, aber Ian Mac
Kinnon arbeitete oft bis spät abends. Aus unerfindlichen 
Gründen waren neuerdings Postkarten mit einem Stempel 
von St. Kilda bei den Menschen auf dem Festland sehr be-
gehrt. Die Postsäcke, die Fischtrawler und Walfänger mit-
brachten, waren immer prall gefüllt, und Ian musste sich 
um sie kümmern, bevor die nächste Ladung eintraf.

Für den Webstuhl wäre im Wohnraum ohnehin kein Platz 
gewesen – mit elf Personen waren sie die größte der Fami-
lien, die noch auf der Insel lebten, und sie drängten sich zu-
sammen wie Ölsardinen. Ihre Eltern schliefen bei geöffne-
ter Tür in der Abstellkammer, Baby Rory, knapp elf Monate 
alt, daneben in einer Küchenschublade. Mhairi als älteste 
Tochter hatte ihre eigene schmale Pritsche im gemeinsamen 
Schlafzimmer, aber das große Bett mit Vorhang teilten sich 
Christina – zwölf Jahre alt –, Euphemia – zehn – und Red 
Annie  – sechs  – mit dem fünfjährigen Murran und dem 
dreijährigen Alasdair. Ihre älteren Brüder – Finlay war neun-
zehn, Angus zweiundzwanzig Jahre alt – schliefen im Stall, 
nicht nur weil es nicht anders ging, sondern auch weil sie es 
so wollten. Wenn sie erst einmal verheiratet wären, würden 
sie in eins der Cottages ziehen, die leer standen, seit Dou-
gie MacDonalds Familie vor ein paar Jahren nach Australien 
ausgewandert war. Allerdings war ihre Auswahl an mögli-
chen Ehepartnerinnen begrenzt. Die einzigen Mädchen im 
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heiratsfähigen Alter waren Effie Gillies, Flora MacQueen 
und Molly Ferguson, aber keine davon würde Mhairis töl-
pelhafte Brüder ertragen. Außerdem war Molly unsterblich 
verliebt in Floras Bruder David. Effie würde Angus und Fin-
lay den letzten Nerv rauben, und Flora würde jedem von ih-
nen das Herz brechen.

»Hallo.«
Mhairi blickte auf. Wenn man vom Teufel sprach …
»Kommst du runter zum Strand?«, fragte Flora, die in der 

Tür stand. Vor dem tiefvioletten Himmel war nur ihre 
schlanke Silhouette erkennbar. Sie hatte eine Öllampe in der 
Hand.

»Aye.« Mhairi griff nach ihrer Lampe auf der Fenster-
bank. Wenn sie zurückkam, würde es dunkel sein.

»Sag deinem Bruder, er soll etwas für die Hunde mitbrin-
gen, wenn es geht«, rief ihre Mutter ihnen nach.

Sie gingen die Straße entlang, vorbei an offen stehenden 
Cottages, in denen routinierte Betriebsamkeit herrschte, 
während sich ihre Bewohner für die Nacht fertigmachten. 
Zinnwannen standen vor offenen Kaminfeuern, die kleins-
ten Kinder zogen ihre Nachthemden an, ältere kamen im 
Dämmerlicht mit dem gespülten Geschirr vom Bach zu-
rück. Mad Annie und Ma Peg saßen am Feuer und strickten 
plaudernd, wobei sie die flinken Bewegungen ihrer Hände 
genauso wenig zu bemerken schienen wie die perfekt ge-
formten Socken, die sie hervorbrachten.

»Ich habe einen Brief bekommen.«
Mhairi bemerkte den schüchternen Unterton in Floras 

Stimme und sah ihre Freundin an. »Von wem?«
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Mhairi hatte noch nie einen Brief bekommen. War das 
nicht eine Ironie in Anbetracht der Tatsache, dass sie die 
Tochter des Postmeisters war? Tatsächlich hatte sie auch 
noch nie einen Brief geschrieben, denn dazu hätte sie zu-
nächst einmal einen Adressaten gebraucht, und alle Men-
schen, die sie kannte, lebten hier, auf dieser Insel.

»Mr Callaghan … James.«
Mhairi schnappte nach Luft angesichts der Vertraut-

heit, mit der Mhairi den Vornamen des Mannes benutzte. 
Er hatte vor ein paar Wochen drei Tage auf der Insel ver-
bracht – als Freund eines der Besitzer des Fischereiunter-
nehmens war er auf einer Grönlandfahrt mitgereist, und ein 
Sturm hatte die Besatzung gezwungen, für ein paar Tage in 
der Bucht anzulegen. Natürlich war Flora ihm aufgefallen – 
sie fiel schließlich jedem auf. Aber noch nie war auf eine 
harmlose Romanze ein Brief gefolgt.

»Was schreibt er?«
Ein Lächeln glitt über das Gesicht ihrer Freundin, und 

ihr Blick war überraschend weich.
»Dass er nicht aufhören kann, an mich zu denken, und 

dass er mich gerne näher kennenlernen möchte.«
»Und wie will er das anstellen?«, spottete Mhairi und 

zeigte mit dem Kinn in Richtung Horizont, wo die Wellen 
bereits höher wurden, bereit, sie bis zum nächsten Frühjahr 
vom Festland abzuschneiden. Tief in ihrem Inneren spürte 
sie einen Stachel von Neid.

»Er schlägt vor, wir könnten uns schreiben.« Floras Ton 
war beiläufig, aber Mhairi wusste, dass dies etwas war, das 
beinahe einem Erdbeben gleichkam. Es kam zwar hin und 
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wieder vor, dass reiche, gut aussehende Fremde ihren kleinen 
Archipel besuchten, und ihre Freundinnen und sie selbst wa-
ren in einem Alter, in dem sie das aufregend fanden. Aber so 
attraktiv und zuvorkommend die jungen Männer auch wa-
ren, stiegen sie doch alle irgendwann wieder auf ihr Schiff 
und segelten davon, und die Romanze mit den hübschen 
Inseltöchtern war vergessen, kaum dass sie wieder zu Hause 
angekommen waren. Als Mhairi noch sehr klein gewesen 
war, hatte sie einmal mit angehört, was einer der Marinesol-
daten, die während des Krieges auf der Insel stationiert gewe-
sen waren, erzählte: Die Mädchen von St. Kilda würden auf 
dem Festland betrachtet wie Meerjungfrauen oder Selkies: 
bemerkenswerte Schönheiten, aber zu weit entfernt, um real 
zu sein. Flora war ungewöhnlich schön, und Mhairi konnte 
sich vorstellen, dass man um die ganze Welt segeln konnte, 
ohne ein Gesicht zu sehen, das so bezaubernd war wie ihres. 
Und dennoch hatte ihr noch nie jemand geschrieben.

Bis jetzt.
Mhairi blickte auf das Meer hinaus, und das Gefühl in 

ihrem Magen gefiel ihr nicht. Sie besaß ein sanftes, freund-
liches Wesen – alle bezeichneten sie als »selbstlos« –, warum 
also sollte sie ihrer Freundin ihr Glück missgönnen? Aber 
das tat sie, und es fühlte sich so an, wie der verrottende Wal 
roch. So widerlich und bitter, dass sie davor zurückzuckte.

»Du mochtest ihn«, sagte sie ruhig, während sie den 
Strand betrat und auf das tintenblaue Wasser starrte. In der 
Bucht blitzten Lichter auf wie Sterne, wo die Männer – und 
Effie – an dem ausgeweideten Kadaver arbeiteten, fieberhaft 
angesichts der herannahenden Flut.
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»Er war ein Gentleman. Hat mit mir geredet. Die meis-
ten sehen mich nur an.«

»Er hat dich auch angesehen.« Sie betrachtete ihre Freun-
din von der Seite – ihr langes schwarzes Haar, das im Abend-
wind flatterte, ihre vollen Lippen und die gerade Nase, die 
geschwungenen Augenbrauen über diesen verwirrend grü-
nen Augen.

»Aye. Aber eben auch mit mir gesprochen. Und mir ge-
schrieben.«

Mhairi schluckte. Niemand sah jemals sie an, nicht auf 
diese Weise; ihre Wangen waren zu rot, ihre Haarfarbe zu 
grell, ihre Hüften zu rund, ihre Hände zu rau. »Was stand 
noch in dem Brief?«

»Er hat mir ein bisschen von seinem Leben erzählt. Dass 
er Geschäftsmann ist, aber im Grunde seines Herzens ein 
Forscher. Sein Vater war ein Industrieller.«

»Was ist das?«
»Ich weiß es nicht«, sagte Flora und zuckte mit den Schul-

tern. »Er hat eine jüngere Schwester, einen Neffen und meh-
rere Nichten. Wenn er nicht auf Reisen ist, lebt er in Glas-
gow.«

»Was erforscht er?«
»Das hat er nicht gesagt. Ich werde ihn fragen, wenn ich 

ihm zurückschreibe; soll ich?«
»Du willst ihm antworten?«
»Oder ist das eine dumme Frage? Ich will nicht, dass er 

mich für ein schlichtes Gemüt hält.«
»Das ist das Letzte, was du bist«, sagte Mhairi spöttisch. 

Ihre Mutter nannte ihre Freundin ein »kleines Luder«, weil 
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Flora schon früh erkannt hatte, dass ihre seltene Schönheit 
sie zu etwas Besonderem machte, und sie zu ihrem Vorteil 
zu nutzen wusste  – ob es nun darum ging, sich vor der 
Arbeit zu drücken oder einer Bestrafung des Pastors zu ent-
gehen.

»Ich will nicht, dass er schlecht von mir denkt.«
Mhairi hörte die seltenen Selbstzweifel in der Stimme 

ihrer Freundin und bekam Mitleid. »Warum sollte er das 
tun?«

Die Sonne war hinter dem westlichen Bergkamm unter-
gegangen, und sie schauderte leicht, als es plötzlich dun-
kel wurde. Sie drehte sich zu Flora um, die sich gerade hi
nunterbeugte und ihre Lampe anzündete. Floras Schönheit 
war frappierend, auch dann, wenn sie sich dessen nicht be-
wusst war.

Effie und die Männer hatten ihre Arbeit beendet und 
kehrten zurück. Als das Boot näher kam, wurden ihre Ge-
sichter im Licht der Lampen erkennbar, und man konnte 
das Geräusch der Ruder hören. Mhairi stellte ihre Lampe ab 
und zog den Rock hoch, um ihre nackten Füße freizulegen. 
Hinter ihnen erklangen Schritte und leise Stimmen; weitere 
Dorfbewohner kamen an den Strand, um zu helfen. Nor-
man Ferguson und Donald McKinnon sprangen als Erste 
ins hüfttiefe Wasser, um das Boot an Land zu ziehen. Sie 
hielten den Bug fest, während Hamish Gillies und Effie an-
fingen, schwere Eimer hinüberzureichen.

Mhairi watete hinein, nahm den ersten und reichte ihn 
an Flora weiter, die ihn Mary McKinnon gab. Mhairi hütete 
sich, auf die glänzenden rosafarbenen Fleischstücke hinab-
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zublicken, die in Blut schwammen. Flora hielt sich weniger 
zurück und stöhnte laut auf, als die Eimer weitergereicht 
wurden. Als alles ausgeladen war, sprangen die Männer aus 
dem Boot und zogen es ganz an den Strand. Der Verwalter 
ging wieder als Letzter an Land, sodass er mit nur ein paar 
Schritten trockenen Boden erreichte; aber anders als die 
Inselbewohner war er es nicht gewöhnt, barfuß zu gehen, 
und so stakste er unbeholfen über die Steine, worüber die 
Männer und Effie grinsen mussten.

»War es viel?«, rief Lorna MacDonald, die jetzt auch her-
untergerannt kam. Die Krankenschwester der Insel war bei 
Old Fin gewesen, um den Verband an seinem Bein auszu-
wechseln.

»Aye, nicht schlecht«, sagte Hamish Gillies und beugte 
sich über die Eimer. »Dafür, dass er schon halb untergegan-
gen war, als wir ankamen.«

»Ma will ein paar Stücke für die Hunde«, sagte Mhairi zu 
ihrem ältesten Bruder.

»Tja, davon haben wir genug«, sagte Angus und reichte 
ihr einen Eimer. Mhairi beging den Fehler, hineinzusehen, 
und spürte, wie sich ihr beinahe der Magen umdrehte.

»Dieser Gestank«, sagte sie und schlug die Hand vor 
Mund und Nase. »Der ist doch sonst nicht so schlimm.«

»Ach, das ist nicht das Fleisch. Es ist dieser schwarze 
Schleim, den der Verwalter unbedingt mitnehmen wollte«, 
murrte Norman Ferguson und warf dem älteren Mann 
einen finsteren Blick zu.

»Schwarzer Schleim …?«
»Erbrochenes«, murmelte Norman.
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Flora schlug sich die Hand vor den Mund, als der Eimer 
mit diesem »Schleim« an ihr vorbeigereicht wurde. Mhairi 
spürte, dass ihre Augen tränten. Einen solchen Geruch hatte 
sie noch nie wahrgenommen – salzig und nach Tabak und 
Fäkalien, nach staubigem altem Papier, saurer Milch, dem 
Strand bei Ebbe … Sie konnte es nicht genau bestimmen.

»Warum in aller Welt habt ihr das mitgebracht?«, stieß 
Flora hervor und wendete sich ab. »Oh! Das ist widerlich!«

»Dieser schwarze Schleim, wie Sie es nennen«, sagte der 
Verwalter unwirsch und ohne sich von der theatralischen 
Gebärde der jungen Frau beirren zu lassen, »ist als Heilmit-
tel gegen Gicht bekannt.«

»Gicht?«
»Aye, und meine arme Mutter leidet sehr darunter.«
»Was ist Gicht?«, fragte Mhairi.
»Ist das nicht die Reiche-Leute-Krankheit?«, fragte Donald 

McKinnon stirnrunzelnd, ganz offensichtlich ohne jedes 
Mitgefühl für die missliche Lage von Frank Mathiesons 
Mutter.

»Aye«, bestätigte Lorna.
»Die Krankheit heißt Gicht und ist sehr schmerzhaft«, er-

klärte der Verwalter schmallippig. Er und Donald McKin-
non waren immer noch nicht über den erbitterten Streit 
hinweg, in den sie in der vergangenen Woche geraten waren. 
Es war darum gegangen, wie viel Mathieson für ihre schwar-
zen Papageientaucherfedern zu zahlen bereit war.

»Und wie wendet man es an?« Flora verzog das Gesicht 
und hielt sich die Nase zu. »Bitte sagen Sie mir nicht, dass 
man es anfassen muss.«
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Frank Mathieson grinste. »Mehr als das, Miss MacQueen, 
man muss es essen.«

»Essen?« Floras Blick war so angewidert, dass der Verwal-
ter lachte.

»Genau. Auch wenn es ein Jahr dauert, bis es fertig ist.« 
Er sah in fragende Gesichter – keiner von ihnen hatte so 
etwas je gesehen – und seufzte. »Unter bestimmten Bedin-
gungen – es muss ständig Sonne und Meer ausgesetzt sein – 
wird es hart und heller, manchmal sogar weiß, wenn es lange 
genug dauert. Erst dann kann es zu feinen Spänen zerklei-
nert und über das Essen gestreut werden.«

Flora sah aus, als müsse sie sich gleich übergeben. »Und 
das werden Sie tun?«

»Aye. Aber zuvor brauche ich jemanden, der mir hilft. Je-
mand muss sich für mich darum kümmern, jeden Tag, bis 
ich im Frühjahr wiederkomme. In diesem Zustand kann 
ich es nicht transportieren, es muss zuerst hart werden. Wer 
hilft mir?« Er blickte hoffnungsvoll in die Runde, aber nie-
mand war gewillt, ihm irgendeinen Gefallen zu tun, und 
alle standen stumm und teilnahmslos da. Donalds und Nor-
mans Blicke waren voller Hohn, und Hamish wirkte skep-
tisch. Was kümmerte es sie schon, wenn die Mutter des 
Verwalters unter der Reiche-Leute-Krankheit litt? Sie selbst 
hatten größere Härten auszuhalten.

Er sah Effie an, die ebenfalls finster dreinblickte. »Tja, ich 
sehe schon, es nützt nichts, an Ihr Verständnis zu appellie-
ren. Dann versuche ich es eben mit Geld. Einen Schilling?«

Jetzt schoss Effies Hand nach oben. »Ich mache es«, sagte 
sie schnell. Ihr Bruder John war vor drei Jahren gestorben, 
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und weil ihr Vater zu alt war, um noch am Seil zu klettern, 
musste sie ihn alleine versorgen. Die anderen Dorfbewoh-
ner packten mit an, wo sie konnten, aber Effies Stolz dul-
dete keine Wohltätigkeit, und so kämpfte sie wie eine Löwin 
um jedes Privileg, was immer wieder zu Problemen führte. 
Aber das hier konnte ihr niemand verwehren, es sprach 
nichts dagegen, dass ein Mädchen diese Arbeit verrichtete.

Obwohl er sie gerade noch erwartungsvoll angesehen 
hatte, schüttelte der Verwalter jetzt den Kopf. »Nein.«

»Nein?«, stieß sie hervor.
»Sie haben genug zu tun, Miss Gillies, denn Sie haben 

schon die zusätzliche Arbeit mit dem Bullen, nicht wahr?«
»Aber ich könnte trotzdem …«
»Nein. Es wäre nicht fair Ihren Nachbarn gegenüber, 

wenn Sie all diese Gefälligkeiten für sich beanspruchen.«
Gefälligkeiten? Mhairi schnaubte ungläubig, aber er 

schien es nicht zu bemerken. Sie sah das empörte Gesicht 
ihrer Freundin, sah ihre blaue Augen funkeln.

»Es ist keine schwere Arbeit, aber ich gebe zu, dass der 
Geruch abstoßend ist, deshalb bin ich gerne bereit, dafür zu 
bezahlen.« Der Verwalter ließ den Blick über ihre Gesichter 
wandern. »Miss MacQueen?«

Machte er Witze? Er amüsierte sich auf Kosten anderer. 
Flora hob nur eine Augenbraue. »Meine Mutter würde die-
ses Zeug nicht in der Nähe des Hauses dulden«, sagte sie, 
aber niemand nahm ihr ab, dass es ihre Mutter war, die da-
ran Anstoß nähme.

»Dann Miss MacKinnon, wie wäre es mit Ihnen?« Plötz-
lich richtete der Verwalter seinen scharfen Blick auf Mhairi. 
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»Möchten Sie nicht ein paar zusätzliche Pennys für Ihre 
große Familie verdienen? Oder soll ich mit Ihrem Vater 
sprechen und es von der Miete abziehen? Sie haben natür-
lich wenig Verwendung für Bargeld.«

Mhairi wollte schon antworten, da begegnete sie Effies 
vorwurfsvollem Blick – aber was konnte sie dafür? Natürlich 
musste Effie sich und ihren Vater alleine versorgen, aber 
Mhairis Vater hatte elf Mäuler zu stopfen, und alles, was 
diese Belastung verringern konnte … Einmal hatte sie ge-
hört, wie ihre Eltern darüber sprachen, als sie dachten, dass 
alle Kinder schliefen: Es wurde immer schwerer, mit dem, 
was sie hatten, auszukommen.

»Mach es, Mhar!«, forderte Angus grob, als sie zögerte.
Sie senkte den Blick und nickte.
»Gut. Dann ist es abgemacht.« Der Verwalter nahm den 

stinkenden Eimer und betrachtete ihn grinsend. »Ich bringe 
das hier nach oben und zeige Ihnen, was zu tun ist, Miss 
MacKinnon. Ihre Eltern werden bestimmt dankbar sein.«

Angus trat mit finsterem Gesicht zu ihr und hielt ihr 
einen weiteren Eimer hin. Ihr Bruder war groß und gut ge-
baut, mit riesigen Händen und einem dichten Bart, der 
einem zehn Jahre älteren Mann hätte gehören können. Im-
mer noch konnte er es nicht lassen, sich sein einschüchtern-
des Äußeres ihr gegenüber zunutze zu machen.

»Warum hast du so lange gezögert?«, schimpfte er. »Wenn 
Vater gehört hätte, wie du beinahe einen Schilling ausge-
schlagen hast …«

»Das habe ich nicht getan und würde es auch niemals 
tun.«
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»Du hast dir aber ganz schön viel Zeit gelassen bei der 
Entscheidung. Bist dir wohl zu fein für diese Arbeit, was?«

Effie kam vorbei, in den Händen zwei Eimer, die aussa-
hen, als wären sie schwerer als sie selbst. Sie hielt den Blick 
starr nach vorne gerichtet, und Mhairi wusste, dass auch 
ihre Freundin böse auf sie war.

Sie sah, dass Angus ihrer zierlichen Freundin nachsah. 
»Ein Schilling macht sowieso keinen großen Unterschied«, 
erwiderte sie verärgert. »Und außerdem, wenn du Pa wirklich 
entlasten wolltest, würdest du heiraten. Aber glaub nicht, 
dass Eff diejenige wäre. Sie ist zu klug für einen wie dich.«

»Oh, und sie hat natürlich jede Menge anderer Möglich-
keiten, was?«

»Es gibt immer eine andere Möglichkeit.«
»Wirklich?« Er sah sie aus schmalen Augen an und trat 

drohend auf sie zu. »Und was ist mit dir? Wer von hier hei-
ratet dich, Mhar, oder willst du eine alte Jungfer werden? 
Denn soweit ich weiß, bekommst du keine Briefe.«

Seine Augen funkelten siegessicher, und sie schluckte. 
Wie schon früher als Kind wusste ihr ältester Bruder genau, 
wie er sie am empfindlichsten treffen konnte. Sie würde nie 
einen Verehrer von der Anderen Seite hierherlocken wie 
Flora. Für eine große Liebesgeschichte war sie zu gewöhn-
lich.

Das waren sie beide.
Er drehte sich um und fing an, den Strand zu überqueren. 

Sie folgte ihm schweigend.
Das Licht der Cottages fiel auf die Straße, verriet aber 

vorbeifahrenden Schiffen kaum Anzeichen von Leben, denn 



die Nacht legte sich wie ein Schleier über die einsame Insel. 
Der Mond ging bereits auf, und hinter ihnen rauschten die 
Wellen, während irgendwo in den Tiefen ein toter Wal lang-
sam hinabsank in sein Grab.
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2. Kapitel

Das Geräusch von tröpfelndem Regen an den Fensterschei-
ben weckte Mhairi. Jenseits der schmalen Bucht war der 
Horizont kaum zu erkennen. Der Wetterumschwung deu-
tete darauf hin, dass der Herbst bevorstand – früh in diesem 
Jahr. Immerhin würde der Regen den widerlichen Gestank 
fortwaschen. Über der Boje kreisten keine gierigen Vögel 
mehr. Die Walfänger würden nicht glücklich sein, wenn sie 
zurückkämen und erführen, dass ihre kostbare Beute ge-
platzt und auf den Meeresgrund gesunken war.

Sie erhob sich von ihrer schmalen Pritsche und zog sich 
ein Wolltuch über das Nachthemd. Das lange Haar hatte sie 
sich zu einem losen Zopf geflochten. Ihre kleinen Geschwis-
ter schliefen noch fest, schnieften und wimmerten in ihren 
unruhigen Träumen und bewegten sich hin und wieder. Im 
Raum war es stickig.

»Zeit, aufzustehen«, sagte sie sanft, wissend, wie hart der 
Beginn des Tages für kleine, noch wachsende Körper sein 
konnte. Im Vorbeigehen berührte sie das nächstgelegene 
Paar Beine – es gehörte Red Annie. Das Mädchen zuckte zu-
sammen, als hätte man ihm einen Stoß versetzt.

Mhairi hörte schon das Kratzen der Ofenschaufel und 
das Klappern der Töpfe, die ihre Mutter auf den Herd 
stellte, und betrat den Wohnraum.

»Guten Morgen«, murmelte sie und sah durch die offen 
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stehende Tür Old Fin über sein Grundstück zum Strand hi-
nunterschlurfen, auf der Suche nach frischem Seetang, weil 
jetzt Ebbe herrschte. Der dünne Baumwollstoff ihres Nacht-
hemds hing in der feuchten Luft schlaff an ihr herunter, und 
sie zog ihr Wolltuch enger um sich.

»Sind sie wach?«, fragte Rachel ohne aufzublicken, wäh-
rend sie die süßen Teiglinge auf die heiße Ofenplatte legte.

»Aye.« Sie ging um ihre Mutter herum und schenkte ihr 
und sich selbst je eine Tasse dünnen Tee ein.

»Danke.«
Mhairi stellte sich an die Tür und blickte über die Bucht. 

Sie genoss diese ersten, stillen Momente, bevor ihre große, 
laute Familie sich nach und nach regte. Die scharfen Kon-
turen des gestrigen Tages waren über Nacht verlaufen und 
die satten Farben verblasst, sodass die Landschaft weich und 
unfertig wirkte. Ein leichter Küstennebel schwebte durch 
das Tal wie ein Geist und schien die Wände ihrer Welt enger 
zu ziehen. Sie konnte kaum das Verwalterhaus ausmachen 
oder das Federnlager am anderen Ende der Straße, alle For-
men verschwammen zu grauen Flecken. Um diese Uhrzeit 
sprachen alle noch mit gedämpften Stimmen, und der Wind 
trug nur das Muhen der Kühe zu ihr.

Ein kratzendes Geräusch ließ sie aus ihren Gedanken auf-
schrecken, und als sie heraustrat, sah sie ihren Bruder Fin. 
Er stand barfuß auf dem First des Stalldaches, groß und 
schlaksig, in seiner braunen Hose aus Wollstoff und seinem 
Arbeitshemd. Er hielt die Arme ausgestreckt, bereit, das 
Ende des Hanfseils aufzufangen, das ihr Vater aufgewickelt 
in der Hand hielt.
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Der Winter würde hereinbrechen, ehe sie sichs versahen, 
und wenn sie den Stürmen trotzen wollten, waren Repara-
turen unumgänglich. Der Wind konnte hier heftig sein, 
wenn er mit einer Kraft über die Hänge pfiff, die Felsbro-
cken am Strand bewegen konnte oder Dächer von den Häu-
sern riss, und oft waren die Dorfbewohner danach noch 
tagelang taub von seiner Lautstärke. MacLeod hatte seine 
Pflicht als Landlord erfüllt und die Zinkdächer der neuen 
Häuser – vor vierzig Jahren erbaut – mit Stahlbändern be-
festigen lassen, aber die alten Blackhouses und Ställe wurden 
stillschweigend dem Verfall überlassen. Für manche Familie 
mochte das zu verkraften sein, aber die kinderreichen Mac
Kinnons waren auf jeden Winkel angewiesen. Sie sah, wie 
Fin das Seil auffing und es über den First und das alte Fi-
schernetz spannte, mit dem sie mindestens diesen Winter 
über vorliebnehmen mussten, weil sie mit ihrer Bitte um 
neues Reet beim Verwalter auf taube Ohren gestoßen wa-
ren.

Sie ging wieder ins Haus. Porridge blubberte auf dem 
Herd, ihre Mutter wendete die Brotfladen, und ein Krei-
schen aus dem Schlafzimmer verriet, dass ihre Geschwister 
jetzt richtig wach waren. Der Kessel, am Abend zuvor mit 
Wasser aus dem Bach gefüllt, hing an Ketten über dem 
Feuer, und das Wasser begann schon zu sieden, bereit für die 
Wäsche des Bettzeugs, das sie gleich abziehen würde.

Die Schlafzimmertür wurde geöffnet, und die Kleinen, 
Murran und Alasdair, tapsten herein, die Augen noch ge-
schwollen vom Schlaf. Alasdair wollte nach einem Brotfla-
den greifen, der zum Abkühlen dalag.
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»Finger weg«, sagte seine Mutter und schlug ihm leicht 
auf den Handrücken. »Erst Gesicht und Hände waschen.« 
Sie zeigte auf einen Eimer in der Ecke, ohne hinzusehen, 
denn das Baby hatte angefangen zu weinen. Mhairi ging zu 
ihm und nahm es aus seiner Schublade, drückte es an sich 
und küsste es auf das Köpfchen.

»Heute färben wir die erste Ladung Stoff«, sagte ihre 
Mutter, nahm ihr das Baby ab und trat zurück, damit Mhairi 
das Frühstück übernehmen konnte. »Also hol ein paar 
Flechten, ja, wenn alle gegessen haben?«

Mhairi nickte, während ihre Mutter ins Schlafzimmer 
ging, um das Baby zu stillen.

Alasdair griff erneut mit ungewaschenen Händen nach 
dem Brotfladen. »Oh, oh«, sagte Mhairi und zeigte auf den 
Eimer, wie es zuvor ihre Mutter getan hatte. »Saubere 
Hände, reines Herz.«

Als er davontapste, fiel ihr ein großes Loch am Ellbogen 
seines Pullovers auf. Ein Flicken ist immer noch besser als 
ein Loch, sagte ihre Mutter immer, aber dieses war zu groß, 
um es zu stopfen – Mhairi würde den Pullover heute Abend 
auftrennen und neu stricken müssen. Sie begann, den Por-
ridge in die angeschlagenen Steingutschalen zu füllen, wäh-
rend das Wasser im Kessel brodelte – Zeit, die Betten abzu-
ziehen. Der neue Tag begann wie jeder andere.

Als die Dorfbewohner sich am Pier versammelten, war der 
Regen stärker geworden. Die Berggipfel verschwanden in 
dicken Wolken, und die Schafe blökten aus Protest gegen 
ihr vor Nässe schweres Fell. Mhairi stand bei ihren Freun-



39

dinnen und winkte pflichtbewusst dem Verwalter nach, der 
zum Dampfschiff des Landlords gerudert wurde, das nun 
mit ihren jährlichen Pachtabgaben beladen war. Im Lager-
raum stapelten sich Tweedballen, Säcke voller Federn, mit 
denen man Kopfkissen und Matratzen füttern würde, Fässer 
mit Sturmvogelöl, gut verschlossen wegen des nordatlanti-
schen Seegangs, und Bündel von Strickwaren. Jeder hatte 
seine Verpflichtungen erfüllt, aber Frank Mathieson hatte 
allen, die ihm die Hand schüttelten, den Eindruck von »nur 
knapp geschafft« vermittelt, mit seinem strengen und ent-
täuschten Blick. Die meisten der Dorfbewohner, die sich 
hier zum Abschied versammelt hatten, wollten sich in Wirk-
lichkeit nur davon überzeugen, dass er wirklich abreiste, 
hatte Flora ihr zugeflüstert.

»Ein Glück, dass wir den endlich los sind!«, zischte Nor-
man Ferguson, während er seine Kappe wieder aufsetzte, 
und bahnte sich einen Weg durch die Menge, immer noch 
in Sichtweite des Verwalters, eine letzte Geste des Trotzes. 
Bis zum Frühjahr wären sie nun von ihm befreit, mindestens 
bis Ende April. Mathiesons Abreise signalisierte immer den 
offiziellen Beginn der Isolation. Der Wind konnte sich nun 
jeden Moment drehen – vielleicht nicht heute, morgen oder 
übermorgen, aber doch bald –, und dann würden die Wellen 
höher werden, und ihre Welt würde wieder zu einem zwei 
Meilen langen Felsen zusammenschrumpfen. Keine Besu-
cher würden mehr auf Schaluppen oder Jachten auf die Insel 
kommen, sondern nur noch Trawlerfischer und Walfänger, 
die in den tiefsten und wildesten Gewässern unterwegs wa-
ren, und die waren ein ungeschliffener, roher Haufen.



40

Der Moment der Abreise war immer ein zweischneidiges 
Schwert. Niemand mochte den Verwalter, aber immer wenn 
er etwas nahm, so wie bei diesem Besuch, dann gab er auch 
etwas. Wenn er kam, dann brachte er auch die Dinge mit, 
die sie für den Winter dringend brauchten. Sie wollten Mat-
hieson zwar nicht hier haben, konnten aber auch nicht auf 
ihn verzichten, denn ihr Überleben stand fortwährend auf 
dem Spiel. Der letzte Winter war besonders hart und lang 
gewesen, wochenlanger Schneefall und Stürme hatten ihre 
magere Ernte zunichtegemacht, sodass sie einen Notruf hat-
ten absetzen müssen mithilfe eines »St. Kilda-Postboots«, 
einer Art Flaschenpost, die fünf Tage später an der Küste 
von Benbecula angespült worden war. Danach hatte ein vor-
beifahrender Trawler ihnen eine Notfallration Hafer und 
Kartoffeln gebracht. So froh sie auch waren, den Verwalter 
jetzt im Nebel verschwinden zu sehen, würden sie dennoch 
dankbar sein, wenn sein Schiff in acht Monaten wieder um 
die Landzunge von Dún bog.

»Was mit dem Wind kommt, geht mit dem Wasser«, 
murmelte Flora. Sie hatte stocksteif dagestanden, ent-
spannte sich aber, als das Schiff in der Ferne immer undeut-
licher wurde und schließlich ganz verschwand.

»Ein Sturm zieht auf«, sagte Jayne Ferguson.
Mhairi hatte nicht einmal bemerkt, dass sie hinter ihr 

stand. Einen kurzen Moment wandte sie das Gesicht zum 
Himmel, spürte, wie sich die Feuchtigkeit auf ihre Haut 
legte, und lauschte dem Wind und den Vögeln.

»Hoffen wir, dass er ihn einholt«, sagte Flora mit einem 
kühlen Lächeln. »Und hoffentlich wird er herumgewirbelt 
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wie bei einem Teufelstanz.« Bei diesen Worten drehte sie 
sich im Kreis und ließ ihren Rock schwingen, als würde sie 
eine Polka tanzen.

Alle wandten sich wieder in Richtung Dorf. Bis auf eine.
»Kommst du, Eff?«, fragte Mhairi. Als sie sah, dass ihre 

Freundin immer noch in den Nebel starrte, als fürchte sie, 
das Boot würde gleich wieder auftauchen, legte sie ihr eine 
Hand auf die schmale Schulter.

»Was?« Effie sah sie verständnislos an, mit den Gedanken 
sichtlich ganz woanders. »Aye.«

»Keine Sorge. Für die nächsten acht Monate sind wir von 
ihm befreit.« Mhairi lächelte, hakte Effie unter und zog sie 
an sich. »Seid ihr euch über die Mietzahlungen einig gewor-
den?«

Effie schüttelte den Kopf. »Er sagt, die Abgaben bleiben 
gleich, unabhängig von der Anzahl der Hausbewohner.«

Mhairi war entsetzt. »Das hat er gesagt?«
Effie zuckte nur mit den Schultern, aber ihr Gesicht war 

starr, und auf einmal sah sie aus, als würde sie an der feucht-
kalten Luft frieren. Drei Sommer waren vergangen, seit ihr 
Bruder John bei einem Kletterunfall ums Leben gekommen 
war, und Effie war jetzt, mit siebzehn, im selben Alter wie 
er, als er »über die Spitze gestiegen« war. Jeden Tag musste 
sie darum kämpfen, dieselben Aufgaben übernehmen zu 
dürfen wie die Männer – klettern, angeln, Schafe scheren 
und weben. Nur so konnte sie sich und ihrem betagten Va-
ter die Erniedrigung ersparen, von der Wohltätigkeit ihrer 
Nachbarn abhängig zu sein.

»Das tut mir leid.«
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»Ist schon in Ordnung. Wenn im Frühling die Basstölpel 
kommen, fange ich ein paar Vögel mehr.« Ihr Ton war bei-
läufig, dabei war die jährliche Vogeljagd auf dem Stac Lee – 
einer hohen Felsinsel, die zwischen ihrer Insel Hirta und der 
fünf Meilen östlich gelegenen Insel Boreray lag – eine ge-
fährliche Expedition, die es erforderte, von einem Dingi auf 
einen nassen Felsen zu springen, um ein dort befestigtes Seil 
zu ergreifen. Keiner Frau war bisher je erlaubt worden, es zu 
versuchen.

Flora, die direkt vor ihnen lief, unterbrach ihr Gespräch 
mit Jayne, drehte sich zu ihnen um und ging fröhlich rück-
wärts weiter. Mit jedem Ruderschlag, der den Verwalter wei-
ter fortbrachte, schien sich ihre Stimmung zu heben. Und 
Mhairi wusste auch, warum.

»Dann hast du ihm also zurückgeschrieben?«, fragte sie 
leichthin, während Flora im Vorbeigehen einen Halm abriss 
und ihn zerstreut durch die Finger gleiten ließ, ein munteres 
Lied summend.

»Das habe ich«, antwortete sie strahlend. Bis der nächste 
Trawler vor der Insel ankern und wieder einen Postsack mit-
nehmen würde, konnte es Wochen dauern. Deshalb war 
Flora vorhin in der Posthütte aufgetaucht, als Mhairi und 
ihr Vater gerade den Sack zugeschnürt hatten, um ihn auf 
dem Schiff des Verwalters mit aufs Festland zu schicken. Als 
sie auch Mr Mathieson dort vorgefunden hatte, der sich an-
geregt mit Ian MacKinnon unterhielt, war sie vor Über
raschung erstarrt und hatte damit noch mehr Aufmerksam-
keit auf den Brief in ihrer Hand gelenkt. Der Verwalter 
hatte ihn ihr weggenommen und Mr Callaghans Namen 
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laut vorgelesen, bevor er den Brief an den Postmeister wei-
tergereicht hatte.

»Werben Sie um einen feinen Gentleman, Miss Mac-
Queen?«, hatte er sie aufgezogen, nicht ahnend, dass er ins 
Schwarze getroffen hatte, und die Tatsache, dass er schon 
die Vorstellung so lustig fand, hatte Flora in schlechte Laune 
versetzt. Aber jetzt war er fort, und der Brief auch. Mr Cal-
laghan – James – würde seine Antwort früher erhalten, als er 
vermutlich zu hoffen wagte.

»Und was hast du ihm nun mitgeteilt?«
»Von wem redet ihr?«, fragte Effie verwirrt.
»Von Mr Callaghan, der letzten Monat hier war.«
Effies Augen wurden groß, als sie sich an den gut geklei-

deten Besucher erinnerte. »Er hat dir einen Brief geschrie-
ben?«

Floras Lächeln wurde noch breiter. »Ja. Und ich habe ihm 
alle seine Fragen beantwortet.«

»Und welche waren das?«, fragte Mhairi beharrlich.
»Mhairi, hat dein Vater dir nicht beigebracht, dass Briefe 

etwas Privates sind?«, erwiderte Flora, plötzlich ungewohnt 
zurückhaltend angesichts der Neugier ihrer Freundinnen, 
und zog einen Flunsch.

»Flora!«, rief Mhairi ungeduldig aus.
Flora lachte, erfreut über ihre gespannte Aufmerksam-

keit. »Gut. Dann nenne ich euch eine der Fragen.« Sie 
seufzte und blickte auf die wolkenverhangenen Berge. »Er 
wollte wissen, was ich mir vom Festland wünsche.«

Mhairis Herz zog sich zusammen, denn sie wusste sehr 
gut, was Flora sich vom Festland wünschte: ein neues Leben 
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dort. Sie selbst und Effie waren mit ihrem Felsen im Meer 
eng verbunden, aber Flora war schon als kleines Mädchen 
wie ein verirrter Tropenvogel gewesen, der verzweifelt ver-
suchte, sein wahres Zuhause zu finden.

»Und was hast du geantwortet?«, drängte Effie, als Flora 
eine dramatische Pause einlegte.

»Einen roten Lippenstift. So einen wie ihn Jean Harlow 
benutzt.«

Jayne lachte, als würde sie gekitzelt. »O Flora«, sagte sie 
kopfschüttelnd. »Ausgerechnet …«

Flora runzelte die Stirn. »Wieso? Was hättest du dir denn 
gewünscht?«

Jayne zuckte gleichmütig mit den Schultern. »Ein paar 
Hühner?«

»Hühner?«, prustete Flora. »Wenn du alles bekommen 
könntest?«

»Aye. Es wäre schön, meine Eier vor der Haustür zu ha-
ben anstatt auf den Klippen.«

»Ich hätte mir ein neues Seil gewünscht«, sagte Effie 
nachdenklich. »Und ein Daunenkissen für Vaters Sessel.«

Flora schüttelte enttäuscht den Kopf. »Mhairi?«, fragte sie 
dann hoffnungsvoll. »Was ist mit dir?«

Mhairi öffnete schon den Mund. Einen Liebesbrief, hatte 
sie sagen wollen, aber damit hätte sie zu sehr den Eindruck 
erweckt, ihrer Freundin nachzueifern. Aber ihr fiel nichts 
anderes ein. Tatsächlich hatte das Festland ihr immer Angst 
gemacht; ihre Mutter war einmal dort gewesen und hatte 
sich danach über die Menschenmengen beklagt, den Lärm, 
die Autos, »die einen plattfahren konnten«. Außerdem be-
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saß Mhairi bereits alles, was sie brauchte, und sie hatte nie 
verstanden, warum sie sich Dinge wünschen sollte, die ein-
fach nicht sein konnten. Aber sie sah die Aufregung in Flo-
ras Augen und ihr Bedürfnis, dass noch jemand solche Wün-
sche hatte wie sie selbst.

»Ich hätte mir ein Kleid gewünscht«, sagte sie zögernd.
»Was für eins?«, fragte Flora, und ihre Augen leuchteten, 

weil sie endlich eine Verbündete gefunden hatte.
»Ein … hellblaues.«
»Wolle?«
Mhairi schüttelte den Kopf. »Hanf? Für den Sommer.«
»Also Baumwolle«, sagte Flora bestimmt.
»Ja, Baumwolle«, pflichtete Mhairi ihr bei.
»Lang?«
»Bis hier.« Mhairi zeigte auf ihre Knie. Ihr Rock – grobe 

Wolle, dunkelblau mit grünen Streifen  – reichte ihr bis 
zu den Fußgelenken. Wie immer trug sie dazu eine weiße 
Bluse, und ihr Haar hatte sie zum Schutz vor dem Wind mit 
dem rot karierten Tuch festgebunden, das hier alle Frauen 
trugen. Nur Effie widersetzte sich diesem Brauch, indem 
sie die alten Hosen und Pullover ihres verstorbenen Bruders 
trug, unter dem Vorwand, es sei nicht anständig, im Rock 
zu klettern, womit sie sich die gesellschaftlichen Regeln zu 
ihrem Vorteil zurechtbog. Es war immer etwas sonderbar, 
sie sonntags in der Kirche im Rock zu sehen.

Flora strahlte, offenbar entzückt bei dem Gedanken an 
ein so luftiges Kleidungsstück, und Mhairi lächelte eben-
falls – wissend, dass sie der Begehrlichkeit soeben ein kleines 
Fenster geöffnet hatte. Bis zu diesem Augenblick hatte sie 
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nie an solche Dinge gedacht – aber jetzt wurde ihr klar, dass 
sie die Kleider der Touristinnen auf der Insel wahrgenom-
men hatte und sich an sie erinnerte, wenn sie in der Lage 
war, solche Details zu nennen. Es musste wunderbar sein, 
an heißen Sommertagen so etwas zu tragen. Bei dem Ge-
danken, dass es dazu niemals kommen würde, spürte sie 
einen Stich des Bedauerns.

Sie hatten ihre Häuser erreicht und bogen eine nach der 
anderen ab; zuerst Jayne, dann Effie. Floras Cottage lag 
gleich hinter dem von Mhairi.

Ein paar Männer – Hamish Gillies, Norman Ferguson, 
Donald McKinnon und Archie MacQueen – standen vor 
der kleinen Posthütte und redeten aufgeregt auf ihren Vater 
ein. »Um was geht es da?«, fragte sie ihre Mutter, als sie ins 
Haus trat.

»Nicht um was. Um wen.« Ihre Mutter saß am Spinnrad, 
und das Garn wickelte sich um die Spule, während sie 
rhythmisch auf das Pedal trat. Im Cottage war es ruhig. 
Mhairis Geschwister hatten Unterricht bei der Frau des Pas-
tors, Rory schlummerte wieder in seiner Schublade, und 
Alasdair hielt ein Nickerchen auf dem Bett. Das Bettzeug 
trocknete vor dem Feuer, weil es heute draußen zu feucht 
war. »Diesmal hat Mathieson zu viele Leute gegen sich auf-
gebracht. Norman und Donald planen eine Revolution, 
nach dem, was ich mitbekommen habe.«

»Warum? Was hat er getan?«
Ihre Mutter zuckte gelangweilt mit den Schultern. »Was 

soll er schon getan haben? Geschimpft? Gespottet? Gegif-
tet?«
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Mhairi sah den kleinen Topf Wasser, der schon auf dem 
Herd köchelte, und griff nach den fedrigen Flechten, die sie 
vorhin gesammelt hatte und die noch in ihren Taschen 
steckten. Sie warf sie hinein und rührte vorsichtig um, sah 
zu, wie der meergrüne Farbstoff sich im Wasser verteilte. 
Durch sonderbare Alchemie würde er der Wolle einen war-
men, goldbraunen Farbton verleihen. Die großen Bäusche 
von Rohwolle, die sie heute färben würde, lagen bereits zum 
Einweichen in einer großen flachen Wanne auf der anderen 
Seite der Straßenbegrenzung.

Mhairi nahm den kleinen Topf mit nach draußen und 
goss das Färbewasser langsam in die Wanne. Dann kniete sie 
sich ins Gras und fing an, die Wolle sanft durchzukneten, 
damit die Farbe sich gleichmäßig verteilte. Die Stimmen der 
Männer drangen zu ihr, aufgeregt und wütend, resigniert 
und verzweifelt.

»… respektiert uns überhaupt nicht«, sagte gerade einer, 
und sie vermutete, dass es Norman war. »Ich würde sogar 
sagen, dass er uns verachtet. Er hält uns für blöd und denkt, 
dass wir keine andere Möglichkeit haben.«

»Die haben wir ja auch nicht«, spottete ein anderer. War 
es Archie MacQueen?

»Da täuschst du dich! Ich habe bei meinem Besuch auf 
Harris im Frühling einen Mann kennengelernt, McLennan. 
Er sagte, er würde mir mein übriges Öl für einen Schilling 
und zehn das Pint abkaufen. Einen Schilling und zehn! 
Mathieson hat uns nur einen Schilling und vier gegeben.« 
Von ihrem Platz hinter der Mauer konnte Mhairi nichts se-
hen, aber sie wusste, dass es Donald McKinnon war, der da 
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sprach – er war der Einzige, der die Insel in diesem Jahr ver-
lassen hatte. »Ich habe meinen Überschuss extra behalten; 
hab ihn oben am Oisebhal versteckt, damit Mathieson 
nichts davon mitbekommt. Jetzt habe ich neunzehn Pints, 
die ich verkaufen kann. Und wenn McLennan auch die 
überschüssigen Federn nimmt und mir dafür mehr als sie-
ben Schilling pro Stone gibt, warum sollte ich die Sachen 
dann weiterhin dem Verwalter verkaufen?«

»Weil er der Verwalter ist.« Mhairi erkannte die strenge 
Stimme ihres Vaters.

»Aye. Beauftragt vom Landlord, und ich sage ja nicht, 
dass wir ihn betrügen. Wir geben ihm das, was MacLeod an 
Abgaben zusteht, keine Feder zu wenig und keine zu viel. 
Aber wenn wir mehr Ertrag haben, als wir für unsere Miet-
zahlungen brauchen, können wir selbst entscheiden, was 
wir damit machen. Er verlässt sich darauf, dass wir zu dumm 
oder zu faul sind, unsere Waren woanders hinzubringen – 
aber ich werde das tun.«

Die anderen Männer raunten nach seiner kämpferischen 
Rede, dann trat Stille ein.

»Tja, das ist ja alles schön und gut, aber jetzt ist es sowieso 
zu spät«, sagte Archie MacQueen barsch. »Mathieson ist mit 
den Mietabgaben fort, und für dieses Jahr ist die Sache erle-
digt.«

»Nein, ist sie nicht«, widersprach Donald McKinnon. 
»Die Walfänger können jeden Tag zurück sein. Jede Minute. 
Sie werden mich mitnehmen  – ich habe schon mit dem 
Kapitän gesprochen.«

»Jetzt fortgehen?«, höhnte Hamish. »Und dann? Die 
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Frage ist, wie du zurückkommst! Du könntest dort stran-
den, und was würde deine liebe Mary dazu sagen?«

»Sie würde sich bestimmt freuen«, gab Donald wütend 
zurück.

Ein paar Männer lachten leise. Mhairi fuhr fort, die Wolle 
in der Wanne zu kneten und zu wenden, war aber fasziniert 
von dem Gespräch. Geld zu verdienen, war auf St. Kilda, 
wo vor allem der Tauschhandel zählte, immer zweitran-
gig gewesen, aber das änderte sich seit ein paar Jahren. Die 
Touristen brachten Kleingeld für Postkarten, Möweneier, 
Socken, Fotos mit den Dorfbewohnern oder Klettervorfüh-
rungen mit. Und wenn es auch auf der Insel keine Läden 
gab, in denen man es hätte ausgeben können, gab es doch 
einige auf den Nachbarinseln Harris, Lewis und Uist, eine 
zehnstündige Bootsfahrt entfernt.

»Aber kannst du dich darauf verlassen, dass dieser McLen-
nan mit dir Geschäfte macht?«, fragte Norman Ferguson. 
»Es ist ein weiter Weg, und wenn du dann feststellst, dass 
der Mann nicht besser ist als Mathieson …«

»Es ist ein Risiko, das gebe ich zu. Wir sind uns im Prin-
zip über den Preis einig geworden, aber ich habe ihm die 
Waren nicht fest zugesagt. Zuerst wollte ich Mathieson die 
Chance auf ein faires Geschäft geben. Dachte, das gehört 
sich so. Ich habe versucht, mit ihm zu verhandeln, und ihm 
gesagt, was ich für den tatsächlichen Marktwert halte – und 
er hat mir einfach ins Gesicht gelacht.« Er hielt kurz inne, 
dann fuhr er fort: »Also habe ich meinen Überschuss behal-
ten, und der zusätzliche Gewinn wird ihm wegen seiner 
Gier entgehen. Jetzt bekommt er nur genau das, was ihm 


