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OSCAR DE MURIEL

Die Todesfee der Grindlay Street



Buch

London 1889. Nach der letzten Aufführung des Theater-
stücks Macbeth in der englischen Hauptstadt wird eine mit 
Blut geschriebene Botschaft aufgefunden. Darin heißt es in 
gruseligen Versen, in Edinburgh, der nächsten Station der 
berühmten Theatertruppe, werde jemand den Tod finden. 
Ein neuer Fall also für die Inspectors Ian Frey und Adol-
phus McGray. Während der vernünftige Engländer Frey die 
düstere Ankündigung für reine Publicity hält, ist sein aber-
gläubischer schottischer Kollege davon überzeugt, hinter 
der Prophezeiung müsse ein übernatürliches Phänomen ste-
cken – erst recht, da auch von der Erscheinung einer »Todes-
fee« vor dem Theater berichtet wurde. Eines scheint jedoch 
sicher: Egal, ob durch menschliche oder übernatürliche 
Hand – wenn sich der Vorhang in der Premierennacht in der 

Grindlay Street hebt, soll der Tod die Hauptrolle spielen.
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Das dritte ist für die Hanburians und Mr Akhtar,  
die Frey & McGray eine faire Chance gaben.



OUVERTÜRE

BANQUO
Die Erd hat Blasen, wie das Wasser hat,
So waren diese – wohin schwanden sie?

MACBETH
In Luft, und was uns Körper schien, zerschmolz
Wie Hauch im Wind. O wären sie noch da!
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Tagebuch Bram Stoker, 1889

Fragment eingereicht von Inspector Ian P. Frey

London, 30. Juni – Im Lyceum Theatre herrscht nach wie 
vor Aufruhr. Niemand vermag genau zu sagen, was gestern 
Abend geschehen ist, und aus den düsteren Schilderungen 
kann ich kaum etwas schlussfolgern. Mrs Harwood ist 
immer noch am Boden zerstört, und Mr Irving wird mir 
nicht viel erzählen.

Die Polizei traf rechtzeitig ein, lehnte es jedoch ab, ge­
nauere Ermittlungen einzuleiten. Die Officers beschieden 
uns, wir seien allesamt verrückt, und gingen dann wieder, 
ohne sich das geschändete Bühnenbild auch nur anzu­
schauen. Mr Irving musste knurren, fluchen und Drohun­
gen ausstoßen, bis die Reinemachefrauen sich endlich bereit 
erklärten, den grausigen Schlamassel aufzuwischen.

Ich muss unverzüglich Mr Harker kommen lassen, bevor 
wir nach Schottland aufbrechen. Dies kann ich keinem 
anderen anvertrauen. Er wird den gesamten unteren Teil 
der Schlosskulisse ausbessern und neu bemalen müssen. Die 
Leinwand ist nicht mehr zu retten. Sie ist blutgetränkt.
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London, 29. Juni 1889

Es donnerte, die Menge zuckte zusammen. Die inmitten 
der Nebelschwaden nur schemenhaft zu erkennende Bühne 
wurde durch grelle Blitze erleuchtet. Plötzlich ragte aus 
dem dichten Nebel ein Speer heraus, auf dessen Spitze der 
abgetrennte Kopf von König Macbeth steckte. 

Die Damen schnappten nach Luft und bedeckten sich 
den Mund mit einem Spitzentaschentuch oder drückten 
sich ihren fedrigen Fächer an die Brust. Einige von ihnen 
waren berührt, die meisten jedoch angewidert vom An-
blick des dunklen, dickflüssigen Bluts, das aus dem Hals 
des toten Königs tropfte.

Schrille Stimmen vermischten sich mit den hohen Tönen 
von Streichern und Trompeten, als drei schemenhafte Ge-
stalten emporstiegen und sich wie Aasfresser um den ge-
spenstischen Scheiterhaufen scharten. Es waren keine Geier, 
sondern drei schwarze Raben, die mit den Flügeln schlugen 
und ein höhnisches Krächzen ausstießen, während sich ihr 
unheilvolles Schreien mit dem Chorgesang vermischte. 

»Heil dir, Macbeth! Heil! Heil dir!«
Alles endete mit Schrecken, Tragödie und Tod. Alle 

Augen glitzerten feucht, alle Herzen waren schwer. Alle 
nahmen an, es gebe keine Erlösung, doch dann trat eine 
schlanke, scheue Gestalt aus dem dichten Nebel hervor. Es 
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schien, als zögen sich die Nebelschwaden zurück, und die 
Zuschauer erblickten das goldene Haar und die großen 
blauen Augen eines Jungen. Die Finsternis umschlang ihn, 
seine Gestalt wurde nur durch das Licht einer kleinen, dün-
nen Wachskerze beschienen, die er mitgebracht hatte. Dann 
aber zerschnitt ein einzelner greller Lichtstrahl den Nebel. 
Der Lichtstrahl wurde größer und breiter, reflektiert von 
der edelsteinbesetzten Krone, die der Junge in der anderen 
Hand trug.

»Fleance«, murmelte ein Gentleman.
Zukünftiger Vater von Königen. Keim von Gerechtigkeit, 

Frieden und Ruhm. Verheißung auf eine neuerliche Thron-
besteigung.

Der Junge schaute auf, und augenblicklich stimmte der 
Chor eine liebliche, engelsgleiche Melodie an, die ver-
klang, während der Vorhang sich langsam senkte. Lange 
bevor der Samtstoff den Boden berührte, durchfluteten 
tosender Applaus und Jubel das Theater – so laut, dass 
Henry Irving zu spüren meinte, wie der Klang in seiner 
Brust vibrierte.

Er umklammerte den Rahmen der Kulisse und spähte an 
der Landschaftsszene vorbei. Dass ihn die Leute womög
lich sahen, war ihm bewusst, doch das scherte ihn jetzt 
nicht. Die ohrenbetäubenden Beifallsrufe hallten im Lon-
doner Lyceum Theatre wider, und für diese Momente lebte 
er. Er ließ den Blick über das Publikum schweifen, in des-
sen Reihen die Leute nun begannen, mit den Füßen zu 
stampfen. Gleich würden sich die Hauptdarsteller zu ihm 
gesellen. Er würde Ellens weiche, wunderschöne Hand 
halten und sie hochheben, und …

Sein Herz setzte für einen Schlag aus, und im gleichen 
Moment wich alle Freude aus ihm.
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Aus einer der Sitzreihen, ein gutes Stück von ihm ent-
fernt, fixierten ihn stechende Augen. Er wusste bereits, zu 
wem sie gehörten, noch bevor er die Gesichtszüge aus-
machen konnte.

»Florence!«, rief er, doch inmitten des ganzen Geschreis 
hörte niemand seine Stimme.

Irving fragte sich, wie er sie bis eben hatte übersehen 
können: Die Haut der Frau war so blass, wie mit Chlor 
gebleicht, dass sie inmitten der Sitzreihen gespensterhaft 
leuchtete, und ihre Stirn durchfurchten so tiefe Falten, dass 
sie trotz der Entfernung zu erkennen waren. Außerdem 
wirkte die Frau sehr dünn, so als wäre sie vor Kurzem von 
einer kräftezehrenden Krankheit heimgesucht worden.

Als Schauspieler glaubte er volle Kontrolle über seine 
Gesichtszüge zu haben – vor allem Atmung und Augen 
waren die Werkzeuge seiner Kunst. Doch in diesem Augen-
blick begriff er trotz dreier Jahrzehnte des Schauspie- 
lerns nur, dass er jedwede Kontrolle über seine Gesichts-
züge verloren hatte. Als Florence seinen Gesichtsausdruck 
wahrnahm, hob sie herausfordernd das Kinn, und ihr ge-
spenstisches Lächeln wurde noch breiter.

»Was tust du hier?«, formte Irving wütend mit den Lip-
pen, kurz bevor ihm der Vorhang die Sicht versperrte, doch 
der unheilvolle starre Blick der Frau brannte sich schier in 
seine Netzhaut ein. 

Und dann vernahmen alle den Schrei der Todesfee.

*

Ellen Terry wusch sich wieder und wieder die Hände.
Es war seltsam, dass die Mischung aus Sirup und Coche-

nillerot, die sich mit etwas Wasser mühelos aus den Klei-
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dern entfernen ließ, so hartnäckig unter den Nägeln und an 
den Nagelhäuten kleben blieb. 

»Ein wenig Wasser spült von uns die Tat«, rezitierte sie 
immer auf der Bühne, um sich danach den Rest des Abends 
mühsam die Hände zu waschen.

Miss Ivor, ihre sauertöpfisch dreinblickende Zweitbe
setzung, stand mitten im Flur, hielt das Porzellanbecken in 
den Händen und sah zu, wie sich die große Miss Terry fein-
machte.

Die in die Jahre gekommene Schauspielerin hatte gute 
Gründe, aufgebracht zu sein: Ellen Terry hatte seit Dezem-
ber nicht eine einzige Aufführung versäumt, und da die 
Londoner Saison an diesem Abend endete, hatte die arme 
Miss Ivor keine Gelegenheit bekommen, ihre Lady Macbeth 
aufzuführen.

»Schlacht verloren und gewonnen, höre ich«, sagte sie. 
»Sie sollten sich jetzt umkleiden, Miss Terry.« 

»Das sollte ich wohl«, erwiderte Ellen, trocknete sich 
die Unterarme ab und reichte Miss Ivor das Handtuch. 
»Danke, meine Liebe. Und nochmals: Es tut mir leid. Sie 
wissen ja, dass ich es hasse, Sie wie eine Zofe zu behandeln!«

Miss Ivor tat kaum etwas, um ihren Unmut zu kaschie-
ren, doch Ellen Terry hatte keinen Kopf, sich allzu viele 
Gedanken darüber zu machen: Sie trug nach wie vor das 
weiße Nachthemd aus ihrer Schlafwandlerszene, das ab-
solut unangemessen dafür gewesen wäre, die Ovationen 
des Publikums entgegenzunehmen. Sie zog es vor, wieder 
ihr reguläres Bühnenkostüm anzuziehen, eben jenes majes-
tätische grüne Kleid, mit Edelsteinen besetzt und mit ech-
ten Käferflügeln bestickt, das während des ganzen Jahres in 
London Gesprächsthema gewesen war.

Die Tür zu ihrer Garderobe stand einen Spalt offen, doch 
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Ellen dachte sich nichts dabei. Es konnte eine der Näherin-
nen gewesen sein oder die kleine Susy, die gekommen war, 
um sich ein Buch auszuleihen, mit dem sie sich nach der 
Aufführung in den Schlaf lesen konnte. Vielleicht auch 
Bram, der ihr Blumen oder Geschenke von einem ihrer glü-
henden Verehrer gebracht hatte.

»Fussie!«, rief sie, kaum dass sie Irvings geliebten Fox-
terrier schwanzwedelnd auf ihrem Schminktisch erblickt 
hatte. Der Hund hatte einmal ihr gehört, doch Irving hatte 
sich seine Zuneigung durch Menüs aus Lammkoteletts, 
Erdbeeren oder in Champagner getränkten Löffelbiskuits 
und darüber hinaus mit seinem wunderschönen Fellteppich 
erschlichen. »Was machst du hier?«

Fussie hörte nicht. Er stand dem Spiegel zugewandt, 
hatte den Kopf halb in ein mit Einschlagpapier umwickeltes 
Bündel vergraben und schmatzte geräuschvoll.

»Was ist das, mein Liebling?«, fragte Ellen. Der Hund 
war ein Vielfraß, schnupperte immer und überall nach 
Leckerlis, die er stibitzen konnte. »Deine Gier wird dir 
noch den Garaus bereiten, weißt du das?«

Zu beschäftigt, um auch nur einen Blick auf das Bündel 
zu werfen, langte Ellen nach ihrem Kleid. Dann aber nahm 
sie einen sonderbaren Geruch wahr, fleischig und ekel-
erregend.

Sie drehte sich um, und nun stieß der Feuereifer, mit dem 
der Hund etwas verschlang, sie mit einem Mal ab.

»Oh, Fussie, was frisst du denn da?«
Überall um den Hund herum lag zerknittertes Pack-

papier. Mit nun zitternden Fingern ergriff Ellen eine Ecke 
und zog die Verpackung zögerlich beiseite.

Zunächst glaubte sie, es handele sich um einen Haufen 
Nacktschnecken, deren schleimige graue Häute von einer 
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scheußlichen roten Flüssigkeit durchtränkt waren. Dann 
blinzelte sie, und ihr war, als wiche alles Leben aus ihr, bis 
sie nur noch eisige Kälte in ihrer Brust spürte. Fussie hatte 
an blutgetränktem Hirn herumgekaut.

Und genau in dem Moment, als Ellen Terry zu schreien 
anhob, war der Schrei der Todesfee zu vernehmen.

*

»Mein Gott, wer hat denn die ganzen Lichter gelöscht?«, 
fragte Bram Stoker mit Blick in den dunklen Flur.

»Mr Wheatstone«, antwortete die Erste Hexe wie aus 
der Pistole geschossen.

»Er hat dieses helle Pulver hereingebracht und meinte, 
ein kleiner Funken genüge, um uns alle ins Jenseits zu be-
fördern«, ergänzte ihre Zauberschwester. »Er hat das Gas 
persönlich abgestellt.«

Bram spähte in die undurchdringliche Finsternis. »Und 
hier habt ihr sie zum letzten Mal gesehen?«

»In der Tat. Wir fragten sie, wohin sie ginge, aber sie hat 
nichts geantwortet. Sie hatte einen ihrer … Momente.«

Bram spürte einen kalten Luftzug. Mr Wheatstone musste 
die Hintertür offen gelassen haben. Jeder hätte herein-
kommen oder hinausgehen können.

»Hier«, sagte die Dritte Hexe, die eine kleine Öllampe 
mitgebracht hatte. Deren bernsteinfarbene Flamme warf 
scharfe Schatten auf die Gesichter der Hexen.

Zum ersten Mal in der Geschichte wurden die Zauber-
schwestern von Frauen gespielt. Und diese Damen nun 
sahen auch so aus: Sie trugen nach wie vor ihre dunklen 
Lumpen, und ihre Gesichter waren dank der Masken, die 
sie immer noch aufgesetzt hatten, allesamt verzerrt. Wäh-
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rend Bram die Lampe ergriff, war ihm, als wären sie Mons-
ter in einer Höhle. Sie waren genauso gespenstisch wie auf 
der Bühne.

»Wir müssen jetzt los«, sagte die Erste Hexe, »um unsere 
Ovationen entgegenzunehmen.«

Tatsächlich hatten sie seit der Premiere stets Beifalls-
stürme geerntet, die denen für Terry und Irving gefährlich 
nahe kamen.

»Wollen Sie, dass wir mithelfen?«, fragte die Dritte Hexe.
»Nein«, erwiderte Bram ein wenig zu scharf. »Nein, es 

ist schon recht. Geht nur und bedankt euch beim Publi-
kum. Ihr habt euch euren Moment des Triumphs verdient.«

Es bedurfte nicht viel, um sie zu überzeugen. Bram sah 
ihnen hinterher, wie sie wieder zurück ins Theater eilten, 
als ihn ein weiterer Luftzug frösteln ließ. 

Ganz langsam drehte er sich auf den Hacken um und 
schwang die Lampe wie eine Waffe, während er in die 
Dunkelheit trat.

Dunkle Orte hatte er noch nie gemocht. Bram hatte die 
ersten sieben Jahre seines Lebens ans Bett gefesselt ver-
bracht, eine Lampe oder Kerze stets in seiner Nähe, und 
Mutter im Zimmer nebenan. Bis heute konnte er, obwohl 
zu einem über eins achtzig großen, breitschultrigen Theater-
intendanten herangewachsen, einen dunklen Raum nicht 
betreten, ohne zuvor tief Luft zu holen. 

»Mrs Harwood?«, rief er. Dabei spürte er das leise Beben 
seiner Stimme und war verwirrt über seine grundlose Be-
sorgnis.

Er umklammerte den kühlen Messinggriff seiner Lampe 
noch fester und zwang sich dazu weiterzugehen.

Bram hielt auf die Hintertür des Gebäudes zu. Doch 
genau in dem Moment, als er das silberne Mondlicht er-
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blickte, das sich auf dem Türrahmen abzeichnete, vernahm 
er ein abscheuliches Matschen, spürte, wie er auf etwas aus-
glitt, und sein Herzschlag beschleunigte sich.

Als er zu Boden schaute, erblickte er dort etwas Dunk-
les. Er hockte sich hin, um es näher in Augenschein zu neh-
men, doch als er das intensive Rot von Blut ausmachen 
konnte, fegte erneut ein Windzug, dieses Mal stärker, direkt 
aus der Hintergasse, und löschte die Flamme im Glas-
zylinder seiner Lampe.

Irgendwo weiter die Straße hinunter setzte ein Geheul 
ein. Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hat-
ten, sah Bram, dass sich eine dunkle Spur auf dem Boden 
abzeichnete: eine eklige Fährte, die von seinen Füßen bis 
zur Tür verlief und in einer Lache auf den Steinplatten der 
Straße endete.

Dann tauchte eine schwarze Gestalt auf.
Sie schleppte sich langsam vorwärts und schlich auf die 

Lache zu, so als wolle sie daraus trinken. Es war ein Hund, 
riesig, dunkel und stinkend – ein massiger schwarzer Wolfs-
hund mit verfilztem Fell, blutunterlaufenen Augen und 
einer langen Schnauze, aus der Blut troff, an dem das Tier 
geräuschvoll schleckte.

Die Lampe entglitt Brams Hand, ihr Zylinder zerbarst 
auf dem Boden, und Bram kippte vor Schreck hintenüber. 
Der Hund zuckte zusammen, und seine langen weißen 
Fangzähne schimmerten im Mondlicht.

Und dann erklang der Schrei der Todesfee.

*

Es war ein schreckliches Geheul, das rasch lauter wurde, 
bis es zu einem durchdringenden, unerträglichen Gekreisch 
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anschwoll, das in den Ohren schmerzte und einem das Blut 
in den Adern gefrieren ließ.

Irving ließ den Kulissenrahmen los, hielt sich die Ohren 
zu und schloss schmerzverzerrt die Augen. Er nahm die 
plötzliche Totenstille im Zuschauerraum wahr und stellte 
sich die schockierten Gesichter der Theaterbesucher vor, 
entsetzt ob des infernalischen Schreis.

Die verängstigten Aufschreie aus den Reihen des Ensem-
bles wirkten wie Geflüster im Vergleich zu diesem ent-
rückten Kreischen, das immer weiter anhielt, so als schöpfte 
jemand seine Luft aus einem Blasebalg.

Es erstarb so abrupt, wie es begonnen hatte, doch Irving 
war einen Moment lang nicht in der Lage zu reagieren. 
Immer noch fassungslos tastete er sich durch die Kulissen. 
Wer immer dieses Geräusch verursacht hatte, musste hinter 
anderen Bühnenbildern stehen. 

Es war, als husche man durch zum Trocknen aufgehängte 
Bettlaken, nur dass es sich hier um riesige Exemplare han-
delte, sechs Meter hoch und neun Meter breit. Der Licht-
schein von der Bühnenbeleuchtung reichte nicht aus, um 
die ganze Tiefe dieser Leinwandflächen zu erleuchten, und 
die schmale Lücke vor Irving verschwamm in der Dunkel-
heit.

Die letzte Leinwand war schwerer, da auf ihr eine Dar-
stellung von Dunsinane Castle prangte, die in dicken Farb-
schichten gemalt war. Um an ihr vorbeizukommen, musste 
Irving sich bücken und darunter durchkriechen. Dabei 
stützte er sich mit der Hand auf dem Boden ab, musste 
jedoch feststellen, dass er diese dabei in etwas widerlich 
Zähflüssiges tauchte. 

Fast blieb ihm das Herz stehen, als im trüben Licht die 
Umrisse einer kauernden Frau sichtbar wurden.
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»Mrs Harwood!«, rief er aus. Er traute seinen Augen 
nicht. Die sonst so sanftmütige Schneiderin kniete auf dem 
Boden, hatte die Hände nach vorne ausgestreckt und zer-
kratzte mit den Nägeln die Holzdielen. Als sie aufschaute, 
riss sie den Kopf so ruckartig hoch, dass Irving beinahe be-
fürchtete, sie habe sich das Genick gebrochen.

»Sie haben sie auch gehört!«, stammelte die Frau, am 
ganzen Körper zitternd. Auf ihrem Rock befanden sich 
überall dunkle Flecken.

Irving führte die Hand zum Gesicht, doch bevor er sich 
den Mund bedeckte, bemerkte er, dass seine Finger eben-
falls besudelt waren, und zwar in der gleichen Farbe wie bei 
Mrs Harwood.

»Sagen Sie mir, dass Sie sie gehört haben!«, beschwor sie 
ihn und streckte ihre roten Hände nach ihm aus. »Sagen Sie 
mir, dass Sie sie auch gehört haben!«

»Wir haben es alle gehört!«, rief Irving. In diesem Mo-
ment glitt jemand zwischen den Leinwänden hervor und 
brachte eine große Petroleumlampe.

Auf dem Boden schimmerte, umgeben von Kratzern auf 
den Holzbrettern, eine Blutspur. Rote Buchstaben, so biz
arr wie die Worte, die sie formten:

Heil dir! Macbeth, bald findest du den Tod
Heil dir! Und Schottlands Bühne färbt sich rot
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Edinburgh, 17. Juli 1889

[…]
Wir waren alle gewarnt worden, dass es zu einem Mord 

kommen würde. Einzelheiten wie Datum und Ort waren 
exakt vorausgesagt, ein Detail jedoch ausgelassen worden: 
nämlich der Name des oder der letztendlichen Opfer.

Im Lauf ihrer Entwicklung wirkten die Ereignisse, die 
zu den grässlichen Todesfällen in Edinburghs Lyceum 
Theatre führten, vollkommen zusammenhanglos […]

Die Handlungen des Mörders ergaben erst dann einen 
Sinn, als die Aussagen diverser Beteiligter, die nicht mit-
einander im Zusammenhang standen, zusammengefasst 
wurden. Ich habe mich bemüht, sämtliche relevanten 
Dokumente und Aussagen zusammenzutragen, die diesen 
Bericht untermauern.

Wie diese Dokumente zusammengestellt und chrono-
logisch sortiert wurden, wird bei der Lektüre ersichtlich.

[…]
Inspector Ian P. Frey
(Fragmente seines Vorworts zu der Dokumentation, die 

bei der Irving-Terry-Untersuchung vorgelegt wurde)



ERSTER AKT

macbeth
Heil sie davon!
Kannst nichts ersinnen für ein krank Gemüt?
Tief wurzelnd Leid aus dem Gedächtnis reuten?
Die Qualen löschen, die ins Hirn geschrieben?
Und mit Vergessens süßem Gegengift
Die Brust entledigen jener giftgen Last,
Die schwer das Herz bedrückt?

arzt
Hier muß der Kranke selbst das Mittel finden.
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Tagebuch Bram Stoker

Abgeheftet von Inspector Ian P. Frey

Edinburgh, 9. Juli – London um zehn Uhr mit dem Scotch 
Express verlassen. Der Zug fuhr pünktlich von King’s Cross 
ab, doch wir hätten ihn beinahe verpasst. Kaum hatte ich 
den Schlag meiner Droschke geöffnet, fiel ein ganzer 
Schwarm von Reportern über mich her, und ich musste mir 
den Weg zum Bahnsteig mit den Ellbogen bahnen.

Sie riefen allesamt, sogar diejenigen, die direkt neben mir 
standen: »Stimmt es, Mr Stoker? Ist das Stück wirklich ver­
flucht?«

Miss Terry nutzte klugerweise diese Ablenkung. Ihre 
Kutsche wartete um die Ecke, und während die Journalis­
ten mich bedrängten, schmuggelte sie sich durch die Menge. 
Ich vermag mir nicht vorzustellen, wie hartnäckig diese 
Männer ihr nachgestellt hätten.

Bin froh, dass Bühnenausstattung, Garderobe und Fun­
dus schon vor drei Tagen abtransportiert wurden. Ange­
sichts all dieser Pressevertreter, die uns den Weg versperrten, 
hätten wir das unmöglich bewältigen können. Die braven 
Mr Howard und Mr Wyndham schickten mir ein Tele­
gramm, das mir sehr gelegen kam und in dem sie mir mit­
teilten, dass sämtliche Requisiten unbeschadet angekommen 
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waren. Nur einige Käferflügel an Miss Terrys Kleid wur­
den auf der Reise zerquetscht, aber zum Glück erfuhr ich 
rechtzeitig davon. Mrs Harwood gelang es, genug Material 
zu organisieren – woher, vermag ich nicht zu sagen –, und 
sie arbeitet bereits daran. Versicherte mir, das Kleid sei vor 
der Premiere wieder ausgebessert. Muss einräumen, dass sie 
nach wie vor in bedauerlicher Verfassung ist. Ich glaube, sie 
begrüßt die akribische Arbeit, da diese sie zweifellos von 
der schrecklichen Erinnerung ablenkt.

Mr Irving hingegen hat unglücklicherweise noch keinen 
Trost gefunden. Er ist zutiefst bekümmert, und dies nicht 
nur wegen dieser furchtbaren Prophezeiung – das unerwar­
tete Auftauchen seiner Florence hat bei ihm Spuren hinter­
lassen.

Bei unserer Ankunft drängte er mich, Hilfe von der Poli­
zei zu erbitten, im Glauben, die schottischen Behörden 
würden unserer Notlage womöglich mehr Verständnis ent­
gegenbringen als ihre Amtskollegen in London.

Ich war erschöpft von der Acht-Stunden-Fahrt und den 
schlaflosen Nächten, die ihr vorausgegangen waren. Mr Ir­
ving ist derzeit jedoch so angespannt, dass ich es ihm nicht 
abschlagen konnte. Ich ließ sein Gepäck und das von 
Miss Terry und mir selbst ins Palace Hotel schicken und er­
kundigte mich auf der Stelle nach der Polizei.

Die Bahnhofsbeamten erkannten Miss Terry – sie fuhr 
gerade im offenen Wagen davon und warf den betörten 
Sergeants Luftküsse zu. Sofort rieten sie mir daraufhin, ich 
sollte mich mit einem gewissen Superintendent Campbell 
treffen. Einer von ihnen führte mich freundlicherweise in 
das örtliche Polizeipräsidium. 

Ich wurde von besagtem Mann empfangen und fand ihn 
extrem unangenehm.
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Offenbar hatte er gerade gehen wollen, denn während er 
sich meine Schilderung anhörte, schaute er immer wieder 
auf die Uhr auf dem Kamin. Ich erzählte ihm alles, zeigte 
ihm die Londoner Dokumente, bat ihn inständig um 
Schutz – doch dieser Mann hatte für mich nur ein spöttisches 
Grinsen übrig! Dann hatte er auch noch die Unverfroren­
heit, mich um zwei Logenplätze für den Eröffnungsabend 
zu ersuchen, und deutete an, die Ermittlungen könnten 
rascher voranschreiten, wenn er ein Programmheft mit 
persönlicher Widmung von Miss Terry erhielte. Mir blieb 
keine andere Wahl, als beidem zuzustimmen.

Er hätte »genau den Richtigen« für diese Art von Ange­
legenheiten, meinte er. Seltsame Verlautbarung. Noch neu­
gieriger wurde ich, als er die Adresse eines Inspector McGray 
zu Papier brachte und sagte, falls ich mich verliefe, bräuchte 
ich nur einen x-beliebigen Passanten nach dem Wohnsitz 
von »Nine-Nails McGray« zu fragen.

Er gab mir einen Umschlag mit einer Nachricht für be­
sagten Mann, mit der er diesen angeblich anwies, sich voll 
und ganz um unseren Fall zu kümmern. Bevor ich jedoch 
auch nur ein Wort davon hätte lesen können, versiegelte er 
den Umschlag. Dann entließ er mich unverzüglich, ganz 
offenkundig bestrebt, zum Abendessen nach Hause zu 
kommen. 

Einer der Officers war so freundlich, mir eine Droschke 
herbeizurufen, die mich rasch in den nördlichen Teil von 
Edinburgh beförderte. Ich musste nur den Namen McGray 
fallen lassen, schon kannte der Kutscher mein Ziel.

Ich war bereits mehrmals in dieser Stadt gewesen, zu­
meist auf Mr Irvings Tourneen, habe sie aber nie so recht 
erkundet. Die Kutsche fuhr mich durch ein prächtiges Vier­
tel mit herrlichen georgianischen Herrenhäusern zu beiden 



30

Seiten und dann zu einem halbmondförmigen Straßenzug, 
dessen elegante Häuserfassaden einen sehr gepflegten Park 
umgaben. Wir hielten vor der Hausnummer 27.

Ein etwas grobschlächtiger, verhutzelter Diener wartete 
mir auf. Er teilte mir mit, ich wäre an der richtigen Adresse, 
und er sprach den Namen McGray recht warmherzig aus, 
doch zu meiner Enttäuschung war der Hausherr selbst nicht 
zu Hause.

Beschied dem Diener, ich müsse ihn sofort sprechen. Der 
Alte zögerte zunächst, mir den Aufenthaltsort seines Herrn 
mitzuteilen, und kam dem erst nach, als ich erwähnte, ich 
hätte eine Nachricht vom Superintendent dabei, in der es 
um eine dringliche Polizeiangelegenheit ginge.

Hastig gab er meinem Kutscher eine Wegbeschreibung, 
und als ich wieder in die Droschke einstieg, fragte ich den 
jungen Burschen, ob er die Anweisungen verstanden habe.

»Aye, Herr«, erwiderte er. »Der alte Mann schickt uns 
zur Irrenanstalt.«

Dann fuhren wir los, wendeten und steuerten gen Süden. 
Als wir die anrüchige Einrichtung erreicht hatten, neigte sich 
der ausgedehnte Sommertag seinem Ende zu. Der Himmel 
aber glühte noch, da die schottischen Nächte in dieser Jah­
reszeit eher wie eine anhaltende Dämmerung sind, sodass 
der Kutscher und ich die Rasenflächen vor der Anstalt gut 
überblicken konnten.

Wir hätten uns für unseren Besuch keinen schlechteren 
Zeitpunkt aussuchen können: Es herrschte Aufruhr. Eine 
schwarze Postkutsche fuhr gerade davon, gelenkt von 
einem kräftig gebauten Pfleger. Fuhr so dicht an meiner 
Droschke vorbei, dass ich schon glaubte, wir stießen zu­
sammen. Erhaschte einen Blick auf eine junge Dame, die 
auf dem Rücksitz saß. Sie war ganz in Weiß gekleidet, und 
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obschon ich nur für den Bruchteil einer Sekunde einen Blick 
erhaschte, werden die weichen Konturen ihres blassen Ge­
sichts für immer in meinem Gedächtnis haften bleiben. Be­
gleitet wurde sie von einem Mann mittleren Alters, aber 
von ihm bekam ich kaum mehr als einen dunklen Rausche­
bart zu sehen.

Vor dem Haupteingang des Gebäudes hielt meine 
Droschke an. Dort standen ein dürrer Polizist, zwei Kran­
kenschwestern und zwei hoch aufgeschossene Gentlemen, 
die in eine heftige Auseinandersetzung verwickelt waren.

Ich habe noch nie zwei Menschen zu Gesicht bekom­
men, die so gegensätzlich waren. Der eine trug einen 
schwarzen, äußerst eleganten Mantel, einen Bowlerhut 
und ein strahlend weißes Hemd. Den anderen, den größe­
ren der beiden, kann ich nur als bunten Hund beschreiben: 
Er trug Tartanhosen und eine Tartanweste, die nicht zu­
einander passten, sowie einen ausgebeulten Regenmantel 
minderer Qualität.

Dieser Mann hörte sich unzivilisiert an. Sein schottischer 
Akzent hallte auf dem gesamten Gelände wider. Er schaute 
meine Droschke mit grimmigem Gesicht an, schleuderte 
dem anderen Gentleman einen Fluch entgegen, der an 
Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig ließ, und stolzierte 
dann davon. Auf dem Fuß folgte ihm ein heller Golden 
Retriever, den ich zuvor gar nicht wahrgenommen hatte.

Kaum war ich ausgestiegen, fingen mich der Polizist und 
die Krankenschwestern ab.

Die Frau mittleren Alters (selbstbewusster Gang und 
gute Umgangsformen – sie musste die Oberschwester sein) 
fragte, ob sie mir zu Diensten sein könne.

Ich erzählte ihnen rasch, was mein Anliegen war: Ich 
musste mit Inspector McGray sprechen.
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Aus ihrer beider Gesicht wich die wenige Farbe, die ihnen 
noch geblieben war. Sie schauten ängstlich in Richtung des 
exzentrischen Schotten. Dieser stand mittlerweile ganz für 
sich am Ende der Rasenfläche, schaute zum Himmel hinauf 
und hatte uns den Rücken zugewandt. Mich trennten mehr 
als zwanzig Meter von ihm, dennoch konnte ich sehen, dass 
er tief und hektisch atmete, da seine Schultern sich hoben 
und senkten. Erinnerte mich an einen Zirkuslöwen im 
Käfig.

Der junge Officer war ebenfalls angespannt. Riet mir, 
mich stattdessen an Inspector Frey zu wenden, doch in 
einem Ton, der mir bedeutete, dass ich mir davon nicht 
allzu viel versprechen solle. 

Er führte mich zu dem dünnen Burschen mit den schma­
len Schultern, den mit dem Bowlerhut. Als sich dieser Mann 
mir zuwandte, bekam ich sein mageres Gesicht deutlich zu 
sehen. Er hatte einen eckigen Kiefer, braune Augen, die 
alles mit Argwohn betrachteten, und mitten zwischen den 
Brauen eine tiefe Falte.

Er hatte meinen Akzent vernommen, denn er warf mir 
daraufhin einen strengen Blick zu und bellte eine noch un­
sanftere Bemerkung. »Jesus Christus, schafft mir den ver­
fluchten Fenier vom Hals.«

Diese harschen Worte überraschten mich derart, dass ich 
kein Wort hervorbrachte.

Es war der junge Officer, der antwortete. Wollte zum 
Ausdruck bringen, meine Angelegenheit sei dringlich, doch 
der arrogante Kerl schnitt ihm das Wort ab.

»McNair, ist Ihnen nicht bewusst, welchen Alptraum wir 
hier gerade durchmachen?«

»Aye, Inspector, aber dieser Mann sagt, Campbell habe 
ihn geschickt. Mit Anweisungen für Inspector McGray.«
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Wenn die anderen hier schon angespannt waren, dann 
trug dieser Inspector Frey das Gewicht der Welt auf seinen 
Schultern. Er schnaubte gereizt und rieb sich dann den 
Nasenrücken, um sich zur Geduld zu zwingen. Dann schaute 
er mich zum ersten Mal mit gebührender Aufmerksamkeit 
an. 

Inspector Frey war ein ganzes Stück kleiner als ich und 
viel schmächtiger. Bei einem Faustkampf hätte er gegen 
mich zweifellos den Kürzeren gezogen.

»Wie heißen Sie?«, fragte er mich.
»Stoker. Bram Stoker, Inspector.«
Er starrte mich noch einen Moment lang mit zweifelnder 

Miene an. »Ihr Name sagt mir irgendetwas …«
»Vielleicht von Henry Irvings Theater …«
»Vergessen Sie es«, unterbrach er mich. »Wie lauten diese 

Anweisungen, die Sie mitbringen?«
In Anbetracht seiner barschen Art hielt ich es für besser, 

ihm zunächst die Nachricht seines Vorgesetzten zu über­
reichen.

»Sie sind in diesem Brief«, sagte ich und legte ihm den 
versiegelten Umschlag vor. »Mr Campbell ließ keinen 
Zweifel daran, dass Inspector McGray genau der Richtige 
ist, um sich um mein Anliegen zu kümmern.«

Meine letzte Bemerkung hatte die genau gegenteilige 
Wirkung, die ich erwartet hatte. Inspector Frey stieß ein lei­
ses, spöttisches Lachen aus und schaute dann zu dem größe­
ren Mann hin. Dieser schottische Kerl mit seiner absonder­
lichen Kleidung und der hektischen Atmung hätte ohne 
Weiteres als Insasse dieser Anstalt durchgehen können. Der 
Londoner stieß einen erschöpften Seufzer aus und schaute 
dann wieder mich an.

»Ich fürchte, Inspector McGray ist mit seinen Ge­
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danken … momentan woanders. Ich stehe in der Befehls­
kette jedoch direkt unter ihm. Sie können mir also diese 
Nachricht geben, ich werde mich sobald als möglich darum 
kümmern.«

Inspector Frey hielt mir seine behandschuhte Hand ent­
gegen, doch ich weigerte mich, ihm die Nachricht zu über­
reichen.

»Sir, Sie verstehen nicht«, protestierte ich. »Es geht bei 
dieser Angelegenheit um Leben und Tod!«

Inspector Frey lachte höchst anmaßend. »Derlei Ange­
legenheiten hatten wir in letzter Zeit zur Genüge. Sie haben 
mein Wort, ich werde mich um Ihren Fall kümmern.«

»Entschuldigen Sie, aber diese Angelegenheit ist drin­
gend.«

»Ist jemand verletzt worden oder tot?«
»Nun, noch nicht, aber …«
Die schemenhaft zu erkennende Gestalt von Inspector 

McGray war so verlockend nahe, dass ich nicht aufgeben 
wollte. Ich unternahm den törichten Versuch, an dem auf­
reizend blasierten Engländer vorbeizugehen und die Nach­
richt persönlich zu übergeben.

Aber nun packte Inspector Frey mit fester Hand meinen 
Arm. Sein Griff war weit kräftiger, als es sein schmaler 
Körperbau hätte vermuten lassen.

»Sie wollen jetzt nicht mit ihm sprechen«, zischte er. 
»Nicht, wenn Ihnen Ihr Schädel lieb ist.«

Sein Tonfall klang dementsprechend düster. Es war keine 
Warnung, sondern ernste Besorgnis.

»Geben Sie mir diese Nachricht, wenn Sie wollen, dass sie 
überhaupt jemand liest«, fügte er hinzu. Eine Bitte würde 
ich dies nicht nennen, denn noch während er sprach, riss er 
mir das Papier aus der Hand. Hätte ich nicht losgelassen, 
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McNair Ihre Karte, dann werde ich so schnell wie möglich 
Kontakt mit Ihnen aufnehmen. Und jetzt sehen Sie zu, dass 
Sie Land gewinnen.«

Er ließ meinen Arm los und steckte sich die Nachricht in 
die Brusttasche. Ich machte wohl nicht gerade einen glück­
lichen Eindruck, denn nun warf mir Inspector Frey noch 
einen letzten Blick zu, in dem ein leiser Anflug von Mit­
gefühl aufblitzte.

»Es war ein rabenschwarzer Tag für uns alle«, sagte er.

Randnotiz von I. P. Frey:
Ich kann mich an die Unterhaltung nur noch dunkel er-

innern. Auf jeden Fall kann ich mich nicht daran erinnern, 
den Mann einen verfluchten Fenier genannt zu haben, auch 
wenn es sich nach mir anhört. Womöglich habe ich mich 
tatsächlich schroff verhalten, doch Mr Stoker hätte zu kei-
nem ungünstigeren Zeitpunkt ankommen können.

Nine-Nails McGray hatte gerade erst mitansehen müs-
sen, wie seine jüngere Schwester, eine Patientin in der 
Anstalt, aus Edinburgh weggeholt wurde. Und diese Not-
wendigkeit hatte er noch nicht eingesehen.
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Es missfällt mir, diese Geschichte damit zu beginnen, die 
tragischsten und intimsten Angelegenheiten eines Kollegen 
auszuposaunen. Doch bevor ich auf den Alptraum zu spre-
chen komme, den uns Mr Stoker beschert hat, muss ich 
wohl die traurige Geschichte der Familie McGray erzäh-
len, und zwar je früher, desto besser.

Inspector McGray ist der Sohn eines Geschäfts… 
Moment mal, welcher Arbeit war sein verstorbener Vater 
eigentlich nachgegangen? Ich glaube, dem Mann gehörte 
Ackerland, und ich bin mir sicher, dass er zumindest ein 
paar Brennereien in und um Dundee betrieb. Jedenfalls 
zogen die McGrays irgendwann nach Edinburgh, wo sie 
als Neureiche – wenig überraschend – in den Kreisen der 
Oberschicht nicht besonders gut angesehen waren – die 
ihrerseits, wenn ich das ergänzen darf, in den Kreisen in 
London, in denen ich mich bewege, nicht besonders gut 
angesehen waren. Aber ich schweife ab.

Sie fielen von einem Tag auf den anderen in Ungnade, 
nämlich zur Sommersonnenwende 1883, als sie gerade in 
ihrem Landhaus nahe Dundee Urlaub machten. Miss Amy 
McGray, damals ein Mädchen von sechzehn Jahren, verlor 
so plötzlich wie völlig unerklärlich den Verstand. Am be-
sagten Abend metzelte sie ihre Mutter und ihren Vater mit 
einem Schürhaken und einem Küchenbeil nieder, und als 
ihr Bruder sie bändigen wollte, trennte sie ihm den Ring-
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finger der rechten Hand ab. Seitdem nennen ihn die Leute 
»Nine-Nails« McGray.

Amy, die von ihren Eltern den Kosenamen Pansy be-
kommen hatte, wurde als gemeingefährlich eingestuft und 
in die Königliche Irrenanstalt Edinburgh eingesperrt. Es 
war ein Riesenskandal. Bis zu diesem entsetzlichen Vorfall 
war sie ein wunderschönes, lebensfrohes Mädchen ge-
wesen, mit guten Chancen, die Herzen betuchter Schotten 
zu stehlen. Aber das war noch nicht alles.

Mit den letzten Worten, die sie ausstieß (denn mit einer 
unrühmlichen Ausnahme drang seitdem kein Wort mehr 
über ihre Lippen) deutete sie an … nun, der Teufel habe 
Besitz von ihr ergriffen.

Die ganze Angelegenheit war geheimnisumwoben und 
wird es wohl auch bleiben. Die einzigen Zeugen waren die 
verstorbenen Mr und Mrs McGray und ihre Tochter, doch 
daran, dass sie jemals wieder sprechen wird, ist wohl nicht 
zu denken.

Natürlich regte die Tragödie der McGrays die Fantasie 
der Leute an. Bei jeder Erzählung wurde sie immer weiter 
übertrieben und ausgeschmückt. Sie wurde in den Reigen 
der lokalen Legenden aufgenommen, und ihre Geschichte 
wird zweifelsfrei rund um Edinburghs Lagerfeuer erzählt. 
Und ohne es zu beabsichtigen, hält Inspector McGray das 
Interesse daran lebendig.

Er entwickelte eine Obsession in Bezug auf alles, was 
irgendwie mit dem Teufel, dem Okkulten und dem Über-
natürlichen zu tun hat. Er eignete sich in diesem Bereich 
ein enzyklopädisches Wissen an und gab letzten Endes den 
Anstoß für die Gründung einer Polizeieinheit, die derlei 
Unsinn untersucht, nämlich die – tief Luft holen, Ian – 
Kommission zur Aufklärung ungelöster Fälle mit mutmaß­
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lichem Bezug zu Sonderbarem und Geisterhaftem (zu ge-
gebener Zeit werde ich von den merkwürdigen Umständen 
berichten, die mich dazu veranlassten, meinen Dienst in 
einer derart abstrusen Unterabteilung zu verrichten).

Sechs Jahre sind seitdem vergangen, ohne dass McGrays 
Entschlossenheit nachgelassen hätte. Nach wie vor hegt er 
wider jede Vernunft die Hoffnung, Pansy wieder zu Ver-
stand zu bringen. Alles, was er unternimmt, tut er für sie, 
das einzige Familienmitglied, das ihm noch geblieben ist. 

Ein Teil von mir versteht ihn und die Verzweiflung, die 
ihm anhaftet. Eine andere Seite von mir, die rationalere, 
fürchtet und hasst die Rücksichtslosigkeit seines Taten-
drangs, die schon viele Menschen – mich selbst einge
schlossen – in höchst gefährliche und beunruhigende Si
tuationen gebracht hat.

*

Es war bereits recht spät, weit nach zehn Uhr, doch der 
schmale Streifen am Himmel, der nicht von Wolken ver-
hangen war, schimmerte in der bläulichen Abenddäm
merung. Es erinnerte mich daran, wie weit weg ich von 
London war: Edinburgh liegt so weit nördlich, dass der 
Himmel in diesen Mittsommernächten nie gänzlich dunkel 
wird.

Es war drückend schwül, unverkennbarer Vorbote eines 
heftigen Sturms. Und tatsächlich öffnete sich der Himmel, 
als die Kutsche mich zurück in die New Town von Edin-
burgh brachte, und ich beglückwünschte mich dazu, eine 
Droschke gerufen zu haben, statt selbst zu reiten.

Ich hatte vor Kurzem eine eigene Unterkunft an der sehr 
eleganten Great King Street bezogen. So prächtig und kom-
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fortabel mein georgianisches Stadthaus aber auch sein 
mochte, ich konnte es nicht anschauen, ohne unangenehm 
daran erinnert zu werden, dass ich es notgedrungen von 
einer der verabscheuungswürdigsten Personen der Stadt 
angemietet hatte, nämlich Lady Anne Ardglass, von der be-
kannt war, dass sie trank, und die daher den Spitznamen 
»Lady Glass« verpasst bekommen hatte.

Ich kletterte aus der Kutsche und spannte sogleich mei-
nen Schirm auf. Der Regen peitschte mir ins Gesicht, und 
im goldenen Licht der Straßenlaternen schimmerten die 
Regentropfen. Ich sah, dass ein Fenster im ersten Stock hell 
erleuchtet war: Mein jüngerer Bruder wartete auf mich. Ich 
wäre auf dem Holzweg gewesen, wenn ich geglaubt hätte, 
dass er sich Sorgen um mich machte, denn mir war klar, 
dass er es eigentlich nur auf Klatsch und Tratsch abgesehen 
hatte.

»Mr Frey!«, rief Layton von der Tür aus. »Kommen Sie 
doch aus diesem elendigen Regen!«

Er stand bereits in der Eingangstür und hieß mich ein-
treten, nahm mir meine durchnässten Sachen – Schirm, 
Mantel und Hut – ab und schloss die Tür.

»Oh, was für ein regelrechtes Unwetter draußen tobt«, 
kommentierte er in seinem steifen Kent-Akzent.

Layton war mein neuer Kammerdiener. Mit seinen acht-
undvierzig Jahren, groß und knochendürr, erinnerte er 
mich mit seiner Hakennase immer an einen zu groß ge-
ratenen Schürhaken. Der Mann hatte meinem Onkel Mau-
rice mehr als zehn Jahre lang gedient, und vorher hatte er in 
einigen der elegantesten Haushalte Londons gearbeitet. 
Wie ich selbst verabscheute er nun seine neue Arbeitsstelle 
in Schottland. Zu seinem Unglück war ich von seinen 
Diensten so angetan, dass ich ihn auf absehbare Zeit nicht 
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entlassen würde: Er war tüchtig, hatte gute Manieren und 
beachtete die Etikette (vor allem aber wusste er genau, wie 
ich meine Kleidung und meinen morgendlichen Kaffee be-
vorzugte). Mit seiner kultivierten Ausbildung verkörperte 
er das genaue Gegenteil meiner ehemaligen Haushälterin, 
Joan, die ich vor Kurzem an … McGrays vermaledeiten 
Hausdiener verloren hatte.

»Ich hoffe, diese Angelegenheit hat Ihnen nicht über-
mäßig zugesetzt«, sagte er, während ich mir bequemeres 
Schuhwerk anzog. 

»Übermäßig trifft es nicht einmal annähernd.«
»Ach, das zu hören tut mir leid … Oh, Sir, möchten Sie 

das hier vielleicht nehmen?« Er reichte mir den mittler-
weile zerknitterten Umschlag, den mir Mr Stoker ausge
händigt hatte.

»Ich möchte nicht, aber ich muss«, entgegnete ich und 
nahm ihn entgegen.

»Sie haben womöglich schon bemerkt, dass Sir Elgie im 
Raucherzimmer auf Sie wartet. Soll ich Ihnen das Abend-
essen servieren?«

»Bitte, gerne. Etwas Herzhaftes. Ich bin ausgehungert.«
Ich stieg die Mahagonitreppe hinauf und nahm mit 

Wonne den leichten Duft nach Leder und Bergamotte 
wahr, den ich mit diesem Zuhause mittlerweile verband. 
Seit einigen Monaten hatte ich es gelernt, die kleinen Freu-
den kultivierten Lebens zu genießen: die Wärme des 
Kaminfeuers an einem verregneten Tag, das Aroma eines 
guten Brandys, das Geigenspiel meines Bruders an den 
Sonntagnachmittagen …

Als ich den kleinen Rauchersalon betrat – mit seiner 
dunklen Eichenvertäfelung, seinem kleinen Marmorkamin, 
seinem schönen Bärenfellvorleger und seinen drei Leder-
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sesseln, die um einen Mahagonitisch standen, der für ge-
wöhnlich überladen war mit Büchern, Kristallgläsern, Vio
linensaiten und Stapeln von Notenblättern –, war er für 
mich einer der zivilisiertesten Orte in ganz Edin-blöd-
burgh (wie mein Vater die Stadt nennt).

Elgie, der jüngste von uns vier Frey-Brüdern, fläzte sich 
auf dem Sessel, der am weitesten entfernt vom Feuer stand, 
und schmökerte in einem schäbigen Wälzer von Harrison 
Ainsworth. Er war ein schmales Kerlchen kurz vor seinem 
neunzehnten Geburtstag, doch durch seine großen blauen 
Augen und seine blonden Locken wirkte er jünger, und so 
behandelte ihn auch jeder in der Familie. Elgies Mutter – 
meines Vaters Schlampe von einer Gattin – war entsetzt 
gewesen, als ihr Kleinster verkündete, er wolle nach Edin-
burgh ziehen, wo er im Royal Lyceum Theatre in der an-
stehenden Inszenierung von Macbeth die erste Geige spie-
len werde.

Unser Vater hatte daraufhin erwidert, ihm wäre es lieber, 
er spiele die dritte Triangel in dieser verdammten Kirchen­
gemeinde in Whitechapel. Ich glaube, sie gestatteten ihm 
die Fahrt einzig und allein deswegen, weil ich bereits hier 
weilte, auch wenn ich zu jener Zeit – es lässt mich noch 
immer schaudern – mit in Nine-Nails’ Haus wohnte.

Als es unmöglich wurde, weiter unter einem Dach mit 
Inspector McGray zu leben – vor allem aufgrund der 
immer schlechteren Verfassung seiner Schwester –, und ich 
mir mein gegenwärtiges Anwesen anmietete, hatte ich da
rauf bestanden, dass mein Bruder mit mir dort einzog. 
Dabei hatte ich behauptet, das Haus sei zu groß für einen 
einzelnen Bewohner und er werde hier komfortabler leben 
als in angemieteten Räumlichkeiten im New Club. In Wirk-
lichkeit hatte ich mittlerweile Elgies Gesellschaft aufrichtig 
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zu schätzen gelernt. Er und mein Onkel Maurice sind die 
einzigen Verwandten, deren Gegenwart ich genieße, und 
nachdem ich das Unglück in der Familie der McGrays aus 
nächster Anschauung mitbekommen habe, weiß ich die 
beiden noch mehr zu schätzen. Mittlerweile speisten Elgie 
und ich häufig gemeinsam zu Abend, oder ich traf mich mit 
ihm im Theater und lauschte bei seinen Proben, und wenn 
das Wetter es zuließ, gingen wir abends gemeinsam zurück 
und sprachen dabei über Gott und die Welt.

Er hatte schläfrig in dem Buch geblättert, doch als er 
mich nun erblickte, war er sofort wieder putzmunter.

»Und?«, drängte er. »Was ist geschehen? Haben sie das 
Mädchen fortgeschafft?«

»Dir auch einen guten Abend«, erwiderte ich, goss mir 
einen wohlverdienten Brandy ein und nahm auf meinem 
Lieblingssessel Platz. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass 
ich den Umschlag immer noch in der Hand hielt. Zerstreut 
steckte ich ihn mir in die Brusttasche, nach wie vor nicht 
gewillt, die Nachricht zu lesen. »Ich dachte, du würdest 
üben«, sagte ich und deutete mit dem Kopf auf die ver-
waiste Geige samt Bogen neben dem Notenständer.

»Ich kann diesen Sullivan mittlerweile vorwärts und 
rückwärts spielen«, erwiderte er hastig. »Bitte erzähl mir 
doch, was Mr McGray getan hat. War er sehr verstimmt?«

»Verstimmt, wütend, mordlustig … Es gibt dafür gar kei-
nen passenden Ausdruck.«

»Hat das Mädchen geschrien, als man sie fortgeschafft 
hat?«

»Elgie, sei nicht so morbid! Es war eine sehr traurige 
Szene, aber wenn du es unbedingt wissen willst: Sie war 
ganz ruhig – wie immer.«

Tatsächlich war Pansy McGray nach ihrem blutrünstigen 
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Anfall vor sechs Jahren in einen katatonischen Zustand 
gefallen, völlig stumm und ihre Umgebung kaum wahr-
nehmend. So hatte sie die letzten Jahre verbracht, bis zum 
vergangenen Januar, als sich ihr Zustand drastisch ver-
schlechterte.

»Glaubst du immer noch«, begann Elgie, »dass alles aus-
gelöst wurde durch …?«

»Die Geschichte in Lancashire? Aber natürlich! Das 
arme Mädchen war Zeuge eines Mordes, Elgie, und zwar 
eines äußerst schockierenden. Es wäre schon für einen 
gesunden, stabilen Menschen schrecklich genug gewesen – 
stell dir nur mal vor, wie es für ein Mädchen gewesen sein 
muss, deren Gemüt ohnehin instabil ist.« Ich stieß einen 
Seufzer aus. »Ja, Miss McGray muss bis ins Mark erschüt
tert worden sein.«

Während ich sprach, war Layton eingetreten und ser-
vierte nun eine Variation von Aufschnitt, Käse, Brot und 
Chutneys. Als ich von Mord und Geisteskrankheit zu spre-
chen begann, hatte er keine Miene verzogen, sondern sich 
lediglich verbeugt und den Raum verlassen.

Elgie hatte zwar bereits zu Abend gegessen, tat sich aber 
trotzdem an meinem besten Käse gütlich. »Ist Mr McGray 
immer noch der Meinung, es handelt sich alles um … Zau-
berei?«

Seine spitzbübische Art entlockte mir ein Lächeln. 
»Diese Frage brannte dir wohl auf den Nägeln, nicht 
wahr?«

»Natürlich nicht! Aber die Gentlemen im New Club 
reden dieser Tage von nichts anderem.«

»Ich habe mit Dr. Clouston ein Gespräch geführt«, sagte 
ich. Der gute Doktor war vor wenigen Stunden vor meiner 
Tür aufgetaucht und hatte mich inständig darum gebeten, 
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ihm dabei zu helfen, McGray zur Vernunft zu bringen – als 
wäre ausgerechnet ich zu so etwas imstande. Ich halte 
große Stücke auf den Arzt und seine professionelle Ein-
stellung gegenüber Geisteskrankheiten, daher konnte ich 
es ihm nicht abschlagen. Da ich selbst eine medizinische 
Ausbildung genossen habe, konnten wir Pansys Fall auf 
dem Weg in die Anstalt besprechen. »Der Mann schließt 
sich meiner These an«, sagte ich Elgie. »Der Verstand des 
Mädchens war schlichtweg überfordert.«

McGray hingegen schrieb den Rückfall seiner Schwester 
etwas weit Unheilvollerem zu.

»Dr. Clouston ist ein feiner Kerl«, sagte ich. »Er nimmt 
sie in seiner Kutsche mit.«

»Begleitet er sie den ganzen Weg bis zu den Orkneys?«
»Sch!«, machte ich. »Ich sagte dir doch, du sollst das nicht 

laut aussprechen!«, fuhr ich im Flüsterton fort. »Ja, ich 
nehme an, er befürchtet, auf einer Zugfahrt könne sie einen 
weiteren Anfall erleiden. Und ich hätte dir gar nicht erst 
verraten dürfen, wohin sie fährt.«

»Wird sie lange Zeit dort bleiben?«
»Das kann ich nicht sagen. Vermutlich wird er sie wieder 

holen, sobald es Anzeichen einer Genesung gibt.«
Das war die Wahrheit. Clouston glaubte, es sei gerade 

die Einsamkeit in der Anstalt, die Pansy so quälte. Diese 
Wände, diese Flure, die Menschen, die sich um sie küm-
merten, erinnerten sie fortwährend an die schrecklichen 
Dinge, die sie gesehen und gehört hatte. Sie brauche einen 
Tapetenwechsel, müsse von ihren verstörenden Erinnerun
gen befreit werden. Und so beschloss Clouston nach ein-
gehender Überlegung, sie auf den Orkney-Inseln unterzu-
bringen. Diese waren so abgelegen wie nur möglich, sechs 
Meilen dem nördlichsten Zipfel von Schottland vorgelagert, 
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doch Dr. Clouston war dort geboren worden und unter-
stützte mittlerweile ein kleines Heim für die Ältesten auf 
der Insel. In der Obhut seiner Zöglinge, die sein größtes 
Vertrauen genossen, würde Pansy gut aufgehoben sein. Vor 
allem aber würde sie in Sicherheit sein – beschützt auch vor 
dem Übereifer ihres eigenen Bruders.

McGray hegte mittlerweile den Verdacht, Pansys Geis
teskrankheit sei absichtlich herbeigeführt worden. Das war 
ziemlich verständlich nach der schrecklichen Geschichte, 
die sich in Lancashire abgespielt hatte und die ich an ande-
rer Stelle ausführlich beschrieben habe. Demzufolge miss-
traute McGray dem medizinischen Personal und allen, die 
sich in ihrer Nähe aufhielten. Den ganzen Frühling über 
war er zu unchristlichen Zeiten in der Anstalt aufgetaucht 
und hatte darauf bestanden, seine Schwester zu sehen, ihr 
Zimmer und ihr Essen zu inspizieren und die Menschen zu 
beaufsichtigen, die ihr die Mahlzeiten zubereiteten und ihre 
Laken wuschen … Clouston und ich besprachen dies einige 
Male und kamen dabei zu dem Ergebnis, dass McGrays 
Verhalten, so gut es auch gemeint sein mochte, den Zustand 
seiner Schwester womöglich nur noch verschlimmerte.

Abstand, so schien es, würde für beide das Beste sein. 
Nine-Nails davon zu überzeugen stand natürlich auf einem 
ganz anderen Blatt, und heute Abend hatte er einen letzten, 
verzweifelten Versuch unternommen, Dr. Clouston von 
seinen Plänen abzubringen.

Diese düsteren Gedanken drohten mir den Appetit zu 
verderben, sodass ich meine Aufmerksamkeit stattdessen 
auf das Tablett richtete und eine Weile lang stumm aß, wäh-
rend der sintflutartige Regen gegen das Fenster prasselte.

»Wir spielen jetzt endlich Macbeth«, erzählte Elgie, auch 
er bemüht, die Stimmung aufzuhellen. »Nächste Woche!«
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Ich gluckste. »Bist du dir sicher? Wie oft haben sie das 
verfluchte Stück schon verschoben?«

»Zweimal. Sie wollten eigentlich im Februar damit auf 
Tournee gehen, dann hieß es, um die Osterzeit.«

Elgie schüttelte den Kopf. Er war eigens nach Edinburgh 
gekommen, um während der Aufführung des Theater-
stücks zu musizieren, doch es hatte den Anschein, als 
müsse die Inszenierung jedes Mal, wenn das Orchester 
bereit war, verschoben werden. Beim ersten Mal war es 
wohl der Laune der Hauptdarstellerin geschuldet gewesen, 
der hochgepriesenen Ellen Terry, die den Gedanken, Ende 
des Winters nach Schottland zu reisen, nicht amüsant ge-
funden hatte.

Die zweite Verschiebung war schon eher gerechtfertigt 
gewesen: Die Theaterkompanie war von Queen Victoria 
persönlich einbestellt worden, die eine Privatvorstellung 
erbeten hatte.

Derweil hatte man die Musiker bei anderen Inszenie
rungen spielen lassen, was Elgie die Möglichkeit ver-
schaffte, eine Reihe wunderschöner und herausfordernder 
Stücke zu spielen. Doch hatte nicht jeder seine Begeisterung 
geteilt. Der Ernüchterung war Zynismus und schließlich 
Langeweile gefolgt.

»Meine Kollegen sind es leid zu warten«, fuhr Elgie fort. 
»Neulich haben sie gemunkelt, es werde nie zu der Auf-
führung kommen, und dies läge an dem Fluch, der über 
Macbeth liege.«

Ich grinste höhnisch, denn über Flüche hatte ich in jün-
gerer Zeit so einiges gelernt.

»Inzwischen haben schon drei Musiker gekündigt«, fuhr 
Elgie fort, »und mehr als zwei Drittel der Eintrittskarten 
wurden zurückgegeben. Es ist wirklich eine Schande. Die 
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Musik ist fantastisch, und Laurence erzählte mir, er habe 
wunderbare Kritiken über die Aufführungen in London 
gelesen.«

Die Erwähnung meines ältesten Bruders, mit dem ich 
mich überworfen hatte, ließ mich fast knurren.

»Nun, ich hoffe, sie führen es wenigstens dieses Mal 
auf«, sagte ich. »Du hast wirklich hart an diesen Stücken 
gearbeitet.«

Und ich wusste nur zu gut, wovon ich sprach, denn ich 
hatte Elgie so oft den »Chor der Hexen und Geister« 
spielen gehört, dass ich mittlerweile jeden einzelnen Takt 
hasste.

»Dieses Mal wird es definitiv geschehen, Ian. Mr Irving 
und Miss Terry müssten bereits in Edinburgh weilen. Ich 
hörte Mr Wyndham sagen, sie kämen heute mit dem Zug. 
Er hat den ganzen Tag lang lauthals damit geprahlt, er 
werde morgen mit Miss Terry zu Mittag essen. Die Pre-
miere am Samstag wird er versäumen – ich glaube, er ist 
wegen einer Eigentumsübertragung außerhalb der Stadt 
verhindert.«

»Nun, dann wirst du ja endlich deinen großen Auftritt 
bekommen – in vier Tagen! Bestimmt wird deine Mutter 
sehr stolz auf dich sein.«

Kaum hatte ich dies erwähnt, öffnete sich Elgies Mund 
ein wenig, so als bereite er sich darauf vor, etwas auszu-
sprechen, was ihm schwer auf dem Herzen lag.

Ich legte den Kopf schräg. »Elgie?«
Plötzlich machte er eine verlegene Miene. Was nun ge-

schehen würde, war mir klar, aber ich wollte es nicht aus-
sprechen und damit real werden lassen. Stattdessen ge-
nehmigte ich mir ein Schlückchen Brandy, bis Elgie endlich 
mit der Sprache herausrückte.
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»Mutter und Vater kommen. Mit unserem Bruder 
Oliver, schätze ich.«

Es fühlte sich so an, als hätte der Branntwein in meiner 
Kehle Feuer gefangen. Bemüht, den teuren Brandy nicht 
auf den Läufer zu spucken, presste ich die Lippen auf-
einander. Ich schluckte, und Elgie konnte mir meinen Zorn 
an den Augen ablesen. Seine Lippen zuckten – er war noch 
nicht mit allem herausgerückt, was er mir zu beichten hatte.

»Und?«, brummte ich.
»Und … Nun, ich bot ihnen an, sie könnten gerne hier 

wohnen.«
»Verdammt noch mal, Elgie!«
Ich fuhr aus dem Sessel hoch und schmetterte mein Käse-

messer auf den Teller, dass die Brösel nur so umherstoben. 
Bei dem lauten Scheppern sank Elgie tiefer in seinen Sessel 
und wirkte dabei wie eine Schildkröte, die den Kopf in 
ihren Panzer zurückzieht. Genau in diesem Moment klopfte 
jemand hektisch an der Haustür, was ich jedoch kaum 
registrierte.

»Bist du vollkommen von Sinnen? Du willst, dass deine 
wahnsinnige Mutter, unser streitsüchtiger Vater und ich – 
dass wir alle unter einem Dach wohnen? Unser Haus wird 
binnen fünf Minuten zur verdammten Schlacht von Bos-
worth werden!«

»Nun, ich konnte sie schlecht einladen, ohne ihnen eine 
Unterkunft anzubieten! So kurzfristig wäre es schwierig 
für sie gewesen, ein angemessenes Etablissement zu fin-
den!«

Mir wurde bewusst, wie bedenklich fest ich mein Brandy-
glas umklammerte. Um es nicht zu zerdrücken, stellte ich 
es auf dem Tisch ab.

»Und wann darf ich mit dem liebreizenden Paar Turtel-
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Stammeln geriet. »Ach, in Gottes Namen«, setzte ich hinzu, 
»etwas noch Schockierenderes wirst du mir wohl kaum 
mitteilen können.«

»Übermorgen. Sie haben heute Nachmittag ein Tele-
gramm geschickt.«

Ich schnappte ein paarmal tief nach Luft, bemüht, so be-
herrscht zu bleiben, wie es bei dieser Nachricht überhaupt 
möglich war. Mit zusammengepressten Zähnen sagte ich: 
»Und für wie lange werden wir das Privileg ihrer Anwesen-
heit genießen?«

»Nun … mindestens zwei Wo…«
»Verdammt, Elgie!«
In diesem Moment klopfte Layton.
»Was?«, schrie ich auf.
Layton trat ein. Mein Geschrei ließ ihn vollkommen un-

berührt, er wölbte lediglich verwirrt eine Braue.
»Entschuldigen Sie die Störung. Mr Frey, ein junger 

Constable steht vor der Tür und verlangt nach Ihnen. 
Womöglich habe ich mich verhört, aber er behauptet, 
dass … unter der Regent Bridge eine Todesfee gesichtet 
wurde.«

Vollkommen entkräftet stieß ich geräuschvoll den Atem 
aus. »Sie haben sich nicht verhört, Layton. Gewöhnen Sie 
sich lieber daran, derlei Nachrichten zu überbringen.«
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»Wer war dieser Mann noch mal?«
»Einer aus dem Süden, Sir«, sagte Constable McNair. 

»Typ Schauspieler. Wirklich sonderbare Gestalt. Wheat
stone, hat er gesagt, glaube ich. Sie werden ihm bald be-
gegnen, Inspector.«

»Ist Inspector McGray schon vor Ort?«
»Nein, Sir. Wir wissen nicht, wo er sich aufhält.«
Ich stieß einen bitteren Seufzer aus, während uns die 

Kutsche nach Osten beförderte, in Richtung Waterloo 
Place und zu den schemenhaften Umrissen des Calton Hill. 
Natürlich war kein Mensch in der Lage, Nine-Nails aus-
findig zu machen. Nicht heute Abend. Entweder flennte er 
gerade, oder er ertränkte seinen Kummer an irgendeinem 
trostlosen Ort. Ich ahnte zwar, wo er sich vergraben hatte, 
wollte dies jedoch lieber noch nicht kundtun – er musste 
jetzt zweifellos in Ruhe gelassen werden.

Der Regen hatte nicht nachgelassen, und die stürmischen 
Böen schlugen mit solcher Gewalt gegen die Seite der Kut-
sche, dass ich schon befürchtete, sie werde umkippen. Es 
ließ einem bewusst werden, wie nah man hier der un-
ruhigen Nordsee war.

Wir bogen rechts ab und gelangten auf die Calton Road, 
die steil hinab nach Süden führte. Die Kutsche ratterte die 
Straße entlang, die auf beiden Seiten von erschreckend 
hohen, rußgeschwärzten Mietskasernen gesäumt wurde.
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Vor uns erhob sich der massive, imposante Brücken-
bogen der Regent Bridge, an dem die prächtige Princes 
Street mit der Ausfallstraße zum Hafen zusammentraf, und 
der oberhalb der heruntergekommenen, stinkenden Calton 
Road verlief.

Das Geländer der oberen Fahrbahn war mit üppigen 
Säulen im griechischen Stil dekoriert, die Waterloo Place zu 
einer ansehnlichen Promenade machten. Die Brücke selbst 
hingegen war ein solides, einfaches Bauwerk und verrußt 
wie das Armenviertel ringsum. Die Regent Bridge hätte 
kein passenderes Sinnbild für die erschütternden Klassen-
unterschiede der Stadt abgeben können. 

Als wir näher kamen, stellte ich fest, dass die unterhalb 
der Brücke verlaufende Straße abgesperrt worden war. 
Ein halbes Dutzend Officers umringte eine Stelle unter 
dem Brückenbogen, mitten auf der Straße. Die meisten von 
ihnen trugen Blendlaternen, deren silbrige Lichtstrahlen in 
alle Richtungen flackerten. Ein voll beladenes zweirädriges 
Kohlenfuhrwerk war vor ihnen zum Stehen gekommen, 
und der entrüstete Kutscher stritt heftig mit den Officers.

»Lasst mich durch, ihr Mistkerle!«, hörte ich ihn mit fast 
unverständlichem Glasgower Akzent brüllen. »Ich muss 
meine Ladung ausliefern!«

Meine Kutsche hielt direkt neben ihm, und ich sprang 
sogleich heraus. Ich spannte meinen Schirm auf, doch er 
bot mir wenig Schutz, da die hoch aufragenden Gebäude 
wie ein Trichter fungierten und der Wind den Regen hori-
zontal in alle Richtungen trieb. Als der Fuhrmann sah, dass 
ich mir meinen pelzbesetzten Kragen um den Hals schlang, 
stieß er einen Pfiff aus. »Hat das hübsche Bürschchen hier 
das Sagen?«

So grimmig ich konnte, brüllte ich ihn an: »Fahren Sie 
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weg! Sofort! Sonst verbringen Ihre armseligen Knochen die 
Nacht in einer Zelle!«

Ich ließ ihm keine Zeit für eine Antwort, sondern wandte 
mich der kleinen Gruppe Polizisten zu und bahnte mir 
unter Einsatz der Ellbogen meinen Weg hindurch. Einer 
der Männer beleuchtete die kopfsteingepflasterte Straße.

»Was um alles in der Welt ist das?«, fragte ich, nachdem 
mein Blick magisch von vier purpurroten, vom strömenden 
Regen allmählich verwaschenen Flecken auf den nassen 
Steinen angezogen worden war.

»Da war eine Art Schriftzug auf der Straße«, erwiderte 
einer der Beamten. »Wir haben versucht, ihn vor dem 
Regen zu schützen, damit Sie einen Blick darauf werfen 
können, Inspector. Wir haben unser Bestes gegeben.«

»Gute Arbeit«, sagte ich, allerdings mehr aus Höflich-
keit. Ihren Bemühungen zum Trotz war die Botschaft 
mittlerweile unleserlich. »Ist es das, wofür ich es halte?«

»Blut?«, fragte McNair. »Aye, wir denken schon.«
Ich kniete mich hin, um es genauer zu inspizieren. Tat-

sächlich sah es aus wie Blut, dunkelrot und zähflüssiger als 
das zwischen den Steinen auf der Straße dahinrinnende Was-
ser. Ich zog mir meinen Lederhandschuh aus und tippte mit 
dem kleinen Finger in einen Fleck, um dann mit der Zungen-
spitze daran zu schmecken. Es hatte den unverkennbar 
eisenhaltigen Geschmack, der Blut zu eigen ist. Sofort 
spuckte ich es wieder aus, und ein jäher Würgereiz erinnerte 
mich daran, warum ich meine medizinische Laufbahn an 
den Nagel gehängt hatte. Ich dachte daran, wie Blut alles 
durchtränkt – Kleidung, Haut, poröses Gestein – und dabei 
hartnäckige Flecken hinterlässt, die nur energisches Aus-
bürsten oder beißendes Pulver entfernen kann.

»Hat irgendjemand die Botschaft notiert?«, fragte ich, 
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während ich rasch aufstand und meinen Abscheu zu ver-
bergen suchte.

Die jungen Officers schauten einander nervös an. Doch 
bevor ich Gelegenheit bekam, ihnen einen Rüffel zu er-
teilen, sprang McNair ein. »Der seltsame alte Mann, der 
den Schriftzug entdeckt hat, hat die Worte immer vor sich 
hin geplappert.«

»Dieser Idiot, der behauptet, er hätte eine Todesfee ge-
sehen?«

»Aye, ich bringe Sie zu ihm.«
Ich folgte McNair in eine der nahe gelegenen Miets-

kasernen. Wir mussten die Rinnsale schmutzigen Wassers 
umgehen, die fortwährend von der Brücke herunterpras
selten, ausgespuckt von den Rinnen, die das Wasser von der 
Straße über uns einsammelten. Ich fragte mich, ob dies das 
Schicksal unserer immer dichter bevölkerten Städte war: 
große Blöcke mit billigen, beengten Behausungen, die sich 
angesichts der immer knapper werdenden Grundstücke in 
die Senkrechte erhoben.

Schließlich standen wir vor einer halb verfaulten Tür, die 
in einen schmalen, feuchten, im Dunkeln liegenden Flur 
führte. Durch die Risse einer weiteren ramponierten Tür, 
an die McNair nun klopfte, drang ein wenig Licht.

»Constable?«, fragte eine Frau.
»Aye, Herzchen. Der Inspector ist hier.«
Die Tür ging auf, und eine schmächtige Frau empfing 

uns. Sie hatte sich in einen zerlumpten Umhang gehüllt und 
trug ein schläfriges, in Decken gewickeltes Kleinkind auf 
dem Arm. Sie musste Anfang dreißig sein, war also etwa 
in meinem Alter, doch ihre Haut war dermaßen wetter-
gegerbt, dass sie zehn Jahre älter wirkte. Sie musterte mich 
nervös mit ihren großen, wachen Augen. Mich übermannte 
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ein jähes Mitgefühl: Sie schien die Art Frau zu sein, die, 
wäre sie nur in den richtigen Kreisen geboren worden, nun 
munter, fesch und hübsch vor mir gestanden hätte.

»Kommen Sie herein«, sagte sie und trat beiseite. »Hier 
ist der Mann, den Sie suchen.«

Ich betrat ihre beengte Behausung. Das Mobiliar bestand 
lediglich aus einem kargen Bett, einem ramponierten Tisch 
und zwei Stühlen. Es gab nicht einmal einen Herd zum 
Kochen oder einen Kamin, und die einzige Lichtquelle 
stammte von einer verrußten Petroleumlampe auf dem 
Tisch. Halb verborgen unter dem Bett entdeckte ich einen – 
glücklicherweise leeren – Nachttopf und erahnte, wie 
schwer das Leben dieser Frau sein musste.

Vornübergebeugt am Tisch saß ein Mann mittleren 
Alters, eine Hand um einen Zinnkrug gelegt, während er 
sich die andere an die Stirn presste. Er war klein geraten 
und von gedrungener Statur und litt offenkundig unter 
einem üblen Kater. Davon abgesehen aber machte er einen 
überraschend respektablen Eindruck. Er trug einen teuren 
Tweedanzug und eine Halbbrille, und mir stach die schim-
mernde Goldkette einer Taschenuhr ins Auge. Dichte, feste 
Locken grauen Haars wuchsen auf beiden Seiten seines 
schütter werdenden Schopfes, und so wie er insgesamt 
wirkte, erinnerte er mich an einen meiner verschrobenen 
Anatomieprofessoren. Verstärkt wurde dieser Eindruck 
noch durch seine Hände, denn seine dicken, wulstigen Fin-
ger waren trocken und schwielig.

»Ich gehe davon aus, dass Sie beide in keiner Beziehung 
zueinander stehen«, sagte ich.

Die Frau schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn zuvor noch 
nie gesehen. Die anderen Polizisten baten mich, ihn so 
lange hier bei mir aufzunehmen, bis Sie kämen. Als ich den 
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ganzen Trubel draußen mitbekam, bin ich nur mal kurz 
hinaus, um mich umzuschauen.«

Als sie dies sagte, ächzte der Mann laut.
Ich setzte mich ihm gegenüber. »Wie heißen Sie?«
Er räusperte sich und rieb sich die Schläfen. »Wheat

stone«, erwiderte er mit einer Stimme, die unverkennbar 
nach einem Angehörigen der englischen Oberschicht klang. 
»John Wheatstone.«

»Mr Wheatstone«, sagte ich, »Constable McNair hier 
informierte mich, Sie hätten ausgesagt, eine Todesfee ge-
sehen zu haben.«

Ich gab mir keine Mühe, meine Ungläubigkeit zu ver-
bergen, worauf er mir seinerseits einen bitteren Blick zu-
warf.

»Wollen Sie, dass ich lüge, Inspector …?«
»Ian Frey.«
»Wollen Sie, dass ich einfach lüge, Inspector Frey, um 

Ihrem Spott zu entgehen?«
»Was lässt Sie glauben, eine Todesfee gesehen zu haben?« 

In Anbetracht des Gestanks nach Alkohol, den der Mann 
ausströmte, konnte ich es mir allerdings schon denken.

Ich bekam nicht sofort Antwort. Der Mann zögerte, rieb 
sich heftig die Stirn und heftete seinen Blick dann auf den 
fettverschmierten Tisch.

»Mr Wheatstone, wollen Sie, dass ich in dieser Ange
legenheit ermittle, oder …«

»Ich habe schon einmal eine gesehen!«
Diese Worte, die er regelrecht ausgestoßen hatte, ließen 

alle anderen im Raum zusammenzucken. Das kleine Mäd-
chen brach in Tränen aus, worauf seine Mutter es noch fes-
ter einwickelte und dann in ihren Armen wiegte.

»Nun … gesehen nicht«, schnaubte Wheatstone. »Aber 
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gehört. Heute Abend habe ich zum ersten Mal eine zu Ge-
sicht bekommen.«

»Wie hat sie ausgesehen?«
»Es war eine zierliche Frau, ganz in weiße Tücher ge-

hüllt – ihr Gesicht konnte ich nicht erkennen. Sie hockte 
mitten auf der Straße und wusch ein Bündel ekliger bluti-
ger Kleider in den Pfützen.«

Ich ließ diese Worte auf mich wirken. Selbst für einen 
rational denkenden Menschen ist jemand, der Kleidung 
von Blut reinigt, nie ein gutes Vorzeichen.

»Ich hielt sie zunächst bloß für eine Bettlerin. Aber dann 
sah ich, dass sie diese Verse auf die Straße geschrieben 
hatte … und dann stieß sie auch noch diesen Schrei aus.«

»Den Sie wiedererkannt haben, da Sie den Schrei einer 
Todesfee ja bereits einmal vernommen haben«, ergänzte 
ich, bemüht, mehr Verständnis zu heucheln. Vergebens.

Mr Wheatstone schob sich die Brille hoch. »Inspector, 
ich bin ein Mann der Wissenschaft. Ich traue meinen Augen 
und Ohren und meiner Nase. Ich weiß, was ich gehört 
habe, und ich bin nicht der Einzige.«

Er schaute McNair an, der daraufhin einen Schritt vor-
trat. 

»Auf der Straße sind mehrere Leute an uns heran-
getreten, Inspector Frey«, sagte er. »Sie wollten von uns 
wissen, was das für ein Schrei gewesen sei. Sie haben alle 
das Gleiche ausgesagt. Ein paar haben sie auch gesehen, 
von ihren Fenstern aus.«

Ich nickte. »Wir wissen also nur eines mit Sicherheit, 
nämlich dass unter der Brücke eine Frau gellend geschrien 
hat.«

»Es hörte sich unnatürlich an«, erklang nun die Stimme 
der Frau aus einer Ecke des Zimmers. Sie wiegte ihre Toch-
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ter mechanisch, so als wolle sie mehr sich selbst als das 
Kind beruhigen.

»Wie das?«, fragte ich. Ich erkannte, dass die Anspan
nung in ihr wuchs.

»Es drang einem in die Ohren, Sir. Meine arme Josephine 
bekam schreckliche Angst. Ich habe Wölfe heulen gehört, 
ich habe gehört, wie …« Sie schauderte. »Ich habe gehört, 
wie Menschen hier in diesen Gassen ermordet wurden … 
Aber so etwas habe ich noch nie gehört.«

Mr Wheatstone nickte leise und warf dabei einen düste-
ren Blick auf das verschlafene Kind. Ihrer offenkundig ver-
schiedenen Herkunft zum Trotz hatten er und die mittel-
lose Mutter eines gemeinsam, nämlich kluge, wachsame 
Augen, in denen nun ein Funke der Angst glomm.

»Na schön, ich glaube Ihnen, dass Sie etwas Außer-
gewöhnliches gesehen und gehört haben«, sagte ich, be-
müht, dabei so beruhigend wie möglich zu klingen. »Und 
in dieser Angelegenheit wird auch ermittelt werden. 
Mr Wheatstone, erinnern Sie sich noch daran, was auf der 
Straße geschrieben stand?«

»Als es anfing zu regnen, notierte ich es mir rasch«, er-
widerte er und zog ein kleines Notizbuch aus seiner Jacken-
tasche hervor. Er musste wirklich ein Mann der Wissen-
schaft sein, denn die kleinen Seiten waren voll mit winziger 
Schrift und allen möglichen Diagrammen. Er riss eine Seite 
heraus. »Hier.«

Ich faltete das Blatt ordentlich zusammen und steckte es 
mir in die Tasche. Dabei bemerkte ich, dass sich Mr Stokers 
Nachricht von Superintendent Campbell noch immer darin 
befand.

»Wollen Sie es denn nicht lesen?«, fragte Mr Wheat
stone.
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»Ich habe schlechte Augen«, log ich. »Aber bevor ich 
gehe, möchte ich Sie noch etwas fragen – bei dieser Ange
legenheit muss ich unseren Spezialisten zu Rate ziehen.« 
Die Begeisterung in McGrays Augen konnte ich mir schon 
lebhaft vorstellen. Falls ihn überhaupt irgendetwas aus sei-
ner Depression herausholen konnte, dann das hier.

»Sie sagten, dies sei nicht das erste Mal gewesen, dass Sie 
eine Todesfee gehört haben«, sagte ich. »Können Sie das 
ausführen?«

Mr Wheatstone räusperte sich. Dann erklärte er, er 
arbeite seit zwanzig Jahren als Experte für Effekte an den 
Londoner Theatern. Schließlich erzählte er mir alles, was 
vor wenigen Tagen in der Hauptstadt geschehen war, und 
zwar so detailgenau, dass ich es mir aufschreiben musste.

Ich traute meinen Ohren nicht.

*

Voller Erstaunen notierte ich mir rasch Mr Wheatstones 
Kontaktdaten – er logierte mit dem Rest des Ensembles 
im Palace Hotel –, und dann eilte ich zurück zu meiner 
Kutsche. Während ich durch die Pfützen platschte, zog ich 
Campbells Nachricht heraus, die mittlerweile arg zer-
knittert war. Da ich befürchtete, der Regen werde sie un-
leserlich machen, riss ich den Umschlag erst auf, als ich auf 
meinem wettergeschützten Sitz Platz genommen hatte.

»McGray wird darin schwelgen …«, stieß ich laut her-
vor.

McNair war verdattert hinter mir hergetrottet. »Alles in 
Ordnung, Inspector Frey?«, fragte er nun, während seine 
knochige Hand auf dem Schlag der Kutsche ruhte.

»In der Tat«, erwiderte ich und stieg wieder aus. Der 




