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Für Mukul Kesavan
Im Gedenken an den Tornado von 1978
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1

Wie könnte man diese Momente vergessen, in denen etwas 
scheinbar Lebloses sich als äußerst oder gar gefährlich lebendig 
herausstellt? In denen sich eine Arabeske im Muster eines Tep-
pichs unerwartet als der Schwanz eines Hundes entpuppt, der, 
tritt man drauf, zu einem Biss in den Knöchel führen könnte? 
Oder in denen man nach einer unschuldigen Ranke greift, die 
sich als Schlange erweist? In denen ein harmlos dahintreiben-
des Rundholz mit einem Mal zum Krokodil wird?

Ich nehme an, ein solcher Schockmoment hatte den Filmema-
chern von Das Imperium schlägt zurück vorgeschwebt, als sie die 
Szene konzipierten, in der Han Solo seinen »Millennium Falken« 
auf einem Asteroiden versteckt – nur um festzustellen, dass er 
im Schlund eines schlafenden Weltraummonsters gelandet ist.

Wenn man sich dieser Tage, mehr als fünfunddreißig Jahre 
nach der Produktion dieses Films, an diese denkwürdige Szene 
erinnert, erkennt man, wie fehl am Platz Solos Überraschung 
heute wäre. Denn wir ahnen es doch schon: Sollte es jemals 
einen Han Solo in naher oder ferner Zukunft geben, werden 
seine Vorstellungen von interplanetarischen Objekten bestimmt 
ganz andere sein als die der kalifornischen Filmproduktion von 
damals. Die Menschen der Zukunft werden vermutlich über die 
Geschichte ihrer Vorfahren auf Erden Bescheid wissen und des-
halb sicher auch herausgefunden haben, dass eine beträchtliche 
Zahl ihrer Art während eines kurzen, sehr kurzen Zeitraums von 
nur knapp dreihundert Jahren tatsächlich geglaubt hatte, Plane-
ten und Asteroiden seien leblos.
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2

Meine Vorfahren waren Umweltflüchtlinge, lange bevor dieser 
Begriff erfunden wurde.

Sie stammten aus dem heutigen Bangladesch, aus einem 
Dorf am Ufer des Padma, einem der mächtigsten Ströme des 
Landes. Die Geschichte, die mein Vater erzählte, ging so: Eines 
Tages um die Mitte des 19. Jahrhunderts änderte der große 
Fluss plötzlich seinen Lauf und überflutete das Dorf. Nur we-
nigen Bewohnern gelang es, in höhere Lagen zu entkommen. 
Diese Katastrophe entwurzelte auch unsere Vorfahren. Sie zo-
gen gen Westen und machten erst im Jahr 1856 wieder halt, 
um sich erneut an einem Flussufer niederzulassen, diesmal am 
Ganges in Bihar.

Zum ersten Mal hörte ich diese Geschichte bei einer nos-
talgischen Dampferfahrt der Familie auf dem Padma. Ich war 
noch ein Kind, und während ich auf das wirbelnde Gewässer 
herabblickte, stellte ich mir einen mächtigen Orkan vor, der 
die Kokospalmen krümmte und bog, bis ihre Wedel über die 
Erde peitschten, ich sah Frauen und Kinder gegen den heu-
lenden Sturm anrennen, um den steigenden Fluten zu ent-
kommen, sah meine Ahnen zusammengedrängt auf einer An-
höhe kauern und zusehen, wie ihre Häuser fortgeschwemmt 
wurden.

Wenn ich an die Umstände denke, die mein Leben prägten, 
dann denke ich bis heute an die Urgewalt, die meine Ahnen 
aus ihrer Heimat vertrieb, sie zu ihrer Wanderschaft zwang und 
somit auch mein Leben und meine Reisen möglich machte. 
Blicke ich in diese Vergangenheit zurück, scheint der Fluss mich 
anzusehen und meinem Blick standzuhalten, als wollte er fra-
gen: Erkennst du mich wieder, wo immer du bist?
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Erkenntnis ist bekanntlich der Übergang von Unkenntnis 
zu Kenntnis.1 Etwas wiederzuerkennen ist daher nicht dasselbe 
wie die Anbahnung neuen Wissens. »Wiedererkennung« be-
darf auch keiner Worte, in den meisten Fällen geschieht sie 
stumm. Doch erkennt man etwas wieder, bedeutet das kei-
neswegs, das Erkannte auch zu verstehen. Begreifen ist nicht 
notwendigerweise Bestandteil des Moments der Wiedererken-
nung.

Das Entscheidende im Wort Wiedererkennung sind die ers-
ten beiden Silben, weil sie auf etwas Vorausgegangenes weisen, 
auf ein bereits vorhandenes tiefes Gewahrsein, das die Passage 
von der Unkenntnis zur Kenntnis ermöglicht. Das Moment 
der Wiedererkennung findet statt, wenn ein älteres Gewahr-
sein vor uns aufleuchtet und unser Verständnis vom Erblickten 
schlagartig verändert. Doch dieser Blitz der Erkenntnis trifft 
einen nicht spontan, er kann sich nur in der Präsenz seines ver-
lorenen Anderen offenbaren. Wissen, das aus Wiedererken-
nung resultiert, ist also nicht das Gleiche wie das Wissen, das 
der Entdeckung von etwas Neuem folgt: Es entspringt immer 
dem wiedergewonnenen Gewahrsein von einer »Potenz«, die 
»sich sich selbst« gibt.2

Das, vermute ich, war es auch, was meine Vorfahren an je-
nem Tag erlebten, an dem der Fluss anschwoll und sich ihr 
Dorf holte. Sie erkannten eine Präsenz wieder, die ihr Leben so 
stark geprägt hatte, dass sie ebenso selbstverständlich für sie 
geworden war wie die Luft, die sie atmeten. Doch natürlich 
kann auch Luft mit plötzlicher und tödlicher Gewalt zum Le-
ben erwachen – wie 1986 in Kamerun, als eine massive Kohlen-
dioxidwolke aus dem Nyos-See aufstieg, die umgebenden Dör-
fer einhüllte und eintausendsiebenhundert Menschen samt 
ungezählter Tiere tötete. Häufiger tut sie es jedoch mit stiller 
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Insistenz – wie die Einwohner von Neu-Delhi und Beijing nur 
allzu oft erfahren, wenn ihre entzündeten Lungen und Stirn-
höhlen wieder einmal beweisen, dass es keinen Unterschied 
zwischen Außen und Innen gibt, zwischen verbrauchen und 
verbraucht werden. Auch das sind Momente der Wiedererken-
nung, denn in solchen Augenblicken dämmert uns, dass die 
Energie, von der wir umgeben sind – die auch unter unseren 
Füßen und durch die Kabel in unseren Wänden fließt, unsere 
Fahrzeuge antreibt und unsere Zimmer beleuchtet –, eine all-
umfassende Präsenz ist, die ihre eigenen Ziele, über welche wir 
nichts wissen, verfolgen könnte.

Auch ich wurde mir auf diese Weise der akuten Nähe nicht-
menschlicher Präsenzen gewahr – durch Momente der Wie-
dererkennung, die mir von meiner Umwelt aufgezwungen wur-
den. Zufälligerweise schrieb ich gerade über die Sundarbans, 
den großen Mangrovenwald im Bengal-Delta. Wasser und 
Schlick durchfließen ihn in einem solchen Tempo, dass geo-
logische Prozesse, die sich üblicherweise im Rahmen der Tie-
fenzeit entfalten, von Woche zu Woche und Monat zu Monat 
nachvollziehbar werden. Über Nacht verschwinden ganze Teile 
eines Flussufers, manchmal mitsamt den Häusern und Men-
schen darauf, derweil an anderer Stelle eine flache Schlamm-
bank auftaucht und das Ufer binnen Wochen um mehrere Me-
ter verbreitert. Natürlich finden solche Prozesse meist zyklisch 
statt, doch schon am Beginn des 21. Jahrhunderts ließen zu-
rückweichende Uferstücke und das stete Eindringen von Salz-
wasser in die einstige Kulturlandschaft die sich häufenden Vor-
zeichen eines irreversiblen Wandels erkennen.

Diese Landschaft ist derart dynamisch, dass gerade ihre Wan-
delbarkeit zu unzähligen Momenten der Wiedererkennung 
führt. Einige davon hielt ich von Zeit zu Zeit in meinem Notiz-
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buch fest, zum Beispiel diese Zeilen, geschrieben im Mai 2002: 
»Ich halte es für nachweislich wahr, dass dieses Land lebt, dass 
es nicht unabhängig für sich oder auch nur zufällig existiert, 
so als sei es ein Akt in der Inszenierung der Menschheitsge-
schichte; dass es [selbst] Protagonist ist.« An anderer Stelle 
notierte ich: »Hier beginnt sogar ein Kind eine Geschichte 
über die Großmutter mit den Worten: ›Damals war der Fluss 
noch nicht hier, und das Dorf war noch nicht dort, wo es jetzt 
ist …‹«

Doch ich könnte von solchen Begegnungen nicht als Mo-
mente der Wiedererkennung sprechen, wäre mir nicht schon 
ein älteres Gewahrsein von dem, was ich jeweils gerade be-
zeugte, eingepflanzt worden – vielleicht durch Kindheitserleb-
nisse wie das unserer Suche nach dem Dorf meiner Vorfahren; 
oder durch Erinnerungen wie die an einen Zyklon in Dhaka, 
der den kleinen Fischteich hinter unseren Mauern plötzlich in 
einen See verwandelte und unser Haus fluten ließ; oder durch 
die Erzählungen meiner Großmutter, wie es war, neben einem 
mächtigen Strom aufzuwachsen; oder auch einfach nur durch 
die Beharrlichkeit, mit der sich die bengalische Landschaft 
den Malern, Schriftstellern und Filmemachern der Region auf-
drängt.

Als es dann aber darum ging, solche Wahrnehmungen in das 
Medium meines imaginären Lebens zu übersetzen – in Erzähl-
literatur also –, sah ich mich plötzlich mit ganz anderen Her-
ausforderungen als bei früheren Werken konfrontiert, denn 
diese Probleme schienen mir eindeutig mit meiner Arbeit an 
The Hungry Tide (Hunger der Gezeiten) zusammenzuhängen, 
dem Buch, das ich gerade schrieb. Nun jedoch, viele Jahre 
später und in einer Zeit, in der die Auswirkungen der globa-
len Erwärmung, die sich in immer kürzeren Abständen zeigen, 
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bereits das schiere Dasein solcher flachen Areale wie das der 
Sundarbans bedrohen, scheint es mir, als seien solche Pro-
bleme die Folgen von etwas viel Umfassenderem. Ich erkenne, 
dass die Herausforderungen, vor die der Klimawandel einen 
zeitgenössischen Schriftsteller stellt – wiewohl sie für ihn in 
mancher Hinsicht sehr spezifisch sind –, von etwas Größerem 
und Älterem verursacht werden: Sie rühren von dem Raster an 
literarischen Formen und Konventionen her, das die narrative 
Imagination in genau der Periode prägte, in der die Anhäufung 
von Kohlendioxid in der Atmosphäre die Geschichte vom 
Schicksal der Erde umzuschreiben begann.

3

Dass der Klimawandel auf die Landschaften der literarischen 
Fiktion einen noch wesentlich kleineren Schatten wirft als auf 
die öffentlichen Arenen, ist unschwer festzustellen. Um es zu 
erkennen, brauchen wir bloß durch ein paar hoch angesehene 
Literaturjournale zu blättern: die Londoner Review of Books, 
die New Yorker Review of Books, die Los Angeles Review of 
Books, das Literary Journal oder die New York Times Review of 
Books. Denn wenn das Thema Klimawandel in solchen Publi-
kationen überhaupt zur Sprache kommt, dann fast immer nur 
im Zusammenhang mit Sachbüchern; Romane und Kurz-
geschichten sind vor diesem Horizont nur sehr selten zu ent-
decken. Man könnte sogar sagen, dass Erzählungen über den 
Klimawandel faktisch per definitionem nicht zu der Art von 
Belletristik zählen, die seriöse Literaturzeitschriften ernst neh-
men. Allein die Erwähnung dieses Themas reicht oft schon 
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aus, um einen Roman oder eine Kurzgeschichte in das Genre 
der Science-Fiction zu verbannen.3 Es scheint, als werde das 
Thema Klimawandel von der literarischen Imagination als ir-
gendwie geistesverwandt mit Außerirdischen oder interplane-
tarischen Reisen empfunden.

Diese merkwürdige Rückkopplungsschleife ist irritierend.4 
Man kann sich doch schwerlich ein Konzept von Ernsthaftig-
keit vorstellen, das potenziell lebensverändernde Bedrohungen 
ausblendet. Und machte man die Dringlichkeit eines Themas 
tatsächlich zum Kriterium für dessen Ernsthaftigkeit, dann 
würde der Klimawandel angesichts der Omen, die er für die 
Zukunft der Erde parat hält, doch gewiss Schriftsteller in aller 
Welt dazu veranlassen, sich vordringlich ihm zu widmen. 
Doch das ist, wie ich feststellte, ganz und gar nicht der Fall.

Warum nur?
Sind die Strudel der globalen Erwärmung zu wild, um mit 

den gewohnten Barken der Narration navigiert werden zu 
können? Dabei ist die inzwischen weithin akzeptierte Wahr-
heit doch, dass »wild« in unserer Zeit zur Norm wurde.5 Wenn 
bestimmte literarische Formen außerstande sind, durch diese 
Wildwasser zu navigieren, dann werden sie Schiffbruch er-
leiden – und in diesem Scheitern wird man ein tieferes Versa-
gen von Imagination und Kultur im Zentrum der Klimakrise 
erkennen müssen.

Zweifellos rührt dieses Problem nicht von einem Informa-
tionsmangel her. Mit Sicherheit sind sich heutzutage nur noch 
sehr wenige Schriftsteller der Störungen in den weltweiten 
Klimasystemen nicht bewusst. Und doch ist es erstaunlicher-
weise der Fall, dass Romanciers, die sich für das Thema Klima-
wandel entscheiden, dies fast immer außerhalb des erzähle-
rischen Rahmens tun. Ein Paradebeispiel dafür ist das Werk 
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von Arundhati Roy. Nicht nur ist sie eine der besten Prosa-
stilistinnen unserer Zeit, sie ist auch eine leidenschaftliche und 
kenntnisreiche Umweltaktivistin. Dennoch sind all ihre Schrif-
ten über den Klimawandel Sachbücher der einen oder ande-
ren Art.

Oder betrachten wir den noch faszinierenderen Fall von 
Paul Kingsnorth, Autor des hoch gepriesenen historischen Ro-
mans The Wake, der im England des 11. Jahrhunderts angesie-
delt ist. Kingsnorth hatte Jahre seines Lebens als Klimaaktivist 
verbracht, bevor er das einflussreiche »Dark Mountain Project« 
ins Leben rief, »ein Netzwerk aus Schriftstellern, Malern und 
Denkern, die nicht mehr an die Geschichten glauben, die 
unsere Kultur sich selbst erzählt«.6 Kingsnorth veröffentlichte 
zwar ein beeindruckendes Sachbuch über das »Global Re-
sistance Movement«, doch bis zu dem Zeitpunkt, da ich dies 
schreibe, hat er noch keinen Roman verfasst, in dem der Kli-
mawandel eine Hauptrolle spielt.

Auch ich beschäftige mich seit vielen Jahren mit dem Kli-
mawandel, und doch streifen meine Romane dieses Thema 
nur am Rande. Dieses Ungleichgewicht zwischen meinen per-
sönlichen Anliegen und den Inhalten meiner publizierten Ar-
beiten brachte mich zum Nachdenken und schließlich zu der 
Überzeugung, dass diese Diskrepanz nicht das Ergebnis mei-
ner persönlichen Vorlieben, sondern eine Folge des merkwür-
digen Widerstands ist, den der Klimawandel der heute soge-
nannten ernsten Erzählliteratur leistet.
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4

Der indische Historiker Dipesh Chakrabarty stellt in seinem 
bahnbrechenden Essay »The Climate of History« fest, dass 
Historiker, die sich mit unserer Zeit des menschengemachten 
Klimawandels befassen werden – in der »Menschen zu geo-
logischen Akteuren wurden, die die elementarsten physika-
lischen Prozesse der Erde verändern« –, viele ihrer Grund-
thesen und Verfahrensweisen revidieren müssten.7 Ich würde 
sogar noch weiter gehen und dem hinzufügen, dass das Anthro-
pozän8 nicht nur Kunst und Geisteswissenschaften vor eine 
Herausforderung stellt, sondern auch unseren sogenannten ge-
sunden Menschenverstand und unsere zeitgenössische Kultur 
generell.

Es steht natürlich außer Frage, dass diese Herausforderung 
nicht zuletzt aus den Komplexitäten der technischen Sprache 
erwächst, die unser wichtigster Zugang zum Klimawandel ist. 
Aber zweifellos stellen uns auch die Praktiken und Prämissen 
vor Probleme, von denen Kunst und Geisteswissenschaften 
sich leiten lassen. Deshalb halte ich es für höchst dringlich ge-
boten, dass wir herausfinden, auf genau welche Weise sie das 
tun – es könnte der Schlüssel zu der Erkenntnis sein, warum es 
der gegenwärtigen Kultur so schwerfällt, sich mit dem Thema 
Klimawandel auseinanderzusetzen. Tatsächlich ist es vielleicht 
sogar die wichtigste Frage, die sich der Kultur im weitesten 
Sinne jemals gestellt hat – denn täuschen wir uns nicht: Die 
Klimakrise ist auch eine Krise der Kultur und deshalb eine der 
Imagination.

Kultur weckt Begehrlichkeiten – zum Beispiel das Verlangen 
nach bestimmten Fahrzeugen und allen möglichen anderen 
Gerätschaften oder nach bestimmten Häusern und Gärten, die 
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zu den Haupttriebkräften der Kohlenstoffwirtschaft zählen. 
Ein rasantes Cabrio begeistert uns nicht, weil wir Metall und 
Chrom so lieben oder weil wir über ein so gutes abstraktes 
technisches Verständnis verfügen. Es begeistert uns, weil es in 
uns das Bild einer Straße durch unberührte Landschaften her-
vorruft und uns an Freiheit und winddurchtostes Haar denken 
lässt9, weil wir dabei James Dean oder Peter Fonda vor Augen 
haben, die dem Horizont entgegenrasen, weil wir dabei an Jack 
Kerouac und Vladimir Nabokov denken. Wenn wir eine Re-
klame sehen, die das Bild einer tropischen Insel mit dem Wort 
Paradies verknüpft, dann löst das sofort eine ganze Kette an 
Übertragungssehnsüchten in uns aus, die zurückreichen bis zu 
Daniel Defoe und Jean-Jacques Rousseau. Das Flugzeug, das 
uns dann auf die Insel bringt, ist bloß noch die Glut dieses 
Feuers. Betrachten wir saftig grüne, von entsalzenem Wasser 
benetzte Rasenflächen in Abu Dhabi oder Südkalifornien oder 
irgendeiner anderen Gegend, in der sich die Menschen einst 
damit zufriedengaben, Wasser sparsam zur Pflege eines einzigen 
Rebstocks oder Strauchs zu verbrauchen, dann haben wir den 
Ausdruck einer Sehnsucht vor Augen, die Jane Austens Roma-
nen Geburtshilfe geleistet haben könnte. Aber die Artefakte 
und Waren, die dank solcher Sehnsüchte hervorgezaubert wer-
den, sind gewissermaßen zugleich Ausdrucksformen und Ver-
schleierungen der kulturellen Matrix, die sie ins Leben rief.

Diese Kultur ist natürlich untrennbar mit den größeren, 
weltprägenden Geschichten von Imperialismus und Kapita-
lismus verknüpft. Doch dies zu wissen bedeutet noch lange 
nicht, die spezifische Wirkung dieser Matrix auf unsere di-
versen kulturellen Ausdrucksformen zu begreifen – Dichtung, 
Malerei, Architektur, Theater, Erzählprosa und anderes mehr. 
Im Lauf der Geschichte haben diese kulturellen Branchen auf 
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schlicht alles reagiert, seien es Kriege oder Umweltkatastrophen 
oder Krisen anderer Art gewesen. Wie kommt es dann, dass 
der Klimawandel sich so eigenartig resistent gegen sie erweist?

Aus diesem Blickwinkel betrachtet, stellen sich den Schrift-
stellern und bildenden Künstlern heutzutage nicht nur Fra-
gen, die die Kohlenstoffwirtschaftspolitik betreffen, sondern 
auch solche, die mit ihren eigenen Gepflogenheiten zu tun 
haben. Zum Beispiel die Frage, auf welche Weise sie sich zu 
Komplizen der Verschleierungstaktiken machen, derer sich 
die Breitenkultur bedient: Wenn zeitgenössische Trends in der 
Architektur sogar unter den heutigen Bedingungen des be-
schleunigten CO2-Ausstoßes noch stark spiegelnde, mit Glas 
und Metall verkleidete Hochhäuser favorisieren, dann müssen 
wir uns doch fragen, welche Wunschmuster durch solche 
Attitüden geschürt werden; wenn ich mich als Romancier ent-
scheide, Markennamen als Elemente einer Charakterschil-
derung zu verwenden, dann muss auch ich mich fragen, in 
welchem Maße mich das zum Komplizen der Manipulationen 
des Marktes macht.

Im selben Geiste muss aus meiner Sicht aber auch die Frage 
gestellt werden: Was hat der Klimawandel an sich, dass allein 
schon seine erzählerische Erwähnung zur Verbannung aus den 
Domänen ernster Literatur führt? Was sagt uns das über die 
Kultur und ihre Vermeidungsmuster?

Wenn die Welt sich schließlich substanziell verändert hat, 
wenn der Anstieg der Meeresspiegel die Sundarbans verschluckt 
und Städte wie Kolkata, New York und Bangkok unbewohn-
bar gemacht hat10 und die Leser oder Museumsbesucher sich 
der Literatur und den bildenden Künsten unserer Zeit zu-
wenden – werden sie dann nicht als Erstes nach den Spuren 
und Vorzeichen für die verwandelte Welt suchen, die sie von 

Gosh,DiegroßeVerblendung.indd   21Gosh,DiegroßeVerblendung.indd   21 27.07.17   11:0827.07.17   11:08



22

uns geerbt haben? Und wenn sie keine finden, zu welchem an-
deren Schluss sollten – könnten – sie dann kommen als dem, 
dass die meisten künstlerischen Ausdrucksformen unserer 
heutigen Zeit in den Sog der Verschleierungsmethoden gera-
ten waren, die uns daran hinderten, die Realitäten unserer 
Misere zu erkennen? Insofern ist es doch sehr wahrscheinlich, 
dass unsere Ära, die sich so gerne ihrer Selbsterkenntnis rühmt, 
als die Zeit der Großen Verblendung11 in die Geschichte ein-
gehen wird.

5

Am Nachmittag des 17. März 1978 nahm das Wetter im Nor-
den von Delhi eine seltsame Wendung. Mitte März ist für 
gewöhnlich eine angenehme Zeit in diesem Teil Indiens. Der 
frostige Winter ist vorbei, und die sengende Hitze des Som-
mers hat noch nicht eingesetzt, der Himmel ist klar und der 
Monsun weit weg. Doch an diesem Tag ballten sich mit einem 
Mal dunkle Wolken am Himmel, dann setzte peitschender Re-
gen ein, gefolgt von einer sogar noch größeren Überraschung: 
einem Hagelsturm.

Ich bereitete mich gerade an der Universität von Delhi auf 
meinen Master vor und jobbte nebenbei als Journalist. Als der 
Hagelsturm losbrach, saß ich in einer Bibliothek, wo ich bis 
spätabends zu arbeiten geplant hatte. Doch angesichts des für 
diese Jahreszeit so unüblichen Wetters besann ich mich eines 
anderen und beschloss, nach Hause zu gehen. Auf dem Heim-
weg bog ich spontan in eine Seitenstraße ab, um noch bei 
einem Freund vorbeizusehen. Während wir uns unterhielten, 
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verschlechterte sich das Wetter zusehends, ein paar Minuten 
später entschied ich, auf schnellstem Weg heimzukehren, und 
der führte über eine Straße, die ich nur gelegentlich nutzte.

Ich überquerte gerade die verkehrsreiche Kreuzung an der 
Maurice Nagar Road, als ich über mir ein tiefes Grollen hörte. 
Beim Blick über die Schulter sah ich, wie sich ein grauer, rüs-
selartiger Schlauch an der Unterseite einer dunklen Wolke bil-
dete. Ich sah ihn länger und länger werden, dann plötzlich 
seine Richtung ändern, bis auf den Boden herunterpeitschen 
und mir entgegenrasen.

Auf der anderen Straßenseite stand ein großes Verwaltungs-
gebäude. Ich sprintete hinüber und rannte auf den Eingang zu. 
Doch die Glastüren waren verschlossen. Davor drängte sich 
eine kleine Menschenmenge dicht im Schutz des Überbaus zu-
sammen. Es gab keinen Platz mehr für mich, also rannte ich 
um die Ecke zur Vorderseite des Gebäudes, entdeckte einen 
kleinen Vorbau, sprang über die Brüstung und kauerte mich 
auf den Boden.

Der Lärm steigerte sich schnell zu einem wilden Tosen, und 
der Sturm begann heftig an meiner Kleidung zu zerren. Ich 
wagte einen Blick über die Brüstung und stellte zu meinem Er-
staunen fest, dass alles um mich herum in einem aufgewühlten 
dunklen Staubmeer versunken war. In einem fahlen Licht-
strahl, der von oben eindrang, sah ich eine unglaubliche Palette 
an Gegenständen vorbeistürmen – Fahrräder, Motorroller, La-
ternenpfähle, Wellblechstücke, sogar komplette Teebuden. 
Binnen einer Sekunde schien sich alle Schwerkraft in einem 
Spinnrad versammelt zu haben, das von einer unbekannten 
Macht zwischen den Fingerspitzen herumgewirbelt wurde. 

Ich vergrub meinen Kopf in den Armen und rührte mich 
nicht. Momente später erstarb das Tosen, und eine unheimliche 
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Stille trat ein. Als ich schließlich unter dem Vorbau hervor-
kletterte, stand ich vor einer Szene der Verwüstung, wie ich sie 
noch nie gesehen hatte. Busse lagen auf dem Dach, Motor-
roller klemmten in Baumkronen fest, Wände waren aus Ge-
bäuden herausgerissen worden und gaben den Blick auf Innen-
räume frei, deren Deckenventilatoren zu tulpenartigen Spiralen 
verformt waren. Die Stelle, an der ich zuerst Zuflucht gesucht 
hatte, die Eingangsbucht vor der Glastür, war ein Wirrwarr aus 
spitzen Trümmerteilen. Die Scheiben waren geborsten und viele 
Menschen dabei verletzt worden. Mir wurde bewusst, dass 
auch ich zu ihnen gezählt hätte, wäre ich dortgeblieben. Wie 
betäubt lief ich weg.

Lange danach, ich bin mir nicht sicher, wann oder wo ge-
nau, ergatterte ich eine Times of India, New-Delhi-Ausgabe, 
vom 18. März. Die Fotokopien, die ich damals machte, besitze 
ich noch immer.

»30 Tote« lautete die Balkenüberschrift, »700 Verletzte durch 
den Zyklon, der auf Nord-Delhi prallte.« 

Hier ein paar Auszüge aus dem Bericht: 

Delhi, 17. März: Mindestens 30 Menschen wurden getötet 
und 700 verletzt, viele von ihnen schwer, als heute Abend ein 
monströser trichterförmiger und von heftigem Niederschlag 
begleiteter Wirbelsturm Tod und Verwüstung über Maurice 
Nagar, einen Teil von Kingsway Camp, die Roshanara Road 
und den Kamla-Nagar-Distrikt in der Hauptstadt brachte. 
Die Verletzten wurden in verschiedene Krankenhäuser der 
Hauptstadt eingeliefert.

Der Wirbelsturm folgte einer nahezu geraden Linie […]. 
Augenzeugen berichten, der Sturm habe beim Aufprall auf 
den Yamuna 7 bis 9 Meter hohe Wellen ausgelöst […]. Die 
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Maurice Nagar Road […] bot einen grauenvollen Anblick. 
Sie war übersät mit umgestürzten Laternenpfählen […], Bäu-
men, Ästen, Kabeln, Ziegeln aus den Grundstücksmauern di-
verser Institutionen, Blechdächern von Handwerksbetrieben 
und Dhabas, Mengen an Mofas, Bussen und einigen Autos. 
Nicht ein einziger Baum beiderseits der Straße blieb stehen.

Ein Augenzeuge wurde mit den Worten zitiert: 

Ich sah mein eigenes Mofa, das ich in einem furchterregenden 
Moment stehen gelassen hatte, wie einen Drachen im Sturm 
davonfliegen. Wir sahen alles, was um uns geschah, völlig ent-
geistert. Wir sahen Menschen sterben […], waren aber nicht 
in der Lage, ihnen zu helfen. Die beiden Teebuden an der 
Ecke von Maurice Nagar wurden ins Nimmerwiedersehen ge-
blasen. An dieser Stelle müssen mindestens 12 bis 15 Personen 
unter den Trümmern begraben sein. Als diese höllische Rase-
rei nach nur vier Minuten nachließ, sahen wir Tod und Ver-
wüstung um uns herum.

Das Vokabular dieses Berichts zeugt von der Beispiellosigkeit 
der Katastrophe. So unbekannt war dieses Phänomen, dass die 
Zeitungen buchstäblich nicht wussten, wie sie es nennen soll-
ten. Und weil ihnen die Worte fehlten, griffen sie auf die Be-
griffe »Zyklon« und »trichterförmiger Wirbelsturm« zurück.

Das richtige Wort wurde erst am nächsten Tag gefunden. 
Die Schlagzeilen am 19. März lauteten: 

›Ein sehr, sehr seltenes Phänomen‹, sagt das Wetteramt: ›Es 
war ein Tornado, der gestern auf die nördlichen Teile der 
Hauptstadt aufschlug – der erste seiner Art.‹ […] Laut dem 
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