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Buch

Als Joachim Vernau die Moglichkeit bekommt, an einer Berliner
Privatschule zu unterrichten, begegnen ihm die Schiiler zunachst vol-
ler Feindseligkeit. Sie leben in einer ganz eigenen Welt, sind fasziniert
von dunklen Ritualen und haben sich einem mysteriosen Rollenspiel
verschrieben, das ihre Wirklichkeit zunehmend beherrscht. Vernau
ahnt zunéchst nicht, dass seine Schiiler sich in gefihrlichen Gefilden
bewegen — doch dann erfahrt er, dass kurz zuvor eine Schiilerin Selbst-
mord begangen hat. Als wenig spater auch noch ein Attentat auf ein
Maidchen aus seiner Klasse vertibt wird, entwickelt er eine Theorie, was
hinter dem Schweigen der Schiiler steckt. Aber da ist es fast schon zu
spdt, denn Vernau weif3, es wird weitere Opfer geben ...

Weitere Informationen zu Elisabeth Herrmann
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin
finden Sie am Ende des Buches.
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NERVENKLINIK BERLIN-NIEDERSCHONHAUSEN
2. DEZEMBER 1907
»Nicht, Frauleinchen. Nicht doch!«

Der Pfleger will beruhigend klingen, aber die junge Frau hat Ba-
renkrifte. Obwohl sie angeschnallt ist und er sie im Schwitzkasten
hat, befiirchtet er jedes Mal aufs Neue, ihr den Kiefer zu brechen.

»Mund auf! Das hilft doch alles nichts!«

Die Krankenschwester steht daneben, das Glas mit der milchig-
tritben Flissigkeit in der Hand, und kann sich nicht entscheiden,
wie sie ihr Mitgefiihl verteilen soll. Da ist die Patientin, die genau
weif3, was sie erwartet, und sich deshalb so wehrt. Und dort der
Pfleger, ein bulliger, muskuldser Mann mit der Statur eines Koh-
lentrdgers, der seine Arbeit tut und dem man ansieht, dass ihm
nicht wohl dabei ist.

»Jetztl«, briillt der Pfleger.

Er reif3t die Kiefer auseinander, und die Schwester schiittet den
Inhalt des Glases in den Schlund. Die Patientin wiirgt und spuckt
die Halfte wieder aus. Sie baumt sich auf und spiirt den Schmerz
ihrer Muskeln, verkrampft von den erfolglosen Versuchen, sich ge-
gen die eng geschnallten Lederbdnder an Armen und Beinen auf-
zulehnen, so vergeblich, so hoffnungslos, dass nicht der Schmerz,
sondern die Akzeptanz seiner steten Wiederkehr ihr die Tranen in
die Augen treibt.

»Ach Friuleinchen. Frauleinchen!«

Langsam lasst der Pfleger sie los. Er wechselt einen kurzen Blick
mit der Krankenschwester und lasst die Patientin vorsichtig aus
seiner Umklammerung gleiten.

»Und das geht jeden Abend so?«
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Aus dem Schatten auf der anderen Seite des Zimmers 16st sich
eine schlanke, hochgewachsene Gestalt. Der Arzt ist neu, seit ein
paar Tagen arbeitet er auf der Station und hat an diesem Fall offen-
bar ein ganz besonderes Interesse. Aufmerksam blittert er in der
Krankenakte und tritt ein paar Schritte niher.

Die Schwester nickt und stellt das leere Glas auf dem Nachttisch
ab. »Jeden Abend. Immer, wenn sie das Veronal bekommt.«

Thr Blick fallt auf die Patientin, die zuriickgesackt ist und mit lee-
rem Blick an die Zimmerdecke starrt. Der Mund steht halb offen,
die dunklen Haare kleben schweififeucht an der Stirn. Arme und
Beine zucken, Nachwirkungen der iibermenschlichen Anstren-
gung, alldem hier zu entkommen.

Der Arzt studiert immer noch die Akte. »Und wenn Sie das Ve-
ronal absetzen?«

»Dann schlift sie nicht«, antwortet der Pfleger. »Sie geistert so
lange herum, bis sie zusammenbricht, und macht alle anderen v6l-
lig verriickt.«

Das hitte er vielleicht nicht sagen sollen.

Der Arzt sieht kurz hoch. Er tragt eine runde Brille, deren Glaser
das triibe Licht der Gaslampe reflektieren, man kann nicht erken-
nen, welchen der beiden Angestellten er gerade anblickt.

»Herr Dr. Bispinger hat fortschreitende paranoide Demenz di-
agnostiziert.« Die Schwester weist mit einem kurzen Nicken auf
die Akte, die der Arzt gerade zuklappt und auf dem Nachttisch ab-
legt. »Das Traitement moral zeigt bisher keine Wirkung. Laxantien,
Kokain sowie die iiblichen Schmerz- und Fiebermittel haben sich
als nicht geeignet erwiesen. Codein und Veronal sind die einzige
Maoglichkeit, sie zur Ruhe zu bringen. Aber diese Ruhe ...«

Sie wirft einen Blick auf die Patientin.

Langsam entspannen sich deren Muskeln. Uber das verharm-
te Gesicht mit den Ziigen einer Todkranken huscht so etwas wie
ein Licheln. In diesem Augenblick erreicht die Droge das Gehirn,
und fiir wenige Minuten wird das sich aberwitzig drehende Rad
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im Kopf der jungen Frau zum Stehen kommen. Fiir einen kurzen
Moment hilt ihre Seele im sanften Ubergang zwischen Wahn und
Wirklichkeit inne, kann sich erholen von den grauenhaften Zerr-
bildern ihrer absonderlichen Visionen, bevor sie ankommt in der
Realitit.

Der Arzt tritt an die Kranke heran und fiihlt ihren Puls. Dann
beugt er sich iiber ihr Gesicht und sieht ihr in die Augen. Gro-
e, dunkle, umschattete Augen, die ihn nicht erkennen und wohl
kaum etwas wahrnehmen von dem, was sich um sie herum ab-
spielt.

»Sie ist erst siebzehn, sagt er leise. »Und jeden Abend erlebt
sie das gleiche Grauen. Ist es da nicht unsere hochste Pflicht, Mit-
gefiihl zu zeigen?«

Er legt seine Hand auf den Unterarm der Kranken, der iibersit
ist mit schlecht verheilten Schrunden von den Ledergurten, mit
denen sie sich jeden Abend diesen aussichtslosen Kampf liefert.

Pfleger und Schwester wechseln hinter seinem Riicken einen
Blick. Arbeiten Sie erst mal ein paar Jahre in dieser Klinik, will er
sagen. Dann ist der Ledergurt auch Ihr einzig zuverlissiger Kolle-
ge. Es gibt Seelen, die muss man vor sich selber schiitzen. All die
neuen Therapien und bahnbrechenden Erfolge, von denen man
hort, sie sind bei diesen Menschen vergebens.

Ein tiefer, rochelnder Atemzug steigt aus der mageren Brust der
Kranken empor. Die Schwester geht zum Waschtisch, nimmt ein
Handtuch und taucht es in eine Schiissel mit Wasser.

Die junge Frau beginnt, heftiger zu atmen. Leben kehrt in ihre
Augen zuriick, sie sieht den Arzt, erkennt das Zimmer, verkrallt
die Finger in dem Bettlaken und 6ffnet den Mund. Aus ihrer Kehle
dringt ein tiefer, unmenschlicher Schrei, der wie ein Ddmon her-
ausfihrt und an den Wanden widerhallt. Er will nicht aufhéren.

Entsetzt tritt der Arzt einen Schritt zuriick und sieht sich Hilfe
suchend nach der Schwester um. Sie eilt an das Bett und legt das
feuchte Tuch auf die Stirn der Patientin.



»Jetzt geht es los«, sagt sie. »Sie werden gleich sehen ...«

»Nein!«

Das Wort, fast unkenntlich zerdehnt, gellt in ihren Ohren und
wird zu einem neuen Schrei. Abgrundtiefes Entsetzen und Flehen
um Erlésung zugleich. In einem Récheln geht er unter, die Patien-
tin hustet und ringt um Luft. Dann presst sie die Kiefer zusammen
und ballt die Fauste. Die Augenlider flattern, und in ihrem Gesicht
spiegelt sich mit einem Mal die Erkenntnis, dass etwas Grauen-
haftes geschieht und sie ein neuer Albtraum angesprungen hat,
einer, der keine Vision ist, sondern der schlimmste Schmerz, den
ein Mensch erleben kann.

Die Schwester tupft vorsichtig die schweifSnasse Stirn ab.

Die Frage. Immer dieselbe, jeden Abend, und sie zerreifit ihr
stets aufs Neue das Herz.

»Wo ... ist ... mein Kind?«

Die Schwester lasst die Hand mit dem Tuch sinken. Der Pfleger
sieht zu Boden.

»Was habt ihr mit meinem Kind gemacht?«

Die junge Frau muss einmal ein sehr hiibsches Mddchen gewe-
sen sein. Lange bevor Alkohol und Wahnsinn ihr zerstdrerisches
Werk begonnen haben. Ein schwacher Abglanz ist zu erahnen,
jetzt, wo ihre Augen sich mit Trénen fiillen und die flehentliche
Frage iibergeht in hemmungsloses Schluchzen.

»Mein Kind, mein Kleines. Wo ist es? Was ist geschehen?«

Der Pfleger tritt von einem Fuf$ auf den anderen. Der Arzt rdus-
pert sich, nimmt die Brille ab, haucht sie an und poliert sie mit dem
Armel seines Kittels.

»Was antworten Sie ihr? Also ... was sagen Sie in diesem Mo-
ment?«

Die Schwester richtet sich auf und nimmt den Arzt zwei Schrit-
te zur Seite.

»Wir haben verschiedene Moglichkeiten ausprobiert. Mal sagen
wir, es ist in guter Obhut, mal sagen wir ...«
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Sie dreht sich um und schaut hiniiber zu der Patientin, die von
Weinkrdmpfen geschiittelt den Kopf hin und her wirft.

»... es ist tot.«

Der Arzt nickt. »Sagen Sie ihr auch die Wahrheit?«

»Die Wahrheit?«

Die Schwester wirft erneut einen Blick auf das verzweifelte, ge-
fesselte Biindel Mensch. Dann senkt sie die Stimme. »Viel mehr
Wahrheit haben wir nicht.«

Der Arzt setzt die Brille auf und geht zuriick zum Bett. Die Pa-
tientin starrt ihn an und zieht an ihren Fesseln.

»Wo ist mein Kind? Ich will zu meinem Kind!«

Er setzt sich neben sie. »Ihr Kind lebt nicht mehr.«

Die Frau reifst die Augen noch weiter auf. Eine kreidige Blésse
liegt auf ihrer Haut, die nassen Haare und die abgezehrten Ziige
geben ihr mit einem Mal das Aussehen eines kranken Vogels. Thre
Stimme ist nur noch ein heiseres Fliistern.

»Was ist mit ihm passiert?«

»Sie haben es umgebracht.«

Die Schwester hilt den Atem an. Das ist nicht gut, was er da
macht. Wenn das die neuen Methoden aus Wien sind - ihre Sache
ist das nicht. Sie geht leise zum Waschtisch und feuchtet noch ein-
mal das Tuch an.

Der Arzt mustert die Kranke und wartet auf eine Reaktion.

Sie presst die schorfigen, wund gebissenen Lippen zusammen
und starrt ihn trotzig an. »Das stimmt nicht. Ich habe mein Kind
nicht umgebracht.«

Der Arzt nimmt die Krankenakte, schligt sie auf und deutet mit
dem Zeigefinger auf eine Stelle in dem Einweisungsattest.

»Hier steht es aber. Schwarz auf weifS. Und ich muss doch glau-
ben, was hier steht, oder?«

»Ich war es nicht«, wiederholt sie.

»Wer dann?«

Sie sinkt zuriick in das Kissen und sieht ihn lange an. Dann l4-
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chelt sie. Es ist ein wissendes Lacheln von einer solchen Intensitat,
dass ihm ein kalter Schauer den Riicken hinunterrieselt.

»Die Schwarze Konigin.«

Dann starrt sie die Schwester an, die unter diesem Blick das Tuch
sinken lasst und auf einmal spiirt, wie eine bose, kalte Furcht von
ihr Besitz ergreift. Die Kranke richtet sich auf, soweit es ihre Fes-
seln zulassen. Sie sieht den Pfleger an, der noch einen Schritt zu-
riickweicht vor diesem Blick. Es ist totenstill im Raum.

»Und sie wird euch alle holen.«



1.
Die Regeln



Es war ein trager Spatsommertag, und ich horte sie kommen, noch
ehe ich sie zum ersten Mal sah.

Das Geréusch ihrer Absitze warf ein schnelles Stakkato an die
Winde des Innenhofs. Es wurde untermalt vom triagen Quietschen
der Tirangeln, das langsam anschwoll und die mittégliche Stille
zerschnitt, bis die Tiir mit einem lauten Krachen wieder ins Schloss
fiel. Der hallende Stechschritt erreichte unsere Hinterhaustreppe
und wurde zwei Etagen lang von den dicken Altbauwénden ver-
schluckt. Dann klingelte sie.

Ich sah auf die Uhr. Halb zwei. Aufler mir befand sich niemand
in der Kanzlei, also erhob ich mich, ging langsam in den Flur und
offnete.

Vor mir stand eine mittelgrofie, mittelalte, in mittleres Beige ge-
kleidete Frau mit einer Brille mittlerer Eleganz, unter dem Arm
eine Tasche mittlerer Grofie, die irritiert auf unser Tiirschild starr-
te und mich nun iiberrascht musterte.

»Frau Hoffmann?«, fragte sie.

Ich grinste sie an und schiittelte den Kopf. »Ich bin Joachim Ver-
nau.«

Ich deutete auf das »&« auf unserem Tiirschild. »Kanzleipartner.
Kann ich Thnen helfen?«

»Ist sie zu sprechen?«

»Frau Hoffmann ist noch im Gericht, sie miisste aber jeden Mo-
ment zuriick sein. Wollen Sie solange warten?«

Ihre mittellangen Haare waren von einem mittleren Braun,
doch als sie den Armel ihrer Kostiimjacke zuriickschob, um auf
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ihre Armbanduhr zu blicken, fielen mir ihre Hande auf. Es waren
schone Hinde, die sie mit Grazie bewegte. Und sie trug eine scho-
ne Uhr. Die Uhr passte nicht zu ihr. Die Kleidung auch nicht. Die
Frau war eindeutig attraktiv, doch sie schien sich die gréfite Miihe
zu geben, diesen Umstand zu verbergen.

Ich trat einen Schritt zuriick, um sie einzulassen. Sie zogerte
kurz, dann nickte sie und ging an mir vorbei in den Flur. Ich schloss
die Tiir und drehte mich zu ihr um.

»Und Sie sind ...%«

»Katharina Oettinger. Mit oe. Und Doppel-t.«

Sie reichte mir eine trockene, kithle Hand mit festem Grift. Da-
bei sah sie mir zum ersten Mal richtig in die Augen und lachelte
distanziert. Es war das Léicheln eines Menschen, der professionell
vielen Leuten Guten Tag sagt. Ich fragte mich, welchen Beruf sie
wohl hatte. Und welches Problem.

»Sie konnen in Frau Hoffmanns Biiro warten. Mochten Sie et-
was trinken?«

Sie nickte, und ich hoffte instindig, dass Marie-Luise ihr Chaos
ibers Wochenende wenigstens etwas in den Griff bekommen hat-
te. Ein Blick in ihr Zimmer {iberzeugte mich vom Gegenteil. Alle
ebenen Flachen waren mit Papieren, Aktenordnern und Nach-
schlagewerken belegt.

»Es ist vielleicht besser, wenn Sie in mein Biiro gehen.«

Sie nickte wieder. »Ein Mineralwasser wire nett.«

Als ich mit dem Glas in mein Biiro kam, hatte sie auf Kevins
Schreibtischstuhl Platz genommen und die Beine sittsam {iber-
einandergeschlagen. Sie nahm es mit einem artigen Nicken ent-
gegen und nippte. Ich setzte mich ihr gegeniiber an meinen
Schreibtisch.

»Das tut gut. Hier steht die Luft genauso wie bei uns.«

Sie trank noch einen kleinen Schluck. »In der Schule. Ich bin
stellvertretende Direktorin des Herbert-Breitenbach-Gymnasiums
in Pankow.«
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Sie sah mich an, und ich tat ihr den Gefallen, so zu tun, als wiisste
ich, von welcher Schule die Rede war. »Und was fiihrt Sie zu uns?«

Sie lachelte freundlich. »Ich méchte Sie fiir uns gewinnen.«

»Sie? Frau Hoffmann?«

»Nein.« Sie stellte das Glas ab. »Sie, Herr Vernau.«

In diesem Moment horte ich durch das gedffnete Fenster, dass
Marie-Luise im Anmarsch war. Es waren die hektischen Schritte
eines Menschen in flachen Schuhen, der keine Zeit zu verlieren
hatte, weil er sowieso immer und tiberall zu spét kam.

»Mich?«, fragte ich. »Fiir die ...«

»Herbert-Breitenbach-Schule in Pankow. Ja. Marie-Luise hat
mir von Thnen erzihlt, und ich glaube, Sie sind genau der Richtige
fur diese nicht leichte, aber doch verantwortungsvolle und sehr be-
friedigende Aufgabe.«

»Welche Aufgabe?«, fragte ich. Ich war Jurist. Kein Lehrer. Oder
Hausmeister. Oder Milchverkaufer.

»Hat Marie-Luise denn noch nicht mit Thnen dariiber gespro-
chen?«

In diesem Moment stiirmte meine Kanzleipartnerin in den Flur,
schrie »Hallo! Ich bin wieder da!« in unsere Richtung und pfefferte,
dem Gerdusch nach zu urteilen, ihre Aktenmappe vom hinteren
Teil des Flures fiinf Meter weit hinein in ihr Biiro. Dann erschien
sie im Tiirrahmen und erstarrte mitten in der Bewegung.

»Katharinal«

Frau Oettinger erhob sich und streckte Marie-Luise die rech-
te Hand entgegen, die vollig ignoriert wurde. Stattdessen wurde
sie heftig umarmt und mehrfach auf die Wangen gekiisst, was sie
mit steifem Oberkérper und ihrem distanzierten Guten-Tag-La-
cheln iiber sich ergehen lie8. Als Marie-Luise sie endlich aus ih-
rer schwesterlichen Umklammerung entlief3, geschah das so heftig,
dass Frau Oettinger einen Schritt zuriicktaumelte.

»Ich freue mich, dich zu sehen.« Sie ordnete ihre Frisur. »Und
Herrn Vernau habe ich schon kennengelernt.«
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»Habt ihr miteinander geredet?«

»Ja, aber ...«

»Und was sagt er?«

»Noch nichts«, unterbrach ich ihre Unterhaltung tiber mich, die
zweifellos zu einem weit fritheren Zeitpunkt ihren Anfang genom-
men hatte. Frau Oettinger setzte sich wieder, und Marie-Luise holte
sich den alten Stuhl, der neben dem Aktenschrank stand.

»Katharina und ich haben gemeinsam die polytechnische Ober-
schule in Lichtenberg besucht. Daher kennen wir uns. Also schon
ziemlich lange. Und als mir Katharina von ihrem Problem erzihlt
hat, habe ich gedacht, du wirst genau der Richtige dafiir.«

Ich musterte die beiden Damen vor mir. Selten hatte ich ein un-
gleicheres Paar gesehen. Marie-Luise mit ihrem zerknitterten Ho-
senanzug, wie sie sich mit lebhaften Gesten ihre zerzausten henna-
roten Haare aus dem Gesicht strich, erhitzt und gerétet von selbst
gemachtem Stress und pathologischer Desorganisation, und ihr
gegeniiber diese distanzierte, hofliche, vor lauter Korrektheit fast
vollig verschiittete Schonheit.

»Der Richtige fiir was, wenn ich fragen darf?«

Frau Oettinger sah mich durch ihre mittelstarken Gldser mit
ihren schonen mittelbraunen Augen an. Sie schien sich jetzt auf
mich zu konzentrieren, was ihrem Blick etwas geradezu Bezwin-
gendes gab.

»Nachste Woche sind die Sommerferien vorbei, das neue Schul-
jahr beginnt. Und wir haben fiir die Abiturientenklasse nieman-
den, der den Teen Court betreut.«

»Den was?« In irgendeiner juristischen Fachzeitschrift hatte ich
diesen Ausdruck schon einmal gelesen. Im Moment allerdings fiel
mir beim besten Willen nicht ein, was er zu bedeuten hatte. Ge-
schweige denn, in welchem Zusammenhang er mit einer Berliner
Privatschule stehen konnte.

»Der Teen Court ist eine freiwillige Arbeitsgemeinschaft, die
sich mit kleineren Rechtsbriichen innerhalb der Schulgemein-
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schaft beschiftigt. Eine Idee, die aus den USA stammt. Und ein
sehr interessantes Projekt, vor allem fiir die Schiiler, die nach dem
Abitur ein Jurastudium beginnen wollen. Wir suchen jemanden,
der bereit ist, auf Honorarbasis diese Arbeitsgemeinschaft juris-
tisch zu betreuen. Sie findet wochentlich im Anschluss an den Re-
gelunterricht statt.«

Sie schwieg. Marie-Luise schwieg. Ich schwieg.

»Ich weif3, es kommt etwas plétzlich. Aber ... ein Dozent ver-
ldsst uns tiberraschend.«

Sie senkte den Blick.

Ich hatte diese Geste oft genug gesehen, um zu wissen, dass sie
etwas zu verbergen hatte.

»Frau Oettinger«, sagte ich. »Ich weif$ nicht, was Thnen Frau
Hoffmann tiber mich erzihlt hat, aber wenn ich Thnen meinen
Stundensatz inklusive An- und Abfahrt in Rechnung stelle, wird
Thnen die Senatsverwaltung fiir Bildung den Landesrechnungs-
hof auf den Hals hetzen. Auflerdem bin ich Rechtsanwalt und kein
Nachhilfelehrer.«

Marie-Luise stief§ ein schnaubendes Gerdusch aus und fiel mir
wie immer in den Riicken. »Du bist genauso pleite wie ich. Hor dir
doch erst mal an, um was es eigentlich geht.«

Es widerstrebte mir zutiefst, dass unsere finanzielle Situation
vor potenziellen Kunden auf diese Weise erortert wurde. Auch
wenn sie recht hatte. Die Geschifte liefen schlecht, und die Zah-
lungsmoral unserer Mandanten war miserabel. Der TUV fiir un-
seren Firmen-Volvo lief im nédchsten Monat ab, wir waren mit
der Miete im Verzug, und von unserem letzten Eingang hatte ich
vorsichtshalber ein Prepaid-Handy angeschafft, damit wir hand-
lungsfahig blieben, falls man uns noch einmal das Telefon ab-
stellte. Selbststindig zu sein bedeutete heutzutage, sehenden Au-
ges der Privatinsolvenz entgegenzuschlittern. Hatten die beiden
Damen vor mir nicht bereits iber meinen Kopf hinweg meinen
weiteren Lebenslauf entschieden, wire ich sogar bereit gewesen,
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den Schulhof zu kehren. Vorausgesetzt, ich wiirde bezahlt. Und
gefragt.

Frau Oettinger schien zumindest sensibel genug zu sein, Marie-
Luise zu ignorieren.

»Ihr Stundensatz diirfte kein Problem sein. Wir sind eine Pri-
vatschule und verhandeln Honorare und Gehalter auflertariflich.
Fiir Notfille steht uns aufSerdem ein grof3ziigiger Forderverein zur
Seite. Und: Wir suchen keinen Nachhilfelehrer.«

»Sondern?«, fragte ich.

»Wir erwarten von unseren Mitarbeitern iberdurchschnittliche
Fachkenntnisse, padagogisch sensibles Auftreten und Diskretion.
Die Eltern, die uns ihre Kinder anvertraut haben, haben das Recht
auf eine erstklassige Ausbildung ihrer Kinder, die den miihelosen
Anschluss an internationale Standards garantiert. Deshalb lehren
bei uns die Besten der Besten. Deshalb habe ich mich an Sie ge-
wandt.«

Sie lachelte nun ein Ich-wickle-jeden-um-den-Finger-Lécheln,
und sie machte das wirklich gut. Ich merkte, wie mein Widerwille
schmolz.

»Jemanden mit Weltniveau bekommen Sie aber nicht mehr in
der letzten Ferienwoche. Hétten Sie sich nicht ein bisschen frither
darum kitmmern sollen?«

Ich schlug meinen Terminkalender so auf, dass sie nicht hin-
einschauen konnte, und musterte stirnrunzelnd die fast leeren Sei-
ten. »Und ndchste Woche ...«

Ich klappte ihn zu. » Tut mir leid.«

Meine Erfahrung hatte mich gelehrt, dass ein gewisses Maf$ an
taktischem Zogern der Wertschitzung meiner Arbeit noch nie ge-
schadet hatte.

Katharina Oettinger tauschte einen kurzen Blick mit Marie-Luise,
die ihr aufmunternd zuldchelte.

Darauthin 6ffnete sie den Verschluss ihrer Umhéangetasche. Als
sie gefunden hatte, was sie suchte, zogerte sie kurz. Dann zog sie
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einen Briefumschlag heraus und reichte ihn mir {iber den Tisch.
Darin steckte ein zweimal gefaltetes Blatt Papier.

»Sehr geehrter Herr Kladen, sehr geehrte Frau Oettinger, las
ich vor, »unvorhergesehene Ereignisse erfordern meine sofortige
Beurlaubung. Ich werde zum Beginn des neuen Schuljahres nicht
mehr zur Verfiigung stehen. Es tut mir leid. Frank Se...«

»Frank Sebald«, erklarte Frau Oettinger. »Diese etwas eigenwil-
lige Kiindigung haben wir erst vor wenigen Tagen erhalten. Herr
Sebald ist nicht zu erreichen. Und einen Unterrichtsausfall kon-
nen wir uns nicht erlauben. Die Teen-Court-AG ist aufSerordent-
lich beliebt.«

Sie biss sich nervos auf die Unterlippe. Thr stand das Wasser bis
zum Hals, und sie war es nicht gewohnt zu bitten.

Ich reichte ihr Umschlag und Brief zurtick.

»Es gibt in dieser Stadt eine Menge arbeitslose Pddagogen.«

Marie-Luise stief§ einen unwilligen Laut aus. »Sie suchen keinen
Padagogen. Zumindest nicht das, was man im landldufigen Sinn
darunter versteht.«

Sie beugte sich zu mir hertiber und fliisterte mir ins Ohr: »Der
Volvo kommt nicht mehr tiber den TUV. Ich komme grade aus der
Werkstatt. Exitus.« Das dnderte alles. Schlagartig.

»Was — oder wen - suchen Sie dann?«

Katharina Oettinger nippte wieder an ihrem Mineralwasser.
Dann nahm sie die Brille ab und rieb sich mit der anderen Hand
die Nasenwurzel, dort, wo das Gestell zwei unschéne Druckstellen
hinterlassen hatte. Schlief3lich sah sie mich an.

Die Wirkung dieses unverstellten Blicks war phanomenal. Man
sollte dieser Frau verbieten, jemals wieder eine Brille zu tragen. Thr
Gesicht zeigte mit einem Mal viel zartere Konturen. Thre Augen
wirkten wesentlich grofier und gaben ihren Ziigen etwas Méadchen-
haftes. Sie sah bezaubernd aus, und sie merkte, dass ich es bemerk-
te. Ganz offenbar vertraute sie jetzt mehr ihrem Charme als ihren
nicht sehr tiberzeugenden Argumenten.
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»Mir ist bekannt, dass Sie nicht immer unter solchen Umstanden
gearbeitet haben. — Entschuldige. Du weifit, wie ich das meine.«

Am veranderten Gesichtsausdruck meiner Partnerin konnte ich
erkennen, dass sie es eben nicht wusste. Oder nicht wissen wollte.
Aber sie hielt den Mund. Noch.

»Wir verkaufen eine kostbare Ware: Bildung. Der Mann, den wir
suchen, muss zu uns passen. Er muss einen Hintergrund haben,
der ihn unangreifbar macht.«

»Ich verstehe immer noch nicht.«

»Sie haben einmal in den besten Kreisen verkehrt.«

Ich folgte ihrem Blick zur gegeniiberliegenden Wand. Die Ak-
tenschrianke waren ein Fall fir den Sperrmill. Unsere Ordner
stammten noch aus der sowjetischen Besatzungszone. Der schwar-
ze Heiligenschein um den Lichtschalter hitte versierten Gegen-
wartsarchdologen auf den Monat genau verraten, wie lange der
letzte Anstrich zurticklag.

»Das tue ich immer noch. Es ist alles eine Frage des Standpunk-
tes.«

»Entschuldigen Sie.« Zwei rote Flecken bildeten sich an ihrem
Hals. »Diplomatie ist nicht meine Stérke.«

Sie setzte die Brille wieder auf. »Wir suchen einfach nur jeman-
den, der unseren Schiilern unvoreingenommen gegeniibertritt.
Manche unserer Dozenten kommen nicht damit klar, dass ihr Ein-
kommen geringer ist als das Taschengeld ihrer Abiturienten. Dabei
sind es doch Schiiler. Kinder. Mit genau den gleichen Vorziigen
und Schwichen wie alle anderen Kinder auch.«

Ich wunderte mich, dass Marie-Luise nichts sagte. Ich hitte zu-
mindest einen dezenten Hinweis erwartet, dass ruménische Stra-
Benstricher und nigerianische Aids-Waisen in dieser Hinsicht ei-
ner abweichenden Meinung fronen konnten. Doch meine Kanz-
leipartnerin schien mit einem Mal ihr Herz fiir die adoleszierende
Upperclass zu entdecken, denn sie nickte Katharina Oettinger nur
verstandnisvoll zu.
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»Wire das ein Problem fiir Sie?«

»Neing, antwortete ich. Die Dame machte sich von meinen wah-
ren Problemen falsche Vorstellungen. »Was sagt denn Ihre Ta-
schengeldordnung fiir Dozenten?«

»400 Euro pro Unterrichtseinheit. Immer mittwochnachmit-
tags.«

Erst dachte ich, ich hitte mich verhort. Doch dann sah ich in ihr
lichelndes Gesicht und wusste drei Dinge: Sie wollte mich kaufen.
Sie wiirde mich kriegen. Und sie meinte es ernst.

Ich nickte. »Das konnte ich einrichten. Ich moéchte mir aber die
Schiiler vorher gerne ansehen.«

»Kein Problem.«

Katharina Oettinger stand auf und strich ihren Rock glatt. »Am
Samstag ist unsere Feier zum Schuljahresanfang. Ich wiirde mich
sehr freuen, wenn Sie dabei sein konnten. Thre Klasse wird anwe-
send sein. Und Herr Kladen, unser Direktor, natiirlich auch.«

Meine zukiinftige Chefin reichte mir die Hand. Als ich sie be-
ruhrte, senkte sie den Blick.

»Auf Wiedersehen.«

»Bis Samstag«, hauchte sie.

Dann drehte sie sich um und folgte Marie-Luise. Wahrend sich
die beiden im Flur verabschiedeten, zog ich meinen Terminka-
lender heran und begann, die nachsten Mittwochnachmittage an-
zustreichen. Nach der vierten Woche horte ich auf, und Marie-
Luise kam zurtick.

»Bin ich nicht klasse?«

Ich schob den Kalender von mir weg. »Du bist der beste Zuhél-
ter, den ich je hatte. Wie kommst du eigentlich dazu, mich hinter
meinem Riicken an diese Frau zu verschachern?«

Sie ging an mir vorbei zum Fenster und sah hinunter in den Hof.
In der vergangenen Nacht hatte jemand zu den zwei alten Kiihl-
schranken noch ein verbogenes Damenfahrrad mit platten Reifen
gestellt. Langsam sah es da unten aus wie eine illegale Miilldeponie.
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»1600 Euro. Mindestens. Jeden Monat. Sag mir doch einfach nur,
dass ich gut bin.«

»Und warum kommt der Volvo urplétzlich nicht mehr tiber den
TUV? Letzte Woche hief es doch noch ...«

»Letzte Woche, letzte Woche.«

Marie-Luise driickte sich an mir vorbei und ging zur Tiir. »Was
kann ich dafiir, wenn mein polnischer Mechaniker sich ausgerech-
net Adenauer zum rhetorischen Vorbild erkoren hat?«

Sie verschwand in ihrem Biiro. Die Tiir unten fiel ins Schloss,
und der Knall echote durch den Innenhof.

Die Sommerferien endeten spat in diesem Jahr.

Es war bereits Mitte September, als ich am darauffolgenden
Samstag mit der U-Bahn nach Pankow fuhr und hoffte, dass man
mich nicht beim Schwarzfahren erwischte.

Die Feier sollte um elf beginnen. Eine halbe Stunde vorher stieg
ich am Schlosspark Niederschonhausen aus und machte mich auf
den Weg zum Majakowskiring.

Diese Ecke von Pankow galt vor dem Krieg als ein Viertel wohl-
habender Biirgerlichkeit. Kleine Privatparks und dreistdckige
Wohnhéuser im englischen Landhausstil priagten das Stadtbild.
Um die Jahrhundertwende hatten sich in der Nahe des Schlos-
ses Diplomaten und Industrielle niedergelassen, wie auch die auf-
strebende Elite der Politiker, Funktionire und Intellektuellen. Zu
DDR-Zeiten zogen viele Botschaften in die Gegend, und einige
blieben auch nach dem Mauerfall dort. Uberwiegend die, die sich
teure Neubauten in Dahlem oder Tiergarten nicht leisten konnten.

Jenseits des groflbiirgerlichen Teils begann das Reich des Fuf3-
volks. Urspriinglich die Offiziere und Soldaten des Kaisers, spater
Handwerker und kleine Gewerbetreibende. Die Rangunterschiede
konnte man immer noch an der Bausubstanz ablesen. Denn die
prachtigen Biirgerbauten wurden bald schon von den engen Miets-
kasernen der Kaiserzeit abgeldst.
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Um den Schlosspark herum war es noch ruhig gewesen. Je naher
ich meinem Ziel kam, desto mehr belebten sich die Straflen. Pkws
irrten auf der Suche nach einem Parkplatz herum, aus einem Bus
drangelten ganze Horden kichernder Teenager. Eltern mit frisch
frisierten Heranwachsenden im Schlepptau bogen um die Ecke.
Kein Zweifel: Hier in der Nahe war eine Schule.

Als ich in den Paradeweg einbog, blieb ich einen Moment er-
staunt stehen. Dies war kein Weg, sondern eine breite, vierspuri-
ge Strafle. Krieg und Wiederaufbau hatten ihre Spuren hinterlas-
sen. Zwischen grofibiirgerlichen Griinderzeithdusern machten sich
mehr oder weniger gelungene Neubauten breit. Das Gebdude auf
der anderen Strafenseite, zu dem viele hiniibergingen, sah defini-
tiv nicht aus wie eine Privatschule. Es war ein typischer Siebziger-
Jahre-Plattenbau mit grau verwaschenen Wanden, orangen Fens-
terrahmen und ausgreifenden schwarzen Schmutzrinnsalen unter
den Vorspriingen und Fensterbrettern. Ungepflegte, verwilderte
Rabatten trugen die Hinterlassenschaften nicht entsorgten Miills,
und auf der Betontreppe, die hinauf zu den Glaseingangstiiren
fithrte, begrifiten sich Jugendliche mit unverstidndlichem Gejohle.
Dazwischen dringten sich verzweifelte Erwachsene auf der Suche
nach ihren Kindern, die versteckt eine letzte Zigarette rauchten.
Eine Gruppe lachender Madchen rannte mich fast éiber den Hau-
fen. Ich beschloss, dem Strom zu folgen, und landete schliefilich,
gemeinsam mit circa dreihundert Schiilern und Eltern, in einer
groflen Aula. Hilfe suchend sah ich mich um.

Am Eingang stand eine junge, leicht iberfordert wirkende Frau
mit wirrem, blondem Haar. Sie trug einen kndchellangen Rock,
der irgendwie selbst gewebt aussah, und hielt sich schiitzend ein
Klemmbrett vor die Brust.

»Entschuldigen Sie«, sprach ich sie an. »Wo finde ich Herrn Kla-
den?«

»Kladen?«, wiederholte sie. Blitzschnell griff sie an mir vorbei
und hielt einen Zwolfjahrigen am Armel fest, der in seiner Kapu-
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zenjacke fast versank. »Du solltest schon langst hinter der Biithne
seing, herrschte sie ihn an. »Mach dich vom Acker!«

Der Junge drehte sich auf dem Absatz um und verschwand.

»Joachim Vernau. Ich bin der neue Aushilfslehrer.«

Sie lachelte gestresst. »Ah ja, Chemie. Der Zehner-Zug, nicht?«

»Nein«, antwortete ich. »Ich ...«

»Tarkan!«

Schon wieder hatte sie einen Jungen am Wickel. »Wo sind Sami
und Sascha?«

»Noch draulen, nuschelte ein blasser, in vorpubertirer Akne
erblithter Achtkldssler. Um den Hals trug er eine dicke Silberket-
te, an den Fuflen blitenweifle Turnschuhe einer der angesagtes-
ten Marken. Ein weiterer Pulk Schiiler durchbrach unsere Ge-
sprachsinsel und schob Tarkan drei Stuhlreihen weiter. In der
Aula herrschte der Gerduschpegel eines startenden Diisenjets. Al-
les wirkte wie ein heilloses Durcheinander, und die blonde Frau
war mitsamt Klemmbrett verschwunden. Jemand tippte mir auf die
Schulter. Ich drehte mich um, sie stand genau hinter mir.

»Gehen Sie ins Lehrerzimmer, da hingen die Pldne aus. - San-
dra! Hallo! - Entschuldigen Sie bitte.«

Sie schldngelte sich nach draufien und verschwand. Ich folgte
ihr. Sie schien der einzige Mensch in diesem unfassbaren Durch-
einander, der so etwas wie einen vagen Uberblick hatte.

Vor dem Gebéude sah ich sie wieder. Sie redete wiitend auf eine
Gruppe Schiiler ein, die sich schliefllich murrend auf den Weg
machte. Mit der Durchsetzungskraft eines irischen Schathirten
trieb sie auch den Rest der Meute Richtung Aula.

»Sami?«

Der Junge, den sie ansprach, blieb auf der Treppe stehen, drehte
sich aber nicht nach ihr um.

»Gib dir keine Miihe. Ich hab’s gesehen.«

Sami knickte ldssig in der Hiifte ein und schaute desinteressiert
nach oben.
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»Her damit.«

»Ey, was wollen Sie? Ich bin sauber, okay?«

Sami drehte sich um und hob beide Hiande. Die Frau streckte
den rechten Arm aus und wippte ungeduldig mit dem Fuf}. »Du
kennst die Regeln.«

Sami lief$ die Hande sinken, grub in den riesigen Taschen seiner
Hose, holte etwas hervor und gab es ihr. Sie schickte ihn mit einem
knappen Kopfnicken ins Haus.

» Abflug.«

Der Junge drehte sich um und nahm mit seinen ebenfalls bliiten-
weiflen und siindhaft teuren Turnschuhen zwei Stufen auf einmal.
Seine Lehrerin 6ffnete die Hand und hielt den Gegenstand kurz
hoch. Ein Klappmesser. Sie lief} die Klinge ausfahren und schloss
das Ding mit einer geiibten Handbewegung.

Ich sah Sami und seinen Freunden hinterher und beschloss in
genau diesem Moment, mit der nichsten U-Bahn wieder nach
Hause zu fahren. Wiahrenddessen wandte sich die Waffeninspek-
teurin meines zukiinftigen Arbeitsplatzes den letzten Rauchern zu,
konfiszierte zwei Packchen Zigaretten, geleitete die Ertappten per-
sonlich bis zur Treppe und sah sich nach getaner Arbeit zufrieden
um. Der Hof war leer. Die Schiiler im Haus. Sie zog eine Zigarette
aus einem der Pickchen, ziindete sie sich an, drehte sich um und
sah mich am Schultor stehen. Plotzlich lachelte sie.

»Wehe, Sie verpetzen mich.«

Ich steckte die Hinde in die Hosentaschen und stieg die Stufen
zu ihr herunter. »Was bieten Sie fiir mein Schweigen?«

Sie setzte sich auf die Stufen und schenkte mir ein aufforderndes
Lécheln. »Sie diirfen neben mir Platz nehmen.«

Ich vergewisserte mich, dass die dunklen Flecken keine Kau-
gummis waren, und lief§ mich nieder. Sie rauchte zwei Ziige und
blinzelte dabei in die warme Vormittagssonne. Einige krause Strah-
nen tanzten auf ihrer Nase. Mit einer energischen Handbewegung
schob sie sie aus der Stirn.
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»Ich bin Dagmar Braun. Englisch, Deutsch, Franzosisch.«

»Ich bin Anwalt.«

Uberrascht sah sie mich an. »Anwalt ... fiir Chemie?«

Ich schiittelte den Kopf. »Strafrecht. Ich soll hier den Teen Court
betreuen. Eigentlich.«

Ich sah tber die Schulter. Sami war weg, die Schule wirkte mit
einem Mal still und vertrauenerweckend. Aber Dagmar Braun hielt
immer noch das Klappmesser in der Hand.

»Wie oft konfiszieren Sie so etwas?«

Sie hielt das Messer hoch. »Ein- bis zweimal die Woche. Dazu
kommt die tibliche Menge an Wurfsternen, Schraubenziehern
und Stechern. Vor zwei Monaten gab’s mal eine scharf gemachte
Schreckschusspistole. Neulich hatte ich eine Garrotte. Ich wusste
gar nicht, dass das wieder in Mode ist.«

»Nung, sagte ich und sah auf meine Uhr, »es hat mich gefreut,
Sie kennenzulernen, Frau Braun. Ich muss leider wieder.«

Mein Interesse an der aktuellen Waffenmode hielt sich in Gren-
zen. Sie merkte das und schenkte mir ein amisiertes Lacheln.

»Langsam. Ein Anwalt also. Hat jemand was ausgefressen?«

»Nicht dass ich wiisste. Von meinem momentanen Kenntnis-
stand aus gesehen.«

Jetzt grinste sie. »Dem kénnte man auf die Spriinge helfen.«

»Nein danke.«

Ich stand auf. Frau Braun gefiel mir. Auch wenn sie geklaute
Zigaretten rauchte. »Ich fiirchte, fiir Thren Teen Court miissen Sie
sich jemand anderen suchen.«

»Fiir den was?«

»Den Teen Court. Das ist hier doch die Herbert-Breitenbach-
Schule?«

»Das hier?«

Sie warf den Kopf in den Nacken und lachte. IThre Haare tanzten
dabei um ihre Schultern, sie beugte sich vor und prustete. »O nein.
Sie sind falsch hier. Ganz falsch.«
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Ich sah auf meine Armbanduhr. Fiinf nach elf. Ich hatte mich
zwar nicht um den Job gerissen, ich war sogar eben noch bereit
gewesen, ihn einfach in den Wind zu schief3en, aber die Idee eines
banalen Irrtums dnderte die Lage schlagartig.

Sie deutete mit einer ldssigen Handbewegung hinter sich. »Die-
se Bruchbude hier ist die Alma-Mahler-Werfel-Hauptschule. Die
Herbert-Breitenbach ist da driiben.«

Mit der Zigarette deutete sie auf die andere Straflenseite. Dort
stand ein grofles, spitzgiebeliges weifles Haus, das aussah wie aus
einem Roman von Erich Késtner.

»Sie sind auf der falschen Seite der Strafle.«

Kopfschiittelnd driickte sie die Zigarette aus und warf sie in die
Biische. »Schade.«

Sie stand auf und blieb eine Stufe iiber mir stehen. Sie war jetzt
fast gleich grof3. Mir fiel auf, dass sie veilchenblaue Augen hatte.
Und Sommersprossen. Und kleine Lachféltchen um die Augen und
einen Mund, der immer noch grinste. Sachte tippte sie mit ihrem
Zeigefinger auf meine Seidenkrawatte, die ich mir zur Feier des
Tages gegonnt hatte.

»Sie wiren der Erste an diesem Haus mit Windsor-Knoten ge-
Wwesen.«

Ich reichte jhr die Hand. »Frau Braun, es war mir ein Vergniigen,
Sie kennengelernt zu haben.«

TIhre Hand war rau und kriftig. Sie legte den Kopf ein wenig zur
Seite. »Herr ... %«

»Vernau, sagte ich. »Joachim Vernau.«

»Ich wiinsche Thnen alles Gute. Vielleicht sieht man sich ja mal
wieder. In der grofien Pause.«

Ich lichelte sie an. Mit einem Mal wurden das Vogelgezwitscher
und der Straflenldrm vom Klang eines Orchesters untermalt. Er
drang gedampft von der anderen Straflenseite heriiber und er-
innerte vage an »Freude, schoner Gétterfunken«. Sie wies mit dem
Kopf leicht in die Richtung.
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»Machen Sie schon. Wer zu spit kommt, kriegt einen Eintrag
ins Klassenbuch.«

Ich lief} sie los und ging die Stufen hinunter. Genau in der Mit-
te der Strafle wurde die Ode an die Freude von einem gnaden-
losen E-Gitarren-Akkord zerrissen, wenige Sekunden spiter ge-
folgt von einem dumpfen Bass. Ich drehte mich um. Dagmar Braun
war schon verschwunden, und die Glastiir fiel langsam hinter ihr
ins Schloss. In der Alma-Mahler-Werfel-Schule begann das neue
Schuljahr offensichtlich mit einer Hommage an Jimi Hendrix. Wii-
tend hupte mich ein Autofahrer an. Ich machte, dass ich auf die
andere Seite kam.

Finf Minuten Alma-Mahler-Werfel-Hauptschule hitten um ein
Haar gereicht, mich zu einem Fahnenfliichtigen zu machen. Der
Anblick der Herbert-Breitenbach-Schule tiberzeugte mich inner-
halb von Sekunden davon, dass die Welt doch nicht schlecht war
und es noch Schulen gab, die genau so aussahen, wie Schulen aus-
zusehen hatten: vertrauenerweckend und solide, umweht vom
Geist strenger Pddagogik und weise vermittelter Maf3stabe und
Werte. Schulen also, die auf einem festen Fundament ruhten, mit
Winden so stark wie die Uberzeugung, dass die wild wuchernden
Triebe der Jugend nach Form und Halt hungerten.

Genau in diesem Moment 6ffnete sich die hohe, schwere Holz-
pforte, und ein Ehepaar trat auf die breite Steintreppe vor dem Ein-
gang hinaus. Beide waren schwarz gekleidet und gut einen Kopf
kleiner als ich. Der Mann lief8 der Frau den Vortritt und hielt die Tiir
dann einen Moment fiir mich geéffnet, damit ich hindurchschliip-
fen konnte. Sie hatte einen Blumenstrauf$ in der Hand, Astern und
Margeriten. Auf halbem Weg blieb sie stehen und legte den Strauf3
ab. Genau auf der Mitte der Steinstufe. Thr Mann kam zu ihr und
drehte sich noch einmal um. Er warf einen langen Blick auf den Gie-
bel tiber den dorischen Séulen, die den Eingang flankierten und auf
dem in goldenen Lettern der Name der Schule prangte.
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»Kann ich Thnen helfen?«

Beide schienen verwundert, dass ich noch immer in der Tiire
stand und ihrem merkwiirdigen Treiben zusah.

»Soll ich die Blumen vielleicht ...«

Ich brach ab. Sie hatten sich schon wieder umgedreht und ih-
ren Weg fortgesetzt. Die Frau hakte sich bei dem Mann unter, be-
reits nach wenigen Schritten waren sie aus meinem Blickfeld ver-
schwunden.

Ich sah ratlos auf die Blumen und ging hinein.

Von innen wirkte die Schule fast noch imposanter. Angenehme
Kihle empfing mich, und nachdem sich meine Augen an das
ddmmrige Halbdunkel gew6hnt hatten, prasentierte sich mir eine
grof3zigige Eingangshalle. Das hohe Oval der Fenster wurde von
kunstvollen Schnitzereien durchbrochen, ornamentale Schatten la-
gen wie Scherenschnitte auf dem glinzenden Steinboden. Treppen
fuhrten links und rechts nach oben auf eine Galerie, wo sich wohl
ein Teil der Klassenrdume befand. Die Handldufe der Geldnder
waren so breit, dass man sie als Rutschbahn benutzen konnte. Ge-
nerationen von Schiilern hatten das offensichtlich getan, denn sie
gldnzten wie frisch poliert. Vor mir lag ein breiter, langer Flur und
an dessen Ende eine unendlich hohe, zweifliigelige Tiir. Die elysi-
schen Wonnen spielten sich, dem Gerduschpegel nach zu urteilen,
offenbar direkt hinter ihr ab. Ich ging darauf zu, 6ffnete sie leise
und schliipfte, so diskret es ging, hinein.

Kein Mensch wandte den Kopf auch nur einen Millimeter. Je-
der lauschte hingebungsvoll und entziickt dem Ringen des Schul-
orchesters mit der komplizierten Vorlage. Um mich herum saflen
herausgeputzte Eltern, Geschwisterkinder und Herbert-Breiten-
bach-Schiiler. Letztere erkannte man an der Schuluniform: wei-
les Oberteil, dunkelgriine Hose oder Rock. Die Jiingeren unter
ihnen wirkten wie gerade mit der Wurzelbiirste geschrubbt. Die
Alteren durchbrachen die Kleiderordnung mit lassigeren Frisuren
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und Turnschuhen. Ich setzte mich. Das Maddchen links neben mir
nutzte die Gelegenheit, unaufschiebbare Nachrichten in ihr Han-
dy zu tippen. Sie beugte sich eifrig tiber das Display und schien
sich durch nichts ablenken zu lassen. Erst als das Orchester nach
einem fulminanten Hohepunkt halbwegs harmonisch mit Pauken
und Trompeten eskalierte und ein donnernder Applaus einsetzte,
schaute sie kurz hoch.

Mich tiberraschte ihre Schonheit. So musste Grace Kelly mit
sechzehn ausgesehen haben. Das blonde Haar trug sie streng ge-
scheitelt und im Nacken zu einem Pferdeschwanz zusammen-
genommen. Sie hatte klare hellblaue Augen, eine geradezu aristo-
kratische Nase und die Korperhaltung einer Balletttinzerin. IThre
Kleidung entsprach den Herbert-Breitenbach-Standards. Der ein-
zige Schmuck waren winzige Perlenohrstecker. Und das Handy
hatte ein Vermogen gekostet.

Sie verschickte die SMS. Zwei Reihen vor mir drehte sich ein
junger Mann zu ihr um. Sie lichelte ihn an. Wenig spiter bekam
sie eine Nachricht auf ihr Handy, und so ging es die nichste Stunde
hin und her. Zumindest die beiden schienen keine Langeweile zu
haben. Ich schlief fast ein.

Mehrere Reden, zwei Klavierdarbietungen und eine letzte or-
chestrale Einlage spater war die Feier voriiber. Die Géste erhoben
sich und begannen gepflegte Konversationen in mittlerer Lautstar-
ke. Ich schlug mich Richtung Bithne durch und hielt nach Katha-
rina Oettinger Ausschau.

Sie stand mit einem é&lteren Herrn zusammen. Das musste der
Direktor sein, denn er begriifite oder verabschiedete jeden Besucher
personlich und effizient. Er war grof3, hatte eine silbergraue Lowen-
mihne und entsprach voll und ganz dem Klischee eines in die Jahre
gekommenen, gut aussehenden Intellektuellen. Kantige Ziige, eine
wache Mimik, dazu eine volle, angenehme Stimme - kein Wunder,
dass Katharina zu ihm in einer fast anbetenden Demut hochblickte.
Als sie mich sah, unterbrach sie ihre Andacht und kam auf mich zu.
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»Herzlich willkommen.« Das klang schon wieder ein bisschen
von oben herab. »Ich hatte einen Platz fiir Sie freigehalten. Haben
Sie sich verspitet?«

»Ich wollte nicht storen.«

»Kommen Sie. Ich méchte Sie mit unserem Schulleiter bekannt
machen.«

Kladen, gerade im Gespriach mit einem Elternpaar, verabschie-
dete sich freundlich.

»Herr Kladen, das ist Joachim Vernau.«

»Sehr erfreut. Frau Oettinger hat mir schon einiges iiber Sie er-
zahlt.« Auch er schiittelte mir die Hand. »Sie werden uns also in
diesem Schuljahr unterstiitzen? Wir sind Thnen wirklich aufler-
ordentlich dankbar, dass Sie uns in dieser Situation ...«

Er drehte sich um. Das Ehepaar war wieder an ihn herangetre-
ten.

»Wir glauben nicht, dass es sich um einen Einzelfall handelt,
sagte der Mann. »Vielleicht sollte doch der Landeselternausschuss
informiert werden.«

Kladen sah uns bedauernd an. »Frau Oettinger, seien Sie doch
so nett und fithren Sie Herrn Vernau ein wenig herum. - Folgen
Sie mir bitte, sagte er zu dem Ehepaar. »Wir sollten das nicht hier
besprechen.«

Katharina nahm mich hinaus auf den Flur. Langsam 16ste sich
die Feierstunde auf. Eltern standen in Griippchen zusammen,
Schiiler rannten {iber die Treppen nach oben oder an uns vorbei
in den Pausenhof.

Ich 6ffnete den Mund, um Katharina von meinem Erlebnis auf
der anderen StrafSenseite zu erzdhlen. Dann lief ich es bleiben. All
die Menschen in dieser Schule waren gut angezogen und sprachen
akzentfrei Deutsch. Niemand trug Silberketten, mit denen man
Autos abschleppen konnte. Und eine Garrotte wiirde man hier fir
eine mittelalterliche Tanzformation halten. Dagmar Braun mit ih-
ren krausen, fliegenden Haaren, dem selbst gewebten Rock, dem
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Klappmesser und der geklauten Zigarette erschien mir auf einmal
wie aus einer anderen Welt.

Trotzdem nutzte ich die Gelegenheit, als Katharina im Vor-
iibergehen einige Eltern personlich begriifite und in ein Gespréich
verwickelt wurde, um kurz vor die Tiir zu treten.

Der Strauf$ war verschwunden. Auf der anderen Seite der Stra-
8¢, in der Alma-Mahler-Werfel-Schule, schien die Schulfeier auch
gerade beendet. Ein lirmender Schwall junger Menschen dréingte
heraus. Sie wurden von wesentlich weniger Erwachsenen begleitet
als auf dieser Seite.

In diesem Augenblick kam Dagmar Braun durch die Tiir. Sie
blinzelte kurz in die Sonne, sah mich und winkte fréhlich heriiber.
Ich winkte zurtick. Der Bus bog um die Ecke, und sie lief los, um
ihn noch zu erreichen.

»Nicht gerade die Nachbarschaft, die man sich wiinscht.« Katha-
rina stand plotzlich wieder neben mir. »Aber wir konnten nichts
dagegen tun.«

»Wogegen?«, fragte ich.

»Das Haus da driiben wurde nach der Wende als Verwaltungs-
gebdude genutzt. Spater dann, nach der Bezirksfusion, stand es
leer. Und dann haben sie an der Alma-Mahler-Werfel Asbest fest-
gestellt. Die ganze Schule musste umziehen. Ausgerechnet hierher.
Dabei gehort sie eigentlich zum Wedding. In der Senatsverwaltung
hat man uns gesagt, das wire nur ein Provisorium. Aber es dauert
nun schon zwei Jahre. Und es wird langsam ein richtiges Problem.«

»Warum?«

Doch Katharina strahlte plotzlich an mir vorbei. » Auf Wiederse-
hen, Frau Schmidt. Schade, dass Thr Mann nicht kommen konnte!«

Eine in Kamelhaar und Kaschmir gekleidete Mittvierzigerin ver-
abschiedete sich. Sie reichte erst Katharina und dann, etwas z6-
gernd, mir die Hand.

»Herr Vernau. Er ist Jurist und wird den Teen Court iiberneh-
men.«
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Ein erleichtertes Lacheln flog tiber Frau Schmidts Gesicht. »Sehr
angenehm. Das beruhigt mich auerordentlich. Man hat Sie ja si-
cherlich iiber die Situation informiert und auch tiber die Mafinah-
men, die ergriffen wurden.«

Katharinas Abschiedsldcheln gefror.

»Ah, ja«, antwortete ich.

»Dann alles Gute und viel Gliick.«

Sie ging die Treppe hinunter, auf dem Biirgersteig wartete bereits
ihr griin-weif$ gemusterter Sohn.

»Welche Situation, Frau Oettinger? Und welche Mafinahmen?«

Katharina korrigierte den Sitz ihrer Brille und vermied es dabei,
mich anzusehen. »Ich denke, dafiir ist spater noch Zeit. Oder wol-
len Sie die gesamten Teen-Court-Akten gleich hier auf der Treppe
durchgehen?«

»Nein, natiirlich nicht.« Nachdenklich sah ich Frau Schmidt
hinterher.

Mit einer Handbewegung wies sie ins Innere des Hauses. »Ich
wiirde Thnen als Erstes gerne den Unterrichtsraum zeigen.«

Wir stiegen hinauf in den ersten Stock. Von der Galerie fithrte ein
Gang in den Haupttrakt des Gebdudes. Der Flur war nicht ganz so
breit wie der im Erdgeschoss. Durch die ge6ffneten Tiiren fiel mein
Blick in helle, freundliche Rdume, in denen vereinzelt Schiilergrup-
pen lachend und diskutierend zusammenstanden.

»In diesem Fliigel befindet sich die Oberstufe, also die Klassen
zehn bis zwolf. Die dreizehnte gibt es bei uns nicht mehr. Wir sind
der Landesschulordnung gerne um ein paar Jahre voraus. Unsere
Schnelllduferziige sind sehr begehrt. Was dazu fithrt, dass das Abi-
tur bei uns mittlerweile gerne schon in der elften Klasse gemacht
wird. Es gibt drei elfte Klassen. Aber nur eine zwolfte. In der sind
die Schiiler, die eben ein bisschen mehr Zeit brauchen.«

Sie lachelte entschuldigend und ging vor mir durch die letzte Tiir
auf der linken Seite.
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»Oh.«

Die junge Grace Kelly und ihr Handy-Partner fuhren erschreckt
auseinander. Katharina blieb im Tiirrahmen stehen und musterte
die beiden missbilligend.

»Sie erwarten nicht, dass ich anklopfe?«

»Nein ... Entschuldigen Sie bitte.«

Grace Kelly errétete. Ihr Freund hatte Gott sei Dank noch nicht
einmal eine entfernte Ahnlichkeit mit Bing Crosby. Er war einen
Kopf grofier als sie, schien mir sehr muskulos fiir sein Alter und
trug ein breites amerikanisches Licheln in seinem kantigen Ge-
sicht. Grace Kelly legte den Arm um die Hiifte des Jungen und sah
Katharina ruhig, fast provozierend ruhig, an. Er machte sich los
und trat einen Schritt zur Seite.

»Darf ich fragen, was dieser Aufzug soll?«

Der Junge trug ein ldssiges Sweatshirt und Jeans. Das Sweatshirt
war schwarz, und die Jeans war blau.

»Noch sind Ferien, Frau Oettinger«, sagte er und schob selbst-
bewusst die Hiande in die Hosentaschen. Katharina musterte ihn
von oben bis unten.

»Sie irren sich, Mathias. Heute ist der erste Schultag. Ich erwarte,
dass Sie sich an die Regeln halten. Und Sie, Samantha, sollten Thre
Klassenkameraden dazu anhalten, ebendiese Regeln zu befolgen.«

Samantha presste die Lippen aufeinander und sah an ihr vorbei.
Mathias aber lichelte sie an, und von diesem Lacheln hitte ich mir
gerne eine Scheibe abgeschnitten. In zwanzig Jahren kénnte der Jun-
ge damit Préasidentschaftskandidat der Vereinigten Staaten werden.

Katharina brachte es offenbar aus dem Konzept. Bevor das un-
angenehm werden konnte, trat ich einen Schritt vor und streckte
beiden die Hand entgegen.

»Mein Name ist Joachim Vernau. Ich bin der Nachfolger von
Herrn Sebald.«

Mathias wurde schlagartig ernst und ergriff nach kurzem Zo-
gern meine Hand.
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»Mathias Zollner. Ich bin Klassensprecher. Heifdt das ..., es gibt
den Teen Court wieder?«

Er wechselte einen kurzen Blick mit Samantha, die offenbar ge-
nauso erstaunt war wie er.

»Selbstverstdndlich. Solange ich da bin, wird es auch den Teen
Court geben. Schliefilich geht es ja um eure Zukunft. Und um die
der HBS.« Katharina klang fast triumphierend.

Samantha huschte an uns voriiber in den Flur. Mathias schien
kurz zu iiberlegen, wie er reagieren sollte. Dann entschied er sich
ebenfalls fiir einen schweigenden Riickzug.

Katharina ging ans Fenster und 6ffnete es mit einiger Miihe. Fri-
sche Luft stromte herein und mit ihr der gedampfte Straflenldrm,
Vogelgezwitscher und das Rauschen der dicht belaubten Baum-
kronen. Sie drehte sich zu mir um, und ich entdeckte abermals rote
Flecken an ihrem Hals.

»Damit haben Sie auch schon unseren Klassenclown kennen-
gelernt.«

Sie ging zu einem Stuhl und setzte sich. Heute trug sie ein dun-
kelblaues Kostiim, das fiir diesen Tag eindeutig zu warm war. Thr
musste heif$ sein, denn die roten Flecken breiteten sich jetzt auch
auf ihren Wangen aus.

»Jede Jahrgangsstufe hat einen von dieser Sorte. Sie fiihlen sich
als die geborenen Anfiihrer. Niemand widerspricht ihnen. Sie ha-
ben eine natiirliche Autoritit, die niemals in die Schranken gewie-
sen wurde. Es gehort auch zu unseren Aufgaben, diese Schranken
neu zu definieren.«

»Ist die Schuluniform denn obligatorisch?«, fragte ich sie.

»Genauso obligatorisch wie das Befolgen der Hausordnung. Las-
sen Sie sich bitte im Sekretariat ein Exemplar aushéndigen. - Ent-
schuldigen Sie bitte.«

Ihr Handy klingelte leise. Sie hob es ans Ohr und lauschte an-
gestrengt.

»Selbstverstindlich. Ich komme.«
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Sie stand auf. »Herr Kladen braucht mich. Kommen Sie allein
zurecht?«

»Natiirlich.«

Hastig verlief3 sie den Raum. Ich lief} die Tafel noch ein paarmal
hinauf- und herunterfahren, umrundete dann die Tischinsel und
zéhlte die Stithle. Zwolf. Zwolf Stiihle fiir die zwolfte Klasse. Mein
Blick fiel auf einen Spruch tiber der Tiir. Lernen wihret lebensling-
lich. H. Breitenbach

Erst als ich die Tiir heranzog, um sie hinter mir zu schlielen,
bemerkte ich den dreizehnten Stuhl. Er stand an der Wand und
sah irgendwie verloren aus. Jemand hatte ein schwarzes Band um
die Lehne geschlungen. Ich trat ndher, und mit einem Mal erkann-
te ich, vor was ich stand: Es war ein Trauerflor. Jemand aus dieser
Klasse war gestorben.

Erst jetzt merkte ich, wie still es geworden war. Die ganze Eta-
ge schien wie ausgestorben. Ich spiirte ein Prickeln, als meine Na-
ckenhaare sich hochstellten: Ich war nicht allein. Jemand war in der
Néhe und beobachtete mich.

»Hallo?«

Ich trat in den Flur und sah mich nach beiden Seiten um. Er war
leer. Als ich mich in Richtung Erdgeschoss bewegte, horte ich ein
Gerdusch hinter meinem Riicken. Reflexartig drehte ich mich um.

Am anderen Ende des Flures fiel eine Tiir ins Schloss.

Schnell machte ich mich auf den Weg nach unten. Im Treppen-
haus horte ich endlich wieder Gesprichsfetzen, doch sie hallten
von den hohen, dicken Winden wider und waren nicht zu ver-
stehen. Als ich die Stufen hinunterging, erkannte ich Katharinas
Stimme, die beruhigend auf jemanden einwirkte. Ich beugte mich
iiber die Briistung. In der Eingangshalle standen Kladen und das
Ehepaar, dem er sich kurz nach unserem Bekanntmachen gewid-
met hatte. Katharina ging ein paar Schritte voraus und lotste sie
offenbar gerade Richtung Ausgang.

Das Ehepaar wollte aber nicht gehen.
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»Ich bin ganz und gar nicht zufrieden. Ich mochte, dass diese
Dinge auch im Lehrerkollegium diskutiert werden.«

»Wir haben das bereits diskutiert.« Katharina war die personifi-
zierte Verbindlichkeit. »Der Verantwortliche wurde entfernt. Wir
haben klare Verbote erlassen. Mehr kénnen wir nicht tun.«

Der Mann war anderer Meinung. Sein Ton wurde schirfer.
»Diese Verbote bringen doch nichts. Jetzt geht das heimlich wei-
ter. Wenn sich nichts dndert, werde ich meine Zuwendungen er-
heblich ...«

Er sah hoch zu mir. Ich war einige Stufen tiefer geschlendert und
tat so, als ob ich mich ausschliefilich fiir die Ornamentik schinkel-
scher Schulfenster interessierte. Kladen nutzte die Gelegenheit und
kam mir erfreut entgegen.

»Herr Vernau. Entschuldigen Sie bitte. Aber Eltern gehen vor!«

Ich nickte und trat zu der kleinen Gruppe. Der Mann war An-
fang fiinfzig, trug eine konservative Krawatte und eine randlose
Brille. Seine Frau war einen halben Kopf kleiner als er, das Bemer-
kenswerteste an ihr waren ihre unglaublich diinnen Beine und die
Tatsache, dass sie selbst an einem sehr warmen Spatsommertag
dunkle Strumpfhosen trug. Beide entschlossen sich bei meinem
Anblick, das Gesprich nicht weiter zu vertiefen.

»Wie gesagt.« Der Mann verabschiedete sich mit einer knap-
pen Verbeugung. »Ich erwarte Konsequenzen. Sonst werden wir
sie ziehen.«

Herr Kladen schob seine Hand unter meinen Arm. »Darf ich
Thnen noch ...«

»Guten Tag.«

Die beiden gingen hinaus.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte ich.

Katharina und Kladen strahlten mich an. »Bestens, sagten sie
wie aus einem Mund.
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Ich stand auf der Strafle und sah noch einmal die schone, strenge
Fassade hoch. Man hatte mich freundlich mit dem Hinweis hinaus-
komplimentiert, dass biirokratische Pflichten eine Vielzahl von un-
aufschiebbaren Uberstunden verlangten, und so war ich nicht dazu
gekommen, Kladen und Katharina nach dem dreizehnten Stuhl
zu fragen.

Ich sah noch einmal zu der Stelle auf der Treppe, wo die Blumen
gelegen hatten. Ein kleiner weifler Gegenstand funkelte im Son-
nenlicht. Jeder andere hitte ihn ibersehen, aber ich war neugierig,
in was sich der Strauf$ wohl verwandelt hatte, und betrachtete mir
das Ding genauer.

Es war ein seltsames Ding. Ich hob es auf, drehte und wendete es
und konnte mir keinen Reim darauf machen. Es war ein fast rund
geschliffenes Stiick Holz von der Grofie einer mittleren Murmel.
Der Schliff war in Facetten gesetzt, und jede der einzelnen Flachen
war mit einer Ziffer markiert. Ich hatte so etwas noch nie gesehen:
einen Wiirfel mit sechsunddreif3ig Seiten.

Ich tberlegte einen Moment, was ich mit meinem merkwiir-
digen Fund anfangen sollte, dann lief§ ich ihn in meine Jackenta-
sche gleiten. Das hier war eine normale, gute Schule. Mit ganz nor-
malen, netten Schiilern. Nur ihre Spiele waren wohl ein bisschen
anders. Und ihre Eltern auch.

Was unseren Volvo betraf, so wurde ich von Marie-Luise tiber die
Stadien seines Verfalls in regelméfligen Abstinden auf dem Lau-
fenden gehalten. Das lag weniger an einem plotzlich erwachten In-
teresse an Kardanwellen und Anlassern, es lag an Jazek.

AlsJazek Zielinski die Stadt zum ersten Mal sah, war er siebzehn
und verkaufte mit seinem Onkel und seinem Cousin Rohpolnische
auf einem 6den Stiick Land, das man Potsdamer Platz nannte. Hin-
ter ihm wurden gerade die letzten Betonteile der Mauer abgerissen
und von findigen Landsleuten in fiinfmarkstiickgrof3e Stiicke zer-
legt, mit deren Erlos sie noch tiber Jahre ihre Grofifamilien in den
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entlegensten Woiwodschaften erndhrten. Vor ihm stapften die Be-
wohner der Stadt durch knécheltiefen Matsch und erstanden bil-
lige Butter und echt bohmisches Kristall, von dem man am geoft-
neten Kofferraum noch schnell den Aufkleber »Made in China«
abgekratzt hatte. Sie machten gute Geschifte, doch nachdem sie
zum zweiten Mal an der Grenze erwischt und die Rohpolnischen
gnadenlos konfisziert worden waren, machte sich Jazek Gedanken,
ob man die Goldgraberstimmung noch anders als durch Wurstver-
kauf fiir sich nutzen kénnte. Da er nicht vorhatte, ernsthaft straftal-
lig zu werden, begann er eine Lehre in einer Autowerkstatt nahe
Kistrin. Dort wurden vor allem westdeutsche Wagen auf polnische
Bediirfnisse umfrisiert, die zuvor in langen Kolonnen aus dem ost-
bayerischen Raum Richtung Slubice geschleust worden waren. Er
lernte alles, was man lernen musste, um Tacho und PS auf den
neusten Stand zu bringen. Mit diesem Wissen kehrte er Jahre spa-
ter in die Stadt zuriick und fand schnell Arbeit und Lohn. Da Jazek
nicht nur fingerfertig, sondern auch ansehnlich war, lief§ er sich in
einem Hinterhof am Rosa-Luxemburg-Platz nieder, wo sich seine
Jugend und sein proletarischer Charme auch bald in dem sich aus-
dehnenden intellektuellen Speckgiirtel rund um die Volksbithne
herumsprachen. Erst lieflen die Dramaturgiehospitantinnen und
Schauspielschiilerinnen ihre schrottreifen Wartburgs bei ihm re-
parieren, dann verbreitete sich sein Ruf unter den Damen der Ver-
waltung und machte schliellich auch unter den Bithnenmeistern
und Regisseuren die Runde. Jazek, von grofier handwerklicher Be-
gabung, wurde mehrmals zu Hilfsdiensten beim Biithnenaufbau ge-
rufen, verdiente gutes Geld und schlitterte so, ohne es zu wollen,
in eine Inszenierung von Anderlechners »Kreuzigungs, bei der er
jeden Abend ein anderes schrottreifes Auto auf der Bithne mit dem
Schmiedehammer zertriitmmern durfte. Dies sicherte ihm nicht
nur den Beifall des Publikums, sondern auch tiber Monate hinweg
gute Geschéfte mit der » Autoverwertung Kasimiercz«, die ihm den
Nachschub lieferte und bis zu jener denkwiirdigen Razzia — Gott
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sei Dank erst nach Absetzung des Stiicks — als einer der fithrenden
Ausbildungsbetriebe fiir den Autoknackernachwuchs galt.

Jazeks Fangemeinde wuchs mit seinem Ruhm, denn mittlerwei-
le galt er als der Gott der Schrauber, der selbst klinisch totes Blech
wieder zum Leben erwecken konnte. Da er bei Studentinnen nach
wie vor sehr mit sich handeln lief3, vor allem wenn sie hiibsch wa-
ren und erkennbar Lust auf einen nonverbalen interkulturellen
Austausch hatten, lief seine Werkstatt wie Schmierdl.

Wie durch ein Wunder blieb sogar der Hinterhof erhalten. Das
dazugehorige Haus war eine der letzten heruntergekommenen
Vor-Wende-Ruinen, ein vergessener, abbruchreifer Kasten, der
von einer Vielzahl skurriler Gestalten bewohnt wurde, bei denen
Jazek, der Freak vom Rosa-Luxemburg-Platz, noch als Spiefier galt.

Im Sommer trug er grundsitzlich weder Hemd noch Schuhe. Er
lief mit nacktem Oberkorper durch die Stadt, und seine Fiifle waren
schwarz von Straflendreck und Motordl. Schon vor Jahren hatte er
begonnen, sich titowieren zu lassen, und die jiingste Stichelei auf
der Innenseite seines Unterarms war das Logo einer zur Touristen-
kaschemme heruntergekommenen Hard-Rock-Kneipe und sicher-
te ihm dort auf Lebenszeit freien Eintritt. Zu Berlin sagte er immer
noch die Stadt, und einmal im Monat schloss er sich einer Fahrge-
meinschaft nach Kiistrin an, wo er seine Lebensmitteleinkiufe rund
die Halfte billiger als in Berlin titigte und von wo er niemals zu-
riickkehrte ohne eine blasse, nach Heimat duftende Rohpolnische.

Ich fand Marie-Luise am frithen Nachmittag in ebendiesem
Hinterhof, wo sie vor der verschlossenen Garagentiir nervos auf
und ab tigerte wie ein Vater vor dem Kreifsaal. Aus dem Inneren
waren metallische Gerdusche zu horen.

»Und?«, fragte ich.

»Warten.«

Sie ziindete sich eine Zigarette an. Jazek war die letzte Hoffnung
fiir den Volvo. Wenn er sagte rien ne va plus, dann war der Urteils-
spruch ohne Hadern anzunehmen.

40



»Es wird schon nicht so schlimmy, sagte ich.

Marie-Luise sah mich kurz an und zuckte dann mit den Schul-
tern. Sie wiirde niemals zugeben, dass ein Auto mehr als ein Auto
war. Der Volvo war ihr erster Westler. Sie hatte ihn kurz nach der
Wende gekauft, schon damals war er nicht mehr der Jiingste, sie
hatte ihn von TUV zu TUV gerollt, ihn verachtet und verflucht, in
den durchgesessenen Sitzen geliebt, gelacht und geweint, und jetzt
war er einfach hochbetagt und leidend.

Um sie abzulenken, erzihlte ich ihr von meinem ersten Schul-
tag. Ich unterschlug die Alma-Mahler-Werfel und schilderte statt-
dessen die ermiidenden Feierlichkeiten.

»Hort sich ja prickelnd an«, resiimierte Marie-Luise. »Wann gibt
es eigentlich Kohle?«

»Ich weif} es nicht. Wahrscheinlich muss ich erst mal dafiir ar-
beiten.«

»Sind die Kids da wirklich so kriminell, dass sie ein eigenes Ge-
richt brauchen?«

Dariiber hatte ich auch schon nachgedacht. Spitestens seit Frau
Schmidts merkwiirdiger Andeutung. »Was hat dir denn deine
Freundin so erzdhlt? Ich meine, als ihr euch iiber meine padago-
gischen Fahigkeiten ausgelassen habt. — Und nur iiber die, will ich
hoffen.«

»Soll ich ehrlich sein?«

»Ich bitte darum.«

Marie-Luise trat die Zigarette aus und setzte sich auf einen Sta-
pel Reifen, der in der Sonne vor sich hin stank.

»Ich glaube nicht, dass du erste Wahl warst. Du bist wohl eher ein
Akt der Verzweiflung. Sie haben einfach auf die Schnelle niemanden
gefunden. Im Grunde genommen hitten sie auch einem Straf3en-
schild eine Anzugjacke tiberwerfen kénnen. Guck mich nicht so an.
Oder hast du tatsachlich an ihren Schmus mit deinem gewandten
Auftreten und deiner juristischen Brillanz geglaubt? — Echt?«

Sie lachte und schiittelte den Kopf. »Katharina ... Als wir uns
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kennenlernten, war ihre erste Amtshandlung, von mir abzuschrei-
ben und anschlieflend mich anzuschwirzen. Als Nachstes hat sie
mir den Freund ausgespannt. Der absolute Gipfel aber war, dass
sie sich kurz nach dem Mauerfall meinen Trabbi fiir ein Wochen-
ende ausgeliehen hat.«

Marie-Luise machte wieder ihre strategische Pause und wartete
auf mein »Und?«.

»Und?«

»Ich hab ihn nie wiedergesehen. Er rostet wohl irgendwo in ei-
ner Ardéche-Schlucht vor sich hin. Oder er wurde geklaut. Was
weif3 ich. Vier Wochen spiter kam sie wieder, braun gebrannt,
frohlich und verheiratet. Mit einem Elsésser. Ich glaube, sie hat
ihn spiter genauso entsorgt wie meinen Trabbi. In eine Schlucht
gestoflen oder an der Autobahntankstelle stehen gelassen. Wenigs-
tens hat sie sich fiir das Versicherungsprotokoll irgendetwas aus-
gedacht. Das kann sie gut. Geschichten erzidhlen. Man glaubt ihr
einfach alles. Willkommen im Club.«

»Lernen widhret lebenslinglich.«

»Wie recht du hast.« Sie legte den Kopf in den Nacken und 14-
chelte versonnen.

»Das stammt nicht von mir, sondern von Herbert Breitenbach.
Schutzpatron und Heiliger der gleichnamigen Schule. Die Haus-
ordnung ist vor Dienstantritt auswendig zu lernen. Ubrigens gibt
er seinen Zoglingen neben der Anweisung, mit sauberen Handen
zum Unterricht zu kommen, auch moralischen Halt mit auf den
Weg. Und da das auch fiir den Lehrkorper gilt, darf ich auf dem
Schulgelande weder Drogen noch Alkohol konsumieren, Schul-
fremde nur nach Anmeldung mitbringen, und Rauchen ist selbst
im Privatleben strengstens untersagt.«

Ich sagte das im Hinblick auf Marie-Luises Absicht, sich die
néchste anzuziinden. Natiirlich lief$ sie sich von Herbert Breiten-
bachs moralischen Grundsitzen nicht im Mindesten beeindru-
cken.
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»Was ist mit Sex?«

»Innerhalb oder auflerhalb des Schulgebaudes?«

»Im Privatleben natiirlich.«

»Soweit ich informiert bin, sieht die Hausordnung ein Privat-
leben eigentlich nicht vor.«

»Dann scheint deine freudlose Zukunft ja geklart.«

»Nicht ganz, sagte ich.

Ich wollte ihr gerade den kleinen Wiirfel mit den sechsund-
dreifig Seiten zeigen, doch die Garagentiir 6ffnete sich mit lau-
tem Quietschen. Heraus trat der leitende Arzt, gefolgt von seinem
OP-Assistenten, und reinigte sich die Hiande akribisch mit einem
alten Lappen.

Marie-Luise stand auf. »Und?«

Jazek blinzelte sie gegen die Sonne an und wiegte bedauernd
sein Haupt.

»Nein, fliisterte Marie-Luise. »Sag, dass das nicht wahr ist.«

»Es tut mir leid, rybko. Wir haben getan, was wir konnten. —
Tadeusz?«

Der Assistent eilte beflissen herbei. »Przynies cos do picia, gor-
zalke. Die Dame braucht jetzt was Gutes. — Sie auch?«

Er sah mich an. »Ah - nein, antwortete ich. »Das heif3t - kon-
nen wir ihn mit nach Hause nehmen?«

Jazek nickte.

»Schieben oder fahren?«

»Fahren natiirlich«, antwortete Jazek. »Von diesem Hof wurde
noch nie ein Auto geschoben.«

Tadeusz lief in die Werkstatt und kam wenige Augenblicke spa-
ter mit einer Flasche polnischem Wodka und vier Gldsern zuriick.
Der Chef goss ein und hob das Glas. Er hatte gewaltige Oberarm-
muskeln, an denen Marie-Luises Blick linger als beabsichtigt han-
gen blieb, um dann weiter iiber seinen nackten Oberkorper zu
wandern.

»Mala, reichen drei Monate?«
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»Drei — Monate?« Marie-Luise riss sich vom Anblick seiner un-
behaarten, gebraunten Brust los und wagte ein zartes Licheln der
Hoffnung.

Jazek schickte mit einem Kopfnicken Tadeusz zuriick in die
Werkstatt. »Aber nicht ldnger. Pass auf die Bremsen auf. Nur in
der Stadt. Brav parken. Keine Strafzettel. Und mich hast du nie ge-
sehen. — Das gilt auch fiir Sie.«

Er sah mich scharf an. Ich nickte sofort. »Nie gesehen«, wieder-
holte ich und stiirzte den Wodka herunter. Tadeusz kam zuriick
und iiberreichte Marie-Luise mit einer leichten Verbeugung zwei
Nummernschilder. Mir gab er vier Schrauben und einen Schrau-
benzieher.

»Wir gehen dann mal ins Haus.«

Die beiden verschwanden, und ich sah etwas verwirrt auf die
Utensilien.

»Anschrauben, sagte Marie-Luise. »Wir haben TUV bis De-
zember.«

Auf dem Weg zur Mainzer Strafe, in der Marie-Luise wohnte, klar-
ten wir die Legalitdt der Aktion nicht eindeutig. Marie-Luise hielt
die falsche TUV-Plakette fiir eine Ordnungswidrigkeit, ich fiir Be-
trug. »Was ist, wenn du einen Unfall baust?«

»Solange du mir keinen reinunkst, wird auch keiner passieren.«

»Horst du das?«

»Was?«

»Die Bremsen schleifen immer noch.«

»Du spinnst. Ich hore nichts.«

Natiirlich schleiften die Bremsen. Natiirlich wiirden wir auf der
néchsten Kreuzung einem Lkw ausweichen und im Schaufenster
eines Fernsehfachgeschiftes landen, wihrend der Lkw sechs par-
kende Autos streifte und mit seiner kostbaren Fracht - einer La-
dung Flachbildschirme oder Vasen aus der Ming-Dynastie — {iber
ein Briickengeldnder auf die Stadtautobahn stiirzte, einen Auffahr-
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