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Prolsg

Sein Blick wanderte unruhig durch den Konzertsaal, wich
dabei dem Dirigenten aus — er war noch nicht bereit, sich
zu freuen oder enttduscht zu werden. Er bestaunte die
Schonheit und Herrschaftlichkeit der Orgel, die {iber der
Biihne aufragte, auch wenn sie heute schwieg. Davor
hatte sich ein kleines Orchester aufgebaut. Als Erstes er-
klang die Geige — eine langsame, ruhige Melodie floss
unter dem Bogen hervor. Dann setzte der Fliigel in der
Ecke der Biithne ein. Dahinter wartete der Chor auf seinen
Einsatz.

Igor lachelte sanft und streckte seine Hand aus, als
wiirde er Wolodjas Knie beriihren wollen, aber zog sie
sofort wieder zuriick und fliisterte leise: »Ganz ruhig.«

Endlich kam Wolodjas Blick in der Bithnenmitte zur
Ruhe. Wie in Zeitlupe, weich und grazil, zeichnete der
junge Mann mit dem Dirigentenstab Schnorkel in die Luft.

Wolodja musterte ihn eindringlich: Schlank, grof3, die
Rockschofse des Fracks reichten ihm fast bis an die Knie-
kehlen. Seine Hande waren feingliedrig, das Haar dunkel.

So konnte Jura aussehen. Oder auch jeder andere.

Aber die Musik! Eine Melodie, die so wundervoll und
traurig zugleich ist, kann nur mein Jura schreiben, schoss es
Wolodja durch den Kopf. Er kniff die Augen zusammen



und versuchte, weitere Details zu erkennen. Redete sich
gut zu, dass immerhin zwanzig Jahre vergangen waren,
dass Menschen sich verdnderten. Und doch ... Er starrte
auf den Hinterkopf. Dunkles, widerspenstiges Haar. So
widerspenstig, dass eine Locke zur Seite abstand ...

Jural!

Vor Wolodjas Augen verschwammen der Saal und die
Biihne.

Plotzlich wurde es still, die Musik riss ab. Sein Herz
horte auf zu schlagen. Wolodja konnte den Blick nicht von
dem einst so geliebten Hinterkopf abwenden. Er atmete
aus und fuhlte ein so allumfassendes, strahlendes, tiefes
Gliick, als wére er wieder dort, weit, weit weg — in der
hellsten Zeit seines Lebens.

Der junge Solist stimmte ein herzzerreifend schones
Lied an, in einer Sprache, die Wolodja nicht kannte. Aber
die Melodie hiillte ihn ein. Die Traurigkeit des Gesangs
sickerte in jede Korperzelle, jedes Molekiil, jedes Atom
seiner Seele. Auf einen Wink des Dirigentenstabs wechsel-
ten die Tone unvermittelt Richtung, Tonlage und Rhyth-
mus. Und dann noch einmal. Erst flirrte die Musik wie
eine umherwirbelnde Vogelschar, dann stiirzte sie als
Steinlawine in die Tiefe. Der Dirigent lenkte sie wie ein
Magier die Naturgewalten, und Wolodja spiirte, wie es
sein Inneres mal in Stiicke schnitt, mal mit einem Ruck
entzweiriss. Aber aus den klaffenden Wunden floss kein
Blut, sondern Erinnerungen.

Der Sommer, die Sonne, das Rauschen des Flusses, das
Rascheln der Trauerweide. Juras Lachen, das er stets so
leicht inmitten der larmenden Pionierschar ausmachen
konnte. Seine Liebe — ungestiim, alles verschlingend
und dabei so hell und so aufrichtig. Wolodjas eigenes



Gesicht im Spiegel — ganz jung noch, die Hornbrille auf
der Nase, der verzweifelte Blick, die wutverzerrten Lip-
pen. Das Verlangen, dieses Spiegelbild kaputt zu schla-
gen, um den Damon in seinem Inneren zu vertreiben, der
sein Bewusstsein so hartnackig mit schmutzigen, perver-
sen Visionen fiitterte. Dann — seine Hande in der siedend
heiflen Dampfwolke {iber dem brodelnden Kochtopf. Die
beschlagenen Brillenglaser, durch die er nichts sah aufier
Nebel, und dann der erniichternde und zugleich berau-
schende Schmerz.

»HOr auf, was tust du da?« Juras Hande, seine feinen
Pianistenfinger, die Wolodjas feuchte, gerotete Handfla-
chen streichelten. »Warum? Wieso tust du dir weh?«

Dann: Juras kalte Knie, die Wolodja mit seinem Atem
warmte, sie verstohlen kiisste und lachelte, als seine Be-
rithrungen Jura erzittern lieflen und er fliisterte: »Du bist
der beste Mensch auf der Welt. Ich bin es, der schlecht ist,
ich bin schuld, nicht du ...«

Der Widerschein des Lagerfeuers in den braunen
Augen, den Tranen darin. Die feuchte Kiihle, die iiber er-
hitzte Haut wanderte. Juras Umarmung. Der Schmerz.
Die herzzerreifsende Sehnsucht.

Der Solist wechselte eine Oktave tiefer, der Chor
stimmte mit ein. Wolodja musste die Worte nicht verste-
hen, um zu wissen, wovon das Lied handelte.

In seiner Erinnerung tauchten Gesichter auf, 10sten
einander ab. Die in Falten gelegte Stirn seines Vaters,
die Sorge in den Augen seiner Mutter. Dann tauchte ein
anderes Gesicht auf, ein fremdes und Furcht einflofien-
des — das Gesicht des Psychiaters: seine aufgesetzte Hof-
lichkeit, die Misstrauen und den Wunsch weckte, den
Blick abzuwenden.



»Was haben Sie fiir Beschwerden?«

Die klebrige Angst, die Unsicherheit, die Scham. Die
Worter blieben ihm im Hals stecken, er musste sie her-
vorwirgen.

»Ich ... ich fiihle mich ... sexuell zu Mannern hingezo-
gen.«

»Das ist eine Perversiong, lautete die Diagnose.

Panik. Ein Wirbelsturm von Gedanken, die immer das-
selbe wiederholten: Gesund werden, gesund werden ... Ich
will dich vergessen, ich will normal werden.

Der Dirigent riss den Arm hoch. Die Bogen legten sich
auf die Saiten, die Geigen wimmerten los, die Celli summ-
ten tief dazu.

»Sie miissen sich lange und aufmerksam diese Fotos
anschauen und versuchen, beim Anblick dieser Damen
Lust zu empfinden.«

Wolodja nahm den Stof3 Bilder, die der Psychiater ihm
reichte, drehte das erste zaghaft um, sah eine nackte Frau.
Seine Hande fiihlten sich an, als wiirden sie von Maden
zerfressen, er wollte die Bilder von sich wegschleudern,
aber das ging nicht. Sofort tauchte Juras Gesicht vor ihm
auf, sein Blick, schiichtern und doch voll lebendiger Neu-
gier.

Jetzt kamen die Bldser dazu — scharf und donnernd
fegten sie durch den Saal, ein Wirbelsturm von Emoti-
onen, der einem das Herz bis in den Hals schlagen liefs.
Der Solist sang hoher, der Chor setzte ein, und Wolodja
tiberrollte die schlimmste Erinnerung, die viele Jahre
irgendwo ganz tief in seinem Inneren verborgen gewe-
sen war.

»Ich kriege es nicht hin.«

Der Arzt sah ihn an, runzelte die Stirn, kratzte sich
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nachdenklich am Kinn. »Dann miissen wir zu extreme-
ren Mitteln greifen.«

Wolodja war mittlerweile alles recht. Der Arzt breitete
vor ihm Fotos von nackten Mannern aus. Wolodja wen-
dete seinen Blick ab.

»Sieh hinl«, duzte der Arzt ihn plotzlich.

Wolodja gehorchte. Der Arzt schob Wolodjas Armel
hoch, der Geruch von Spiritus stieg ihm in die Nase, eine
diinne Kaniile drang unter seine Haut.

»Gleich wird dir schlecht werden. Sieh weiter hin.« Der
Arzt stellte eine Emailschiissel neben ihn auf den Boden.

Wolodja sah hin. Fein geschwungene Bizepskurve, eine
Vertiefung unter dem Schliisselbein, kréftiger Nacken,
Bartstoppeln am Kinn, gestyltes blondes Haar. Ein Mo-
del. Wolodja gefiel der Korper des Mannes, aber nicht das
Gesicht. Er wollte nicht hinsehen. Er spiirte Ubelkeit in
sich aufsteigen. Aber als er die Augen schloss, war da ein
anderes Gesicht. Ein geliebtes, das sich fiir immer in sein
Gedachtnis eingebrannt hatte. Die schmalen Lippen, die
er so dringend kiissen wollte, dass es ihn schier verriickt
machte. Das Gesicht war ganz nah, die Lippen fliisterten
Liebesschwiire. Die diinnen Arme umschlangen ihn fle-
hend, die Finger krallten sich an seinen Schultern fest.

»Bitte, Wolodja. Wenn wir es jetzt nicht tun, dann nie.
Das ist unser letzter Abend.«

In seiner verzweifelten Fantasie kiisste Wolodja ihn, der
so schon war, so vertraut. Und tiber ihren K&pfen das Zelt
aus Trauerweidenzweigen, das sie vor der ganzen Welt
verbarg.

Die Ubelkeit iiberkam ihn so plétzlich, dass Wolodja
seinen wunderschonen Tagtraum nicht mehr verscheu-
chen konnte. Er ging vor der Schiissel in die Knie und

11



{ibergab sich. Uber seine Wangen kullerten vor Ekel und
Anstrengung Tranen, und unter den aufeinandergepress-
ten Lidern sah er immer noch Juras Lacheln.

Die Schlussakkorde donnerten und verhallten, das
Orchester verstummte, im nachsten Moment brach to-
sender Applaus aus. Und Wolodja spiirte echte Ubelkeit
in sich aufsteigen. Er starrte auf seine Oberschenkel und
krallte sich an den Armlehnen fest.

Igor wandte sich ihm zu und fragte: »Hast du ihn er-
kannt? Ist er dein Jura?«

Wolodja sah in das blasse Gesicht seines Liebhabers.
»Nein, wohl nicht.«
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KAPITEL 1

An jenem Tag schien in Moskau die Sonne, nur die fri-
schen Windboen kiindigten den nahenden Herbst an.
Doch der vierzehnjahrige Wolodja hatte gleich zwei
Griinde zur Freude: Erstens hatten seine Eltern ihm ein
neues Fahrrad der Marke Saljut geschenkt, und weil der
Regen gerade aufgehort hatte, konnte er endlich da-
mit tiber den Hof sausen. Zweitens wiirde {ibermorgen
Wolodjas Cousin aus Twer zu Besuch kommen, der auch
Wolodja hief3, jedoch Wowa genannt wurde. Er war ge-
rade an einer Moskauer Hochschule angenommen wor-
den, und Wolodjas Eltern liefSen ihn bei sich wohnen, so-
lange er auf einen Platz im Studentenwohnheim wartete.

Sie hatten sich lange nicht gesehen. Zum letzten Mal im
Sommer nach der fiinften Klasse, als Wolodja bei seinen
Grofieltern in Twer gewesen war. Damals hatten sie viel
Spafs zusammen gehabt, draufien gespielt, im Fluss geba-
det und im Garten geholfen. Das wiirden sie jetzt sicher
auch alles machen.

Wolodja trat vor der Statue mit den lesenden Pionie-
rinnen auf die Bremse. Die zwei Gipsfiguren in Schul-
uniform, die sich tiber ihre Biicher beugten, erinnerten
Wolodja daran, dass die Ferien in weniger als einer Woche
vorbei sein wiirden.
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Na, macht nichts. Ich kann ja auch nach dem Unterricht
mit Wowa rausgehen. Auflerdem hilft er mir bestimmt bei den
Hausaufgaben, dachte er sich, stieg von seinem Fahrrad,
lehnte es an die riesige alte Eiche, kletterte auf den Sockel
der Statue, setzte sich neben die Pionierinnen und lief$ die
Beine baumeln. Wir kénnen auf die Baustelle, da zeige ich thm
die Baugrube, iiberlegte Wolodja. Oder wir steigen aufs Dach
vom Hochhaus, das wird toll.

In Gedanken versunken, hitte Wolodja fast den grof3
gewachsenen jungen Mann mit dem Rucksack auf den
Schultern und der Reisetasche in der Hand tibersehen,
der gerade um die Ecke bog. Erst als der schon am Haus-
eingang des vierstockigen Wohnblocks war, erkannte er
ihn. Das war doch Wowa! Aber dermaflen in die Hohe
geschossen und mit so breiten Schultern, dass er kaum
noch etwas mit dem Jungen aus Wolodjas Kindheitserin-
nerungen gemein hatte.

Wolodja schnappte sich das schwere Fahrrad am Rah-
men und rannte seinem Cousin hinterher die Treppe hoch.
Verschwitzt und aufser Atem holte er ihn auf der letzten
Etage ein. Wowa, den Finger schon auf der Tiirklingel,
drehte sich um, als Wolodja freudig ausrief: »Wowa! Du
wolltest doch erst tibermorgen kommen!«

»Hallo«, erwiderte Wowa trocken. »Hatte Gliick mit
der Fahrkarte, hab sie umgetauscht.«

Wolodja hievte das Fahrrad auf die letzte Stufe, lief3
es fallen und ware seinem Cousin beinahe um den Hals
gefallen, aber irgendetwas hielt ihn davon ab — er sah in
Wowas Blick weitaus weniger Wiedersehensfreude als er-
hofft.

Wowa streckte ihm stattdessen ganz erwachsen die
Hand zur Begriiffung entgegen. Wolodja wischte sich ner-
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vOs die verschwitzte Handflache an der kurzen Hose ab.
Wowas Haut war warm und trocken, er driickte seine Fin-
ger fest zusammen, und Wolodja zuckte zusammen — als
hétte jemand einen StromstofS durch seinen Korper gejagt.
Uber einen Monat blieb Wowa bei ihnen — mit dem
Wohnheim wollte es nicht klappen, es gab weniger
Platze als Studenten, und der neue Gebaudetrakt war
nicht rechtzeitig zum neuen Schuljahr fertig geworden.
Wolodjas Eltern hatten nichts dagegen: Ihr Neffe machte
ihnen keine Umstédnde, in der grofien Dreizimmerwoh-
nung hatte er ein eigenes Zimmer und war ohnehin kaum
zu Hause: Tagsiiber besuchte er Vorlesungen, und abends
war er mit seinen Kommilitonen unterwegs. Nach und
nach lernte er auch die dlteren Jungs aus dem Hof des
Wohnblocks kennen. Fiir Wolodja blieb da keine Zeit.
Der Altersunterschied von dreieinhalb Jahren, der sie
als Kinder tiberhaupt nicht gestort hatte, trennte plotz-
lich Welten voneinander. Wolodja war ein Schulkind, ein
Pionier, und Wowa bereits Komsomolze und Student. Sie
hatten unterschiedliche Interessen. Wowa begeisterte sich
zum Beispiel fiir Motorrader und teilte Wolodjas Freude
iiber das neue Fahrrad kein bisschen. Manchmal half er
Wolodja zwar wirklich bei den Hausaufgaben, aber man
sah ihm die Unlust an — in Wowas Regal standen weit
ernsthaftere Lehrbiicher als das, was der Schulstoff her-
gab. Ein paarmal schaute Wolodja ihm beim Lernen iiber
die Schulter, aber das Universitatsprogramm war zu hoch
fiir ihn, und er wollte seinen Cousin auch nicht unnétig
nerven. Wahrscheinlich sah Wowa, dass sein kleiner Cou-
sin sich von seiner Anwesenheit mehr erhofft hatte, und
schenkte ihm wie zur Entschuldigung eine Armbandubhr.
Wolodja freute sich riesig: Die Uhr der Marke Montana
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war eine echte Raritdat! Wowa hatte sie bei einer Physik-
Olympiade gewonnen, aber anstatt sie selbst zu tragen,
tiberliefs er sie Wolodja.

Doch die Freude war schnell verflogen, als er sie um-
band: Er konnte die kleinen Ziffern kaum erkennen. Noch
weigerte er sich standhaft, eine Brille zu tragen. Aus der
Entfernung sah er gut, aber von Nahem wurde es immer
schlimmer. Und wahrend man mit vor den Augen ver-
schwimmenden Zahlen im Mathebuch irgendwie klar-
kam, waren unlesbare Ziffern auf der Armbanduhr, die
einem der grofie Cousin geschenkt hatte, eindeutig zu viel.

Wolodja bestand darauf, dass seine Eltern ihn zum
Augenarzt brachten. Nach dem Sehtest schimpfte der
Doktor, sie hdtten die Sache viel zu lange schleifen lassen,
eine Brille ware schon viel friither fillig gewesen, dann
hatte seine Sehkraft nicht so schnell nachgelassen.

An dem Abend stand Wolodja vor dem Spiegel in sei-
nem Zimmer, drehte die nagelneue, frisch geputzte Brille
hin und her und traute sich nicht, sie aufzusetzen. Sie sah
hasslich aus: dunkles Horngestell, dicke Glaser — wie bei
einem sechzigjahrigen Opa. Wolodja kniff die Augen zu-
sammen, holte tief Luft und probierte sie endlich an. Als
er die Augen wieder aufschlug, runzelte er todungliick-
lich die Stirn. Wie er sich so im Spiegel betrachtete, sah
Wolodja, warum Wowa keine Zeit mit ihm verbringen
wollte. Was scherten ihn Baustellen, Parks und Hochhaus-
dacher? Das war alles Kinderkram, Wowa hatte Erwach-
senendinge im Kopf. Wolodja hatte schon 6fter gesehen,
wie er im Kreis der &lteren Jungs im Hof des Wohnblocks
Gitarre spielte und wie ihn die Madchen anschwarmten.
Wolodja war noch nie verliebt gewesen — mit den Mad-
chen aus der Nachbarschaft war er einfach nur befreun-
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det, aber er wusste, dass sie ihm irgendwann anfangen
wiirden zu gefallen, und ab dem Zeitpunkt wire er ganz
klar auch erwachsen.

Eines Nachts im November wurde Wolodja von einer
quietschenden Diele im Flur geweckt. Er horte, wie der
Garderobenschrank aufging, jemand vorsichtig eine Jacke
vom Haken nahm und die Wohnungstiir klappte.

Wolodja sprang aus dem Bett und rannte zum Fens-
ter. Wowa kam gerade aus der Haustiir und steuerte den
Nachbarhof an.

Unruhe tiberkam Wolodja und etwas wie eine diistere
Vorahnung. Wie ferngesteuert zog er seine Jacke direkt
tiber den Schlafanzug, schob seine Fiifse in die Stiefel und
rannte nach drauflen, seinem Cousin hinterher, der schon
um die Ecke gebogen war.

Wolodja kam sich wie ein Spion vor, als er an der Mauer
entlangschlich, {iber den beleuchteten Teil des Hofes has-
tete und sich hinter einem Apfelbaum versteckte. Er
blickte auf die Betonfliche mit dem Blumenbeet in der
Hofmitte. Im gelben Licht der Laternen und herbstlich
verregnet wirkte der Platz geheimnisvoll, die zwei Elch-
statuen mit ihren ausladenden, schweren Geweihen ver-
liehen ihm zusatzlich etwas Majestatisches.

Auf der anderen Seite des Blumenbeets stand frostelnd,
die Arme um ihren Leib geschlungen, ein zierliches Mad-
chen, bekleidet mit einem Mantel, den sie tiber ihr kurzes
Kleid geworfen hatte. Als sie Wowa erblickte, zuckte sie
zusammen und winkte ihn her.

Wolodja konnte nicht horen, wortiiber sie sprachen,
aber er konnte deutlich sehen, wie Wowa ihre Hande
vorsichtig umschlang, sie an seinen Mund fiithrte und
mit seinem Atem warmte. Sie kicherte hell und legte ihre
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Héande auf seine Schultern, wahrend Wowa seine um ihre
Taille legte. So standen sie minutenlang da und unterhiel-
ten sich leise, das Madchen ldchelte entriickt. Wolodjas
Herz schlug ihm bis in die Kehle, vor seinen Augen ver-
schwamm alles, die Minuten schienen eine Ewigkeit an-
zudauern. Wowa sagte noch etwas, dann lehnte er sich
vor, sein Gesicht ganz dicht an ihres, und bertihrte ihre
Lippen mit seinen.

Wolodja fiel ins Bodenlose. Ohne so recht zu verstehen,
was los war, machte er kehrt und stiirmte blindlings nach
Hause. Auf dem Weg trat er in eine tiefe Pfiitze, und im
Hausflur waére er fast iiber die erste Stufe gestolpert.

In der Wohnung schleuderte er Stiefel und Jacke in die
Ecke, rannte in sein Zimmer, warf sich aufs Bett, zog sich
die Decke iiber den Kopf und versuchte, sein Zittern in
den Griff zu kriegen. Von den nassen FiifSen kroch eine
eklige, lahmende Kailte herauf, aber das Zittern kam von
woanders. Woher, wusste Wolodja nicht. War es Wut?
Aber auf wen sollte er wiitend sein? Auch wenn er die
Augen ganz fest zusammenkniff, sah er Wowa und dieses
Madchen vor sich — wie sie sich an den Handen hielten,
sich umarmten, wie er sie kiisste.

Warum ausgerechnet sie? Sie gibt sich doch blofd mit
ihm ab, weil er gut Gitarre spielt. Diese Tussi zerrt ihn
mitten in der Nacht in die Kilte! Sind die Tage etwa zu
kurz? Sie hat ihn nicht verdient, er sollte nicht mit ihr zu-
sammen sein!

Aber wer sonst? Irgendein anderes Madchen? Wiirde
es Wolodja denn besser gehen, wenn eine andere an ihrer
Stelle ware? Nein. Wen wollte er dann an Wowas Seite
sehen?

Ein schwerer, unruhiger Schlaf {ibermannte ihn, und
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im Traum sah er wieder diesen Hof, das Blumenbeet, die
Elchstatuen. Nur dass nicht Herbst war — ringsum war
alles in warmes Sonnenlicht getaucht und griinte friih-
lingshaft. Es duftete stifllich nach Flieder, ein Windstofs
liefs Apfelbliiten auf Wolodjas Kopf rieseln. Wieder sah er
Wowa vor sich —er lachelte so, wie er das Madchen ange-
lachelt hatte, aber diesmal galt sein Lacheln ihm, Wolodjal!
Wolodjas Hande wurden warm, als Wowa sie in seine
nahm. Wowas Atem brannte auf seiner Haut, brachte sie
formlich zum Schmelzen, als seine weichen Lippen sie
beriihrten. Und niemand aufler ihnen beiden schien zu
existieren. Wolodja blickte in das gliickliche Gesicht sei-
nes Cousins, streichelte seine Wangen und seinen Nacken.
So heifs, so schwindelerregend war es, sich an Wowa zu
schmiegen, an seinen nackten Oberkorper ... Im nachsten
Augenblick standen sie plotzlich nicht mehr im Hof, son-
dern in seinem Zimmer. Wie zart, wie angenehm waren
seine Beriihrungen! Finger auf Wolodjas Riicken, Lippen
auf seinen Wangen, tiefer, am Kinn entlang, am Hals.

Wolodja schlug die Augen auf. Im Zimmer war es dun-
kel, der Mond schien schwach durchs Fenster. Ihm war
heif, er war nass geschwitzt. Er schlug die Decke zur Seite,
drehte sich um und schrie erschrocken auf, als er unter
sich etwas Feuchtes spiirte. Er stiirmte ins Badezimmer,
drehte den Wasserhahn auf und hielt seine Schlafanzug-
hose unter den Strahl und schrubbte so fest, dass der
Stoff zu reiSen drohte. Ekel, Scham und unbeschreibli-
cher Schmerz tibermannten ihn. Es tat so weh, dass er am
liebsten sich selbst unter den Wasserstrahl gehalten und
ersauft hatte, Hauptsache, er miisste das Ziehen in seinem
Herzen nicht mehr spiiren, konnte vergessen, was er da
gerade getraumt hatte. Von wem.
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Wolodjas Hande brannten von dem heifien Wasser, das
er bis zum Anschlag aufgedreht hatte, er biss die Zahne
zusammen, um nicht loszuschreien. Der Schmerz war
hoéllisch, aber im Vergleich zu dem Schmerz, der ihn von
innen heraus versengte, sogar angenehm. Nach und nach
wurde ihm leichter ums Herz.

* X X

Wenn Wolodja sich im Spiegel anschaute, konnte er be-
obachten, wie er von Tag zu Tag erwachsener wurde:
Seine Ziige wurden kantiger, selbst die Augen schienen
ihre Farbe zu verdndern — das Griin machte einem Grau
Platz. Unverandert blieben nur die héssliche Brille, die
Angewohnheit, seine Hande mit heiflfem Wasser zu wa-
schen, und der Gedanke, dass irgendetwas mit ihm nicht
stimmte.

Wolodja bezweifelte nicht, dass er unter einer psychi-
schen Krankheit litt. Bestimmt brauchte er Hilfe, aber
woher sollte welche kommen? Er schamte sich, hatte
schreckliche Angst davor, jemandem zu gestehen, was
er von seinem Cousin wollte: etwas, das man auf keinen
Fall von einem Verwandten, dazu einem Mann, wollen
konnte! Wie sollte man diese Worte vor einer anderen
Person aussprechen, wenn man sie kaum sich selbst ein-
gestehen konnte?

Wolodja bekam Panik, wenn er an die Zukunft dachte:
In einer Woche stand seine erste Vorlesung an der Uni-
versitat an und in drei Monaten sein achtzehnter Geburts-
tag. Vor ihm lag sein Erwachsenenleben, ein eigener Weg,
den er selbst gestalten musste. Aber wie sollte er nach
vorne blicken, wenn er Tag fiir Tag, wieder und wieder, in
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Gedanken in jene Sommernacht zuriickkehrte, auf diesen
Hof, zu den Elchfiguren, zu Wowa, dem Madchen, das er
gekiisst hatte? Zu seiner eigenen, alles verschlingenden,
unkontrollierbaren Scham? Zu seiner Krankheit?

Das Leben zog an Wolodja vorbei. Seine Klassenkame-
raden hatten langst Rendezvous, verliebten sich, manch
einer dachte sogar schon ans Heiraten. Aber Wolodja be-
obachtete sie wie hinter Glas — er horte mit gespieltem
Interesse zu, gaukelte Verstandnis vor, wo keines war.
Er war neidisch. Er wollte einer von ihnen sein, sich nor-
mal fiihlen.

Aber Wolodja war nicht normal. Wolodja war krank
und verdorben.

Er hatte gehofft, das Studentenleben wiirde ihn ver-
andern. Aber gar nichts dnderte sich. Vom ersten Tag an
paukte er ununterbrochen, absolvierte Zusatzvorlesun-
gen, safs bis zum Einbruch der Nacht in der Bibliothek.
Seine Miihen trugen Friichte — im ersten Semester wurde
er Jahrgangsbester. Die Dozenten lobten ihn, seine Eltern
waren stolz, nur Wolodja war nichts als erschopft, denn
sosehr er sich auch anstrengte, seinen Gedanken konnte
er nicht entfliehen.

Seine Krankheit, wie er es nannte, holte ihn nachts ein:
manchmal mit Albtraumen, die ihn schweifsgebadet aus
dem Schlaf hochschrecken lieffen, manchmal mit leb-
haften Visionen. Die Visionen waren am schlimmsten —
irgendwann begann Wolodja nicht nur seinen Cousin zu
sehen, sondern auch andere junge Ménner. Verschwom-
mene Silhouetten, in denen Wolodja seine Kommilitonen
erkannte. Zuerst freute er sich sogar: Vielleicht liefs die
Krankheit namens »Wowa« langsam nach? Aber dann
legte sich wieder die Angst wie ein Stein auf sein Herz:
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Hief3 das, die Krankheit wurde nicht nur durch den Cou-
sin ausgelost? Wiirde er, selbst wenn er Wowa vergaf3,
nicht normal werden?

Als er eines Morgens wieder aus einem feuchten Traum
erwachte, wurde er so wiitend, dass er sich mit voller
Wucht ohrfeigte. Als er dann sein traneniiberstromtes,
von der Ohrfeige rotes Gesicht im Spiegel sah, grinste er
hamisch: »Geschieht dir recht.«

Er musste etwas gegen die Krankheit unternehmen, so
viel war klar. Sie machte sein Leben zu einem unertragli-
chen Albtraum; der Damon fraf$ seine Seele auf, vernich-
tete alle positiven Emotionen und hinterliefs nichts als
gdhnende Leere.

Wolodja beschloss, kiinftig wenigstens zu versuchen,
normal zu sein. Wenigstens so zu tun.

Er begann, die Mddchen mehr zu beachten, versuchte
Merkmale zu finden, die ihm gefielen: Diese hatte schones
Haar, jene hatte volle Lippen und ein hiibsches Griibchen
am Kinn. Er zwang sich, nicht verlegen wegzuschauen,
wenn ihn die Madchen im Horsaal oder in der Mensa an-
sprachen. Er lernte, ihr Lacheln zu erwidern, und lobte
sich selbst fiir den Versuch, auch wenn es sich jedes Mal
verkrampft und unnatiirlich anfiihlte. Auierdem ging er
jetzt regelmafsig zu den Wohnheimpartys, auf denen Wein
getrunken und Gitarre gespielt wurde und von denen er
sich friither ferngehalten hatte.

Aber auch nach monatelangem Kampf gegen sich selbst
hatte kein Madchen sein Blut auch nur annahernd in Wal-
lung gebracht. Ja, er mochte Madchen — als Menschen. Er
hatte es lustig mit ihnen, liefs sie gerne seine Notizen aus-
borgen und half ihnen bei Referaten und Hausarbeiten,
und zum Dank schenkten sie ihm Siiffigkeiten und um-
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armten ihn. Aber niemand aufser Wolodja selbst ahnte,
dass ihm ein kréftiger Handedruck von einem gut ausse-
henden Kommilitonen lieber war als jede weibliche Um-
armung. Trotzdem blieb er streng: tadelte sich fiir jeden
falschen Gedanken, sah ausschliefslich Madchen an und
erlaubte sich nicht einen einzigen Moment der Schwéche.

* X X

In Zimmer 309 des Studentenwohnheims war es schumm-
rig. Die Lichterkette am Wandteppich iiber dem Bett
blinkte orangefarben. Auf dem Bett safs mit seiner Gitarre
Sascha Schepkin und sang Lieder vom legenddren Wla-
dimir Wyssozky. Etwas anderes hatte er nicht auf Lager,
und als er nach kurzer Verschnaufpause wieder in die Sai-
ten griff und Bolschaja Karetnaja anstimmte, stohnten die
Anwesenden genervt.

»Sascha, erbarme dich, gib Mischa die Gitarre!«, flehte
Wolodjas Kommilitonin. »Heute ist der achte Marz, end-
lich haben wir Friihling, und du verbreitest hier Trauer-
stimmung.«

Sascha liefS enttduscht den Kopf hiangen, aber reichte
die Gitarre weiter. Mischa spielte Harlekino, und mit den
ersten Akkorden lebte die Stimmung auf.

Mir ist Wyssozky lieber, dachte Wolodja, aber behielt es
fiir sich.

Er safy an die Wand gelehnt auf dem Boden und hielt
eine Emailtasse mit Portwein in der Hand. Echter Port-
wein war dieses Gebrau nattirlich nicht — blofs was Selbst-
gebrautes, das einer der Jungs aus seinem Dorf mitge-
bracht hatte. Aber Wolodja wollte lieber denken, dass
er Portwein trank. Seine Wirkung verfehlte er jedenfalls

23



nicht —nach dem ersten Becher schwebte Wolodja durchs
Zimmer, wiegte sich zum Klang der Gitarre und betrach-
tete fasziniert das warme Leuchten der Lichterkette. Er
fiihlte sich leicht und gelst. Zum ersten Mal seit einer
Ewigkeit trieben ihn keine dunklen Gedanken um. Das
beschwipste Gehirn hatte zu viel Miihe gehabt, welche
zu formulieren.

Als er wieder saf$ und vor sich hin traumte, war plotz-
lich jemand neben ihm. Wolodja drehte sich in Zeitlupe
um und sah die von Locken umrahmten runden Wan-
gen von Katja Selzman, einer Kommilitonin, die ofter als
andere seine Mitschriften auslieh. Sie verstromte einen
stifilich-schweren Parfiimgeruch, und auf ihren Lidern
glitzerte silbriger Lidschatten.

»Willst du noch einen Schluck?«, fragte sie, die Flasche
in der Hand.

»Gern.« Wolodja hielt ihr den Becher hin.

Katja schenkte erst ihm, dann sich ein.

»Auf dich«, sagte Wolodja. »Alles Gute zum Frauen-
tag.«

Katja kicherte und trank aus. Dann hakte sie sich plotz-
lich bei ihm ein und legte ihren Kopf auf seine Schulter.

Wolodja erstarrte, horchte angespannt in sich hinein,
aber da hallte nur die Musik wider. In ihm war kein Be-
ben. Aber zumindest auch keine Angst oder Beklemmung.

Warum nicht, dachte Wolodja und entspannte sich.

So safen sie drei Lieder lang da. Katja sang mal mit, mal
nippte sie melancholisch an ihrem Wein. Aber die ganze
Zeit liber lief3 sie ihren Kopf auf Wolodjas Schulter.

Dann richtete sie sich plotzlich auf und fragte: »Kommst
du mit raus? Hier ist es so stickig, mir wird noch schlecht.«

Wolodja nickte, stand auf und reichte Katja die Hand.
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Die dritte Etage war so verraucht, dass der Qualm in
Schwaden unter der Decke hing. Katja lief zum Fenster
und riss es auf. Der Hausflur fiillte sich mit frischer, noch
winterlich frostiger Luft. Wolodja trat ebenfalls ans Fens-
ter und atmete tief ein, sofort klarte sich sein Kopf etwas
auf.

Katja hiipfte auf die Fensterbank. Die ruckartige Be-
wegung liefs ihr blaues Kleid hochrutschen und gab den
Blick frei auf ihre rundlichen Knie und eine winzige Lauf-
masche in der beigen Strumpfhose. Vom Alkohol bene-
belt, beriihrte Wolodja unwillkiirlich die Laufmasche mit
seinem Finger. Katja lief rot an und zupfte ihr Kleid zu-
recht.

»Oh«, sagte Wolodja verlegen. »Ich ... Macht doch
nichts, ich find’s siif$.« Er wusste wirklich nicht, warum
er das gemacht hatte, er war eben angetrunken.

Aber Katja warf ihm einen durchdringenden Blick zu
und sagte gedehnt: »Wolodja ... Ich hab ein bisschen was
getrunken, deswegen bin ich mutig ... Kann ich dir was
sagen?«

»Klar.«

»Ist dir nichts aufgefallen?«

»Wo0?«

»Nicht wo, sondern wann. Na ja, in den letzten Mona-
ten ...«

Wolodja tiberlegte. »Nicht dass ich wiisste.«

Katja seufzte. »Ihr Typen seid echt schwer von Be-
griff.« Sie sah ihm direkt in die Augen: »Du gefallst mir,
Wolodja. Nur ein Blinder mit Kriickstock wiirde das nicht
sehen.«

»Oh ...« war alles, was Wolodja herausbekam.

»Du musst nichts sagen.« Sie lachelte kokett und legte
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einen Finger an ihre rosa geschminkten Lippen. »Du
kannst mich einfach kiissen.«

»Oh ...«, wiederholte Wolodja.

Katja kicherte leise und schloss erwartungsvoll die
Augen.

Wolodjas Herz begann zu rasen, aber nicht vor Auf-
regung, sondern vor Angst. Katja war hiibsch, sie stiefs
ihn nicht ab oder so, aber kiissen wollte er sie auch nicht.
Doch Katja wartete, die Sekunden verstrichen, und die
Angst verwandelte sich in Wut.

Das wolltest du doch!, drangte ihn eine innere Stimme.
Das ist es doch, was du brauchst. Das ist deine Chance, nor-
mal zu werden.

Also beugte er sich zu ihr vor und umfasste ihre Taille.
Als sie sich bereitwillig an ihn schmiegte, legte Wolodja
seine Lippen auf ihre. Sie waren warm und weich. Katja
driickte sich noch enger an ihn, seufzte, und der Kuss
wurde leidenschaftlicher. Aber nur von ihrer Seite. Wo-
lodja kam sich vor wie ein Steinklotz, ein Eiszapfen. Er
musste plotzlich daran denken, wie er als Kind im Win-
ter an einer Metallschaukel geleckt hatte. Zum Gliick
nicht lange genug, dass seine Zunge daran kleben ge-
blieben wére, aber so ungefihr musste sich das fiir Katja
gerade anfiihlen — als wiirde sie kaltes totes Metall kiis-
sen.

Aber ihr schien es zu gefallen. Ihm selbst nicht.

Er 16ste sich von ihr. Katja schlug die Augen auf und
lachelte. Wahrscheinlich musste er jetzt irgendetwas
sagen, aber er sah durch sie hindurch, wahrend er in
seinem Inneren vergeblich nach einer Gefiihlsregung
suchte.

»Willst du mit auf mein Zimmer?«, fragte Katja schiich-
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tern. »Nicht das, was du denkst ... Es ist blof$ kalt hier,
und zurtiick zu den anderen will ich nicht ... Ich ware lie-
ber mit dir allein.«

Wolodja liefs ihre Taille los. »Tut mir leid, es ist spat
geworden. Ich muss den letzten Trolleybus erwischen.«

Fiir ein paar Sekunden wirkte sie enttduscht, aber dann
lachelte sie wieder. »Gut. Dann sehen wir uns morgen in
der Vorlesung?«

»Na klar«, versicherte Wolodja.

Wahrscheinlich wollte sie ihn zum Abschied auf die
Wange kiissen, aber das wurde Wolodja erst klar, als er
sich schon umgedreht hatte und zur Treppe gestiirmt war.

Zur Haltestelle rannte Wolodja. Im Trolleybus trom-
melte er nervos mit den Fingern auf dem Griff herum,
und im Hof rutschte er fast auf den vereisten Stufen aus.
Erst als er die Wohnungstiir hinter sich zugezogen, sich
in seinem Zimmer eingeschlossen hatte und auf dem Bett
safs, liefs er den Kopf in die Hande sinken und fragte sich:
Vor wem rennst du weg, du Idiot? Du kannst weder dir noch
der Krankheit entkommen.

In jener Nacht traumte er wirr, und am nachsten Mor-
gen, als Wolodja zum zehnten Mal seine Hande einseifte,
um mit siedend heiflem Wasser unsichtbare Glitzer-
schminke von sich abzuwaschen, konnte er die Tranen
kaum zurtickhalten. Nicht weil es wehtat, sondern weil er
sich wie ein eingesperrtes Tier fiihlte, das sich verzweifelt
gegen die Gitterstadbe seines Kafigs wirft, obwohl ihm klar
ist, dass es kein Entkommen gibt. Wolodja steckte in einer
Sackgasse. Die Krankheit hatte ihn fest im Griff.

* K KX
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Den ganzen néachsten Tag fiihlte sich Wolodja wie ausge-
wrungen. Sich auf die Vorlesungen zu konzentrieren, war
vollig unmoglich — das monotone Gemurmel des Dozen-
ten war so einschldfernd, dass Wolodja in der zweiten
Stunde die Augen fiir einen Moment zufielen. Als er auf-
schreckte, verstand er nicht, warum in der Geschichts-
vorlesung plotzlich von Tschaikowski die Rede war. Aber
dann fiel ihm wieder ein, dass Ignat Sergejewitsch in sei-
nem Unterricht gerne Exkurse machte.

»Entschuldigung«, meldete sich Sascha Schepkin, der
Gitarrist vom Vorabend, zu Wort. »Darf ich etwas fra-
gen? Ein Bekannter von mir hat in einer Zeitschrift gele-
sen, dass Pjotr Tschaikowski nicht mit seiner Frau zusam-
menlebte, weil er Affaren mit Mannern hatte. Wissen Sie
etwas dariiber?«

Wolodja fiel vor Schreck der Stift aus der Hand, der
unter den Tisch rollte.

Ignat Sergejewitsch musterte Sascha grimmig, seine
Nasenfliigel weiteten sich.

»Junger Mann, ich weifS nicht, aus welchen Zeitschrif-
ten Ihr Freund diese absurden Gertichte herhat, aber ich
wiirde ihm eindringlich raten, sie nicht mehr zu konsultie-
ren. Das Gerticht, Pjotr Iljitsch Tschaikowski habe an der
Krankheit Homosexualitdt gelitten, verbreitet gerne die
auslandische Presse.« Er zog bedeutungsvoll die Augen-
brauen hoch. »Und Sie wissen ja ganz genau, dass die
uns gern verunglimpft. Es gibt keine einzige vertrauens-
wiirdige sowjetische Quelle, die dieses Gerticht bestati-
gen wiirde.«

Mit diesen Worten wandte sich Ignat Sergejewitsch
wieder seiner Lektion zu. Wolodja hob mechanisch seinen
Stift auf, aber Notizen machte er in dieser Stunde keine
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mehr. Er starrte auf seinen Block, wahrend in seinem Kopf
nur ein Satzfetzen wie in Laufschrift pulsierte: »An Ho-
mosexualitat gelitten, an Homosexualitdt gelitten, an Ho-
mosexualitat ...«

Er kam erst am Ende der Vorlesung zu sich, als es im
Horsaal laut wurde. Wolodja stopfte seine Sachen in seine
Tasche und eilte zum Ausgang, aber an der Tiir stief3 er
fast mit Sascha Schepkin zusammen.

»Tut mir leid«, rief Wolodja im Vorbeihasten, blieb
dann abrupt stehen und drehte sich um. »Sag mal, was
war das fiir eine Zeitschrift mit Tschaikowski?«

Schepkin guckte verdattert und zischte: »Hast du sie
noch alle, so zu brillen?«

Wolodja besann sich. Klar, die Zeitschrift hatte nicht
irgendein Bekannter gelesen, sondern Sascha selbst — sein
Vater hatte da seine Kanale, das wussten alle, weil Sascha
hin und wieder etwas Gutes im Wohnheim anschleppte.
Wolodja musste vorsichtiger sein. Wenn jemand von den
Dozenten davon Wind bekam, gab es Arger.

»Na ja, was denkst du wohl. Weifit du doch selbst.«
Sascha kam naher und fliisterte Wolodja ins Ohr: » Auf
Englisch.«

»Kann ich mir die mal ausleihen?«

Sascha musterte ihn misstrauisch. »Seit wann interes-
sierst du dich fiir klassische Musik?«

»Schon immer. Ich steh auf jede Art von Musik, ich
liebe Musik.«

»Gestern bei der Fete sah das aber nicht so aus.«

»Ich war betrunken und hab halt zugehort. Sascha, echt,
ich liebe Wyssozky, und du hast toll gesungen.«

Wolodja wusste selbst nicht, ob er die Wahrheit sagte
oder log, aber es zeigte Wirkung, Sascha grinste stolz.
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»Also gut. Bring ich dir morgen mit.«

Wolodja schlug ein und eilte weiter, in die Bibliothek.
Der Lesesaal war leer; normalerweise kamen die Stu-
denten erst nach Vorlesungsschluss. Wolodja hielt dem
Mann hinterm Tresen seinen Ausweis hin und steuerte
die Abteilung mit den Lexika an. Er zog den siebten Band
der Grof$en Sowjetischen Enzyklopidie aus dem Regal und
durchsuchte das Register.

»Hoh..., hol...«, bewegte Wolodja leise die Lippen.
»Hom... Da ist es!«

Er blatterte zu der entsprechenden Seite vor und suchte
nach dem Eintrag. Dort las er: »Homosexualitadt. Eine
sexuelle Perversion, die in der unnatiirlichen Anziehung
zu Personen des eigenen Geschlechts besteht. Sie kommt
bei Personen beiderlei Geschlechts vor. In der UdSSR, den
sozialistischen Landern und einigen imperialistischen
Staaten steht H. (Sodomie) unter Strafe.«

Wolodja knallte das Buch zu und schob es mit steifen
Fingern zuriick ins Regal. Er hatte die Definition nur ein-
mal gelesen, aber sie hatte sich sofort Wort fiir Wort in
sein Gehirn eingebrannt. Und jetzt pulsierten die Worter
in seinem Inneren wie ein Brandmal.

Wenn er bis zu diesem Moment die seltsame Anzie-
hung, die sein Cousin auf ihn ausiibte, nur deshalb als
Krankheit bezeichnet hatte, weil er es nicht besser wusste,
hatte er jetzt die Bestatigung: Es war wirklich eine richtige
Krankheit, die einen wissenschaftlichen Namen und eine
Definition hatte. AufSerdem konnte man fiir Homosexua-
litat bestraft werden.
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KAPITEL 2

Evoideorte Gefikle

Jetzt, da Wolodja den Namen fiir seine Krankheit kannte
und wusste, dass sie unter Strafe stand, spiirte er, wie er
allméahlich den Verstand verlor. Die verborgenen Angste,
die er tagsiiber noch irgendwie unterdriicken konnte,
erwachten in seinen Traumen zum Leben. Buchstablich
jede Nacht wurde er von Albtrdumen heimgesucht: Mal
wurde er verhaftet und ins Gefangnis gesteckt, mal in die
Psychiatrie, mal wurde er 6ffentlich in der Vorlesung ver-
hohnt. Und er hatte keine Ahnung, wie er mit alldem fer-
tigwerden sollte.

Sascha Schepkin brachte ihm die versprochenen Zeit-
schriften tiber klassische Musik mit. In einer von ihnen
fand Wolodja jenen Artikel, auf den sich Sascha in der
Vorlesung bezogen hatte. Der Autor bestand darauf, dass
es sich keineswegs um Gertiichte handelte, und zitierte
Ausziige aus dem Originaltagebuch von Pjotr Iljitsch
Tschaikowski. Geschlagene zwei Wochen safs Wolodja
Abend fiir Abend mit einem Englischworterbuch tiber
den Text gebeugt da, um herauszufinden, ob es sich um
die Wahrheit handelte oder alles Liige und Propaganda
war. Der Autor behauptete, Tschaikowski selbst zu zitie-
ren, der seine Treffen mit Mannern und seine Gefiihle
fiir sie schilderte. Aber die Zitate waren nur Bruchstiicke

31



eines grofsen Mosaiks, iiber das Wolodja mehr erfahren
wollte. Er hitte eigentlich lernen, seine Notizen durchge-
hen und sich auf die Priifungen vorbereiten miissen, aber
Tschaikowski vermochte ihn viel besser von seinen diiste-
ren Gedanken abzulenken als der Lernstoff.

In der Hoffnung, mehr herauszufinden, machte sich
Wolodja in die Stadtbibliothek auf. Zwischen den Biogra-
fien, musikwissenschaftlichen Abhandlungen und Noten-
heften fand er schliefSlich, was er suchte — Tschaikowskis
Tagebuch, verfasst in vorrevolutiondrem Russisch. Als
er zu lesen begann, fielen Wolodja Ungereimtheiten auf:
Es war, als wiirden Teile fehlen. Und in manche dieser
Liicken fligten sich dem Sinn nach genau jene Zitate, die
in der Zeitschrift abgedruckt waren.

Natiirlich ist das Tagebuch, das frei zuginglich in der Stadt-
bibliothek herumsteht, zensiert!, argerte er sich, als er immer
neue Auslassungen fand.

Aus dem Tagebuch waren genau die Abschnitte ver-
schwunden, die darauf schliefSen liefSen, dass Tschaikow-
ski an Homosexualitat litt und sich zu Mannern hinge-
zogen fiihlte. Aber vielleicht hatte die Zensurbehorde ja
recht: Warum sollte man den Namen des grofSen russi-
schen Meisters in den Schmutz ziehen?

Spater am Abend fand Wolodja zwischen den Schall-
platten seines Vaters eine Orchesteraufnahme von Tschai-
kowskis 6. Sinfonie. Er legte sie auf, setzte sich auf die
Wohnzimmercouch und lauschte. Die Sinfonie riss ihn
vollkommen mit, Wolodja 16ste sich foérmlich darin auf.
Vielleicht konnte er dermafden in die Musik eintauchen,
welil er jetzt wusste, dass der Mensch, der dieses grof3-
artige Werk geschaffen hatte, an der gleichen Krankheit
gelitten, die gleichen Angste gehabt hatte wie er selbst.
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Abgesehen davon brachte ihm diese Erkenntnis jedoch
nicht viel, sie machte seine Biirde nicht leichter.

Dann hatte Tschaikowski eben dieselbe Krankheit, dachte er.
Was soll ich damit anfangen, dass ich bin wie Tschaikowski?
Ist es dann also mein Schicksal, diese Last bis an mein Lebens-
ende zu tragen?

Wolodja begann, Medizinratgeber auszuleihen, um
herauszufinden, ob es ein Mittel gegen Homosexualitat
gab. Schliefilich entdeckte er einen Artikel iiber die so-
genannte Konversionstherapie, bestehend aus verschie-
denen psychologischen Methoden und Medikamenten,
die sexuelle Vorlieben beeinflussen sollten. War das wirk-
lich der einzige Ausweg? Musste er sich in einer psychi-
atrischen Klinik behandeln lassen, zusammen mit echten
psychisch Kranken? Seine Fantasie zeichnete Schreckens-
bilder von seiner Zukunft: wie er sich das Zimmer mit ran-
dalierenden Patienten teilen und im Hof im Kreis gehen
muss wie ein Haftling; wie man ihn in eine Zwangsjacke
steckt. Aber selbst diese Horrorszenarien waren nicht so
Furcht einfloflend wie der Gedanke, zuerst alles seinen
Eltern beichten zu miissen.

Einmal stiefs Wolodja bei seinen Recherchen zum
Thema Homosexualitdt auf Maxim Gorkis Artikel »Pro-
letarischer Humanismuse, in dem er las:

»Wihrend in den Liandern des Faschismus die Homo-
sexualitdt, welche die Jugend verdirbt, ungestraft agiert,
ist sie in dem Lande, wo das Proletariat kithn und mann-
haft die Staatsmacht erobert hat, zum sozialen Verbrechen
erklart worden und wird streng bestraft. [...] Inzwischen
ist es eine Parole: >Rottet die Homosexualitat aus — und
der Faschismus verschwindet. <«

Wolodja wusste auch so, was normale Leute von
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Homosexuellen hielten, aber in diesem Artikel fand er
einen weiteren Beweis fiir den Hass gegen sie. Wie sollte
er je mit seinen Eltern reden? Seine Mutter liebte Gorki ...

Im Klammergriff seiner Panik wurde Wolodja unkon-
zentriert und fahrig: Seine Leistungen wurden schlechter,
er fiel bei einer wichtigen Priifung durch.

Sein Vater, der immerzu arbeitete, sagte dazu blof3
streng: »Ich misch mich da nicht ein, du bist erwachsen.
Vergiss aber nicht, dass du am Ende die Konsequenzen
fiir dein Scheitern selbst tragen musst.«

Doch seine Mutter, auch wenn sie die wahren Griinde
fur den Zustand ihres Sohnes nicht kannte, bemerkte, dass
mit ihm etwas nicht stimmte, und schlug ihm vor, den
Sommer als Gruppenleiter im Pionierlager zu verbringen.

»Das vergangene Jahr war hart fiir dich, die Universitat,
der Leistungsdruck, die neue Umgebung, sagte sie sanft.
»Dort konntest du dich in der Natur erholen, hattest etwas
Abwechslung. Kontakt zu Kindern tut gut, das weifs ich
als Erzieherin ja aus eigener Erfahrung.«

Und auch wenn Wolodja tiberzeugt war, dass ihm nicht
mehr zu helfen war, gefiel ihm die Idee, das staubige Mos-
kau gegen Landluft einzutauschen. Also wiederholte er
die vergeigte Priifung und bereitete sich auf seine Som-
mertatigkeit vor.

Der Start war holprig — wegen der Priifung verpasste
Wolodja den ersten Lagerdurchgang und konnte erst
zum zweiten fahren. Obendrein wurde er in die Nahe
von Charkiw geschickt, in die Ukraine, weit weg von zu
Hause. Als Erstes musste er das Vorbereitungslager fiir
Gruppenleiter absolvieren.

Noch im Bus beschlichen Wolodja Zweifel, ob das
alles nicht ein Fehler war. Es herrschte ein Heidenlarm,
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die zukiinftigen Leiter bildeten sofort Griippchen, und
die Engagiertesten, die mit dem wahren Komsomolgeist,
machten sich gleich eifrig daran, Parolen zu dichten und
sich Fragen fiirs Geschichtsquiz auszudenken. Wolodja
schaute sich verloren um und versuchte die zu finden, die
ebenfalls nach Charkiw kommen sollten. Aber zu allem
Uberfluss stellte sich heraus, dass er der Einzige war.

Niemand machte sich die Miihe, Wolodja zu erklaren,
wozu das Vorbereitungslager iiberhaupt gut war. Die
Frage kam ihm selbst erst vor dem Schlafengehen in den
Sinn, nachdem er sich den ganzen Tag sozialistische Paro-
len und Quizfragen ausgedacht, selbst am Quiz teilge-
nommen hatte und beim Tanzabend gewesen war.

Als endlich alle im Bett waren, zog sich Wolodja die
Decke bis unters Kinn — die Maindchte im Wald ent-
puppten sich als ziemlich kalt —, starrte an die Decke und
seufzte resigniert: »Wozu soll das alles gut sein?«

»Na, damit man sich an das Lagerleben gewohnt«, ant-
wortete sein Zimmernachbar. »Wir bereiten uns vor, ler-
nen, wie man einen Abend organisiert, seine Mannschaft
zum Fahnenappell zusammentrommelt ... Wir sollen uns
besser vorstellen konnen, was uns erwartet.«

»Und was erwartet uns?«

»Eine tolle Zeit!«

Ja, eine ganz tolle Zeit ... Aber genauso oft, wie Wolodja
sich dafiir verfluchte, sich auf dieses Abenteuer eingelas-
sen zu haben, so oft sollte er spater dem Schicksal danken,
dass es ihn in die Schwalbe gefiihrt hatte.

In das Pionierlager Die Schwalbe verliebte er sich auf
den ersten Blick. Besonders gefielen Wolodja der direkt
dahinter ruhig dahinstromende Fluss und die Freilicht-
biihne.

35



Aber zum Singen hatten die Gruppenleiter keine Zeit,
ihnen blieben nur wenige Tage, um alles fiir den ndchsten
Lagerdurchgang vorzubereiten.

Und doch fiihlte er sich rasch besser. Vielleicht zeigte
die Natur ihre Wirkung, vielleicht war Wolodja abends
aber auch einfach so erledigt, dass er, kaum dass sein
Kopf das Kissen beriihrte, sofort ein- und ohne Albtraume
durchschlief. Am Morgen ging das Gerenne wieder los:
Die Aufgaben prasselten so schnell auf ihn ein, dass keine
Zeit zum Nachdenken blieb. Aber das Beste war: Wolodja
fiihlte sich zu keinem seiner Kollegen besonders hinge-
zogen, nicht einmal zu seinem Zimmergenossen — dem
Sportlehrer Schenja mit dem Adoniskorper. Allméahlich
legte Wolodja seine Scheu und Scham ab, lachelte haufi-
ger und hegte die leise Hoffnung, seine Krankheit konnte
wirklich ausgestanden sein. Vor allem erinnerte ihn nichts
in der Schwalbe an Wowa. Wolodja erwartete voller Un-
geduld die Ankunft der Kinder, deren heilsame Wirkung
seine Mutter beschworen hatte. Nicht im Leben hatte er
daran gedacht, dass sich unter den Kindern ein Erwach-
sener befinden konnte.

Zum ersten Mal horte Wolodja seinen Namen beim
Orgatreffen: Jura Konew.

Einen Tag vor der Ankunft des zweiten Durchgangs saf3
das ganze Lagerkollektiv, angefiihrt von der stellvertre-
tenden Lagerleiterin, zusammen und besprach die letzten
Einzelheiten.

»Konew kommt auch, Irina ...«, sagte Olga Leonidowna
mit angewidert gespitzten Lippen.

»Ja, ich habe die Listen gesehenc, erwiderte Irina.

»... und ich bitte eindringlich darum, dass er keine
Zeit hat, im Lager herumzultimmeln. Er muss unbedingt
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dazu gebracht werden, sich fiir eine oder besser mehrere
Aktivitaten einzutragen, und deine Aufgabe wird es sein,
zu kontrollieren, ob er auch daran teilnimmt. Von den
anderen Gruppenleitern erwarte ich, dass sie Initiative
zeigen und dir bei dieser Aufgabe helfen. Ist das so weit
klar?«

»Jawohl!«, tonte es im Chor.

Auf dem Weg nach draufien fragte Wolodja: »Wer ist
denn dieser Konew?«

»Ach, so ein Raufbold«, winkte Lena, die mit ihm zu-
sammen die Gruppe leiten wiirde, ab, warf Irina einen
Seitenblick zu und fiigte lachend hinzu: »Mach dir keine
Sorgen, er ist in Gruppe eins, nicht bei uns.«

Als Wolodja, dem die Theaterbrigade anvertraut wor-
den war, Richtung Theatersaal abbog, rief ihm Schenja
hinterher: »Hey, Wolodja, wenn du fertig bist, schnapp
dir Slawa und komm zum Strand. Wir machen Lager-
feuer, die Madels decken schon mal den Tisch, ich hol
die Gitarre und bin gleich da.«

»Ja, und beeilt euchy, fligte Irina hinzu. »Lasst uns die
Ruhe vor dem Sturm noch geniefien.«

Es war der einzige Abend, an dem die Gruppenleiter
freihatten — am nachsten Tag wiirden die Kinder in der
Schwalbe ankommen. Wolodja safs am Feuer und betrach-
tete das Spiel der Flammen durch das geschliffene Glas
mit dem Himbeergeist, den Schenja in Goretowka auf-
getrieben hatte. Er horte den Geschichten der anderen
Gruppenleiter zu. Wolodja war der einzige Neuling. Die
anderen kamen jedes Jahr wieder und erzahlten sich nun
Anekdoten aus den letzten Sommern, lachten und alber-
ten herum. Wolodja horte lachelnd zu.

Normalerweise ware er sich in einer solchen Runde
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fehl am Platz vorgekommen, er hatte ja nichts beizutra-
gen. Aber diesmal - sei es dank der entspannenden Wir-
kung des Alkohols oder des weiten Sternenhimmels tiber
ihnen - fiihlte sich Wolodja ganz richtig. Selbst als Lena
von einem gruseligen Vorfall erzdhlte, der sich vor ein
paar Jahren ereignet hatte, blieb Wolodja locker.

»Ich kannte mal eine Gruppenleiterin — nicht hier, son-
dern im Adler, in der Nahe von Perwomaisk, Marina hief3
sie. Sie hat dort vor drei Jahren die alteste Gruppe gelei-
tet. Und es gab einen Unfall — ein Madchen ist im Fluss er-
trunken. Am helllichten Tag, als alle am Strand waren. Sie
hat zu viel Sonne abbekommen, ist ins Wasser gesprun-
genund ... das war’s. Sie sind immer noch dabei, den Vor-
fall aufzuklaren. Aber wahrscheinlich werden sie Marina
verknacken. Sie hatte ja die Aufsicht. Und das bedeutet
eben Gefangnis.«

»Die Kleinsten sind die Holle«, erwiderte Irina. » Als ich
zum ersten Mal hier war, hatte ich Gruppe vier. Es war
so anstrengend, dass ich beim nachsten Mal alles getan
hab, um Gruppe eins oder wenigstens zwei zu kriegen.
Die Jugendlichen sind anders anstrengend, aber wenigs-
tens ruhiger. Die sind mit ihren Liebesdramen beschaftigt,
machen nicht so ein Theater.«

»Und du wischst ihnen dann die Tranen ab, oder was?«,
witzelte Olga von Gruppe drei. »Weifst du noch, wie die
sich letztes Jahr alle bei dir wegen diesem Wischnewski
ausgeheult haben?«

Schenja mischte sich ein: »Stimmt, dieser Wischnew-
ski ... So ein Weiberheld. Und der Vater hat uns terrori-
siert. Gut, dass er dieses Jahr nicht kommt.«

Slawa, der Alteste unter den Gruppenleitern, stand auf
und machte eine Runde, um die Glaser aufzufiillen.
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»Keine Sorge«, sagte er grinsend. »Ich bin mir sicher,
unsere Madels finden sofort einen, nach dem sie sich kol-
lektiv verzehren konnen.«

»Und wer soll das sein?«

»Na, er hier«, erwiderte Slawa, der mit der Flasche ge-
rade bei Wolodja angekommen war. »Das perfekte Opfer,
wenn ihr mich fragt.«

Wolodja schob nervds seine Brille zurecht. Gut, dass es
dunkel war und niemand sah, dass er rot wurde.

»Wieso denn jetzt ich?«, fragte er, als er die belustigten
Blicke der Versammelten auf sich spiirte.

»Einer muss ja«, zuckte Slawa mit den Schultern.

»Stimmt schon«, bemerkte Schenja. »Du bist ja nicht
mal neunzehn, und wir alle sind weit tiber zwanzig. Fiir
die sind wir alte Knacker. Auflerdem siehst du ...« Er
lachte kurz auf. »Na ja, sag jedenfalls nicht, wir hatten
dich nicht gewarnt.«

»Lass gut sein«, knuffte Irina ihn in die Schulter. »Macht
dem Armen doch keine Angst.«

Zu Wolodjas Erleichterung war das Thema damit er-
ledigt, man ging zu Charkiw {iiber. Fast alle stammten
von da, nur Slawa kam aus Mykolajiw. Sie redeten iiber
Platze, an denen Wolodja noch nie gewesen war, und er
beschloss, sich auf der Riickfahrt einen Tag Zeit zu neh-
men, um Charkiw zu erkunden.

Wieder auf seinem Zimmer, blieb Wolodja bis weit
nach Mitternacht wach und schrieb das Theaterstiick, das
ihm die Leonidowna anvertraut hatte, in sein Heft ab, und
selbst danach war er so nervds angesichts des bevorste-
henden Tages, dass er sich bis in die Morgenstunden im
Bett herumwalzte.

Am néchsten Morgen, als sie die Kinder abholen fuh-
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ren, schaute sich Wolodja, statt zu dosen, Charkiw an.
Aus irgendeinem Grund hatte er immer gedacht, es sei
eine kleine Stadt, grau und trist, aber Charkiw eroberte
sein Herz, sobald sie von der Schnellstrafie abfuhren. Pap-
pelflaum flog durch die Straflen, wirbelte zwischen den
Plattenbauten umher, landete weich am StrafSenrand. Der
Bus mandvrierte sich lange durch die Randbezirke, bevor
sie plotzlich im Zentrum auftauchten: An die Stelle der
Platten traten vorrevolutionare Prachtbauten, statt tiber
Asphalt rumpelten die Busrdder jetzt tiber Pflastersteine.
An manchen Ecken erinnerte Charkiw Wolodja an Mos-
kau — breite Alleen, sowjetische Prachtarchitektur, sogar
an einem Gebaude, das wie eines der Stalin-Hochh&duser
aussah, kamen sie vorbei.

Obwohl sie anderthalb Stunden vor dem verabrede-
ten Zeitpunkt vor Ort waren, wimmelte der Platz vor der
Fabrik schon von Menschen. Kaum hatten Wolodja und
Lena sich die rote »5« an die Nickis geheftet, wurden sie
von Eltern belagert, die mit Dokumenten wedelten. Der
Trubel machte Wolodja nichts aus, er kam zurecht und
hatte sogar Spafs. Im Bus dann brach ein Hollenlarm los.

Um die Kinder bei Laune zu halten, zauberte Lena
selbst gemalte Plakate mit Pilzen und Beeren hervor und
fragte deren Bezeichnungen ab. Wahrend die Madchen
bereitwillig antworteten, beachteten die Jungs Lena gar
nicht. Wolodja dammerte, dass er sich von seinem ge-
miitlichen Sitzplatz fiir den Rest der Fahrt verabschieden
musste. Seufzend stand er auf und ging in den hinteren
Teil des Reisebusses, die Meute beruhigen.

Die einen weinten laut nach Mama und wollten nach
Hause, die anderen spielten Schere, Stein, Papier oder
lasen in der Kinderzeitschrift Mursilka. Nur Ptschjolkin

40



rannte durch den Bus und stiftete die anderen an, samtli-
che Fenster aufzumachen, obwohl Lena vor fiunf Minuten
angeordnet hatte, sie diirften immer nur auf einer Seite
geoffnet sein.

Wolodja schnappte sich den Unruhegeist, setzte ihn
nach vorne neben Lena und lief$ die Kinder die Fenster
wieder zumachen.

Ptschjolkin schmollte. »Ich will nicht bei den Madchen
sitzen, aber wenigstens kehrte etwas Ruhe ein.

Kaum hatte Wolodja verschnauft, begann ein anderer
Unruhegeist, Apfel zu verteilen. Das war Oleschka. Die
Kinder kauten frohlich drauflos, und nach fiinf Minuten
flogen die Apfelstriinke aus den wieder aufgerissenen
Fenstern. Wahrend Wolodja den Miill einsammelte, schrie
sich Lena heiser, um die Jungs zu tibertonen.

Wolodja hatte gehofft, bei der Rast endlich etwas Ruhe
zu haben, aber nein. Er musste den Durchgang zwischen
den Bussen bewachen, damit die wild gewordene Schar
nicht auf die StrafSe rannte. Neidisch schielte er zu den
anderen Gruppenleitern hintiber, deren Schiitzlinge zwar
auch nicht horten, aber wenigstens dlter und nicht so auf-
gedreht waren. Kaum hatte er eine Minute nicht aufge-
passt, entwischte ihm der kleine Sascha und ware beinahe
unter die Rader eines wie aus dem Nichts aufgetauchten
Autos geraten. Wolodja packte ihn gerade noch rechtzei-
tig am Arm und zerrte ihn von der Strafe. Der kleine Aus-
reifler bekam einen Tadel, lief rot an und entschuldigte
sich; ihm war nichts passiert, aber Wolodja zitterte am
ganzen Korper.

Als sie endlich die Schwalbe erreichten, stand Wolodja
kurz vor dem Nervenzusammenbruch. Das Ausladen
ging ohne Zwischenfille vonstatten, aber als alle ausge-
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stiegen waren, lagen jede Menge Bonbonpapiere und Es-
sensreste herum. Der Fahrer verlangte, dass aufgeraumt
wurde — was natiirlich an Wolodja hdangen blieb.

Lena bekam die Schliissel zu ihrer Baracke ausgehan-
digt, schloss auf, und sofort ergoss sich die ganze Kin-
derschar wie eine Lawine in die Schlafraume. Die Jungs
kippten ihre Sachen iiber den Betten aus und priigelten
sich fast darum, wer welches bekam.

Bevor sie in den Schlafraum der Madchen ging, krachzte
Lena heiser: »Wir haben keinen einzigen Punkt der In-
struktion erfiillt, Wolodja. Olga Leonidowna ist irgendwo
hier, ich habe ihre Stimme gehort. Wenn wir die Kinder
nicht gezahmt bekommen, reifst sie uns nachher die Kopfe
ab.«

Wolodja bat die Jungen flehentlich, sich endlich zu be-
ruhigen — und plotzlich kehrte Stille ein. Er wusste selbst
nicht, wie er das hingekriegt hatte. Sahen sie etwa, dass
ihr Betreuer fix und alle war, und hatten Mitleid? Aber
eine Verschnaufpause blieb Wolodja trotzdem nicht, es
war schon Zeit fiir den feierlichen Appell. Und wieder
ging alles von vorne los: Die Jungs schubsten, stritten,
schrien und gehorchten nicht. Allen voran Ptschjolkin, der
mal zum Karussell ausbtixen wollte, mal sich in das mit
Kletten bewachsene Gebiisch stiirzen.

Den Appell bekam Wolodja gar nicht richtig mit, er
horte zwar den Lagerleiter und seine Stellvertreterin auf
der Biihne sprechen, aber er verstand nicht, was sie sag-
ten. Wahrend er mechanisch die Pionierhymne sang, die
Hand zum Pioniergrufs erhoben, wanderte sein Blick
immer wieder nervos iiber die Kopfe seiner Schiitzlinge.

* X X
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Am néchsten Tag gingen nach dem Mittag die Vorberei-
tungen fiir die Disco los, die anldsslich des neuen Durch-
gangs stattfinden sollte. Die einen dekorierten die Biithne,
die anderen hangten Girlanden in die Baume rings um
die Tanzflache. Wolodja war verantwortlich fiir die Mu-
sikanlage.

Er trug gerade zusammen mit ein paar Jungs die Laut-
sprecher aus dem Theater, als er horte, dass es bei der
Biihne einen waschechten Skandal gab.

Wolodja hatte den Anfang nicht mitbekommen und
wusste deshalb nicht, was los war. Er sah nur, dass sich
hinten beim alten Apfelbaum eine Menschentraube ver-
sammelt hatte, und horte Olga Leonidownas Stimme:
»Andere Methoden helfen ja nicht bei ihm! Gleich am ers-
ten Tag randalierst du im Speisesaal, und jetzt machst du
die Girlanden kaputt!«

»Das war keine Absicht!«

Es musste Konew sein, der sich da verteidigte. Wolodja
sah genauer hin: Unter dem Apfelbaum standen zwei Pi-
oniere, aber wer von den beiden Konew war, konnte er
nicht mit Sicherheit sagen. Wolodja tippte auf den rot-
haarigen Kerl mit dem spitzbiibischen Grinsen auf dem
sommersprossigen Gesicht — der andere sah zu erwach-
sen aus, Wolodja hielt ihn fiir einen Betreuer. Aber nein.

»Jetzt kann Jura sich warm anziehen«, sagte Wanja aus
der ersten Gruppe und deutete auf den vermeintlichen
Betreuer.

»Selbst schuld. Mit fremdem Eigentum muss man eben
vorsichtiger umgehen ...«, sagte Wolodja belehrend, aber
als er gerade zuriick an die Arbeit wollte, liefs ihn Irinas
Stimme aufhorchen.

»Er ist ein so begabter Junge, er braucht nur eine sinn-
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volle Beschéftigung, legte sie fiir Konew ein gutes Wort
ein. »Zum Beispiel beim Sportzirkel, oder, Jura? Oder bei
der Theaterbrigade — Wolodja hat doch zu wenig Jungs ...«

Wolodja liefs vor Schreck das Kabel der Lichtanlage fal-
len. Sie wollten den Raufbold zu ihm, dem Neuen, ste-
cken? Das fehlte ja noch!

»Wolodjal, riss die schrille Stimme der stellvertreten-
den Lagerleiterin ihn aus seinen Griibeleien. Er zuckte zu-
sammen und eilte hin.

»]Ja, Olga Leonidowna?«

»Darf ich vorstellen — dein neuer Schauspieler. Und
damit er nicht auf dumme Ideen kommt, werden deine
Befugnisse erweitert. Uber seine Fortschritte ist jeden Tag
zu berichten.«

Wolodja trat naher und musterte das Problemkind:
dunkle Wuschelhaare, grofS. Seine riesigen braunen
Augen, die gleichzeitig vor Wut und Krankung funkel-
ten, und seine Stirn, die in verzweifelten Falten lag, brann-
ten sich regelrecht in Wolodja ein.

»Verstanden, Olga Leonidowna. Konew ...« Wolodja
tat so, als wiisste er den Vornamen nicht mehr, und fligte
nach einer Pause moglichst trocken hinzu: »Jura, oder?
Die Proben beginnen gleich um sechzehn Uhr im Thea-
tersaal. Sei bitte pilinktlich.«

Wenn man es mit einem Haudegen zu tun hatte, musste
man von Anfang an als Respektsperson auftreten, dachte
sich Wolodja. Also streckte er die Schultern durch und
warf Konew einen strengen Blick zu.

»Verstanden, ptinktlich sein!«, salutierte Jura, die Hacken
zusammenschlagend.

Der spielt sich nur auf, dachte Wolodja. Na, der wird sich
noch wundern.
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Er beschloss, moglichst viel {iber Jura in Erfahrung zu
bringen, und machte sich auf die Suche nach Irina.

Auf dem Weg zur Baracke von Gruppe eins erinnerte er
sich: Was hatte Olga Leonidowna noch mal gesagt, sech-
zehn war dieser Konew?

Irina war nicht da, dafiir stand auf der mit rosa Petu-
nien bewachsenen Veranda ein blondes Madchen in kur-
zem gelbem Kleid und af$ eine Birne.

»Hallo!«, rief Wolodja. »Ist Irina hier irgendwo?«

»Oh ... Hallo.« Das Madchen errétete und strich sich
die Haare zuriick. »Nein, sie musste weg. Soll ich ihr was
ausrichten?«

»Nein, ist schon gut. Ich geh dann mal. Oder warte ...
Wie heifdt du?«

»Was?«, fragte sie verlegen. »Ach so ... Mascha.«

»Ich heifse Wolodja, freut mich.«

»Ja, mich auch«, antwortete sie schiichtern.

»Ich wollte fragen, ob du zufallig Jura Konew aus der
ersten Gruppe kennst?«

Mascha zog die Augenbrauen zusammen. »Wer kennt
den nicht? Der fahrt jedes Jahr mit.«

»Ich seh schon, du kannst ihn wohl nicht besonders lei-
den ...« sagte Wolodja.

»Diesen Nichtstuer und Raufbold? Letztes Jahr hat er
hier eine Schldgerei angezettelt, Sascha ist bestimmt sei-
netwegen dieses Jahr nicht da.«

»Verstehe. Na gut, ich muss dann los.«

Kaum hatte er sich umgedreht, rief ihm Mascha hinter-
her: »Willst du eine Birne? Ich hab viele davon. Hier.« Als
sie sich biickte und aus ihrer Tasche eine grofie reife Birne
holte, fielen ihre Haare lang herab.

»Eigentlich diirfen wir nichts ...«, setzte Wolodja an,
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aber als er sah, dass Mascha rot anlief, nahm er das Ge-
schenk doch an. »Danke. Wir proben heute Abend {ibri-
gens zum ersten Mal, und aus eurer Gruppe hat sich noch
niemand aufSer Konew fiir die Theaterbrigade gemeldet.
Willst du zu mir kommen?«

»Ja, sehr gerne ...«, murmelte Mascha und wickelte
sich eine Haarstrahne auf den Finger. »Ich liebe Theater.
Aufierdem spiele ich Klavier, da steht doch eins ...«

»Du kannst spielen? Das ist ja grofiartig! Wie gut, dass
ich dich getroffen habe!«

Wolodja wusste sofort, dass er das nicht hitte sagen
diirfen: Mascha wurde noch réter und zupfte so nervos an
ihrer Frisur herum, dass sich ihre Haarklammer l0ste und
runterfiel. Wolodja biickte sich und hob sie auf.

»Oh, die ist kaputt ...«

Nervos begann sie, ihr Haar zu ordnen, aber es war zu
lang und schwer und wollte nicht gehorchen.

»Lasst sich bestimmt reparieren«, sagte Wolodja und
fiigte, um seine Verlegenheit zu kaschieren, hinzu: »Also
abgemacht? Du wirst unsere Musikbeauftragte?«

Mascha kicherte vergniigt, nickte und sah Wolodja da-
bei direkt in die Augen. Weil er nicht wusste, wie er da-
rauf reagieren sollte, lachelte er nur konfus und steckte
die Haarklammer in seine Hosentasche.

»Ich werd sie reparieren, und du holst sie abends bei
der Probe ab, abgemacht?«

»Gut ... Danke.«

Irina fand er bei den Tennispldtzen. Wahrend sie seine
Frage nach Konew beantwortete, lief3 sie den Schlager
gedankenversunken gegen ihren Oberschenkel dotzen.

»Hm, ich weifd nicht ... Eigentlich ist Jura ein guter Kerl,
aber er zieht Arger magisch an. Es sind vielleicht Klei-
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nigkeiten, aber die lappern sich zu einem grofsen Chaos:
Er zertrimmert Teller, reifst Treppengeldnder und Gir-
landen ab, raucht, geht ohne Erlaubnis ins Dorf und stif-
tet die Jiingeren an. Aber eigentlich ist alles im Rahmen.
Wiare diese Schlagerei letztes Jahr nicht gewesen, mit dem
Sohnvon ... naja, diesem Bonzen ...«, Irina verdrehte die
Augen, »... wiirde niemand so einen Wind um Juras gele-
gentliche Ausfalle machen.«

»Und worum ging es bei der Schldgerei?«

»Hm ...« Irina tiberlegte und warf Wolodja einen nach-
denklichen Blick zu: »Stell dir vor, ich erinnere mich
nicht. Wahrscheinlich ein bloder Konkurrenzkampf unter
Jungs.«

Irina wurde von einem Trio kokett lachelnder Madchen
aus ihrer Gruppe abgelenkt. Das Lacheln galt natiirlich
Wolodja, der lieber schnell Richtung Theatersaal floh.

»Irina hat recht, man muss Konew nur eine sinnvolle
Beschiftigung geben«, beschloss er, als er das Heft mit
dem Theaterstiick aus seinem Zimmer holte.

Spater setzte er sich auf die Biihne im Theater und stu-
dierte das Skript. »Jura, Jura ...«, wiederholte er in Ge-
danken, wahrend er an Maschas Birne kaute und erfolg-
los nach einer Rolle fiir ihn suchte.

Und als Jura plotzlich auftauchte, hatte Wolodja nicht
den Beleidigten, bestimmt zu Unrecht beschuldigten Jura
von vorhin vor sich, fiir den er Mitleid empfunden hatte.
Jetzt stand ein selbstbewusster Bursche vor ihm und be-
augte ihn unverfroren. Und als Wolodja ihm mitteilte,
dass er keine Rolle fiir ihn hétte, zog er auch noch eine
Show ab: Konew sagte, dann wiirde er halt einen Baum-
stamm spielen, und streckte sich zu Demonstrationszwe-
cken auf dem Fufiboden aus. Wolodja drgerte sich: Er war
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doch nicht hier, um sich mit irgendwelchen Rotzgoren
rumzudrgern, sondern um ein Theaterstiick auf die Beine
zu stellen! Aber er erklérte trotzdem: »Es gibt keine pas-
sende Rolle, also wirst du mir assistieren.«

»Und wie kommst du darauf, dass ich Ja sage?«

»Du hast keine Wahl.«

Wolodja erinnerte Jura an Olga Leonidownas Ultima-
tum und daran, dass Irina ein gutes Wort fiir ihn einge-
legt hatte. Jura wurde wiitend. Er fauchte, Wolodja solle
aufhoren, ihn zu erpressen, drohte, er wiirde es noch allen
zeigen und das Theaterstiick ruinieren, indem er sein
eigenes Theater veranstaltete. Aber durch die Drohgebar-
den hindurch horte Wolodja etwas anderes — den Zorn
der Hilflosigkeit. Was hatte Irina gesagt? Wenn er sich
nicht mit dem Sohn eines hohen Tiers gepriigelt hatte ...
Seltsam, dass sie sich nicht an den Grund erinnerte. War
das die Wahrheit, oder verschwieg sie etwas? Was auch
immer der Grund war, Jura hatte seinen Ruf weg und
fiihlte sich deswegen permanent in die Ecke gedrangt.

Mit seiner Vermutung schien Wolodja richtigzuliegen,
denn plotzlich ging Jura die Puste aus, und er entschul-
digte sich: »Das wollte ich nicht. Tut mir leid, auch wegen
Irina ...«

»Ich weif3, ich glaube dir«, sagte Wolodja ernst. »Die
anderen wiirden dir auch glauben, wenn Jura Konew
sein Ruf nicht vorauseilen wiirde. Nach deiner Schldge-
rei letztes Jahr stehst du unter Dauerbeobachtung. Gib Le-
onidowna nur einen Grund, und sie schmeif$t dich hoch-
kant raus. Also, Jura ... Sei ein Mann. Irina hat die Hand
fiir dich ins Feuer gelegt, und jetzt habe ich auch die Ver-
antwortung. Enttdusch uns nicht.«

Und Jura enttduschte ihn wirklich nicht. Wolodja
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wusste nicht genau, ob seine Ansprache Wirkung gezeigt
hatte oder ob Jura in Wahrheit gar nicht so tibel war, wie
alle sagten. Er zeigte sich die ganze Zeit als sehr zugang-
lich.

Jura riss sich formlich darum, zu helfen: erst mit der
Theaterbrigade, dem Biihnenbild und dem Text, dann mit
den kleinen Qualgeistern aus Wolodjas Gruppe. Er passte
zusammen mit Wolodja am Strand auf, fischte Ptschjolkin
aus dem Wasser, wenn der hinter die Bojen schwimmen
wollte. Hielt sie beim Friihsport in Schach, damit niemand
aus der Reihe tanzte und nervte. Und das Allerbeste: Er
half, sie abends ins Bett zu bringen.

* X X

»... Zuerst konnte er nichts erkennen, aber als sich seine
Augen an die Dunkelheit gewohnt hatten und die Um-
risse des Spinds sahen, sprang plétzlich die Tiir auf ...«
Jura, der den Jungs aus Gruppe fiinf gerade eine Grusel-
geschichte erzdhlte, war ganz in seinem Element. Und da
traf es Wolodja plotzlich wie ein Schlag: Sie war wieder da,
seine Krankheit.

Seine Hande begannen zu zittern.

Die letzten flinf Minuten, in denen er Juras gespielt-
schauriger Stimme lauschte, hatte er den Blick nicht von
ihm 16sen konnen. Er safs neben ihm auf dem Bett, wahr-
scheinlich viel zu nah. Und anstatt die Kinder im Blick
zu behalten, studierte er Juras Gesicht. Sein feines Profil,
die schmalen Lippen, die er zu einer Grimasse verzog,
um den Kindern ordentlich Angst zu machen. Die Stups-
nase. Die grofSen Augen —jetzt, in dem schummrigen Zim-
mer, waren sie schwarz, aber Wolodja wusste, dass sie
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