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21. DEZEMBER

Laurie

Es ist ein Wunder, dass nicht alle, die im Winter 6ffent-
liche Verkehrsmittel benutzen, dem Ansturm von Bakte-
rien erliegen und tot umfallen. In den letzten zehn Minu-
ten wurde ich angehustet und angeniest, und wenn die
Frau vor mir noch einmal ihre Haare schiittelt und ihre
Schuppen in meine Richtung verteilt, kippe ich ihr wo-
moglich meinen Becher mit dem lauwarmen Kaffee tiber
den Kopf, der ihretwegen jetzt ungenief3bar ist.

Ich bin so miide, dass ich hier, auf dem Oberdeck des
schwankenden und gerammelt vollen Busses direkt ein-
schlafen konnte. Zum Gliick muss ich vor Weihnachten
nicht mehr arbeiten. Weder mein Hirn noch mein Kérper
wiirden eine weitere Schicht an der fiirchterlichen Hotel-
rezeption iiberstehen. Fiir die Giste mag der mit Girlanden
und hiibschen Lichterketten geschmiickte Empfangstresen
einladend aussehen, doch dahinter tun sich ungeahnte Ab-
griinde auf. Wenn ich morgen im gemiitlichen Haus meiner
Eltern bin, werde ich bis zum nichsten Jahr Winterschlaf
halten. Es hat etwas Trostliches und Nostalgisches, London
voriibergehend zu verlassen, um ein paar Tage in mein Kin-
derzimmer und das beschauliche Kleinstadtleben der Mid-
lands zuriickzukehren, auch wenn meine Kindheitserin-



nerungen nicht durchweg positiver Natur sind. Tragodien
kommen in den gliicklichsten Familien vor, und man kann
durchaus sagen, dass sich unsere Tragddie friith ereignete
und besonders dramatisch war. Doch genug davon. Weih-
nachten ist die Zeit der Hoffnung und der Liebe und, fir
mich momentan besonders reizvoll, die Zeit des Schlafens.
Ich werde schlafen, ich werde mit meinem Bruder Daryl
und seiner Freundin Anna um die Wette essen, und ich
werde mir die gesamte Palette kitschiger Weihnachtsfilme
reinziehen. Wie konnte man jemals zu mide sein, um
einem ungliickseligen Typen dabei zuzusehen, wie er in der
Kilte vor einer Haustiir Schilder hochhilt, auf denen er
der Frau seines besten Freundes erklirt, dass sein geschun-
denes Herz fiir immer ihr gehort? Aber — ist das wirklich
romantisch? Ich weify nicht. Ich meine, in gewisser Weise
schon, auf eine schnulzige Art vielleicht, aber dennoch ist
er ja wohl der mieseste Freund der Welt.

Ich habe aufgehért, mich wegen der Bakterien hier im
Bus verriickt zu machen. Inzwischen habe ich so viele
von ihnen abbekommen, dass ich ohnehin sterben werde,
sollten sie tddlich sein. Also lehne ich die Stirn gegen das
beschlagene Fenster und sehe zu, wie die Camden High
Street an mir vorbeizieht, mit ihren funkelnden Weih-
nachtslichtern und den hell erleuchteten und schwitzen-
den Schaufensterscheiben, in denen wirklich alles an-
geboten wird — von Lederjacken bis zu geschmacklosen
Souvenirs. Es ist noch nicht einmal vier Uhr nachmittags,
doch iiber London senkt sich bereits die Abenddimme-
rung. Ich glaube, es ist den ganzen Tag noch nicht richtig
hell geworden.
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Mein Spiegelbild sagt mir, dass ich besser den bléden
Lametta-Heiligenschein aus meinem Haar nehmen sollte,
den mir die Kuh von Geschiftsfithrerin aufgezwun-
gen hat. Ich sehe aus, als wollte ich als Engel Gabriel fiir
ein Grundschulkrippenspiel vorsprechen. Aber ich habe
keine Lust, in diesem Bus interessiert es doch sowieso
niemanden, wie ich aussehe. Nicht den Mann im feuch-
ten Anorak neben mir, der mehr als die Hilfte der Sitz-
bank in Anspruch nimmt, wihrend er iiber der Zeitung
von gestern dost. Nicht die schreienden Schulkinder in
den hinteren Reihen. Und ganz sicher nicht die Schup-
penfrau vor mir mit ihren blinkenden Schneeflocken-
ohrringen. Die Ironie ihrer Schmuckwahl ist mir nicht
entgangen. Wenn ich gemein wire, wiirde ich sie antip-
pen und sie auf den Schneesturm hinweisen, den sie mit
jedem Kopfschiitteln auslést. Doch ich bin nicht gemein.
AuBer vielleicht in meinen Gedanken — aber ist das im
Grunde nicht jeder?

Meine Giite, wie oft hilt dieser Bus denn an? Ich bin
noch meilenweit von meiner Wohnung entfernt, und er ist
schon voller als ein Viehtransport am Markttag.

Na, komm schon, denke ich. Fahr! Bring mich nach
Hause. Wobei mein Zuhause gerade ein ziemlich depri-
mierender Ort ist, nachdem meine Mitbewohnerin Sarah
zu ihren Eltern gefahren ist. Nur noch ein Tag, dann bist
auch du hier weg, troste ich mich.

Bebend hilt der Bus am Ende der Strafie. Unten dringt
ein Menschenstrom nach drauen, wihrend sich zugleich
eine Horde hineinzuschieben versucht. Es sieht aus wie
einer jener Rekordversuche, bei denen sich so viele Men-
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schen wie moglich in einen kleinen Raum quetschen
mussen.

Auf dem Klappsitz im Wartehduschen sitzt ein Typ.
Dies kann nicht sein Bus sein, denn er ist in ein Buch ver-
tieft, das er in den Hianden halt. Er fallt mir auf, weil er das
Schieben und Dringeln, das sich direkt vor seiner Nase
abspielt, gar nicht zu bemerken scheint. Es wirkt wie bei
diesen raffinierten Spezialeffekten in Filmen, bei denen je-
mand ganz still dasteht und sich die Welt um ihn herum
kaleidoskopartig auflést und allmihlich verschwimmt.

Sein Gesicht kann ich nicht sehen, nur sein rotblon-
des Haar, das etwas linger ist und das sich vermutlich
wellt, wenn es noch weiterwichst. Er trigt eine dunkel-
blaue Caban-Jacke und einen Schal, der handgestrickt
aussieht und im Gegensatz zum coolen Rest seiner Klei-
dung — dunkle enge Jeans und Stiefel — iiberraschend kit-
schig wirkt. Der Typ ist ganz auf sein Buch konzentriert.
Ich kneife die Augen zusammen und lege den Kopf schief,
um herauszufinden, was er liest. Um besser sehen zu kon-
nen, wische ich mit dem Mantelidrmel iiber die beschla-
gene Scheibe.

Ich weify nicht, ob er meine Armbewegung oder die
blinkenden Ohrringe der Schuppenfrau aus dem Augen-
winkel wahrgenommen hat, jedenfalls hebt er den Kopf,
blinzelt ein paarmal und richtet seine Aufmerksamkeit auf
mein Fenster. Auf mich.

Wir starren uns an, und ich kann den Blick nicht von
ihm I6sen. Ich bewege die Lippen, als wollte ich etwas
sagen, keine Ahnung, was, und wie aus dem Nichts zieht
es mich mit aller Macht nach drauf3en — zu ihm. Doch ich
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bewege mich nicht. Mir wird klar, dass ich keine Chance
habe, an dem Anorakmann neben mir vorbeizukommen
und mich durch den vollen Bus zu dringen, ehe er wei-
terfihrt. Im Bruchteil einer Sekunde beschliefie ich, mich
nicht vom Fleck zu rithren, und versuche stattdessen, dem
Typen mit verzweifelten und sehnsuchtsvollen Blicken
klarzumachen, dass er in den Bus steigen soll.

Er sieht nicht gerade aus wie ein Filmstar, er ist nicht im
klassischen Sinne gut aussehend, doch irgendwie strahlt
er den Charme eines etwas zerzausten weltfremden Pro-
fessors aus, was mich fasziniert. Seine Augenfarbe kann
ich von hier aus nicht richtig erkennen. Griin, wiirde ich
sagen, oder vielleicht blau?

Und da ist es. Nennt es von mir aus Wunschdenken,
aber ich bin mir sicher, dass ihn der gleiche Blitz trifft wie
mich. Als wiirde uns plétzlich etwas Unsichtbares verbin-
den. Ich sehe es in seinen Augen. Er blinzelt ungliubig,
so, wie man blinzelt, wenn man zufillig nach Ewigkeiten
irgendwo seinen altesten, besten Freund wiedersieht und
nicht glauben kann, dass er es tatsachlich ist.

Seine Augen sagen Hallo und Oh, mein Gott, du bist es
und Es ist unfassbar schon, dich zu sehen — alles auf einmal.

Sein Blick springt zu der abnehmenden Schlange, die
noch immer vor dem Bus wartet, dann wieder zu mir.
Es ist, als konnte ich seine rasenden Gedanken héren. Er
fragt sich, ob es verriickt wire, in den Bus zu steigen. Was
er sagen wiirde, wenn wir nicht durch eine Scheibe und
eine Menschenhorde getrennt wiren. Ob er sich albern
vorkime, wenn er zwei Stufen auf einmal nehmend die
Treppe zu mir hinaufstiirzen wiirde.
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Nein, versuche ich, ihm zu vermitteln. Nein, du wiirdest
dir nicht albern vorkommen. Auf gar keinen Fall. Los, steig
schon in den bléden Bus! Er starrt mich an, dann schleicht
sich ein Licheln auf seine vollen sinnlichen Lippen, als
konnte er nicht anders. Ich lichle zuriick, fast ibermditig.
Auch ich kann nicht anders. Bitte, steig in den Bus!

Entschieden schligt er das Buch zu und stopft es in den
Rucksack zwischen seinen Fii3en. Jetzt geht er zur Tiir. Ich
halte den Atem an, presse meine Handfliche gegen die
Scheibe und dringe ihn, sich zu beeilen. Dann hoére ich
das widerliche Zischen der sich schlieflenden Bustiiren und
spiire, wie mit einem Ruck die Handbremse gelost wird.

Nein! Nein! Oh Gott, wage es ja nicht loszufahren! Es
ist doch Weihnachten! Der Bus fidelt sich in den Verkehr
ein und gewinnt an Tempo, wihrend der Fremde atem-
los draufien auf der Strafe steht und uns hinterhersieht.
Ich mochte schreien. Ich sehe, wie das Leuchten in seinen
Augen erlischt. Es ist Weihnachten, und ich habe mich ge-
rade hoffnungslos an einer Bushaltestelle in einen Frem-
den verliebt. Ich werfe ihm eine verzweifelte Kusshand zu,
lehne die Stirn gegen die Scheibe und sehe ihm nach, bis
er aus meinem Blickfeld verschwindet.

Dann wird mir klar: Er ist weg. Mist. Warum habe ich
mir nicht ein Beispiel an dem ungliickseligen Typen aus
dem Film genommen und einfach etwas auf einen Zet-
tel geschrieben? Ich hitte auch meine Handynummer auf
die beschlagene Scheibe malen koénnen. Oder die win-
zige Luke im Fenster 6ffnen und ihm meinen Namen und
meine Adresse oder was auch immer zurufen konnen.
Doch jetzt ist es zu spit.
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Fiir Aufienstehende muss es ein oscarreifer sechzig Se-
kunden langer Stummfilm gewesen sein. Wenn mich kiinf-
tig jemand fragt, ob ich mich schon einmal auf den ersten
Blick verliebt habe, muss ich bejahen — eine wundervolle
Minute lang, am 21. Dezember 2008.
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Neujahrsvorsitze

Nur zwei Vorsitze dieses Jahr, aber zwei tolle, wunderbare
Supervorsitze.

1) Den Typen von der Bushaltestelle finden.
2) Mir den ersten richtigen Job bei einer Zeitschrift su-
chen.

Mist. Hitte ich meine Vorsitze doch mit Bleistift notiert,
dann konnte ich sie wegradieren und noch einmal neu
aufschreiben. Idealerweise mochte ich namlich zuerst den
coolen Job bei einer Illustrierten bekommen und erst dann
dem Typen von der Haltestelle begegnen. Ich stelle mir
vor, wie ich in einem Café gerade ein wahnsinnig gesundes
Mittagessen bezahle, mich zum Gehen umdrehe und da-
bei mit ihm zusammenstof3e. Er schligt mir versehentlich
meinen Snack aus der Hand, und als er mich endlich an-
sieht, sagt er: »Ach, da bist du ja! Na, endlich.« Und dann
lassen wir das Mittagessen sausen und machen stattdessen
einen Spaziergang durch den Park, weil wir keinen Appe-
tit mehr haben, nachdem wir die Liebe unseres Lebens ge-
funden haben.
Okay, das ist alles. Wiinscht mir Gliick.
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20. MARZ

Laurie

»Ist er das? Ich empfange gerade eindeutig busmafdige
Schwingungen.«

Es ist Freitagabend, und die Bar ist gut besucht. Ich folge
Sarahs Blick und schaue in die Richtung, in die sie mit
dem Kopf deutet. Das machen wir jetzt stindig, wenn wir
irgendwo hingehen: Wir suchen die Menge nach dem »Bus
Boy« ab. So hat Sarah ihn getauft, als wir im Januar unsere
Weihnachtserlebnisse ausgetauscht haben. Thre Familien-
feier oben in York klang zwar deutlich wilder als mein ge-
miitliches Weihnachten mit {ippigem Essen in Birming-
ham, dennoch sind wir beide mit einer Neujahrsdepression
in das winterliche London zuriickgekehrt. Ich stimmte mit
meiner rithrseligen »Liebe auf den ersten Blick«-Geschichte
in die Jammerorgie ein und wiinschte mir sofort, ich hitte
es nicht getan. Nicht, dass ich Sarah meine Geschichte
nicht anvertrauen wollte, nur war sie ab dem Moment noch
besessener davon, den Bus Boy zu finden, als ich. So lang-
sam werde ich seinetwegen noch verriickt.

»Welchen meinst du?« Angestrengt blicke ich auf das
Meer aus Menschen, das iiberwiegend aus unbekannten
Hinterkopfen besteht. Sarah zieht die Nase kraus und
iiberlegt, wie sie mir den Typen beschreiben soll.
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»Da, der in der Mitte, neben der Frau in dem blauen
Kleid.«

Die Frau ist leicht auszumachen. Als sie den Kopf in
den Nacken wirft und den Typen neben sich anlacht, fingt
sich das Licht in ihrem ultraglatten weifblonden Haar.

Er hat ungefihr die richtige Grof3e, zhnliches Haar, und
die Form seiner Schultern wirkt in dem dunklen Hemd er-
schreckend vertraut. Er konnte irgendein Mann sein, aber
er konnte auch der Bus Boy sein. Je linger ich ihn ansehe,
desto sicherer bin ich mir, dass die Suche ein Ende hat.

»Ich weifd nichtg, sage ich und halte den Atem an, weil
wir noch nie so nah dran waren. Ich habe ihn Sarah so oft
beschrieben, dass sie wahrscheinlich besser weif3, wie er
aussieht, als ich. Ich mache bereits Anstalten, auf ihn zu-
zugehen, da legt Sarah mir eine Hand auf den Arm und
hilt mich zuriick. Gerade neigt der Typ den Kopf, um die
Blondine zu kiissen. Augenblicklich wird sie fiir mich zur
verhasstesten Person auf dem gesamten Planeten.

Oh Gott, ich glaube, er ist es! Nein! So sollte das doch
nicht ablaufen. Jede Nacht, wenn ich die Augen schliefie,
spiele ich verschiedene Varianten unseres Wiedersehens
durch, und nie, ich wiederhole, nie, endet die Szene so.
Manchmal ist er mit einer Gruppe von Freunden in einer
Bar, ein anderes Mal sitzt er allein in einem Café und liest.
Doch in keiner meiner Fantasien hat er eine Freundin, die
er fast zu Tode knutscht.

»Mist«, murmelt Sarah und driickt mir mein Weinglas
in die Hand. Wir beobachten, wie die beiden sich weiter-
hin kiissen. Meine Giite, haben diese Leute denn gar kein
Schamgefiihl? Jetzt legt er ihr eine Hand auf den Hintern

22



und iiberschreitet damit deutlich die Grenze des Anstands
in einer vollen Bar. »Ehrlich, Leute? Das gehort sich doch
nicht«, murmelt Sarah. Und zu mir gewandt: »Er ist so-
wieso nicht dein Typ, Lu.«

Ich bin geknickt. So sehr, dass ich das ganze kalte Glas
Wein auf einmal hinunterstiirze.

»Ich glaube, ich mochte geheng, sage ich und bin licher-
licherweise den Tridnen nahe.

Doch dann héren sie auf, sich zu kiissen. Sie richtet
ihr Kleid, er raunt ihr etwas ins Ohr, wendet sich ab und
kommt direkt auf uns zu.

Ich sehe es sofort. Er driangt sich direkt an uns vorbei,
und fast muss ich vor lauter Erleichterung lachen.

»Er ist es nichtg, fliistere ich. »Er sieht ihm noch nicht
einmal dhnlich.«

Sarah verdreht die Augen und stoft die Luft aus, die sie
offenbar bis dahin angehalten hat. »Zum Glick. Was fiir
ein widerlicher Typ. Fast hitte ich ihm ein Bein gestellt.«

Sie hat recht. Der Typ wirkt unglaublich aufgeblasen. Er
grinst selbstgefillig und wischt sich auf dem Weg zur Toi-
lette mit dem Handriicken iiber den Mund, um den roten
Lippenstift der Blondine zu entfernen.

Ich brauche noch einen Drink. Seit drei Monaten su-
chen wir nach dem Bus Boy. Hoffentlich finde ich ihn
bald, sonst lande ich noch in einer Entzugsklinik.

Zu Hause in der Delancey Street schleudern wir unsere

Schuhe von den Fiiflen und lassen uns aufs Sofa fallen.
»Ich habe nachgedachtc, sagt Sarah, die es sich am ande-

ren Ende der Couch bequem gemacht hat. »Wir haben da

23



diesen neuen Mitarbeiter. Ich glaube, der konnte dir ge-
fallen.«

»Ich will nur den Bus Boyg, seufze ich melodramatisch
wie in einem Kostiimfilm.

»Aber was, wenn du ihn findest und er ein Idiot ist?«,
fragt sie. Unsere Bar-Erfahrung von vorhin hat auch sie
ganz schon schockiert.

»Meinst du, ich sollte die Suche aufgeben?«, frage ich
und hebe meinen schweren Kopf von der Sofalehne.

Sarah wirft die Arme zur Seite. »Ich sage nur, dass du
einen Plan B brauchst.«

»Fiir den Fall, dass er ein Idiot ist?«

Sie hebt beide Daumen. Wahrscheinlich kostet es sie zu
viel Anstrengung, den Kopf zu bewegen.

»Er konnte ein erstklassiges Oberarschloch seing, gibt sie
zu bedenken. »Oder er konnte eine Freundin haben. Oder,
stell dir vor, Lu, er ist verheiratet.«

Ich schnappe nach Luft. »Auf gar keinen Fall«, platze
ich heraus. »Er ist Single, und er ist wundervoll und war-
tet irgendwo da draufien darauf dass ich ihn finde.« Davon
bin ich so {iberzeugt, wie es nur eine betrunkene Frau sein
kann. »Vielleicht sucht er sogar auch nach mir.«

Sarah stiitzt sich auf die Ellbogen und starrt mich an,
ihre langen roten Locken hingen schlapp herunter, ihr
Mascara ist verschmiert.

»Ich sage doch nur, dass wir, dass du vielleicht unrealis-
tische Erwartungen hast und dass du, wir vorsichtiger vor-
gehen miissen. Das ist alles.«

Sie hat recht. Vorhin in der Bar ist fast mein Herz ste-
hen geblieben.
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Wir sehen uns an, dann titschelt sie mein Bein. »Wir
finden ihng, sagt sie. Es ist eine einfache freundschaftliche
Geste, aber in meinem trunkenen Zustand bildet sich da-
raufthin ein Klofy in meinem Hals.

»Versprochen?«

Sie nickt und malt ein X tiber ihr Herz. Plétzlich muss
ich schluchzen, weil ich miide und gereizt bin und weil
ich mich manchmal nicht mehr an das Gesicht des Bus
Boys erinnern kann. Ich habe Angst, dass ich vergesse, wie
er iiberhaupt aussieht.

Sarah setzt sich auf und trocknet mir mit dem Armel
die Trinen.

»Nicht weinen, Lug, fliistert sie. »Wir suchen so lange,
bis wir ihn gefunden haben.«

Ich nicke, lasse den Kopf zuriicksinken und blicke an die
grauenhaft strukturierte Decke, die unser Vermieter uns
zu {ibermalen verspricht, seit wir hier vor ein paar Jah-
ren eingezogen sind. »Das machen wir. Und er wird super
sein.«

Sarah schweigt, dann hebt sie drohend den Zeigefin-
ger. "Wehe, wenn nicht. Dann schnitze ich >Idiot« in seine
Stirn.«

Ich nicke. Ich weif3 ihre Loyalitit zu schitzen, sie be-
ruht auf Gegenseitigkeit. »Mit einem verrosteten Skal-
pell«, schmiicke ich das grausige Bild weiter aus.

»Und dann entziindet sich die Wunde, und ihm fillt der
Kopf ab«, murmelt sie.

Ich schliee die Augen und muss schmunzeln. Bis ich
den Bus Boy finde, gehort meine ganze Liebe Sarah.
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24. OKTOBER

Laurie

»Ich glaube, wir haben es geschafft«, sagt Sarah und
tritt zuriick, um unser Werk zu bewundern. Das ganze
Wochenende iiber haben wir unser winziges Wohnzim-
mer renoviert, nun sind wir staubig und voller Farbflecken
und haben es fast geschafft. Mich iiberkommt ein warmes,
zufriedenes Gefiihl — ich wiinschte, mein bléder Job im
Hotel wire nur halb so erfiillend.

»Hoffentlich gefillt es dem Vermieter, sage ich. Eigent-
lich diirfen wir keine einschneidenden Veridnderungen in
der Wohnung vornehmen, aber ich kann mir nicht vorstel-
len, dass er etwas gegen unsere Verbesserungen einzuwen-
den hat.

»Im Grunde miisste er uns dafiir bezahleng, erwidert
Sarah, die Hinde in die Hiiften gestemmt. Sie trigt eine
abgeschnittene Latzhose, darunter ein neonpinkes Unter-
hemd, das sich extrem mit ihrem roten Haar beifst.
»SchlieBlich haben wir den Wert seiner Wohnung gestei-
gert. Wem wiirde dieser Dielenboden nicht besser gefallen
als der abgewetzte alte Teppich?«

Lachend erinnere ich mich an unseren slapstickmif3i-
gen Auftritt, als wir den zusammengerollten Teppich von
unserer Dachgeschosswohnung iiber die Treppe ins Erdge-
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schoss gewuchtet haben. Als wir endlich unten ankamen,
schwitzten wir wie Bergarbeiter, fluchten wie Seeminner
und waren beide von oben bis unten mit Schaumstoff-
flocken tibersit. Wir entsorgten das Teil in einem Contai-
ner in der Nachbarschaft und klatschten uns ab. Da der
Container schon ewig halb voll dort herumsteht, glaube
ich nicht, dass der Teppich jemandem auffallt.

Die alten Eichendielen, die zum Vorschein kamen, se-
hen wunderschon aus. Bevor der jetzige Besitzer sie unter
dem gemusterten Ungestiim verschwinden lief’, hatte sich
offenbar jemand die Miihe gemacht, sie abzuschleifen.
Wir mussten sie also nur noch polieren. Der Muskelka-
ter, den wir uns dabei geholt haben, war es allemal wert.
Dank der frisch geweifsten Winde und der grofSen alten
Fenster wird der Raum von warmem Licht durchflute-
tet. Das alte Gebiude hat viel Potenzial, trotz hisslicher
Decke. Auf die Holzdielen haben wir einen billigen Laufer
gelegt und Uberwiirfe aus unseren Schlafzimmern {iber
die bunt zusammengewdirfelten Méobel. Alles in allem,
denke ich, haben wir mit wenigen Mitteln ein Wunder voll-
bracht.

»Bohemien-Schicke, erklirt Sarah.

»Du hast Farbe im Haar, stelle ich fest und fasse mir an
den Kopf, um ihr die Stelle zu zeigen, wobei ich natiirlich
prompt einen neuen Farbklecks in meinen eigenen Haa-
ren hinterlasse.

»Du auchg, sagt sie lachend, dann blickt sie auf ihre
Armbanduhr. »Fish and Chips?«

Sarah kann essen, was und wann sie will, ohne dick zu
werden. Das gehort zu den Dingen, die ich am meisten
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an ihr mag, weil ich dadurch ohne schlechtes Gewissen
Kuchen genieflen kann. Ich nicke, denn ich sterbe vor
Hunger. »Ich gehe schnell.«

Eine halbe Stunde spiter sitzen wir auf dem Sofa und wei-
hen unser neues, traumhaftes Wohnzimmer mit Fish and
Chips ein, das wir auf unseren Knien balancieren.

»Wir sollten unsere Jobs aufgeben und als Wohnungs-
einrichter im Fernsehen auftretenc, sagt Sarah.

»Wir wiren supers, erwidere ich. »Lauries und Sarahs
frischer Look fiir Ihr Heim.«

Die Gabel auf halbem Weg zum Mund, tiberlegt sie.
»Sarahs und Lus frischer Look fiir Ihr Heim klingt besser.«

»Lauries und Sarahs klingt besser.« Ich grinse. »Du
weildt, dass ich recht habe. Auflerdem bin ich ilter als du.
Es ist nur angemessen, wenn ich zuerst genannt werde.«

Das ist ein Running Gag zwischen uns. Ich bin ein paar
Monate ilter als Sarah, worauf ich sie bei jeder Gelegenheit
hinweise. Sie prustet tiber ihrem Bier, wihrend ich mich hi-
nunterbeuge, um meine Flasche vom Boden aufzuheben.

»Pass auf die Dielen aufl«

»Ich habe einen Untersetzer benutzt, sage ich tberle-
gen.

Sie beugt sich hinunter, um meinen behelfsmifiigen
Untersetzer zu begutachten, die Sonderangebote des Su-
permarktes.

»Oh mein Gott, Lug, sagt sie langsam. »Wir sind zu
Menschen mit Untersetzern geworden.«

Ich schlucke. »Heif3t das, dass wir alt werden und uns
Katzen anschaffen miissen?«
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Sie nickt. »Ja, genau.«

»Von mir aus«, grummele ich. »In meinem Liebesleben
herrscht sowieso tote Hose.«

Sarah knillt ihr Fish-and-Chips-Papier zusammen.
»Das hast du ganz allein dir selbst zuzuschreiben«, sagt
sie.

Natiirlich spielt sie auf den Bus Boy an. Inzwischen ist
er zu einer mythischen Gestalt geworden, und ich bin kurz
davor, ihn aufzugeben. Zehn Monate sind eine lange Zeit,
um nach einem vollig Fremden zu suchen, bei dem nur
eine geringe Chance besteht, dass er Single ist, auf mich
steht und kein Serienmérder ist. Sarah ist entschieden
der Meinung, dass ich nach vorn schauen sollte, womit
sie konkret meint, dass ich mir einen anderen suchen soll,
bevor ich noch zur Nonne werde. Ich weif3, dass sie recht
hat, aber mein Herz ist noch nicht bereit, den Bus Boy los-
zulassen. Dieses Gefiihl, als sich unsere Blicke trafen — so
etwas habe ich einfach noch nicht erlebt. Noch nie.

»In der Zeit, die du nach ihm gesucht hast, hittest du
einmal um die Welt reisen kdnneng, sagt sie. »Uberleg
doch mal, wie viele tolle Manner du dabei hittest vogeln
konnen. Wenn du alt bist, konntest du deinen Enkelkin-
dern Geschichten von Roberto aus Italien und von Vlad
aus Russland erzahlen.«

»Ich werde keine Kinder oder Enkelkinder haben. Ich
werde ewig vergeblich nach dem Bus Boy suchen und
mir stattdessen mit dir Katzen anschaffen«, sage ich. »Wir
bauen ein Rettungszentrum fiir Katzen auf, und dann ver-
leiht uns die Queen fiir unsere Verdienste um die kleinen
Vierbeiner einen Orden.«
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Sarah lacht, aber ihr Blick sagt mir, dass es ernsthaft Zeit
wird, mich von meinen Triumen zu verabschieden und
den Bus Boy loszulassen.

»Mir ist gerade eingefallen, dass ich allergisch gegen
Katzenhaare bing, sagt sie. »Aber du hast mich doch trotz-
dem lieb, oder?«

Ich seufze und nehme mein Bier. »Ich fiirchte, das ist ein
Trennungsgrund. Such dir eine andere, Sarah, wir kénnen
nicht zusammen sein.«

Sie grinst. »Ich habe nichste Woche ein Date.«

Ich fasse mir ans Herz. »So schnell bist du iiber uns hin-
weg.«

»Eine Fahrstuhlbekanntschaft. Ich habe so lange auf
den Notknopf gedriickt und den Aufzug angehalten, bis er
mich um ein Date gebeten hat.«

Ich muss unbedingt Lebensunterricht bei Sarah neh-
men — wenn sie etwas sieht, das sie haben will, greift sie
mit beiden Hinden danach. Zum millionsten Mal wiin-
sche ich mir, ich hitte den Mumm gehabt, aus diesem Bus
auszusteigen. Aber Tatsache ist, dass ich es nicht getan
habe. Vielleicht ist es Zeit, zur Vernunft zu kommen, die
Suche nach dem Bus Boy wirklich aufzugeben und mich
nicht mehr jedes Mal zu betrinken und zu heulen, wenn
ich ihn wieder nicht gefunden habe. Es gibt noch an-
dere Mianner. »Was wiirde Sarah an meiner Stelle tun?« —
so sollte ab jetzt mein Lebensmotto lauten. Ich bin mir
ziemlich sicher, dass sie kein ganzes Jahr mit Triibsalbla-
sen verbringen wiirde.

»Wollen wir ein Bild fiir die Wand kaufen?«, fragt sie
und blickt auf den leeren Platz {iber dem Kamin.
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Ich nicke. »Ja. Warum nicht? Vielleicht eins mit Kat-
zen?«

Lachend wirft sie mir das zusammengekniillte Fish-and-
Chips-Papier an den Kopf.
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18. DEZEMBER

Laurie

»Versprich mir, heute Abend nicht voreilig iiber David zu
urteilen. Wahrscheinlich denkst du im ersten Moment, er
ist nicht dein Typ, aber glaube mir, er ist hochst amiisant.
Und er ist nett, Laurie. Ich meine, neulich hat er mir in
einem Meeting seinen Stuhl iiberlassen. Wie viele Mianner
kennst du, die das tun wiirden?« Wahrend Sarah mir die-
sen Vortrag hilt, kniet sie auf dem Boden vor dem Kiichen-
schrank, um nach und nach alle verstaubten Weingliser
hervorzuholen.

Fieberhaft suche ich nach einer guten Antwort, doch
die Ausbeute ist mager. »Der Typ aus der Erdgeschoss-
wohnung hat heute Morgen sein Fahrrad aus dem Weg
gerdumt, um mich aus der Haustiir zu lassen. Zihlt das?«

»Du meinst, derselbe, der unsere Post 6ffnet und jedes
Wochenende Spuren von Kebab auf dem Flurboden hin-
terldsst?«

Grinsend weiche ich die Weingliser in heiflem Spiil-
wasser ein. Heute Abend findet unsere traditionelle Weih-
nachtsfeier statt. Seit wir zusammen in die Delancey
Street gezogen sind, haben wir jedes Jahr vor Weihnachten
eine Party veranstaltet. Hauptsichlich kommen Studenten
und ein paar Kollegen, die wir noch nicht so lange kennen.
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Obwohl wir uns einreden, dass es jetzt, nachdem wir mit
der Uni fertig sind, viel erwachsener zugehen wird, wer-
den wir billigen Wein trinken und tiber Dinge diskutieren,
von denen wir eigentlich keine Ahnung haben. Was mich
angeht, so soll ich mich mit einem Mann namens David
amiisieren, von dem Sarah meint, er wiirde grofiartig zu
mir passen.

Das ist nicht das erste Mal. Meine beste Freundin hilt
sich fiir eine geniale Kupplerin und hat wihrend des Studi-
ums schon ein paar Treffen fiir mich arrangiert. Der Erste,
Mark oder vielleicht hiefs er auch Mike, erschien mitten
im Winter in Laufshorts. Wihrend des gesamten Abend-
essens versuchte er, mich davon abzubringen, etwas von
der Speisekarte zu wihlen, das man nicht in weniger als
einer Stunde im Fitnessstudio wieder abtrainieren konnte.
Ich bin mehr der Dessert-Typ. Fiir mich war der wichtigste
Gang des Meniis Mike. Oder Mark. Egal. Zu Sarahs Vertei-
digung muss ich sagen, dass er entfernte Ahnlichkeit mit
Brad Pitt hatte, vorausgesetzt, man befand sich in einem
dunklen Zimmer und betrachtete ihn blinzelnd aus dem
Augenwinkel. Was ich getan habe. Normalerweise schlafe
ich nicht gleich beim ersten Date mit einem Mann, aber
ich hatte das Gefiihl, ich miisse der Sache Sarah zuliebe
eine Chance geben.

Ihre zweite Wahl, Fraser, war nur unwesentlich besser.
Immerhin kann ich mich noch an seinen Namen erinnern.
Er war der mit Abstand schottischste Schotte, dem ich je
begegnet bin. So schottisch, dass ich nur die Hilfte von
dem verstand, was er sagte. Es hitte mich auch nicht tiber-
rascht, wenn er einen Dudelsack unter der Jacke versteckt
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gehabt hitte. Seine karierte Fliege war peinlich, doch sein
eigentlicher Untergang erfolgte am Ende unserer Verab-
redung. Er begleitete mich nach Hause in die Delancey
Street und kiisste mich zum Abschied, als wollte er mich
wiederbeleben — und das mit viel zu viel Spucke. Kaum
war ich in der Wohnung, raste ich ins Bad, wo mein Spie-
gelbild mir bestitigte, dass ich aussah, als habe mich eine
Deutsche Dogge abgeknutscht — im Regen.

Nicht, dass ich auf groflere Erfolge bei der Wahl eines
Freundes verweisen konnte. Mit Ausnahme von Lewis,
meinem langjihrigen Freund damals zu Hause, scheine ich
irgendwie immer danebenzugreifen. Drei Dates vergehen,
vier, manchmal auch fiinf bis zur unvermeidlichen Pleite.
Allmihlich frage ich mich, ob es vielleicht nicht auch pro-
blematisch ist, eine so strahlende Schénheit wie Sarah zur
besten Freundin zu haben. Bei Minnern weckt sie eindeu-
tig unrealistische Erwartungen an Frauen. Wenn ich sie
nicht {iber alles lieben wiirde, wiirde ich ihr wahrschein-
lich die Augen ausstechen wollen.

Egal, vielleicht ist es dumm von mir, aber ich weif3, dass
keiner dieser Minner der richtige war. Ich bin eine Roman-
tikerin. In meiner Fantasie ist der unbekannte Gast auf der
Party einer dieser romantischen Minner aus »Schlaflos in
Seattle« oder »E-Mail fiir dich«. Ich hoffe also, dass sich
unter all den Fréschen eines Tages doch noch ein Prinz fin-
det. Oder zumindest so etwas in der Art.

Wer weify, wie David ist, vielleicht habe ich ja beim
dritten Mal Gliick. Ich werde nicht zu viel erwarten.
Vielleicht ist er die Liebe meines Lebens, vielleicht ist er
furchtbar. Wie dem auch sei, ich bin gespannt und ganz
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und gar offen fiir Neues. Das war im Laufe des letzten
Jahres nicht oft der Fall. Sarah und ich hatten beide mit
dem Ubergang vom behiiteten Unileben in den harten
Arbeitsalltag zu kimpfen, wobei Sarah jedoch erfolg-
reicher war als ich. Sie hat quasi mir nichts, dir nichts
eine Nachwuchsposition bei einem regionalen Fernseh-
sender bekommen, wihrend ich immer noch an dieser
Hotelrezeption hocke. Ja, trotz meiner guten Vorsitze fiir
das neue Jahr arbeite ich noch immer nicht in meinem
Traumjob. Entweder versuche ich weiterhin, einen Job
zu finden, oder ich gehe zuriick nach Birmingham, doch
ich fiirchte, wenn ich London einmal verlasse, komme ich
nie wieder zuriick. Durch ihre kommunikative Art fallt
Sarah insgesamt alles leichter. Ich hingegen bin im zwi-
schenmenschlichen Kontakt meist schiichtern und ge-
hemmt, was bedeutet, dass Vorstellungsgespriche in der
Regel nicht allzu gliicklich verlaufen. Doch davon will ich
heute nichts wissen. Ich bin wild entschlossen, mich so
zu betrinken, dass es ganz unmoglich ist, schiichtern oder
gehemmt zu sein.

Heute Abend lerne ich endlich auch Sarahs neuen
Freund kennen. Sie ist schon seit ein paar Wochen mit ihm
zusammen, aber aus irgendeinem Grund treffe ich diesen
offenbar unglaublich scharfen Typen erst heute personlich.
Allerdings habe ich schon so viel von ihm gehort, dass ich
ein Buch iiber ihn schreiben konnte. Ich weif3, dass er gott-
lich im Bett ist und dass Sarah ihn heiraten und mit ihm
Kinder haben méchte, sobald er ein wahnsinnig erfolgrei-
cher Medienstar ist, worauf er offenbar zusteuert. Fast tut
er mir leid, weil seine Zukunft mit vierundzwanzig bereits

35



verplant ist. Aber hey, wir sprechen hier von Sarah. Egal,
wie cool er ist, er hat auf jeden Fall Gliick.

Sarah kann einfach nicht aufhéren, von ihm zu reden.
Jetzt schon wieder. Detailliert berichtet sie mir von ihrem
Sexleben, obwohl ich das alles gar nicht so genau wissen
mochte.

Ich hebe meine Hinde, um ihren Redefluss zu stoppen.
Mit meinen Spiilfingern verteile ich Seifenblasen in der
Luft wie ein Kind, das einen Zauberstab schwingt. »Okay,
okay, bitte hor auf. Ich versuche, nicht auf der Stelle einen
Orgasmus zu bekommen, wenn ich deinen kiinftigen Ehe-
mann endlich zu Gesicht bekomme.«

»Sag ihm das ja nicht.« Sie grinst. »Die Sache mit dem
kiinftigen Ehemann, meine ich. Das weif} er nimlich noch
nicht, und es kénnte ihm Angst machen.«

»Ach, meinst du wirklich?«, frage ich todernst.

»Es ist viel besser, wenn er in ein paar Jahren denkt, er
sei von alleine auf diese glorreiche Idee gekommen.« Sie
steht auf und wischt sich den Staub von den Knien ihrer
Jeans.

Ich nicke. So, wie ich Sarah kenne, wird sie ihn um den
kleinen Finger wickeln. Wann immer sie den richtigen
Zeitpunkt fiir gekommen hilt, wird er liebend gern um
ihre Hand anhalten. Kennt ihr diese Leute, zu denen sich
jeder hingezogen fiihlt? Diese seltenen schillernden Vogel,
die jeden Menschen in ihren Bann ziehen? Sarah ist so ein
Mensch. Aber wenn ihr jetzt denkt, sie sei unausstehlich,
habt ihr euch getiuscht.

Ich lernte sie in unserem ersten Jahr auf der Uni kennen,
und zwar genau hier. Ich wollte ungern ins Wohnheim zie-
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hen und lieber in einer der Uniwohnungen leben. Meine
erste Wahl fiel auf diese Wohnung. Sie liegt in einem ho-
hen alten Stadthaus mit drei Parteien. Unten befinden sich
zwei groflere Wohnungen, wir haben die Dachgeschoss-
wohnung, die wirkt, als hitte man sie nachtriglich oben
auf das Haus gesetzt. Die rosa Brille fest auf der Nase, war
ich sofort hin und weg, als ich sie zum ersten Mal besich-
tigte. Kennt ihr die kleine Wohnung, in der Bridget Jones
wohnt? Daran erinnerte sie mich, nur dass sie etwas schi-
biger und weniger schick ist. Um mir die Miete leisten
zu koénnen, musste ich sie mir auferdem mit einer vol-
lig Fremden teilen. Doch das hielt mich nicht davon ab,
den Mietvertrag zu unterschreiben. Eine Wohnung mit
einer Fremden konnte ich mir eher vorstellen als ein lau-
tes Wohnheim mit vielen Fremden. Ich erinnere mich
noch, wie ich beim Einzug mein Zeug die Treppen hinauf-
schleppte und die ganze Zeit hoffte, dass meine neue Mit-
bewohnerin nicht meine Bridget-Jones-Fantasie zerstéren
wiirde.

Zur Begriifiung hatte sie einen Zettel an die Tiir gehef-
tet. Auf der Riickseite eines benutzten Umschlags stand in
grofBen, geschwungenen roten Buchstaben:

Liebe neue Mitbewohnerin,

besorge eben billiges Pritzelwasser, damit wir auf unser
neues Heim anstofen kinnen. Wenn du willst, nimm ruhig
das grofiere Zimmer. Ich wohne sowieso lieber nah am Klo!

S.
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Und schon war es passiert. Noch bevor ich sie iiberhaupt
das erste Mal gesehen hatte, war ich ihr verfallen. In vie-
lerlei Hinsicht ist sie ganz anders als ich, aber wir haben
auch so viele Gemeinsamkeiten, dass wir uns blendend
verstehen. Mit ihrem feuerroten gewellten Haar, das ihr
fast bis zum Po reicht, und ihrer tollen Figur ist Sarah auf-
fallend hiibsch. Und doch ist es ihr vollkommen schnuppe,
wie sie aussieht.

Normalerweise kime ich mir neben einer so schénen
Frau vor wie die hissliche Schwester, doch neben Sarah
fithlt man sich gut. Das Erste, was sie zu mir sagte, als sie
an jenem Tag vom Laden an der Ecke zuriickkam, war:
»Himmel! Du bist ja eine Doppelgingerin von Elizabeth
Taylor. Wir miissen ein zusitzliches Schloss an der Tiir an-
bringen, sonst rennen sie uns die Bude ein.«

Natiirlich tibertrieb sie. Ich sehe Elizabeth Taylor nicht
sonderlich #hnlich. Das dunkle Haar und die blauen
Augen verdanke ich meiner GrofSmutter miitterlicher-
seits. In thren Zwanzigern war sie eine gefeierte Ballerina.
Aber ich fand immer, dass ich mehr aussehe wie eine miss-
gliickte Pariserin. Ich habe zwar die Figur meiner Grof3-
mutter geerbt, aber nicht ihre Eleganz. Statt ihres ordent-
lichen Knotens trage ich auf meinem Kopf einen Haufen
Locken, die immer aussehen, als wiren sie elektrisch gela-
den. Auflerdem hitte ich niemals die Disziplin zum Tan-
zen, ich bin viel zu scharf auf Schokoladenkekse.

Sarah bezeichnet uns scherzhaft als Flittchen und Prin-
zessin. In Wahrheit ist sie kein bisschen verrucht, und ich
bin nicht annihernd damenhaft genug, um eine Prinzes-
sin zu sein. Wie gesagt, wir haben einiges gemeinsam und
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bringen uns gegenseitig zum Lachen. Wir sind Thelma und
Louise, darum bin ich verwirrt, dass sie sich plotzlich Hals
iiber Kopf in einen Kerl verliebt hat, den ich noch nicht
kennengelernt, geschweige denn auf seine Tauglichkeit hin
uberpriift.

»Meinst du, wir haben genug Alkohol da?«, fragt sie jetzt
und mustert kritisch die Flaschen, die auf der Arbeits-
platte in der Kiiche aufgereiht stehen. Man kann nicht ge-
rade von einer erlesenen Auswahl sprechen. Es ist mehr
ein Sammelsurium von Wein und Wodka, billige Super-
marktangebote, die wir in den letzten drei Monaten ge-
hortet haben, um dafiir zu sorgen, dass man sich noch
lange an unsere Party erinnert.

Oder vielleicht auch nicht erinnert.

»Mehr als genug. Es bringt ja auch noch jeder eine
Flasche mit«, sage ich. »Das wird super.« Mein Magen
knurrt und erinnert mich daran, dass wir seit dem Friih-
stiick nichts mehr gegessen haben.

»Hast du das gehort?«, frage ich und streiche mir tiber
den Bauch. »Mein Magen hat dich gerade gebeten, ein DS
Spezial zu machen.«

Sarahs Sandwiches haben das Zeug, die Delancey Street
zu einer Legende zu machen. Sie hat mir ihr heiliges Friih-
stiickstrio aus Bacon, Rote Beete und Pilzen beigebracht,
und wir haben fast zwei Jahre gebraucht, um unser Sand-
wich zu finden, den DS Spezial, benannt nach unserer
Wohnung.

Lachend verdreht sie die Augen. »Den kannst du dir
doch selbst machen.«

»Nicht so wie du.«
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Sie 6ffnet den Kiihlschrank. »Das stimmt.«

Ich sehe zu, wie sie Hihnchen, Blauschimmelkise, Salat,
Mayonnaise und Cranberries tibereinanderschichtet. Ich
weif’, es klingt grisslich, aber ehrlich, das ist es nicht. Seit
wir in unserer Unizeit auf diese geniale Sandwichkombi-
nation gekommen sind, sorgen wir dafiir, dass wir die Zu-
taten immer vorratig haben. Es ist quasi unser Hauptnah-
rungsmittel. Zusammen mit Eiscreme und billigem Wein.

»Die Cranberries machen es«, sage ich nach dem ersten
Bissen.

»Es ist eine Frage des richtigen Mengenverhiltnisses, er-
widert Sarah. »Zu viele Cranberries, und es ist ein Mar-
meladensandwich. Zu viel Kise, und du beifst in eine alte
Teenagersocke.«

Gerade will ich einen weiteren Bissen nehmen, da
stiirzt sie sich auf mich und driickt meinen Arm nach
unten. »Warte. Wir miissen was dazu trinken, um in Party-
stimmung zu kommen .«

Ich stohne, denn als sie zwei Schnapsglidser nimmt, weif3
ich, was sie vorhat. Vor sich hin kichernd greift sie in den
Schrank, um hinter den Miislidosen eine staubige Flasche
hervorzuziehen.

»Monchspisseg, sagt sie und schenkt feierlich zwei Shots
ein. Oder Benedictine, wie der alte Krauterlikor richtig
heift, der zum Inventar der Wohnung gehorte. Auf der
Flasche steht, dass es sich um eine spezielle Mischung ge-
heimer Kriuter und Gewiirze handelt. Als wir ihn kurz
nach unserem Einzug das erste Mal probierten, beschlos-
sen wir, dass es sich bei einer der geheimen Zutaten um
die Pisse eines Benediktinerménches handeln muss. Hin
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