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21. DEZEMBER

Laurie

Es ist ein Wunder, dass nicht alle, die im Winter öffent-
liche Verkehrsmittel benutzen, dem Ansturm von Bakte-
rien erliegen und tot umfallen. In den letzten zehn Minu-
ten wurde ich angehustet und angeniest, und wenn die 
Frau vor mir noch einmal ihre Haare schüttelt und ihre 
Schuppen in meine Richtung verteilt, kippe ich ihr wo-
möglich meinen Becher mit dem lauwarmen Kaffee über 
den Kopf, der ihretwegen jetzt ungenießbar ist. 

Ich bin so müde, dass ich hier, auf dem Oberdeck des 
schwankenden und gerammelt vollen Busses direkt ein-
schla fen könnte. Zum Glück muss ich vor Weihnachten 
nicht mehr arbeiten. Weder mein Hirn noch mein Körper 
würden eine weitere Schicht an der fürchterlichen Hotel-
rezeption überstehen. Für die Gäste mag der mit Girlanden 
und hübschen Lichterketten geschmückte Empfangstresen 
einladend aussehen, doch dahinter tun sich ungeahnte Ab-
gründe auf. Wenn ich morgen im gemütlichen Haus meiner 
Eltern bin, werde ich bis zum nächsten Jahr Winterschlaf 
halten. Es hat etwas Tröstliches und Nostalgisches, London 
vorübergehend zu verlassen, um ein paar Tage in mein Kin-
derzimmer und das beschauliche Kleinstadtleben der Mid-
lands zurückzukehren, auch wenn meine Kindheitserin-
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nerungen nicht durchweg positiver Natur sind. Tragödien 
kommen in den glücklichsten Familien vor, und man kann 
durchaus sagen, dass sich unsere Tragödie früh ereignete 
und besonders dramatisch war. Doch genug davon. Weih-
nachten ist die Zeit der Hoffnung und der Liebe und, für 
mich momentan besonders reizvoll, die Zeit des Schlafens. 
Ich werde schlafen, ich werde mit meinem Bruder  Daryl 
und seiner Freundin Anna um die Wette essen, und ich 
werde mir die gesamte Palette kitschiger Weihnachtsfilme 
reinziehen. Wie könnte man jemals zu müde sein, um 
einem unglückseligen Typen dabei zuzusehen, wie er in der 
Kälte vor einer Haustür Schilder hochhält, auf denen er 
der Frau seines besten Freundes erklärt, dass sein geschun-
denes Herz für immer ihr gehört? Aber – ist das wirklich 
romantisch? Ich weiß nicht. Ich meine, in gewisser Weise 
schon, auf eine schnulzige Art vielleicht, aber dennoch ist 
er ja wohl der mieseste Freund der Welt.

Ich habe aufgehört, mich wegen der Bakterien hier im 
Bus verrückt zu machen. Inzwischen habe ich so viele 
von ihnen abbekommen, dass ich ohnehin sterben werde, 
sollten sie tödlich sein. Also lehne ich die Stirn gegen das 
beschlagene Fenster und sehe zu, wie die Camden High 
Street an mir vorbeizieht, mit ihren funkelnden Weih-
nachtslichtern und den hell erleuchteten und schwitzen-
den Schaufensterscheiben, in denen wirklich alles an-
geboten wird – von Lederjacken bis zu geschmacklosen 
Souvenirs. Es ist noch nicht einmal vier Uhr nachmittags, 
doch über London senkt sich bereits die Abenddämme-
rung. Ich glaube, es ist den ganzen Tag noch nicht richtig 
hell geworden.
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Mein Spiegelbild sagt mir, dass ich besser den blöden 
Lametta-Heiligenschein aus meinem Haar nehmen sollte, 
den mir die Kuh von Geschäftsführerin aufgezwun-
gen hat. Ich sehe aus, als wollte ich als Engel Gabriel für 
ein Grundschulkrippenspiel vorsprechen. Aber ich habe 
keine Lust, in diesem Bus interessiert es doch sowieso 
niemanden, wie ich aussehe. Nicht den Mann im feuch-
ten Anorak neben mir, der mehr als die Hälfte der Sitz-
bank in Anspruch nimmt, während er über der Zeitung 
von gestern döst. Nicht die schreienden Schulkinder in 
den hinteren Reihen. Und ganz sicher nicht die Schup-
penfrau vor mir mit ihren blinkenden Schneeflocken-
ohrringen. Die Ironie ihrer Schmuckwahl ist mir nicht 
entgangen. Wenn ich gemein wäre, würde ich sie antip-
pen und sie auf den Schneesturm hinweisen, den sie mit 
 jedem Kopfschütteln auslöst. Doch ich bin nicht gemein. 
Außer vielleicht in meinen Gedanken – aber ist das im 
Grunde nicht jeder?

Meine Güte, wie oft hält dieser Bus denn an? Ich bin 
noch meilenweit von meiner Wohnung entfernt, und er ist 
schon voller als ein Viehtransport am Markttag.

Na, komm schon, denke ich. Fahr! Bring mich nach 
Hause. Wobei mein Zuhause gerade ein ziemlich depri-
mierender Ort ist, nachdem meine Mitbewohnerin Sarah 
zu ihren Eltern gefahren ist. Nur noch ein Tag, dann bist 
auch du hier weg, tröste ich mich.

Bebend hält der Bus am Ende der Straße. Unten drängt 
ein Menschenstrom nach draußen, während sich zugleich 
eine Horde hineinzuschieben versucht. Es sieht aus wie 
einer jener Rekordversuche, bei denen sich so viele Men-
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schen wie möglich in einen kleinen Raum quetschen 
müssen.

Auf dem Klappsitz im Wartehäuschen sitzt ein Typ. 
Dies kann nicht sein Bus sein, denn er ist in ein Buch ver-
tieft, das er in den Händen hält. Er fällt mir auf, weil er das 
Schieben und Drängeln, das sich direkt vor seiner Nase 
abspielt, gar nicht zu bemerken scheint. Es wirkt wie bei 
diesen raffinierten Spezialeffekten in Filmen, bei denen je-
mand ganz still dasteht und sich die Welt um ihn herum 
kaleidoskopartig auflöst und allmählich verschwimmt.

Sein Gesicht kann ich nicht sehen, nur sein rotblon-
des Haar, das etwas länger ist und das sich vermutlich 
wellt, wenn es noch weiterwächst. Er trägt eine dunkel-
blaue Caban- Jacke und einen Schal, der handgestrickt 
aussieht und im Gegensatz zum coolen Rest seiner Klei-
dung – dunkle enge Jeans und Stiefel – überraschend kit-
schig wirkt. Der Typ ist ganz auf sein Buch konzentriert. 
Ich kneife die Augen zusammen und lege den Kopf schief, 
um herauszufinden, was er liest. Um besser sehen zu kön-
nen, wische ich mit dem Mantelärmel über die beschla-
gene Scheibe. 

Ich weiß nicht, ob er meine Armbewegung oder die 
blinkenden Ohrringe der Schuppenfrau aus dem Augen-
winkel wahrgenommen hat, jedenfalls hebt er den Kopf, 
blinzelt ein paarmal und richtet seine Aufmerksamkeit auf 
mein Fenster. Auf mich.

Wir starren uns an, und ich kann den Blick nicht von 
ihm lösen. Ich bewege die Lippen, als wollte ich etwas 
 sagen, keine Ahnung, was, und wie aus dem Nichts zieht 
es mich mit aller Macht nach draußen – zu ihm. Doch ich 
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bewege mich nicht. Mir wird klar, dass ich keine Chance 
habe, an dem Anorakmann neben mir vorbeizukommen 
und mich durch den vollen Bus zu drängen, ehe er wei-
terfährt. Im Bruchteil einer Sekunde beschließe ich, mich 
nicht vom Fleck zu rühren, und versuche stattdessen, dem 
Typen mit verzweifelten und sehnsuchtsvollen Blicken 
klarzumachen, dass er in den Bus steigen soll. 

Er sieht nicht gerade aus wie ein Filmstar, er ist nicht im 
klassischen Sinne gut aussehend, doch irgendwie strahlt 
er den Charme eines etwas zerzausten weltfremden Pro-
fessors aus, was mich fasziniert. Seine Augenfarbe kann 
ich von hier aus nicht richtig erkennen. Grün, würde ich 
 sagen, oder vielleicht blau?

Und da ist es. Nennt es von mir aus Wunschdenken, 
aber ich bin mir sicher, dass ihn der gleiche Blitz trifft wie 
mich. Als würde uns plötzlich etwas Unsichtbares verbin-
den. Ich sehe es in seinen Augen. Er blinzelt ungläubig, 
so, wie man blinzelt, wenn man zufällig nach Ewigkeiten 
irgendwo seinen ältesten, besten Freund wiedersieht und 
nicht glauben kann, dass er es tatsächlich ist.

Seine Augen sagen Hallo und Oh, mein Gott, du bist es 
und Es ist unfassbar schön, dich zu sehen – alles auf einmal. 

Sein Blick springt zu der abnehmenden Schlange, die 
noch immer vor dem Bus wartet, dann wieder zu mir. 
Es ist, als könnte ich seine rasenden Gedanken hören. Er 
fragt sich, ob es verrückt wäre, in den Bus zu steigen. Was 
er sagen würde, wenn wir nicht durch eine Scheibe und 
eine Menschenhorde getrennt wären. Ob er sich albern 
vorkäme, wenn er zwei Stufen auf einmal nehmend die 
Treppe zu mir hinaufstürzen würde.
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Nein, versuche ich, ihm zu vermitteln. Nein, du würdest 
dir nicht albern vorkommen. Auf gar keinen Fall. Los, steig 
schon in den blöden Bus! Er starrt mich an, dann schleicht 
sich ein Lächeln auf seine vollen sinnlichen Lippen, als 
könnte er nicht anders. Ich lächle zurück, fast übermütig. 
Auch ich kann nicht anders. Bitte, steig in den Bus! 

Entschieden schlägt er das Buch zu und stopft es in den 
Rucksack zwischen seinen Füßen. Jetzt geht er zur Tür. Ich 
halte den Atem an, presse meine Handfläche gegen die 
Scheibe und dränge ihn, sich zu beeilen. Dann höre ich 
das widerliche Zischen der sich schließenden Bustüren und 
spüre, wie mit einem Ruck die Handbremse gelöst wird.

Nein! Nein! Oh Gott, wage es ja nicht loszufahren! Es 
ist doch Weihnachten! Der Bus fädelt sich in den Verkehr 
ein und gewinnt an Tempo, während der Fremde atem-
los draußen auf der Straße steht und uns hinterhersieht. 
Ich möchte schreien. Ich sehe, wie das Leuchten in seinen 
Augen erlischt. Es ist Weihnachten, und ich habe mich ge-
rade hoffnungslos an einer Bushaltestelle in einen Frem-
den verliebt. Ich werfe ihm eine verzweifelte Kusshand zu, 
lehne die Stirn gegen die Scheibe und sehe ihm nach, bis 
er aus meinem Blickfeld verschwindet.

Dann wird mir klar: Er ist weg. Mist. Warum habe ich 
mir nicht ein Beispiel an dem unglückseligen Typen aus 
dem Film genommen und einfach etwas auf einen Zet-
tel geschrieben? Ich hätte auch meine Handynummer auf 
die beschlagene Scheibe malen können. Oder die win-
zige Luke im Fenster öffnen und ihm meinen Namen und 
meine Adresse oder was auch immer zurufen können. 
Doch jetzt ist es zu spät. 
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Für Außenstehende muss es ein oscarreifer sechzig Se-
kunden langer Stummfilm gewesen sein. Wenn mich künf-
tig jemand fragt, ob ich mich schon einmal auf den ersten 
Blick verliebt habe, muss ich bejahen – eine wundervolle 
Minute lang, am 21. Dezember 2008. 
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Neujahrsvorsätze

Nur zwei Vorsätze dieses Jahr, aber zwei tolle, wunderbare 
Supervorsätze.

1) Den Typen von der Bushaltestelle finden.
2) Mir den ersten richtigen Job bei einer Zeitschrift su-

chen.

Mist. Hätte ich meine Vorsätze doch mit Bleistift notiert, 
dann könnte ich sie wegradieren und noch einmal neu 
aufschreiben. Idealerweise möchte ich nämlich zuerst den 
coolen Job bei einer Illustrierten bekommen und erst dann 
dem Typen von der Haltestelle begegnen. Ich stelle mir 
vor, wie ich in einem Café gerade ein wahnsinnig gesundes 
Mittagessen bezahle, mich zum Gehen umdrehe und da-
bei mit ihm zusammenstoße. Er schlägt mir versehentlich 
meinen Snack aus der Hand, und als er mich endlich an-
sieht, sagt er: »Ach, da bist du ja! Na, endlich.« Und dann 
lassen wir das Mittagessen sausen und machen stattdessen 
einen Spaziergang durch den Park, weil wir keinen Appe-
tit mehr haben, nachdem wir die Liebe unseres Lebens ge-
funden haben.

Okay, das ist alles. Wünscht mir Glück. 
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20. MÄRZ

Laurie

»Ist er das? Ich empfange gerade eindeutig busmäßige 
Schwingungen.«

Es ist Freitagabend, und die Bar ist gut besucht. Ich folge 
Sarahs Blick und schaue in die Richtung, in die sie mit 
dem Kopf deutet. Das machen wir jetzt ständig, wenn wir 
irgend wo hingehen: Wir suchen die Menge nach dem »Bus 
Boy« ab. So hat Sarah ihn getauft, als wir im Januar unsere 
Weihnachtserlebnisse ausgetauscht haben. Ihre Familien-
feier oben in York klang zwar deutlich wilder als mein ge-
mütliches Weihnachten mit üppigem Essen in Birming-
ham, dennoch sind wir beide mit einer Neujahrsdepression 
in das winterliche London zurückgekehrt. Ich stimmte mit 
meiner rührseligen »Liebe auf den ersten Blick«-Geschichte 
in die Jammerorgie ein und wünschte mir sofort, ich hätte 
es nicht getan. Nicht, dass ich Sarah meine Geschichte 
nicht anvertrauen wollte, nur war sie ab dem Moment noch 
besessener davon, den Bus Boy zu finden, als ich. So lang-
sam werde ich seinetwegen noch verrückt.

»Welchen meinst du?« Angestrengt blicke ich auf das 
Meer aus Menschen, das überwiegend aus unbekannten 
Hinterköpfen besteht. Sarah zieht die Nase kraus und 
überlegt, wie sie mir den Typen beschreiben soll.
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»Da, der in der Mitte, neben der Frau in dem blauen 
Kleid.« 

Die Frau ist leicht auszumachen. Als sie den Kopf in 
den Nacken wirft und den Typen neben sich anlacht, fängt 
sich das Licht in ihrem ultraglatten weißblonden Haar.

Er hat ungefähr die richtige Größe, ähnliches Haar, und 
die Form seiner Schultern wirkt in dem dunklen Hemd er-
schreckend vertraut. Er könnte irgendein Mann sein, aber 
er könnte auch der Bus Boy sein. Je länger ich ihn ansehe, 
desto sicherer bin ich mir, dass die Suche ein Ende hat.

»Ich weiß nicht«, sage ich und halte den Atem an, weil 
wir noch nie so nah dran waren. Ich habe ihn Sarah so oft 
beschrieben, dass sie wahrscheinlich besser weiß, wie er 
aussieht, als ich. Ich mache bereits Anstalten, auf ihn zu-
zugehen, da legt Sarah mir eine Hand auf den Arm und 
hält mich zurück. Gerade neigt der Typ den Kopf, um die 
Blondine zu küssen. Augenblicklich wird sie für mich zur 
verhasstesten Person auf dem gesamten Planeten. 

Oh Gott, ich glaube, er ist es! Nein! So sollte das doch 
nicht ablaufen. Jede Nacht, wenn ich die Augen schließe, 
spiele ich verschiedene Varianten unseres Wiedersehens 
durch, und nie, ich wiederhole, nie, endet die Szene so. 
Manchmal ist er mit einer Gruppe von Freunden in einer 
Bar, ein anderes Mal sitzt er allein in einem Café und liest. 
Doch in keiner meiner Fantasien hat er eine Freundin, die 
er fast zu Tode knutscht.

»Mist«, murmelt Sarah und drückt mir mein Weinglas 
in die Hand. Wir beobachten, wie die beiden sich weiter-
hin küssen. Meine Güte, haben diese Leute denn gar kein 
Schamgefühl? Jetzt legt er ihr eine Hand auf den Hintern 
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und überschreitet damit deutlich die Grenze des Anstands 
in einer vollen Bar. »Ehrlich, Leute? Das gehört sich doch 
nicht«, murmelt Sarah. Und zu mir gewandt: »Er ist so-
wieso nicht dein Typ, Lu.«

Ich bin geknickt. So sehr, dass ich das ganze kalte Glas 
Wein auf einmal hinunterstürze. 

»Ich glaube, ich möchte gehen«, sage ich und bin lächer-
licherweise den Tränen nahe. 

Doch dann hören sie auf, sich zu küssen. Sie richtet 
ihr Kleid, er raunt ihr etwas ins Ohr, wendet sich ab und 
kommt direkt auf uns zu.

Ich sehe es sofort. Er drängt sich direkt an uns vorbei, 
und fast muss ich vor lauter Erleichterung lachen.

»Er ist es nicht«, flüstere ich. »Er sieht ihm noch nicht 
einmal ähnlich.«

Sarah verdreht die Augen und stößt die Luft aus, die sie 
offenbar bis dahin angehalten hat. »Zum Glück. Was für 
ein widerlicher Typ. Fast hätte ich ihm ein Bein gestellt.«

Sie hat recht. Der Typ wirkt unglaublich aufgeblasen. Er 
grinst selbstgefällig und wischt sich auf dem Weg zur Toi-
lette mit dem Handrücken über den Mund, um den roten 
Lippenstift der Blondine zu entfernen.

Ich brauche noch einen Drink. Seit drei Monaten su-
chen wir nach dem Bus Boy. Hoffentlich finde ich ihn 
bald, sonst lande ich noch in einer Entzugsklinik.

Zu Hause in der Delancey Street schleudern wir unsere 
Schuhe von den Füßen und lassen uns aufs Sofa fallen.

»Ich habe nachgedacht«, sagt Sarah, die es sich am ande-
ren Ende der Couch bequem gemacht hat. »Wir haben da 
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diesen neuen Mitarbeiter. Ich glaube, der könnte dir ge-
fallen.«

»Ich will nur den Bus Boy«, seufze ich melodramatisch 
wie in einem Kostümfilm. 

»Aber was, wenn du ihn findest und er ein Idiot ist?«, 
fragt sie. Unsere Bar-Erfahrung von vorhin hat auch sie 
ganz schön schockiert.

»Meinst du, ich sollte die Suche aufgeben?«, frage ich 
und hebe meinen schweren Kopf von der Sofalehne. 

Sarah wirft die Arme zur Seite. »Ich sage nur, dass du 
einen Plan B brauchst.«

»Für den Fall, dass er ein Idiot ist?«
Sie hebt beide Daumen. Wahrscheinlich kostet es sie zu 

viel Anstrengung, den Kopf zu bewegen. 
»Er könnte ein erstklassiges Oberarschloch sein«, gibt sie 

zu bedenken. »Oder er könnte eine Freundin haben. Oder, 
stell dir vor, Lu, er ist verheiratet.«

Ich schnappe nach Luft. »Auf gar keinen Fall«, platze 
ich heraus. »Er ist Single, und er ist wundervoll und war-
tet irgendwo da draußen darauf, dass ich ihn finde.« Davon 
bin ich so überzeugt, wie es nur eine betrunkene Frau sein 
kann. »Vielleicht sucht er sogar auch nach mir.«

Sarah stützt sich auf die Ellbogen und starrt mich an, 
ihre langen roten Locken hängen schlapp herunter, ihr 
Mascara ist verschmiert.

»Ich sage doch nur, dass wir, dass du vielleicht unrealis-
tische Erwartungen hast und dass du, wir vorsichtiger vor-
gehen müssen. Das ist alles.«

Sie hat recht. Vorhin in der Bar ist fast mein Herz ste-
hen geblieben.
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Wir sehen uns an, dann tätschelt sie mein Bein. »Wir 
finden ihn«, sagt sie. Es ist eine einfache freundschaftliche 
Geste, aber in meinem trunkenen Zustand bildet sich da-
raufhin ein Kloß in meinem Hals.

»Versprochen?«
Sie nickt und malt ein X über ihr Herz. Plötzlich muss 

ich schluchzen, weil ich müde und gereizt bin und weil 
ich mich manchmal nicht mehr an das Gesicht des Bus 
Boys erinnern kann. Ich habe Angst, dass ich vergesse, wie 
er überhaupt aussieht.

Sarah setzt sich auf und trocknet mir mit dem Ärmel 
die Tränen.

»Nicht weinen, Lu«, flüstert sie. »Wir suchen so lange, 
bis wir ihn gefunden haben.«

Ich nicke, lasse den Kopf zurücksinken und blicke an die 
grauenhaft strukturierte Decke, die unser Vermieter uns 
zu übermalen verspricht, seit wir hier vor ein paar Jah-
ren eingezogen sind. »Das machen wir. Und er wird  super 
sein.«

Sarah schweigt, dann hebt sie drohend den Zeigefin-
ger. »Wehe, wenn nicht. Dann schnitze ich ›Idiot‹ in seine 
Stirn.«

Ich nicke. Ich weiß ihre Loyalität zu schätzen, sie be-
ruht auf Gegenseitigkeit. »Mit einem verrosteten Skal-
pell«, schmücke ich das grausige Bild weiter aus.

»Und dann entzündet sich die Wunde, und ihm fällt der 
Kopf ab«, murmelt sie.

Ich schließe die Augen und muss schmunzeln. Bis ich 
den Bus Boy finde, gehört meine ganze Liebe Sarah.
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24. OKTOBER

Laurie

»Ich glaube, wir haben es geschafft«, sagt Sarah und 
tritt zurück, um unser Werk zu bewundern. Das ganze 
Wochen ende über haben wir unser winziges Wohnzim-
mer renoviert, nun sind wir staubig und voller Farbflecken 
und haben es fast geschafft. Mich überkommt ein warmes, 
zufriedenes Gefühl – ich wünschte, mein blöder Job im 
Hotel wäre nur halb so erfüllend. 

»Hoffentlich gefällt es dem Vermieter«, sage ich. Eigent-
lich dürfen wir keine einschneidenden Veränderungen in 
der Wohnung vornehmen, aber ich kann mir nicht vorstel-
len, dass er etwas gegen unsere Verbesserungen einzuwen-
den hat.

»Im Grunde müsste er uns dafür bezahlen«, er widert 
Sarah, die Hände in die Hüften gestemmt. Sie trägt eine 
abgeschnittene Latzhose, darunter ein neonpinkes Unter-
hemd, das sich extrem mit ihrem roten Haar beißt. 
»Schließlich haben wir den Wert seiner Wohnung gestei-
gert. Wem würde dieser Dielenboden nicht besser gefallen 
als der abgewetzte alte Teppich?«

Lachend erinnere ich mich an unseren slapstickmäßi-
gen Auftritt, als wir den zusammengerollten Teppich von 
unserer Dachgeschosswohnung über die Treppe ins Erdge-
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schoss gewuchtet haben. Als wir endlich unten ankamen, 
schwitzten wir wie Bergarbeiter, fluchten wie Seemänner 
und waren beide von oben bis unten mit Schaumstoff-
flocken übersät. Wir entsorgten das Teil in einem Contai-
ner in der Nachbarschaft und klatschten uns ab. Da der 
Container schon ewig halb voll dort herumsteht, glaube 
ich nicht, dass der Teppich jemandem auffällt.

Die alten Eichendielen, die zum Vorschein kamen, se-
hen wunderschön aus. Bevor der jetzige Besitzer sie unter 
dem gemusterten Ungestüm verschwinden ließ, hatte sich 
offenbar jemand die Mühe gemacht, sie abzuschleifen. 
Wir mussten sie also nur noch polieren. Der Muskelka-
ter, den wir uns dabei geholt haben, war es allemal wert. 
Dank der frisch geweißten Wände und der großen alten 
Fenster wird der Raum von warmem Licht durchflute-
tet. Das alte Gebäude hat viel Potenzial, trotz hässlicher 
Decke. Auf die Holzdielen haben wir einen billigen Läufer 
gelegt und Überwürfe aus unseren Schlafzimmern über 
die bunt zusammengewürfelten Möbel. Alles in allem, 
denke ich,  haben wir mit wenigen Mitteln ein Wunder voll-
bracht.

»Bohemien-Schick«, erklärt Sarah.
»Du hast Farbe im Haar«, stelle ich fest und fasse mir an 

den Kopf, um ihr die Stelle zu zeigen, wobei ich natürlich 
prompt einen neuen Farbklecks in meinen eigenen Haa-
ren hinterlasse.

»Du auch«, sagt sie lachend, dann blickt sie auf ihre 
Armbanduhr. »Fish and Chips?«

Sarah kann essen, was und wann sie will, ohne dick zu 
werden. Das gehört zu den Dingen, die ich am  meisten 
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an ihr mag, weil ich dadurch ohne schlechtes Gewissen 
 Kuchen genießen kann. Ich nicke, denn ich sterbe vor 
Hunger. »Ich gehe schnell.«

Eine halbe Stunde später sitzen wir auf dem Sofa und wei-
hen unser neues, traumhaftes Wohnzimmer mit Fish and 
Chips ein, das wir auf unseren Knien balancieren. 

»Wir sollten unsere Jobs aufgeben und als Wohnungs-
einrichter im Fernsehen auftreten«, sagt Sarah.

»Wir wären super«, erwidere ich. »Lauries und Sarahs 
frischer Look für Ihr Heim.«

Die Gabel auf halbem Weg zum Mund, überlegt sie. 
»Sarahs und Lus frischer Look für Ihr Heim klingt besser.«

»Lauries und Sarahs klingt besser.« Ich grinse. »Du 
weißt, dass ich recht habe. Außerdem bin ich älter als du. 
Es ist nur angemessen, wenn ich zuerst genannt werde.«

Das ist ein Running Gag zwischen uns. Ich bin ein paar 
Monate älter als Sarah, worauf ich sie bei jeder Gelegenheit 
hinweise. Sie prustet über ihrem Bier, während ich mich hi-
nunterbeuge, um meine Flasche vom Boden aufzu heben.

»Pass auf die Dielen auf!«
»Ich habe einen Untersetzer benutzt«, sage ich überle-

gen.
Sie beugt sich hinunter, um meinen behelfsmäßigen 

Untersetzer zu begutachten, die Sonderangebote des Su-
permarktes.

»Oh mein Gott, Lu«, sagt sie langsam. »Wir sind zu 
Menschen mit Untersetzern geworden.«

Ich schlucke. »Heißt das, dass wir alt werden und uns 
Katzen anschaffen müssen?«
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Sie nickt. »Ja, genau.«
»Von mir aus«, grummele ich. »In meinem Liebesleben 

herrscht sowieso tote Hose.«
Sarah knüllt ihr Fish-and-Chips-Papier zusammen. 

»Das hast du ganz allein dir selbst zuzuschreiben«, sagt 
sie.

Natürlich spielt sie auf den Bus Boy an. Inzwischen ist 
er zu einer mythischen Gestalt geworden, und ich bin kurz 
davor, ihn aufzugeben. Zehn Monate sind eine lange Zeit, 
um nach einem völlig Fremden zu suchen, bei dem nur 
eine geringe Chance besteht, dass er Single ist, auf mich 
steht und kein Serienmörder ist. Sarah ist entschieden 
der Meinung, dass ich nach vorn schauen sollte, womit 
sie konkret meint, dass ich mir einen anderen suchen soll, 
bevor ich noch zur Nonne werde. Ich weiß, dass sie recht 
hat, aber mein Herz ist noch nicht bereit, den Bus Boy los-
zulassen. Dieses Gefühl, als sich unsere Blicke trafen – so 
etwas habe ich einfach noch nicht erlebt. Noch nie.

»In der Zeit, die du nach ihm gesucht hast, hättest du 
einmal um die Welt reisen können«, sagt sie. »Überleg 
doch mal, wie viele tolle Männer du dabei hättest vögeln 
können. Wenn du alt bist, könntest du deinen Enkelkin-
dern Geschichten von Roberto aus Italien und von Vlad 
aus Russland erzählen.«

»Ich werde keine Kinder oder Enkelkinder haben. Ich 
werde ewig vergeblich nach dem Bus Boy suchen und 
mir stattdessen mit dir Katzen anschaffen«, sage ich. »Wir 
bauen ein Rettungszentrum für Katzen auf, und dann ver-
leiht uns die Queen für unsere Verdienste um die kleinen 
Vierbeiner einen Orden.« 
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Sarah lacht, aber ihr Blick sagt mir, dass es ernsthaft Zeit 
wird, mich von meinen Träumen zu verabschieden und 
den Bus Boy loszulassen.

»Mir ist gerade eingefallen, dass ich allergisch gegen 
Katzenhaare bin«, sagt sie. »Aber du hast mich doch trotz-
dem lieb, oder?«

Ich seufze und nehme mein Bier. »Ich fürchte, das ist ein 
Trennungsgrund. Such dir eine andere, Sarah, wir können 
nicht zusammen sein.«

Sie grinst. »Ich habe nächste Woche ein Date.«
Ich fasse mir ans Herz. »So schnell bist du über uns hin-

weg.«
»Eine Fahrstuhlbekanntschaft. Ich habe so lange auf 

den Notknopf gedrückt und den Aufzug angehalten, bis er 
mich um ein Date gebeten hat.«

Ich muss unbedingt Lebensunterricht bei Sarah neh-
men – wenn sie etwas sieht, das sie haben will, greift sie 
mit beiden Händen danach. Zum millionsten Mal wün-
sche ich mir, ich hätte den Mumm gehabt, aus diesem Bus 
auszusteigen. Aber Tatsache ist, dass ich es nicht getan 
habe. Vielleicht ist es Zeit, zur Vernunft zu kommen, die 
Suche nach dem Bus Boy wirklich aufzugeben und mich 
nicht mehr jedes Mal zu betrinken und zu heulen, wenn 
ich ihn wieder nicht gefunden habe. Es gibt noch an-
dere Männer. »Was würde Sarah an meiner Stelle tun?« – 
so sollte ab jetzt mein Lebensmotto lauten. Ich bin mir 
ziemlich sicher, dass sie kein ganzes Jahr mit Trübsalbla-
sen verbringen würde.

»Wollen wir ein Bild für die Wand kaufen?«, fragt sie 
und blickt auf den leeren Platz über dem Kamin.
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Ich nicke. »Ja. Warum nicht? Vielleicht eins mit Kat-
zen?«

Lachend wirft sie mir das zusammengeknüllte Fish-and-
Chips-Papier an den Kopf.
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18. DEZEMBER

Laurie

»Versprich mir, heute Abend nicht voreilig über David zu 
urteilen. Wahrscheinlich denkst du im ersten Moment, er 
ist nicht dein Typ, aber glaube mir, er ist höchst amüsant. 
Und er ist nett, Laurie. Ich meine, neulich hat er mir in 
einem Meeting seinen Stuhl überlassen. Wie viele Männer 
kennst du, die das tun würden?« Während Sarah mir die-
sen Vortrag hält, kniet sie auf dem Boden vor dem Küchen-
schrank, um nach und nach alle verstaubten Weingläser 
hervorzuholen.

Fieberhaft suche ich nach einer guten Antwort, doch 
die Ausbeute ist mager. »Der Typ aus der Erdgeschoss-
wohnung hat heute Morgen sein Fahrrad aus dem Weg 
geräumt, um mich aus der Haustür zu lassen. Zählt das?«

»Du meinst, derselbe, der unsere Post öffnet und jedes 
Wochenende Spuren von Kebab auf dem Flurboden hin-
terlässt?«

Grinsend weiche ich die Weingläser in heißem Spül-
wasser ein. Heute Abend findet unsere traditionelle Weih-
nachtsfeier statt. Seit wir zusammen in die Delancey 
Street gezogen sind, haben wir jedes Jahr vor Weihnachten 
eine Party veranstaltet. Hauptsächlich kommen Studenten 
und ein paar Kollegen, die wir noch nicht so lange kennen. 
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Obwohl wir uns einreden, dass es jetzt, nachdem wir mit 
der Uni fertig sind, viel erwachsener zugehen wird, wer-
den wir billigen Wein trinken und über Dinge diskutieren, 
von  denen wir eigentlich keine Ahnung haben. Was mich 
angeht, so soll ich mich mit einem Mann namens David 
amüsieren, von dem Sarah meint, er würde großartig zu 
mir passen. 

Das ist nicht das erste Mal. Meine beste Freundin hält 
sich für eine geniale Kupplerin und hat während des Studi-
ums schon ein paar Treffen für mich arrangiert. Der Erste, 
Mark oder vielleicht hieß er auch Mike, erschien mitten 
im Winter in Laufshorts. Während des gesamten Abend-
essens versuchte er, mich davon abzubringen, etwas von 
der Speisekarte zu wählen, das man nicht in weniger als 
einer Stunde im Fitnessstudio wieder abtrainieren konnte. 
Ich bin mehr der Dessert-Typ. Für mich war der wichtigste 
Gang des Menüs Mike. Oder Mark. Egal. Zu Sarahs Vertei-
digung muss ich sagen, dass er entfernte Ähnlichkeit mit 
Brad Pitt hatte, vorausgesetzt, man befand sich in einem 
dunklen Zimmer und betrachtete ihn blinzelnd aus dem 
Augenwinkel. Was ich getan habe. Normalerweise schlafe 
ich nicht gleich beim ersten Date mit einem Mann, aber 
ich hatte das Gefühl, ich müsse der Sache Sarah zuliebe 
eine Chance geben.

Ihre zweite Wahl, Fraser, war nur unwesentlich besser. 
Immerhin kann ich mich noch an seinen Namen erinnern. 
Er war der mit Abstand schottischste Schotte, dem ich je 
begegnet bin. So schottisch, dass ich nur die Hälfte von 
dem verstand, was er sagte. Es hätte mich auch nicht über-
rascht, wenn er einen Dudelsack unter der Jacke versteckt 
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gehabt hätte. Seine karierte Fliege war peinlich, doch sein 
eigentlicher Untergang erfolgte am Ende unserer Verab-
redung. Er begleitete mich nach Hause in die Delancey 
Street und küsste mich zum Abschied, als wollte er mich 
wiederbeleben – und das mit viel zu viel Spucke. Kaum 
war ich in der Wohnung, raste ich ins Bad, wo mein Spie-
gelbild mir bestätigte, dass ich aussah, als habe mich eine 
Deutsche Dogge abgeknutscht – im Regen.

Nicht, dass ich auf größere Erfolge bei der Wahl eines 
Freundes verweisen könnte. Mit Ausnahme von Lewis, 
meinem langjährigen Freund damals zu Hause, scheine ich 
irgendwie immer danebenzugreifen. Drei Dates vergehen, 
vier, manchmal auch fünf bis zur unvermeidlichen Pleite. 
Allmählich frage ich mich, ob es vielleicht nicht auch pro-
blematisch ist, eine so strahlende Schönheit wie Sarah zur 
besten Freundin zu haben. Bei Männern weckt sie eindeu-
tig unrealistische Erwartungen an Frauen. Wenn ich sie 
nicht über alles lieben würde, würde ich ihr wahrschein-
lich die Augen ausstechen wollen.

Egal, vielleicht ist es dumm von mir, aber ich weiß, dass 
keiner dieser Männer der richtige war. Ich bin eine Roman-
tikerin. In meiner Fantasie ist der unbekannte Gast auf der 
Party einer dieser romantischen Männer aus »Schlaflos in 
Seattle« oder »E-Mail für dich«. Ich hoffe also, dass sich 
unter all den Fröschen eines Tages doch noch ein Prinz fin-
det. Oder zumindest so etwas in der Art. 

Wer weiß, wie David ist, vielleicht habe ich ja beim 
dritten Mal Glück. Ich werde nicht zu viel erwarten. 
Vielleicht ist er die Liebe meines Lebens, vielleicht ist er 
furchtbar. Wie dem auch sei, ich bin gespannt und ganz 
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und gar offen für Neues. Das war im Laufe des letzten 
Jahres nicht oft der Fall. Sarah und ich hatten beide mit 
dem Übergang vom behüteten Unileben in den harten 
Arbeits all tag zu kämpfen, wobei Sarah jedoch erfolg-
reicher war als ich. Sie hat quasi mir nichts, dir nichts 
eine Nachwuchsposition bei einem regionalen Fernseh-
sender bekommen, während ich immer noch an dieser 
Hotel rezep tion hocke. Ja, trotz meiner guten Vorsätze für 
das neue Jahr arbeite ich noch immer nicht in meinem 
Traumjob. Entweder versuche ich weiterhin, einen Job 
zu finden, oder ich gehe zurück nach Birmingham, doch 
ich fürchte, wenn ich London einmal verlasse, komme ich 
nie wieder zurück. Durch ihre kommunikative Art fällt 
Sarah insgesamt alles leichter. Ich hingegen bin im zwi-
schenmenschlichen Kontakt meist schüchtern und ge-
hemmt, was bedeutet, dass Vorstellungsgespräche in der 
Regel nicht allzu glücklich verlaufen. Doch davon will ich 
heute nichts wissen. Ich bin wild entschlossen, mich so 
zu betrinken, dass es ganz unmöglich ist, schüchtern oder 
 gehemmt zu sein. 

Heute Abend lerne ich endlich auch Sarahs neuen 
Freund kennen. Sie ist schon seit ein paar Wochen mit ihm 
zusammen, aber aus irgendeinem Grund treffe ich diesen 
offenbar unglaublich scharfen Typen erst heute persönlich. 
Allerdings habe ich schon so viel von ihm gehört, dass ich 
ein Buch über ihn schreiben könnte. Ich weiß, dass er gött-
lich im Bett ist und dass Sarah ihn heiraten und mit ihm 
Kinder haben möchte, sobald er ein wahnsinnig erfolgrei-
cher Medienstar ist, worauf er offenbar zusteuert. Fast tut 
er mir leid, weil seine Zukunft mit vierundzwanzig bereits 
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verplant ist. Aber hey, wir sprechen hier von Sarah. Egal, 
wie cool er ist, er hat auf jeden Fall Glück.

Sarah kann einfach nicht aufhören, von ihm zu reden. 
Jetzt schon wieder. Detailliert berichtet sie mir von ihrem 
Sexleben, obwohl ich das alles gar nicht so genau wissen 
möchte.

Ich hebe meine Hände, um ihren Redefluss zu stoppen. 
Mit meinen Spülfingern verteile ich Seifenblasen in der 
Luft wie ein Kind, das einen Zauberstab schwingt. »Okay, 
okay, bitte hör auf. Ich versuche, nicht auf der Stelle einen 
Orgasmus zu bekommen, wenn ich deinen künftigen Ehe-
mann endlich zu Gesicht bekomme.«

»Sag ihm das ja nicht.« Sie grinst. »Die Sache mit dem 
künftigen Ehemann, meine ich. Das weiß er nämlich noch 
nicht, und es könnte ihm Angst machen.«

»Ach, meinst du wirklich?«, frage ich todernst.
»Es ist viel besser, wenn er in ein paar Jahren denkt, er 

sei von alleine auf diese glorreiche Idee gekommen.« Sie 
steht auf und wischt sich den Staub von den Knien ihrer 
Jeans.

Ich nicke. So, wie ich Sarah kenne, wird sie ihn um den 
kleinen Finger wickeln. Wann immer sie den richtigen 
Zeitpunkt für gekommen hält, wird er liebend gern um 
ihre Hand anhalten. Kennt ihr diese Leute, zu denen sich 
jeder hingezogen fühlt? Diese seltenen schillernden  Vögel, 
die jeden Menschen in ihren Bann ziehen? Sarah ist so ein 
Mensch. Aber wenn ihr jetzt denkt, sie sei unausstehlich, 
habt ihr euch getäuscht.

Ich lernte sie in unserem ersten Jahr auf der Uni kennen, 
und zwar genau hier. Ich wollte ungern ins Wohnheim zie-
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hen und lieber in einer der Uniwohnungen  leben. Meine 
erste Wahl fiel auf diese Wohnung. Sie liegt in einem ho-
hen alten Stadthaus mit drei Parteien. Unten befinden sich 
zwei größere Wohnungen, wir haben die Dachgeschoss-
wohnung, die wirkt, als hätte man sie nachträglich oben 
auf das Haus gesetzt. Die rosa Brille fest auf der Nase, war 
ich sofort hin und weg, als ich sie zum ersten Mal besich-
tigte. Kennt ihr die kleine Wohnung, in der Bridget Jones 
wohnt? Daran erinnerte sie mich, nur dass sie etwas schä-
biger und weniger schick ist. Um mir die Miete leisten 
zu können, musste ich sie mir außerdem mit einer völ-
lig Fremden teilen. Doch das hielt mich nicht davon ab, 
den Mietvertrag zu unterschreiben. Eine Wohnung mit 
einer Fremden konnte ich mir eher vorstellen als ein lau-
tes Wohnheim mit vielen Fremden. Ich erinnere mich 
noch, wie ich beim Einzug mein Zeug die Treppen hinauf-
schleppte und die ganze Zeit hoffte, dass meine neue Mit-
bewohnerin nicht meine Bridget-Jones-Fantasie zerstören 
würde.

Zur Begrüßung hatte sie einen Zettel an die Tür gehef-
tet. Auf der Rückseite eines benutzten Umschlags stand in 
großen, geschwungenen roten Buchstaben: 

Liebe neue Mitbewohnerin,
besorge eben billiges Pritzelwasser, damit wir auf unser 

neues Heim anstoßen können. Wenn du willst, nimm ruhig 
das größere Zimmer. Ich wohne sowieso lieber nah am Klo! 

S.
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Und schon war es passiert. Noch bevor ich sie überhaupt 
das erste Mal gesehen hatte, war ich ihr verfallen. In vie-
lerlei Hinsicht ist sie ganz anders als ich, aber wir haben 
auch so viele Gemeinsamkeiten, dass wir uns blendend 
verstehen. Mit ihrem feuerroten gewellten Haar, das ihr 
fast bis zum Po reicht, und ihrer tollen Figur ist Sarah auf-
fallend hübsch. Und doch ist es ihr vollkommen schnuppe, 
wie sie aussieht.

Normalerweise käme ich mir neben einer so schönen 
Frau vor wie die hässliche Schwester, doch neben Sarah 
fühlt man sich gut. Das Erste, was sie zu mir sagte, als sie 
an jenem Tag vom Laden an der Ecke zurückkam, war: 
»Himmel! Du bist ja eine Doppelgängerin von Elizabeth 
Taylor. Wir müssen ein zusätzliches Schloss an der Tür an-
bringen, sonst rennen sie uns die Bude ein.«

Natürlich übertrieb sie. Ich sehe Elizabeth Taylor nicht 
sonderlich ähnlich. Das dunkle Haar und die blauen 
Augen verdanke ich meiner Großmutter mütterlicher-
seits. In ihren Zwanzigern war sie eine gefeierte Ballerina. 
Aber ich fand immer, dass ich mehr aussehe wie eine miss-
glückte Pariserin. Ich habe zwar die Figur meiner Groß-
mutter geerbt, aber nicht ihre Eleganz. Statt ihres ordent-
lichen Knotens trage ich auf meinem Kopf einen Haufen 
Locken, die immer aussehen, als wären sie elektrisch gela-
den. Außerdem hätte ich niemals die Disziplin zum Tan-
zen, ich bin viel zu scharf auf Schokoladenkekse. 

Sarah bezeichnet uns scherzhaft als Flittchen und Prin-
zessin. In Wahrheit ist sie kein bisschen verrucht, und ich 
bin nicht annähernd damenhaft genug, um eine Prinzes-
sin zu sein. Wie gesagt, wir haben einiges gemeinsam und 
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bringen uns gegenseitig zum Lachen. Wir sind Thelma und 
Louise, darum bin ich verwirrt, dass sie sich plötzlich Hals 
über Kopf in einen Kerl verliebt hat, den ich noch nicht 
kennengelernt, geschweige denn auf seine Tauglichkeit hin 
überprüft.

»Meinst du, wir haben genug Alkohol da?«, fragt sie jetzt 
und mustert kritisch die Flaschen, die auf der Arbeits-
platte in der Küche aufgereiht stehen. Man kann nicht ge-
rade von einer erlesenen Auswahl sprechen. Es ist mehr 
ein Sammelsurium von Wein und Wodka, billige Super-
marktangebote, die wir in den letzten drei Monaten ge-
hortet haben, um dafür zu sorgen, dass man sich noch 
lange an unsere Party erinnert.

Oder vielleicht auch nicht erinnert.
»Mehr als genug. Es bringt ja auch noch jeder eine 

Flasche mit«, sage ich. »Das wird super.« Mein Magen 
knurrt und erinnert mich daran, dass wir seit dem Früh-
stück nichts mehr gegessen haben. 

»Hast du das gehört?«, frage ich und streiche mir über 
den Bauch. »Mein Magen hat dich gerade gebeten, ein DS 
Spezial zu machen.«

Sarahs Sandwiches haben das Zeug, die Delancey Street 
zu einer Legende zu machen. Sie hat mir ihr heiliges Früh-
stückstrio aus Bacon, Rote Beete und Pilzen beigebracht, 
und wir haben fast zwei Jahre gebraucht, um unser Sand-
wich zu finden, den DS Spezial, benannt nach unserer 
Wohnung.

Lachend verdreht sie die Augen. »Den kannst du dir 
doch selbst machen.«

»Nicht so wie du.«
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Sie öffnet den Kühlschrank. »Das stimmt.« 
Ich sehe zu, wie sie Hähnchen, Blauschimmelkäse,  Salat, 

Mayonnaise und Cranberries übereinanderschichtet. Ich 
weiß, es klingt grässlich, aber ehrlich, das ist es nicht. Seit 
wir in unserer Unizeit auf diese geniale Sandwichkombi-
nation gekommen sind, sorgen wir dafür, dass wir die Zu-
taten immer vorrätig haben. Es ist quasi unser Hauptnah-
rungsmittel. Zusammen mit Eiscreme und billigem Wein.

»Die Cranberries machen es«, sage ich nach dem ersten 
Bissen.

»Es ist eine Frage des richtigen Mengenverhältnisses«, er-
widert Sarah. »Zu viele Cranberries, und es ist ein Mar-
meladensandwich. Zu viel Käse, und du beißt in eine alte 
Teenagersocke.«

Gerade will ich einen weiteren Bissen nehmen, da 
stürzt sie sich auf mich und drückt meinen Arm nach 
unten. »Warte. Wir müssen was dazu trinken, um in Party-
stimmung zu kommen.«

Ich stöhne, denn als sie zwei Schnapsgläser nimmt, weiß 
ich, was sie vorhat. Vor sich hin kichernd greift sie in den 
Schrank, um hinter den Müslidosen eine staubige Flasche 
hervorzuziehen.

»Mönchspisse«, sagt sie und schenkt feierlich zwei Shots 
ein. Oder Benedictine, wie der alte Kräuterlikör richtig 
heißt, der zum Inventar der Wohnung gehörte. Auf der 
Flasche steht, dass es sich um eine spezielle Mischung ge-
heimer Kräuter und Gewürze handelt. Als wir ihn kurz 
nach unserem Einzug das erste Mal probierten, beschlos-
sen wir, dass es sich bei einer der geheimen Zutaten um 
die Pisse eines Benediktinermönches handeln muss. Hin 
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