C. M. Ewan
Er will nicht gehen






C. M. Ewan

ER WILL
NICHT GEHEN

Thriller

Deutsch von Bettina Spangler

blanvalet



Die Originalausgabe erschien 2023 unter dem Titel » The House Hunt«
bei Macmillan, ein Imprint von Pan Macmillan, London.

Der Verlag behilt sich die Verwertung des urheberrechtlich
geschiitzten Inhalts dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

MIX
Pap\izr IIdFﬁldert
gute Waldnutzung
£§cucvg FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage 2024
Copyright der Originalausgabe © 2023 by C. M. Ewan
Published by Arrangement with Christopher Ian Ewan
Dieses Werk wurde vermittelt durch die Literarische Agentur Thomas
Schliick GmbH, 30161 Hannover.

Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2024 by Blanvalet in der
Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
Redaktion: Susann Rehlein
Umschlaggestaltung: © Johannes Wiebel | punchdesign,
unter Verwendung von Motiven von stock.adobe.com
(LeitnerR, slavun, doomu, Luke)

JaB - Herstellung: DiMo
Satz: KCFG — Medienagentur, Neuss
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, PofSneck
Printed in Germany
ISBN 978-3-7645-0881-4









Dieses Buch widme ich meiner Agentin
Camilla Bolton sowie meiner Verlegerin Vicky Mellor,
mit groffem Dank und tiefer Hochachtung.






Sie haben eine neue Sprachnachricht.
Heute, 15:36

Lucy, Bethany hier. Ich bin leider spdit dran, stecke noch in
einer Besichtigung fest. Verriickter Tag. Also ... ich weifs, Sie
sind nicht scharf darauf, die Interessenten selbst durch Ihr
Haus zu fiihren, aber wiirde es Ihnen etwas ausmachen, schon
mal mit der Tour zu starten, bis ich da bin? Der potenzielle
Kdufer beifft Donovan. Ich bin der Ansicht, Ibr Haus ist die
perfekte Immobilie fiir ibn. Wenn Sie ernsthaft verkaufen wol-
len ... ware er der Richtige ... Rufen Sie mich bitte einfach zu-
riick, falls Sie ein Problem damit haben, dann versuche ich,
einen neuen Termin mit ihm zu finden. Aber falls ich nichts
mehbr von Ihnen hore, bin ich so schnell wie maéglich da. In
Ordnung? Gut. Viel Erfolg!



Die Paranoia pirscht sich an mich heran, sobald Sam das Haus
verldsst und ich den Staubsauger anschalte. Es dauert nicht
lange, und mich tberkommt der panische Gedanke, ich wire
nicht allein.

Ein Prickeln rieselt iber meine Wirbelsaule. Unwillkiirlich
versteife ich mich.

Dann drehe ich mich um.

Ich drehe mich jedes Mal um.

Dabei weifS ich ganz genau, dass hinter mir niemand ist oder
vielmehr sein kann, weil ich Sam namlich mit eigenen Augen
habe gehen sehen und genau gehort habe, wie er die Haustur
hinter sich zugezogen hat. Ich habe ihm zum Abschied sogar
zugewinkt, als er noch einmal kurz stehen blieb und mir vom
Gartentor aus zulachelte.

Nie ist da irgendwer.

Also mache ich mich wieder ans Staubsaugen und das Spiel
beginnt von vorn. Da ist das ohrenbetaubende Briillen des
Staubsaugers. Das Kribbeln auf meinem Riicken. Die nagende
Angst, dass, wenn ich mich nicht auf der Stelle umdrehe und
nachsehe, dann ...

Was ich da tue, hat absolut nichts mehr mit Vernunft zu tun.
Das ist mir sonnenklar. Und natiirlich habe ich auch mit Sam
schon mehrfach dartuber gesprochen. Nicht dass es ihn in
irgendeiner Form uberraschen wiirde. Wir haben uns unzih-

lige Male tuiber das unterhalten, was mir zugestofSen ist — viel
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zu oft, wie ich finde. Sam macht gern Witze dartiber und meint,
das ist bei ihm eben Berufsrisiko.

Ich stellte den Staubsauger aus, hielt den Atem an und
streckte den Riicken durch — und ja, ich drehte mich noch ein-
mal um und sah nach. Als hinter mir keiner stand, atmete ich
erleichtert auf und blickte hoch zum Oberlicht.

Ich war im hinteren Zimmer im Dachgeschoss, mein abso-
luter Lieblingsplatz im ganzen Haus. Der Raum war selbst an
bedeckten und windigen Tagen wie heute lichtdurchflutet und
verstromte eine Aura tiefer Ruhe und Klarheit, woran es mir
selbst leider viel zu oft mangelte.

Dieser Raum war fiir mich ein sicherer Ort.

Ich schiittelte meine Nervositit ab und verstaute den Staub-
sauger an seinem Platz im Einbauschrank unter der Dach-
schrige. Dann fischte ich mein Handy aus den Jeans und tiber-
priifte die Uhrzeit.

Ich plante, wahrend der Besichtigung in einem nahe gelege-
nen Café zu warten. Ich wiirde mir ein Buch mitnehmen, mir
eine Tasse Earl Grey mit Zitrone bestellen und versuchen, mich
zu entspannen. Sobald die Besichtigung vortiber wire, konnte
Bethany mich anrufen und mir mitteilen, wie es gelaufen war.
Mit etwas Glick wire heute vielleicht der Tag, an dem wir ein
akzeptables Angebot bekamen.

Erst jetzt bemerkte ich die Sprachnachricht auf meiner Mail-
box und sofort bohrte sich Furcht in meine Eingeweide.

Noch bevor ich die Nachricht abhorte, tiberkam mich eine
dunkle Vorahnung. Bethanys Worte gaben mir den Rest.

Ich legte auf. Meine Kehle wurde eng, und meine Hiande
begannen, unkontrolliert zu zittern.

Immer mit der Rube, Lucy.

Noch eine Viertelstunde bis zur Besichtigung.

Absagen kam jetzt nicht mehr infrage.
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Klar konnte ich die Sache jederzeit abblasen, aber das wire
unhoflich. AufSerdem konnten wir es uns nicht leisten, einen
potenziellen Kaufer zu vergraulen.

Mein Mund war staubtrocken. Ich presste mir den Hand-
ballen gegen die Stirn und kampfte krampthaft gegen die sich
anbahnende Panikattacke an.

Mittlerweile steckten wir bis zum Hals in Schulden. Zum
einen waren da die Darlehen, die Sam wegen der Renovie-
rungskosten aufgenommen hatte, und als diese aufgebraucht
waren, kamen noch die Kreditkartenabrechnungen hinzu, die
Monat fiir Monat hoher wurden. Sam hatte schlaflose Nachte
deswegen. Aber fur uns beide bedeuteten der Verkauf dieses
Hauses und unsere Entscheidung, London fiir immer den
Riicken zu kehren, noch so viel mehr. Wir wollten komplett
neu anfangen.

Bethany. Ich mochte diese Frau, obwohl sie in so gut wie je-
der Hinsicht die typische Immobilienmaklerin war. Sie konnte
extrem penetrant und unverschamt sein und das Luigen fiel ihr
so leicht wie das Atmen. Aber zumindest bekannte sie sich ganz
offen dazu, was ja in gewisser Weise auch eine Art von Ehrlich-
keit war.

Nachts, wenn Sam sich im Bett herumwilzte, wihrend ich
in der Stille auf das leise Klicken des Schlosses an der Bade-
zimmertiir lauschte — auf das metallische Kriachzen einer un-
bekannten Stimme —, da war mein rettender Strohhalm die
Erinnerung an Bethany und wie sie das erste Mal in ihrem
stindhaft teuren Mantel und mit der auffalligen Brille bei uns
vor der Tir stand. Damals war sie ohne langes Vorgeplankel
ins Haus gerauscht und hatte angefangen, wie ein Wasserfall
zu reden, von wegen Wertermittlung, wie geschmackvoll wir
die Einrichtung ausgewihlt und wie sehr wir die Nummer 18
Forrester Avenue dadurch aufgewertet hitten.
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Ich vertraute ihr auf Anhieb — so sehr man einer Immobilien-
maklerin eben vertrauen kann. In letzter Zeit hatte ich mich
immer wieder bei dem Gedanken ertappt, dass ich hoffte, wir
konnten auch nach dem Verkauf des Hauses in Kontakt blei-
ben. Aber gleichzeitig wurmte es mich, dass sie mich nicht
frither tiber ihr Zuspatkommen in Kenntnis gesetzt hatte. Ich
wurde den Verdacht nicht los, dass sie mich ganz bewusst hatte
auflaufen lassen.

Und? Jetzt musst du eben das Beste aus der Situation
machen.

Ich lief die Treppe hinunter, den Korridor im ersten Stock
entlang und dann weiter ein Stockwerk tiefer ins Wohnzimmer.
Mein Blick huschte fieberhaft umher, auf der Suche nach etwas,
das ich ubersehen haben konnte.

Im ganzen Haus brannte Licht. Aus dem Blumenladen um
die Ecke hatte ich einen Strauf$ frischer Lilien mitgebracht.
Sie standen in einer Keramikvase auf dem marmornen Wohn-
zimmertisch. Die honigfarbenen Dielenbretter glinzten. Erst
heute Morgen hatte ich jede einzelne Lamelle der hellen Holz-
jalousien von Staub befreit. Sie waren eine Spezialanfertigung
fiir das grofSe Erkerfenster, das nach vorne rausging.

Okay. Alles in Ordnung.

Ich wirbelte herum und blickte zur offenen Kiiche, die eine
Ebene tiefer lag und tiber ein paar Stufen vom Wohnbereich
aus zu erreichen war. Ich hatte keinen Kaffee aufgebriiht.
Bethany hatte mich vorgewarnt. Das entspreche zu sehr dem
Klischee. Trotzdem hatte ich dafiir gesorgt, dass alles blitz-
sauber und ordentlich aufgeraumt war.

Im Zuge der Renovierungsarbeiten am Haus hatten wir den
GrofSteil der Winde im Erdgeschoss eingerissen, um einen
grof$zugigen, offenen Wohnraum zu schaffen. Den Abschluss
bildete eine Fensterfront mit einer doppelten Stahltir im Indus-
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triestil, durch die man in einen bescheidenen kleinen Garten
gelangte. Wir hatten fast samtliche Arbeiten im Alleingang
durchgefihrt, hatten den Vorschlaghammer geschwungen und
Wande verputzt. Einzig die elegante Kiiche hatten wir von Pro-
fis einbauen lassen, ausgestattet mit qualitativ hochwertigen
Schrianken und High-End-Geriten. Die Arbeitsflichen aus
Granit und die Kochinsel hatten allein so viel gekostet wie ein
Mittelklassewagen.

Frither oder spdter macht sich das bezahlt, hatte Sam mir
versichert und mit rot geranderten Augen von seinen Kalkula-
tionstabellen zu mir aufgesehen, sein wild vom Kopf abstehen-
des Haar war mit einer feinen Staub- und Schmutzschicht
uberzogen. Zu dem Zeitpunkt war ich mir nicht sicher ge-
wesen, wen von uns beiden er damit eigentlich tiberzeugen
wollte. Sie mag zwar teuer sein, ist aber genau das, was Leute,
die ein solches Haus kaufen, haben wollen. Wenn sich unsere
Investition lohnen soll, ist das die beste Entscheidung.

Mir schwirrte der Kopf. Ich tberlegte, was Sam wohl dazu
sagen wurde, wenn er wiisste, dass ich ernsthaft in Erwdgung
zog, einen Wildfremden durch unser Haus zu fihren. Wahr-
scheinlich wire er im ersten Moment sprachlos. Und nach
einigem Uberlegen wiirde er mich liebevoll in seine Arme zie-
hen, mir iiber den Riicken streichen und mir erkliren, dass es
vielleicht an der Zeit war, mich meinen Angsten zu stellen.

Doch leider hatte ich nicht die Moglichkeit, ihn zu fragen.
Sam steckte mitten in einer Vorlesung und miisste gleich im
Anschluss zu seiner Selbsthilfegruppe. Bestimmt hatte er sein
Telefon gar nicht an.

Auflerdem hatte Bethany mir in ihrer Nachricht versichert,
sie sei unterwegs. Ich wire also ohnehin nicht lange mit dem
Interessenten allein.

Nervos kaute ich auf der Innenseite meiner Wange herum
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und warf einen Blick zu dem griinen Samtsofa, auf dem ich
Mantel und Schal bereitgelegt hatte. Ich nahm die Kleidungs-
stiicke von der Lehne, trug sie nach oben und hingte sie zuriick
in den begehbaren Kleiderschrank im umgebauten ehemaligen
Gistezimmer, das direkt an unser Schlafzimmer grenzte.

Ich ging zum Bett und zog die Tagesdecke glatt, die ich fur
Besichtigungen bewusst auf einer Seite zurtickschlug. Am Kopf-
ende waren diverse Daunenkissen und kleinere Dekokissen ge-
gen das tiberdimensionale Brett gelehnt, das ich in einer mehr-
tagigen Aktion eigenhdndig gepolstert und mit Stoff bezogen
hatte. Dieses Kopfbrett war an der Wand befestigt, die den
Schlafraum vom angrenzenden Badezimmer trennte. Das Arran-
gement erinnerte an eine schicke Suite in einem Boutique Hotel.
Mein Ziel war es gewesen, ein Ambiente fiir erholsamen Schlaf
zu schaffen, etwas, das bei uns leider nicht immer funktioniert
hatte.

Bitte, mach, dass er unser Kaufer ist.

Mein Blick fiel auf den Ganzkorperspiegel gleich neben der
Tir. Eine blasse, sichtlich mitgenommene Frau Anfang dreifSig
mit Sorgenfalten rund um Augen und Mund starrte mir ent-
gegen. Mein Haar war locker zuriickgebunden, ich trug einen
weiten Aran-Pullover und bequeme Jeans. Vielleicht sollte ich
mich schicker anziehen?

Doch bevor ich dem Impuls nachgeben konnte, klingelte es

an der Tir.
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Er war zu frih.

Zwar nicht allzu viel, aber es reichte aus, um mich komplett
aus der Bahn zu werfen. Die Turklingel-App auf meinem
Handy vibrierte und brummte. Klar hitte ich die Benachrich-
tigungsfunktion einfach ausstellen konnen. Am einfachsten
wire es gewesen, nach unten zu gehen, die Haustiir zu 6ffnen
und ihn mit einem Lacheln zu begriifSen. Stattdessen stand ich
unschliissig da, zog das Handy aus der GesifStasche meiner
Jeans und starrte auf das Abbild des Mannes, der vor unserer
Haustiir stand.

Meine Hinde zitterten. Ich hatte einen kupfrigen Geschmack
im Mund.

Er hielt den Kopf gesenkt, deshalb konnte ich sein Gesicht
nicht richtig erkennen. Eigentlich sah ich hauptsachlich seinen
Scheitel. Er hatte lockige graue Haare, der Kragen seines dun-
kelblauen Wollmantels war aufgestellt. Seine Hande steckten
in braunen Lederhandschuhen. Er hatte sie vor seinem Korper
locker ineinander verschrinkt. Seine Schultern waren breit, er
wirkte insgesamt athletisch.

Wenn ich nur sein Gesicht sehen konnte.

Mein Blick ging zu den Jalousien. Die Lamellen waren
schrig gestellt. Spontan traf ich eine Entscheidung. Ich driickte
auf die Antworttaste auf meinem Handy.

»Ja, hallo?«

Ich liefs es moglichst beildufig klingen, als erwartete ich eine
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Paketlieferung. Der Mann blickte zur Kamera auf, ein offenes,
ungezwungenes Lacheln auf den Lippen. Ich hatte ihn noch nie
gesehen, aber das half mir auch nicht weiter.

Er wirkte wie ein Womanizer, hatte markante Augenbrauen
und auffallend blaue Augen. Seine Kinnpartie war von einem
dunklen Bartschatten uberzogen. Er wirkte leicht abgespannt.
Unter dem eleganten Wollmantel trug er einen beigen Roll-
kragenpullover.

»Mein Name ist Donovan.« Die diinne Haut um seine
Augenwinkel herum krauselte sich, als er sich ein kleines Stiick
zur Seite neigte und auf das Schild vor unserem Haus deutete.
»Zu verkaufen« stand darauf. Es war an der Seite zum Nach-
bargrundstiick hin an der Ziegelmauer befestigt. Der restliche
Garten wurde von einer Hecke abgeschirmt, die wir eigen-
handig gebandigt und in Form gebracht und der Privatsphare
wegen behalten hatten. »Ich bin wegen der Hausbesichtigung
hier. «

»Eine Sekunde. «

Ich machte ein Foto von ihm und schrieb Bethany.

Nur zur Kontrolle: Ist das der Mann, der den Besichtigungs-
termin mit Ibnen vereinbart hat? Ein Mr. Donovan?

Mir war bewusst, dass Bethany meine iibertriebene Vorsicht
seltsam finden konnte, vielleicht sogar neurotisch, aber das
war mir in diesem Moment egal. Wenn ich ihren Interessenten
schon personlich durchs Haus fiihren sollte, brauchte ich ihre
Bestatigung als Riickversicherung.

Die iiblichen drei tanzenden Punkte erschienen im Feed, und
wiahrend ich gebannt auf Bethanys Antwort wartete, machte
sich ein banges Ziehen in meiner Brust bemerkbar. Noch ein-
mal offnete ich den Tir-Feed in der App.

Der Mann war ein Stuck zuruckgetreten und neigte sich ge-

rade etwas zur Seite zum Erkerfenster, um das Mauerwerk in
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Augenschein zu nehmen. Dann wanderte sein Blick weiter zum
Dach.

Hinter ihm tiberblickte ich die Forrester Avenue. Die Hauser-
zeile aus abwechselnd farbig gestrichenen und unverputzten
roten Backsteinbauten im viktorianischen Stil gegentiber. Die
knorrigen alten Platanen zu beiden Seiten der Strafse. Autos
und gewerbliche Fahrzeuge, die StofSstange an StofSstange ge-
parkt standen, bedeckt mit einer Schicht heruntergewehten
Herbstlaubs. Es waren tiberwiegend BMWs und Range Rover.
Ein paar Porsches waren ebenfalls darunter.

Aktuell herrschte kein Durchgangsverkehr, aber auf dem
Gehsteig fuhr ein kleines Madchen in der rot-grauen Uniform
der ortlichen Grundschule auf einem Roller voriiber, gefolgt
von einer Frau im Regenmantel. Sie starrte im Laufen auf ihr
Handy. Die Schultasche des Kindes baumelte an ihrer Hufte.

Bethanys Antwort erschien auf dem Display.

Jep! Donovan ist sein Vorname. Verraten Sie ihm rubig, dass
ich Single bin ... viel SpafS!

Erleichtert stief$ ich die Luft aus und tippte eine rasche Ant-
wort.

Okay, danke. Wie lange brauchen Sie hierber?

Aber diesmal kam keine Antwort.

Ich liefS mein Handy zuriick in die Tasche gleiten, schloss die
Augen und redete mir gut zu, dass ich das hier schaffen konnte,
dass alles gut laufen wiirde. Dann ballte ich die Hande ent-
schlossen zu Fiusten und ging zur Treppe.

Ich war schon fast unten im Erdgeschoss, als ich von drau-
8en einen gellenden Schrei horte.
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Ich riss die Tir auf und stellte fest, dass der Mann verschwun-
den war. Hastig schliipfte ich in meine Schuhe und wagte mich
auf den Gehsteig jenseits unserer Hecke. Er kniete mit dem
Riicken zu mir vor unserem Grundstiick. Langsam naherte ich
mich ihm. Da sah ich das Madchen auf dem Boden liegen.

Das Kind war gestiirzt und schrie vor Schmerzen. Der Rol-
ler lag mit sich drehenden Radern nicht weit von ihr auf dem
Pflaster.

»Hey«, sagte Donovan sanft. Seine Stimme klang tief und
rau. »Hey, alles wird gut.«

Behutsam nahm er ihre Hande in seine behandschuhten. Sie
hatte sich die Innenflache der einen Hand aufgeschiirft, in der
blutigen Wunde steckten kleine Steinchen. Ihre graue Strumpf-
hose war an einem Knie aufgerissen und sie hatte bei dem Sturz
einen Schuh verloren. Thre Wangen waren trinentiberstromt,
die Augen vor Schreck weit aufgerissen und sie zitterte am
ganzen Leib.

»Wo hast du denn solche Stunts gelernt? Ich muss schon
sagen, das war wirklich beeindruckend.«

Blinzelnd und mit bebenden Lippen sah sie zu ihm auf. Sie
schluchzte. Thr Atem bildete in der kalten, feuchten Luft kleine
Nebelschwaden.

»Ach, mein Liebling«, gurrte die Frau, die jetzt neben dem
Kind in die Hocke ging. Ich nahm an, dass es sich um die Mut-
ter handelte. »Ich sagte doch, du musst besser aufpassen. «
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»Ich glaube nicht, dass was gebrochen ist«, sagte Donovan.
»Scheint nur eine Schiirfwunde zu sein. «

Ob er Arzt war? Bei niherer Betrachtung wirkten seine
Augen miide und verquollen. Vielleicht hatte er gerade seine
Schicht im Charing Cross Hospital oder im Queen Mary’s be-
endet. Moglicherweise wollte er aus beruflichen Grinden in
dieser Gegend eine Immobilie kaufen.

Offenbar spuirte er meine Gegenwart, denn jetzt drehte er sich
um und sah lichelnd zu mir auf. Ich merkte, wie ich rot wurde.

»Ich bin Lucy, aus der Nummer 18.« Verlegen deutete ich
hinter mich auf die gedffnete Haustir.

»Ah, hallo, Lucy.« Dann sah er wieder zu dem Madchen
und ein besorgter Ausdruck huschte tiber sein Gesicht. »Ich
nehme an, Sie haben nicht zufillig ein sauberes Taschentuch
oder Ahnliches bei sich? «

»Leider nein, aber ich laufe schnell rein und hole Verbands-
zeug. «

Ich eilte ins Haus, zog das Erste-Hilfe-Set unter der Spiile
hervor und kramte sterile Wundauflagen und Heftpflaster he-
raus. Als ich wieder nach draufSen kam, steckte Donovan dem
Maidchen gerade den Schuh zurtick an den FufS. Die Frau
dankte ihm wortreich und legte ihm die Hand auf den Unter-
arm. Dabei sah sie ihm eindringlich in die Augen.

»Hier, bitte.« Ich hielt ihr die Auflagen und das Pflaster hin,
und sie griff danach, sichtlich verstimmt tiber die Unterbre-
chung.

Die Frau hatte langes blondes Haar, war schlank und trug
ein eng anliegendes Etuikleid tiber kniehohen Stiefeln. Frauen
wie sie, in teurer Kleidung und mit viel Make-up, sah ich hau-
fig in stindhaft teuren SUVs vor dem Tor der nahen Grund-
schule anhalten, um ihre Kinder abzusetzen.

Nicht zum ersten Mal kam mir der Gedanke, dass ich in die-
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sem Wohnviertel vollig fehl am Platz war. Ich hatte mit diesen
reichen Schnoseln hier in Putney einfach nichts am Hut.

Sam hatte das Haus von seinen Grofeltern miitterlicherseits
geerbt. Ansonsten hatten wir es uns niemals leisten konnen, in
einer so schicken Gegend zu wohnen. Wir hatten tief in die
Tasche gegriffen und unser Budget stark tiberzogen, um das
Haus fiir den Verkauf zu modernisieren.

Wihrend die Frau eine der Wundauflagen aufriss und dem
Maidchen damit das Knie siauberte, verschrankte ich die Arme
vor der Brust und sah mich zu unserem Grundstiick um. Das
Haus war dreistockig. In einer der Dachgauben befand sich
eine doppelte Glastiir, durch die man auf einen kleinen Balkon
gelangte. Die Fassade war zitronengelb, die Fensterrahmen er-
strahlten in frischem Weif$. Die Haustiir war knallrot lackiert.

»Vielen Dank noch mal fiir Thre Hilfe«, wandte die Frau
sich mit samtig-rauchiger Stimme wieder an Donovan. »Sie
waren Uberaus freundlich. «

»Ich bitte Sie, das ist doch selbstverstandlich. «

Donovan half dem Midchen hoch und richtete den Roller
auf. Und wihrend die Kleine mit schmerzverzerrter Miene
humpelnd darauf zuging, trat er beiseite und hob die Hand an
den Hinterkopf, mit einem Mal sichtlich verlegen.

»Tja, dann passen Sie mal gut auf sich auf.«

»Oh, das werden wir«, sagte die Frau lachend. »Es war
wirklich nett, Sie kennenzulernen. «

Wir sahen den beiden hinterher. Die Frau drehte sich noch
einmal um und winkte ihm, mich wiirdigte sie keines Blickes.

»Tut mir leid«, sagte er.

»Nein, nicht doch, Sie haben das Richtige getan.«

Jetzt sah er mir fest in die Augen, als wire ihm meine Mei-
nung tatsiachlich wichtig, und fiir einen kurzen Moment erlag
auch ich seinem Charme. Er war wirklich gut aussehend.
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»Sie sind die Eigentimerin dieses Hauses? «, fragte er.

»Es gehort meinem Freund. «

»Verstehe.« Wieder schenkte er mir ein Lacheln. »Und
Bethany, ist sie schon drinnen?«

Ich runzelte die Stirn. »Hat sie Thnen denn nicht Bescheid
gegeben?«

»Weswegen denn? Oh, ach herrje!« Seine Augenbrauen
schossen panisch nach oben, und er klopfte seine Mantel-
taschen ab, als suchte er sein Telefon. »Hat sie den Termin ab-
gesagt? Hat man Thnen bereits ein Angebot gemacht, das Sie
angenommen haben? «

»Nein, nichts dergleichen«, versicherte ich ihm und erklarte,
Bethany sei nur spit dran und habe mich gebeten, die Haus-
fihrung schon mal ohne sie zu beginnen.

Irgendetwas an der Art, wie ich das sagte, musste ihn alar-
miert haben, obwohl ich mein Unbehagen krampfhaft zu ver-
bergen versuchte, denn jetzt stutzte er und legte den Kopf leicht
schief.

»Ist das fur Sie in Ordnung? «

»Ich ...«

»Denn falls nicht, kann ich warten. Mir macht das nichts
aus. In circa einer halben Stunde muss ich aber weg. Hat
Bethany gesagt, wie lange sie braucht?«

Das hatte sie nicht. Dass sie nicht geantwortet hatte, bedeu-
tete hoffentlich, dass sie bald hier wire, obwohl um diese Zeit
ublicherweise auf den StrafSen viel los war. Es war bereits spa-
ter Nachmittag, das schwache Oktoberlicht begann, allmah-
lich zu schwinden.

Instinktiv ging ich auf die Zehenspitzen, als konnte ich so
vielleicht ihren Mini mit dem Firmenlogo erspahen, der in un-
sere Richtung gebraust kam. Im selben Moment spiirte ich ein
seltsames Stechen in der Brust.
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In unserer Strafe hingen noch zwei weitere Schilder mit der
Aufschrift »Zu verkaufen«. Sam und ich hatten uns beide Im-
mobilien im Internet angesehen, kaum dass sie auf den Markt
gekommen waren. Das eine Haus hatte einen ultraschicken
Glasanbau. Das andere verfiigte uber ein extra Badezimmer
und lockte noch dazu mit einem relativ moderaten Verkaufs-
preis. Eine Reihe weiterer Hauser verbarg sich hinter Geriisten
und Sperrholzwinden, ganze Trupps von Bauarbeitern und
Handwerkern waren dahinter am Schuften. Es war nicht
schwer, zu erraten, dass einige von diesen Objekten frither oder
spater ebenfalls zum Verkauf stiinden.

Ich spiirte, wie Donovan meinem Blick folgte, vielleicht las
er meine Gedanken. Und auf einmal wusste ich, was ich zu tun
hatte.

»Nein, nicht notig«, sagte ich zu ihm. »Bitte, treten Sie ein.«
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Sam

Die Entfernung zwischen Forrester Avenue Nummer 18 und
der London School of Economics, die zwischen Covent Garden
und Holborn lag, betrug knapp unter sechs Meilen. Zu FufS
brauchte man etwas weniger als zwei Stunden, aber heute hatte
Sam die Tube genommen, genauer gesagt die District Line von
Putney Bridge nach Temple. Von dort aus war es ein zehn-
minitiger Spaziergang. Er hatte vor einer Gruppe schlafriger
Erstsemester seine Grundlagenvorlesung zum Thema » Wahr-
nehmung und Gedichtnis« gehalten, und jetzt musterte er die
vier Fremden, die vor ihm Platz genommen hatten.

Der Seminarraum im ersten Stock war in jeder Hinsicht un-
spektakuldr. Er war mit dem gleichen strapazierfahigen grauen
Teppichboden ausgelegt, hatte die gleichen weifSen Wande und
die gleichen grauen Platten an den abgehingten Decken wie
die meisten anderen Seminarraume im Universititskomplex.
Natiirlich fanden sich hier auch das iibliche Whiteboard, der
gleiche fleckige Schwamm und die gleichen Stifte. Die gleiche
u-formige Anordnung von Tischen und Stiihlen.

Doch es gab zwei entscheidende Unterschiede.

Der erste befand sich aufSerhalb des Raums, gleich neben der
Tir, wo unter der Zimmernummer — 22A — ein kleiner Bild-
schirm hing. Auf diesem hatte Sam die Worte PRIVATTREFFEN
eingegeben.

Der andere befand sich im Raum selbst. Sam hatte in der
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Mitte des Zimmers sechs Stiihle im Kreis aufgestellt. Zumin-
dest begniigte er sich vorerst mit sechs, denn es lief$ sich nur
schwer vorhersagen, wie viele Personen tatsiachlich auf seine
Anzeige reagieren wiirden.

Leiden Sie an lihmenden Angsten oder Phobien?
Wirden Sie gerne im Rahmen einer Selbsthilfegruppe dartiber
reden?

»Und, wie geht es Thnen allen damit, dass Sie hier sind?«, frag-
te Sam an die Gruppe gewandt.

Die Fremden lichelten ihm scheu zu, wechselten verun-
sicherte Blicke, starrten verlegen auf ihre Hinde. Fur einen
Moment herrschte betretene Stille im Raum, bis eine stilvoll
gekleidete junge Frau in Jeanskleid, bunter Halskette und
dunkler Leggins das Eis brach.

»Etwas nervos? «

»]Ja, ich auch«, pflichtete der hochgewachsene, durchtrai-
nierte junge Mann in Sportkleidung ihr bei, der neben ihr safs.
Er hatte einen geschliffenen Akzent, eine mustergiltige Hal-
tung und blonde Locken. Auf der linken Brustseite seines lang-
armeligen Shirts, das er zu kurzer Sporthose tiber Leggins trug,
prangte das Logo des Uni-Ruderclubs.

»Ich hoffe eigentlich in erster Linie darauf, dass ich hier
Hilfe bekommex«, sagte ein schlankes Madchen mit dunklem
Lidschatten, violettem Lippenstift und schwarzem Haar, wahr-
scheinlich eine Studentin im letzten Semester. Sie hatte eine
Reihe von Piercings im Ohr und einen Ring in der Unterlippe.
Die schwarze Ledertasche auf dem Boden neben ihr stand
offen, Ordner und Lehrbucher quollen daraus hervor.

»Ich weifS eigentlich gar nicht, was ich erwarten soll.«

Diese letzte Antwort, fast gefliistert, kam von dem mageren
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und glupschiugigen Kerl in engem V-Ausschnitt-Pulli und
grauen Skinny-Jeans. Er hatte nicht aufgehort zu zappeln, seit
er angekommen war. Sam hatte den Jungen schon ofter am
Hauptschalter der Universitatsbibliothek gesehen. Es wunder-
te ihn nicht, dass er sein Schlusselband, das ihn als Mitarbeiter
auswies, vor seiner Ankunft abgelegt hatte.

»In Ordnung.« Sam nickte und lichelte, als hitten die Teil-
nehmer genau das gesagt, was er erwartet hatte. » Als Erstes
mochte ich Thnen allen versichern, dass Sie diesen Raum als
Thren Safe Space betrachten konnen. Ich gehe davon aus, dass
Sie alle Thre Einverstandniserklarungen abgegeben haben. Ich
selbst bekomme sie nicht zu sehen. Sie brauchen niemandem
Thren Namen zu nennen. Und Sie brauchen mir auch keinerlei
Details zu Threr Identitdt zu verraten.«

Ich will nur alles iiber die schrecklichen Angste und Phobien
héren, die Sie plagen.

In Wahrheit konnte Sam siamtliche Anzeichen miihelos er-
kennen. Die nervose Unruhe. Die trockene, schuppige Haut
und den gehetzten Blick sowie die aufgesprungenen Lippen.
Das gequilte Lacheln und die misstrauische Abneigung da-
gegen, seinem Blick zu begegnen. Es war, als triige jeder von
diesen jungen Menschen ein zutiefst beschimendes, belasten-
des Geheimnis mit sich herum.

Es war nicht die erste Selbsthilfegruppe, die Sam ins Leben
gerufen hatte. Im Lauf der letzten drei Jahre hatte er bereits
einige vergleichbare Gruppen geleitet. Das war gemeinniitzige
Tatigkeit, wie die Universitit es vom gesamten akademischen
Lehrpersonal erwartete. Und gleichzeitig hatten sich fiir ihn
durch diese Gruppen einige interessante Forschungsmoglich-
keiten ergeben und genau darin lag seine eigentliche Leiden-
schaft. So wie seine Karriere derzeit stagnierte, von der Dauer-
belastung durch seine Lehrtitigkeit einmal ganz abgesehen,
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erhielt er immer seltener die Gelegenheit fiir reine Forschungs-
aktivitaten. Und genau deshalb spiirte er jetzt dieses gewisse
Prickeln. Das Schone an Phobien war ja, dass man nie genau
sagen konnte, womit man es zu tun bekame. Und falls sich eine
der Teilnehmerinnen oder einer der Teilnehmer gleich hier und
heute bereit erklirte, sich im weiteren Verlauf einer niheren
Beurteilung zu unterziehen ...

»Keine Namen?« Der kultivierte junge Mann brachte ihn
mit seiner Frage zuriick ins Hier und Jetzt.

»Vorerst ja«, bestdtigte Sam. Er liefS den Blick tuber die
Gesichter vor sich wandern und registrierte dabei deutliche
Anzeichen von Erleichterung. »Das heute ist unsere erste Sit-
zung. Warten wir ab, wie es uns beim nachsten Mal geht. «

Falls es ein nachstes Mal gab, denn Sam konnte aus Erfah-
rung sagen, dass nicht alle Teilnehmer wiederkamen.

Die versprochene Anonymitit war in diesem Zusammen-
hang hilfreich. Und das nicht nur, weil sie zu einer entspannte-
ren Atmosphire unter den Gruppenmitgliedern beitrug. Die
Wahrheit war: Sam musste hollisch achtgeben, dass er sich
nicht zu sehr von diesen Leuten einnehmen liefS. Professionelle
Distanz war unabdingbar, er musste seine Klientinnen und Kli-
enten moglichst als potenzielle Fallstudien und nicht als Indi-
viduen betrachten. Schon aus Selbstschutz.

Nicht dass ihn das davon abgehalten hitte, ihnen allen
gleich seinen ganz personlichen Kategorisierungsstempel auf-
zudriicken. Der Bibliothekar war natirlich der Bibliothekar.
Die junge Frau im Jeanskleid mit der bunten Perlenkette um
den Hals war die Kiinstlerin. Die Studentin mit dem blassen
Gesicht, den schwarzen Haaren und den zahlreichen Piercings
war Depri-Girl. Blieb nur noch der junge Mann in Sportsachen
mit den nagelneuen Turnschuhen. Er war der Sportler.

»Warten wir noch fiinf Minuten ab«, erkliarte Sam und

27



fischte sein Handy aus der Tasche, um nach der Uhrzeit zu
sehen. Da fiel sein Blick auf das kleine Flugzeugsymbol in der
linken oberen Ecke des Displays. » Ach ja, eins noch. Wenn Sie
bitte alle Thre Handys auf Flugzeugmodus umstellen konnten,
ware ich Thnen tiberaus dankbar.«

Allgemeines Geraschel war zu horen, als die Anwesenden in
ihre Aktentaschen, Rucksicke und Handtaschen langten, um
seiner Bitte nachzukommen.

Im selben Moment schwang die Tur auf und ein junger
Mann mit Glatzenansatz und hochrotem Gesicht streckte den
Kopf ins Zimmer. Er war leicht untersetzt und hatte eine Knub-
belnase, die ihm ganz offensichtlich irgendwann im Laufe sei-
ner Jugend gebrochen worden war.

»Ist das hier der richtige Raum fur Typen, die vor lauter ver-
riickter Gedanken halb durchdrehen?«, fragte er mit tiefer,
rauer Stimme.

Der Schliger, entschied Sam im selben Augenblick.

»Ganz so drastisch wiirde ich es nicht formulieren«, ant-
wortete er dem Nachzugler. » Aber treten Sie doch bitte ein und
nehmen Sie Platz.«
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»Alle Achtung«, entfuhr es Donovan. »Das ist wirklich un-
glaublich.«

Erleichterung lief§ mich durchatmen.

Ich schob die Haustiir zu und drehte mich um, hielt mich
aber mit dem Riicken dicht an der Wand, wihrend Donovan
in den offenen Wohnbereich trat und dabei mit einer Hand sei-
nen Mantel aufknopfte.

Jetzt war ich also mit diesem Fremden allein. Mein Herz fing
an zu rasen. Ich sptirte, wie sich der Knoten in meinem Magen
fester zusammenzog. Langsam und tief holte ich Luft. Die
Haustiir war immer noch in Reichweite.

Im Notfall konnte ich jederzeit nach draufSen stiirmen, auch
wenn mein Gehirn im Moment wirklich alles daransetzte, um
mich vom Gegenteil zu tiberzeugen.

»Es gefallt Thnen also?«, fragte ich.

»Was fuir eine Frage! Das Haus ist umwerfend. «

Ich riss den Blick von der Haustur los und spurte trotz mei-
ner Furcht ein angenehmes Prickeln auf der Kopfhaut. Einen
wohligen Schauer, wie ich ihn manchmal beim Friseur beim
Schneiden und Stylen erlebte.

Es freute mich sehr, das zu horen. Denn der springende
Punkt war: Wir mussten verkaufen, aber gleichzeitig hoffte ich,
dass der Kaufer es genauso sehr liebte wie wir. Mir war natur-
lich bewusst, dass wir nicht allzu wahlerisch sein durften, das

konnten wir uns nicht leisten, aber es wiirde mir unendlich viel
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bedeuten, wenn wir jemanden fanden, der unsere ganze harte
Arbeit zu schitzen wiisste.

»Dieses Weif. « Er sah sich bewundernd um und deutete auf
die Winde. Jetzt wagte auch ich mich einen winzigen Schritt
vor. Dabei legte ich Daumen und Zeigefinger um mein linkes
Handgelenk, um zu verhindern, dass ich mich vor lauter Ner-
vositdt kratzte.

»Es hat einige Zeit gedauert, bis wir den richtigen Farbton
gefunden hatten.«

»Es ... wertet den gesamten Wohnraum gewaltig auf.«

»Der Meinung sind wir auch.«

Tatsachlich war das fiir uns die grofSte Herausforderung
beim gesamten Renovierungsprozess gewesen. Das Haus hatte
vorher schrecklich diister gewirkt. Die Schiebefenster waren
mit dem Alter rissig geworden und blind von Staub und
Schmutz. Die Wiande waren mit zahlreichen Schichten ver-
schiedener dunkler Blumentapeten zugekleistert gewesen. In
den Deckenkehlungen und auf den Stuckleisten hatte sich
ebenfalls Schmutz abgelagert, stellenweise waren Letztere ab-
gebrockelt und in einem eigenartigen scheckigen Braunton ge-
strichen, der an Nikotinflecken erinnerte.

Ich hatte das alles radikal andern wollen. Jedem Raum neues
Leben einhauchen.

»Ist dieser Kamin noch im Originalzustand? «

»Ja, das ist er.« Wieder ein winziger Schritt vorwarts. »Ich
liebe die Maserungen im Marmor«, schwarmte ich.

»Und die Fliesen?«

»Die wurden erneuert. Die alten Fliesen waren zu stark be-
schddigt, aber ich habe Fotos davon gemacht und bei einem
Handler fur nicht mehr lieferbare Baumaterialien genau die
gleichen aufgetrieben. Wir wollten so originalgetreu wie mog-

lich renovieren. «
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»Sind die Bodendielen noch die urspriinglichen?«, fragte er
und rollte mit fragender Miene auf die Fuf$ballen.

»]Ja. Jede einzelne.«

Als hitte ich es geahnt. Die Bodendielen waren fur mich ein
absolutes Herzensprojekt gewesen. Ich hatte die zerschlissenen
Teppiche, unter denen sie sich verbargen, eigenhiandig heraus-
gerissen, hatte die Bretter behutsam abgeschliffen, neu lackiert
und dabei den anfallenden Staub in jeder Ritze des Hauses ver-
teilt. Ich hatte bei den Schleifarbeiten eine Schutzbrille und
Mundschutz getragen und trotzdem nicht verhindern kénnen,
dass ich wochenlang von einem trockenen Husten geplagt
wurde.

Donovan ging in die Hocke und strich mit behandschuhten
Fingerkuppen tiber den Lack. Dann sah er mich lange an.

»Falls ich dieses Haus nicht kaufe, geben Sie mir dann trotz-
dem den Namen des Bauunternehmens? Die Sorgfalt und das
handwerkliche Geschick, die in diese Arbeit geflossen sind,
finde ich beachtlich.«

»Wir haben fast alles selbst gemacht.«

»Im Ernst?« Er war baff. »Ist Thr Freund im Baugewerbe
tatig? «

»Nein.« Ich musste lachen. »Sam ist Dozent fiir Psychologie
und Verhaltensforschung. «

Und er wire sicher der Letzte, der abstreiten wiirde, dass er
in Sachen do it yourself kein Naturtalent war. Sam war grof
und schlaksig mit widerspenstigen dunklen Haaren. Ich liebte
ihn, aber er war eher dafiir gemacht, im Hipster-Café um die
Ecke Toast mit Avocadocreme und Macchiato mit Hafermilch
zu bestellen, als fiirs Authingen von Regalen. Manchmal war
es die reinste Tortur gewesen, ihm zuzuschauen, wie er mithsam
Sacke voll feuchtem Putz und Schutt herumwuchtete, um sie zu
einem der vielen Container draufSen auf der StrafSe zu befordern.
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»Und Sie?«, fragte Donovan.

Ich zuckte die Achseln. »Es ist verbliiffend, was man aus
Biichern alles lernen kann.«

»Irgendetwas sagt mir, dass Sie viel zu bescheiden sind. «

»Nun, ich habe ein klein wenig Erfahrung im Interior
Design. «

»Ah. Das erklirt so einiges.« Er sah sich aus seiner kauern-
den Haltung heraus noch einmal um.

»Wir haben tatsichlich keine Kosten und Mithen gescheut«,
beeilte ich mich zu sagen. »Ich habe mich in den letzten Jahren
ganz auf die Renovierung dieses Hauses konzentriert.«

Daran war mehr Wahres, als er sich vielleicht vorstellen
konnte. Moglicherweise sogar mehr, als ich mir selbst eingeste-
hen wollte. Lange Zeit hatte ich mich mies gefiihlt, weil ich
kein eigenes Geld verdiente. Mit meiner neu gegriindeten Agen-
tur fir Raumgestaltung war ich leider kliaglich gescheitert.
Aber Sam hatte mich nach und nach davon tiberzeugen kon-
nen, dass ich ihm damit im Grunde einen grofsen Gefallen tat.
Denn so konnte ich fir ihn die Renovierungsarbeiten tiber-
wachen und die gestalterische Planung tibernehmen. Dadurch
ersparte ich ihm die Kosten fur sehr viele Arbeitsstunden. Nach
Abschluss der Arbeiten wollte er das fertige Haus fotografieren
und ein Verkaufsportfolio erstellen. Dieses sollte ich dann mei-
ner zukiinftigen Kundschaft prasentieren. Sofern ich je wieder
den Mut aufbrichte, mich noch einmal auf den Arbeitsmarkt
zu begeben ...

»Haben Sie dieses Haus gezielt als Renovierungsobjekt er-
worben? «

»Nein. Es hat frither Sams GrofSeltern gehort. Sie sind in den
frithen Sechzigern hier eingezogen, aber urspriinglich stammt
das Haus natiirlich aus der Viktorianischen Ara.«

»Nattirlich.« Donovan erhob sich und ging auf das Erker-
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fenster zu. Vorsichtig teilte er die Lamellen der Jalousien und
betrachtete die einzelnen Fensterfliigel dahinter. »Darf ich?«

»Nur zu.«

Er loste den Sicherheitsriegel, der das nachstgelegene Fenster
geschlossen hielt, und bewegte das Schiebeelement nach oben.
Dank des verborgenen Gegengewichtmechanismus glitt es mii-
helos hinauf, bis es auf etwa zwei Dritteln der Gesamthohe von
der Pufferung abgebremst wurde.

»Haben Sie die Fenster austauschen lassen?«, erkundigte er
sich und strich mit den Fingerkuppen priifend am Holzrahmen
entlang.

»Letzten Endes haben wir uns dafiir entschieden, ja. Wir ha-
ben lange hin und her tiberlegt, aber schlussendlich sind wir zu
der Uberzeugung gelangt, dass es besser wire, neue Fenster mit
doppelter Verglasung einbauen zu lassen. Wir haben allerdings
eine hohe Summe in moglichst authentische Fensterrahmen in-
vestiert. «

Von der StrafSe her war Larm zu horen. Das Rohren eines
voriiberfahrenden Fahrzeugs. Ein lauter Ruf von einem der
Bauarbeiter draufSen auf der StrafSe. Das monotone Piepsen
von einem zuriicksetzenden Auto.

Die typische Gerauschkulisse der GrofSstadt.

Die vielen Menschen, der Lirm und die Hektik hatten im-
mer schon beruhigend auf mich gewirkt. Donovan schloss das
Fenster und schob den Riegel vor und es herrschte Stille.

Ich sah zu, wie er die Jalousien sorgfiltig in die urspriing-
liche Position brachte, die Lamellen schrig stellte, den Mecha-
nismus betrachtete und schliefSlich anerkennend brummte. Fiir
eine Sekunde wirkte er nachdenklich, sein Blick schien nach
innen gerichtet, als wire er mit den Gedanken woanders.

»Die viele Miihe, die Sie hier investiert haben.« Mit diesen
Worten wandte er sich mir zu und zog dabei seine Handschuhe
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hoch. Vielleicht hatte ich das Thermostat doch ein paar Grad
hoher einstellen sollen. »Warum wollen Sie verkaufen, wenn
Sie mir die Frage gestatten?«

Weil wir keine andere Wahl haben, wollte ich sagen.

Doch stattdessen rang ich mir ein Liacheln ab und lieferte
ihm die vorgefertigte Antwort — die Begrindung, die wir auch
Bethany aufgetischt hatten.

»Wir lieben dieses Haus, und es ist uns nicht leichtgefallen,
es zum Verkauf auszuschreiben, aber es ist an der Zeit, dass
wir London den Riicken kehren.«

Er nickte bedichtig und ging auf die Regale zu, die in die
Nische neben dem Kamin eingebaut waren. Er beugte sich vor
und musterte ein gerahmtes Foto, auf dem Sam und ich zu
sehen waren.

Sam hatte das Bild letzten Sommer mit einer seiner alten
Kameras mit Selbstausloser aufgenommen. Wir hatten an
einem der Picknicktische draufsen vor dem nahe gelegenen Pub
gesessen. Sam hatte auf dem Foto die Arme um mich gelegt.
Ich hatte mich gegen ihn gelehnt, die Sonnenbrille in die Haare
hochgeschoben. Ich sah gliicklich aus und vollig entspannt,
aber ich erinnere mich gut, wie niedergeschlagen ich damals
war.

Es gab auch noch andere Aufnahmen. Der GrofSteil unver-
stellte Schnappschusse, die mich in Heimwerkermontur bei
verschiedenen Arbeiten am Haus zeigten. Da waren Fotos, auf
denen ich das Badezimmer flieste, die Decke im Schlafzimmer
strich, Tapeten aufhangte. Sam war schon von frithester Kind-
heit an begeisterter Hobbyfotograf. Es war eine Leidenschaft,
die er von seinem GrofSvater geerbt hatte. Er hatte dessen Aus-
ristung zusammen mit dem Haus tibernommen und sich im
Laufe der Zeit noch einige hochpreisige Kameras und Objek-
tive zugelegt. Es versetzte mir einen schmerzhaften Stich, als
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ich daran dachte, dass Sam seine komplette Ausriistung vor
einem halben Jahr auf eBay hatte verkaufen miissen, um das
neu eingebaute Badezimmer zu finanzieren.

»Wohin gehen Sie denn, wenn Sie nicht in London bleiben
wollen?«, erkundigte sich Donovan.

Ich scheute mich vor der Antwort. Mein Puls flatterte und
meine Kehle war wie zugeschniirt. Als er mich abwartend an-
sah, erkannte ich bei ihm keine Spur von Schuldbewusstsein,
dass er mit seiner Frage vielleicht zu weit gegangen war.

»Das haben wir noch nicht entschieden. Der gegenwirtige
Plan ist, dass wir ein Jahr lang reisen. Etwas von der Welt
sehen. Sam will unbedingt nach Kanada. Ich wiirde ja lieber an
exotischen Stranden in der Sonne liegen und im Meer schwim-
men. «

In seiner Wange zuckte ein Muskel. »Klingt abenteuerlich. «

»Mochten Sie sich jetzt die Kiiche ansehen?«
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Sam

»Gut. Dann wollen wir mal.« Sam sah die fiinf Anwesenden
einen nach dem anderen an. »Als Erstes sollte ich Thnen wohl
ein bisschen etwas tiber mich selbst erzahlen. Ich bin Assistenz-
professor hier am Institut fur Psychologie und Verhaltens-
forschung. Mein wissenschaftliches Interesse gilt vor allem der
Frage, wie wir Gliick quantifizieren und den Menschen helfen
konnen, ihr Verhalten zu dndern, damit sie mehr positive Ent-
scheidungen treffen, die zu einem gliicklicheren und gesiinde-
ren Lebensstil fiihren. Aber — und das ist der Punkt, an dem Sie
alle ins Spiel kommen — mindestens genauso fasziniert bin ich
von Phobien jeder Art. Und ja, die richtig abgefahrenen Pho-
bien reizen mich am allermeisten. «

Kinstlerin und Depri-Girl schenkten ihm dafiir jede ein
Lacheln. Der Sportler richtete sich auf seinem Stuhl etwas ge-
rader auf, ebenso aufmerksam wie alarmiert. Der Schlager
stierte ihn finster an und kratzte sich den Bauch, wihrend der
Blick des Bibliothekars immer wieder nervos zur Tur wander-
te, als wollte er am liebsten abhauen.

»Was ich damit sagen will: Bitte machen Sie sich locker.
Denn ganz gleich, mit welchen Angsten Sie heute hierher-
gekommen sind, ich werde sie so oder so hochst faszinierend
finden. Und falls es Sie beruhigt: Ich glaube nicht, dass Sie mir
irgendetwas erzdhlen wollen, was ich noch nicht gehort habe.«

Sam machte eine kurze Pause, um die Stimmung im Raum

36



zu sondieren. Die Mehrheit der Anwesenden schien ihm noch
zu folgen. Er ging davon aus, dass der Schldger sich zunachst
eher reserviert geben wiirde, und es tiberraschte ihn nicht im
Geringsten, dass der Bibliothekar etwas Schreckhaftes aus-
strahlte. Aber die Erfahrung hatte ihn gelehrt, wie wichtig es
war, seine Referenzen und seine Erwartungen offenzulegen, um
eine vertrauensvolle Grundlage fiir ein gewinnbringendes Ge-
sprach zu schaffen.

Er beugte den Oberkorper leicht vor, stiitzte die Ellbogen
auf seine Oberschenkel und legte die Fingerkuppen beider
Hinde aneinander. Eine etwas arg inszenierte Geste, aber sie
tat ihre Wirkung.

»Ich will Thnen einen kurzen Uberblick iiber Phobien ge-
ben«, fuhr er fort. »Vielleicht fragen Sie sich, ob Sie wirklich
an einer solchen leiden, und falls ja, ob sie iberhaupt der Rede
wert ist. Wie dem auch sei, ich mochte, dass Sie wissen, dass
ich da bin, um Thnen zu helfen. Ich kann Thnen Strategien auf-
zeigen, Ubungen mitgeben, die Sie zu Hause ausprobieren kon-
nen, und ich kann Thnen Therapeutinnen und Therapeuten
nennen, falls es konkret wird.«

»Wie sehen diese Ubungen aus? «, erkundigte sich der Schli-
ger.

»Darauf gehe ich spater naher ein, wenn das fir Sie in Ord-
nung ist. «

»Was, wenn sie nichts bringen? «

»Die Chancen, dass sie wirken, stehen sehr gut. Viele der
Teilnehmerinnen und Teilnehmer meiner fritheren Selbsthilfe-
gruppen haben sie als sehr nitzlich empfunden.«

»Na, das ist doch beruhigend.« Die Kiinstlerin grinste und
zog die Schultern hoch.

»Gut. Eine andere Sache, die ich von vornherein klarstellen
sollte, ist folgende: Wir alle sind in unserem Leben Angsten
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und Stress ausgesetzt. Das ist vollkommen normal. Ich zum
Beispiel versuche aktuell, ein Haus zu verkaufen, das ich geerbt
habe. Und obwohl das ja eigentlich eine gute Sache sein sollte,
stellt es mich doch vor einige Probleme. Da wiren die finan-
ziellen Sorgen, Uberlastung, Schuldgefiihle. Stindig kreisen
meine Gedanken um Fragen, auf die es momentan keine Ant-
worten gibt. Wird es mir gelingen, es zu verkaufen? Wann wer-
de ich es verkaufen? Zu welchem Preis? Aber selbst wenn mir
das Ganze schlaflose Nichte bereitet, handelt es sich um eine
ganz gewOhnliche Sorge. Es ist ein Teil der alltaglichen An-
strengungen und Herausforderungen. Wenn wir von Phobien
sprechen, meinen wir hingegen anhaltende, irrationale und
iibertriebene Angste, die fiir die Betroffenen sehr kriftezehrend
sein konnen, ihnen manchmal auch tiber den Kopf wachsen. «

Wieder machte er eine kurze Pause. Er war sich der auf-
merksamen Stille im Raum bewusst, spiirte, wie sie ihm nun
alle fiinf an den Lippen hingen, als hielte er vielleicht — nur viel-
leicht — den Schliissel in der Hand, der sie aus den mentalen
Kaifigen, in denen sie festsafSen, befreien konnte.

»Bleibt eine Phobie unbehandelt, und ich nehme an, einige
von Thnen haben das selbst schon festgestellt, kann es mehr
und mehr zu einer Herausforderung werden, den Alltag zu
bestreiten. «

Der Schlager knurrte. » Unmaglich trifft es wohl eher. «

»Warum fangen wir dann nicht einfach mit Thnen an?«,
sagte Sam zu dem Mann. »Mochten Sie uns von Thren Erfah-
rungen berichten?«
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Donovan ging voraus die drei Stufen nach unten und auf die
grofSe Kochinsel zu. Drei holzerne Barhocker standen entlang
der Arbeitsfliche, mit Blick tiber die Kochinsel zum Herd, der
sich in die graue Kiichenzeile im Shaker-Stil an der gegentiber-
liegenden Wand einfiigte. An der Seite zum Wohnbereich hin
hatten wir ein Biicherregal einbauen lassen.

Ich blieb zuriick, hielt Distanz.

»Man sieht, dass Sie hier einiges reingesteckt haben«, sagte
Donovan und klopfte anerkennend mit den Knocheln auf die
Arbeitsplatte aus Granit.

»Ja, das haben wir.«

Mir war es beinahe peinlich, dass die Kiiche so luxurios aus-
gestattet und grof§zuigig war, wo die Mahlzeiten, die wir darin
zu uns nahmen, doch eher bescheiden ausfielen. Sam und ich
kochten nur selten aufwendigere Gerichte. Und das nicht nur,
weil wir es uns im Augenblick nicht leisten konnten. Unsere
Geschmaicker waren recht einfach, wortiber Sam gerne Witze
machte. Erst letzte Woche hatte er eine pompose Show ab-
gezogen, als er mir bei Kerzenschein Suppe und ein Sandwich
servierte.

»Wann wurde sie eingebaut?«

»Vor etwas weniger als drei Monaten. Einige der Schrianke
sind noch leer. Das war eine der letzten Arbeiten, die durch-
gefithrt wurden. Die Gerite sind durchgehend von hochster
Qualitit. Es gibt einen Dampfbackofen. Eine amerikanische
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