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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Sie sind engelsgleiche Wesen, anmutig, graziés, sanft — Flrstinnen
wissen, was sich schickt, und reifen in tragem Pathos ihrer exklusiven
Bestimmung entgegen: der standesgemaBen Heirat. Wehe, ein adeliges
Fraulein meint, dagegen aufbegehren zu missen. Marie von Neustatt-
Birkenstein ist so ein betriblicher Fall. Sie ist nicht willens, wie ihre
Schwestern Roxane und Eleonore den Prinz auf dem weiBen Pferd
erwarten. Ihre fixe Idee ist es vielmehr, «sich zu entwickeln». Mit
zauberhafter Melancholie malt Eduard von Keyserling einmal mehr
nuancenreiche Portrats einer dem Untergang geweihten Aristokratie, die
sich gegen die Gebote der neuen Zeit mit moralischer Erstarrung
wappnen.

«Furstinnen ist wieder einer dieser so hinreiBenden kleinen Romane, in
denen Keyserling seine untergegangene Welt beschreibt: er beschreibt
ihren Untergang, ihre groBe Schénheit, und er beschreibt sie eben im
Tone und im Besitz jener Sensibilitat, die mit ihr verlorengehen wird.» Rolf
Vollmann

Autor

Eduard von Keyserling (1855-1918) stammt aus
altem kurlandischem Geschlecht, studierte Jura und
Kunst und begann schon friih mit dem Schreiben.
Als freier Schriftsteller lebte er zunachst in Wien,
spaterin Italien, schlieBlich in Mlinchen. Im letzten
Lebensjahrzehnt setzte er der distinguierten,
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Nachwort von Jens Malte Fischer
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Die verwitwete Fiirstin Adelheid von Neustatt-
Birkenstein ging um die Mittagstunde eines hei-
flen Sommertages in das Biiro hiniiber, um mit
dem Major a. D. von Biitzow, dem Verwalter ihres
Gutes, iiber ihre Finanzen zu sprechen. Der Fiirst
Ernst von Birkenstein war im besten Mannesalter
gestorben. Eine tiickische Lungenkrankheit hat-
te ihn schnell dahingerafft. Da der Fiirst keinen
minnlichen Nachkommen hinterlief3, folgte ihm
in der Regierung des Fiirstentums sein jiingerer
Bruder, Fiirst Konrad. Die Fiirstinwitwe jedoch
zog sich mit ithren drei Tochtern auf die Herr-
schaft Gutheiden zuriick, die sie im Osten des Rei-
ches besafl. Der verstorbene Fiirst war ein lustiger
Herr gewesen, und das Familienvermdgen befand
sich bei seinem Tode in ziemlich zerriitteter Ver-
fassung. Die Witwenapanage war mager genug;
so beschloss denn die hohe Frau, ihre T6chter in
lindlicher Stille zu erziehen. Aber auch so gehérte
viel Umsicht dazu, um die Mittel fiir ein standes-
mifliges Leben zu beschaffen.

Diese Besuche im Biiro, die langen Gespriche
iiber Geld machten die Fiirstin stets miide und
traurig. Sie safl da in dem Korbsessel vor dem gro-



fen Schreibtisch, der ganz mit Kontobiichern be-
deckt war. Thr gegeniiber saf der Major in seinem
grauen Leinenanzuge, sehr erhitzt, das kleine,
runde Gesicht war gerdtet, selbst die Kopthaut
schimmerte rot durch das diinne, greise Haar, und
die Enden des grauen Schnurrbartes hingen schlaff
iiber die Mundwinkel. Leise und schnarrend gab
er seinen Bericht ab, zuweilen hielt er inne und
richtete die hervorstehenden blauen Augen auf
die Fiirstin, um zu sehen, welchen Eindruck sein
Bericht mache. Die Fiirstin jedoch lag regungslos
in ihrem Stuhle und schaute durch das gedffnete
Fenster auf den Hof hinaus, der jetzt in der Ar-
beitspause ganz still im Sonnenschein dalag, nur
driiben bei den Stallungen regte es sich, ein Stall-
bursche, die Tressenmiitze im Nacken, wusch
einen grofien, blanken Wagen.

«Etwas Hoffnungsloseres», dachte die Fiirstin,
«als die Stimme des Majors gibt es wohl nicht»,
und diese Zahlenreihen, diese Debets und Kre-
dits und Saldos, wie feindlich das alles klang! Eine
grofSe Brummlfliege hatte sich in das Zimmer ver-
irrt und begann laut und irgerlich zu summen,
als wollte sie das traurige Knarren der Stimme
des Majors iibertdnen. Die Fiirstin war noch eine
schone Frau, wie sie in ihrem weifden Pikeekleid
regungslos dasafi, das Haar sehr dunkel unter dem



schwarzen Spitzenschleier. Die briunliche Blis-
se des schmalen Gesichtes hatte etwas wie einen
matten Bronzeglanz, die Ziige waren von wunder-
bar ruhiger Regelmifigkeit, und aus den grofien
braunen Augen schaute das trige Pathos byzanti-
nischer Madonnen. Die kleinen Hinde, schwer
von Ringen, ruhten miide im Schof. Jetzt war der
Bericht zu Ende. Der Major schwieg, zog die wei-
Ren Haarbiischel seiner Augenbrauen in die Hohe
und blickte seine Herrin erwartungsvoll an.

Die Fiirstin schaute noch immer auf den Hof
hinab, als sei sie mit ihren Gedanken sehr weit
fort, aber sie begann zu sprechen, sprach langsam
und cin wenig klagend: «Das ist alles nicht er-
mutigend, aber an den groflen Ausgaben der letz-
ten Zeit und den Ausgaben, die bevorstehen, lisst
sich nichts indern. Ich musste im Winter mit den
Prinzessinnen nach Birkenstein reisen, um die
Gesellschaften mitzumachen, nun, und dann kam
die Verlobung der Prinzessin Roxane. Die Mébel
im Saal, im griinen und im blauen Zimmer muss-
ten vor dem Besuche des jungen Grof¥fiirsten neu
bezogen werden. Und jetzt kommt die Aussteuer,
und wenn die Hochzeit auch bei meinem Bruder,
dem Groflherzog, stattfindet, Ausgaben gibt es
dabei genug. An alledem lisst sich nicht das Ge-
ringste indern. Wenn es voriiber sein wird, kann



man ja versuchen, wieder eine Weile krumm zu
liegen und zu sparen.»

Es wurde an die Tiir geklopft, und sie 6ffnete
sich, ohne dass jemand «Herein!» rief. Der Graf
Donalt von Streith trat ins Zimmer, lang und ha-
ger, in einem weilen Flanellanzuge. «Sie kom-
men gerade recht, lieber Graf», sagte die Fiirs-
tin, ohne sich umzuschauen, und streckte ihm die
Hand hin, «wir sind hier gerade bei unseren Defi-
ziten.»

Der Graf kiisste die dargebotene Hand und
meinte: «So, so! Unser Major hat wieder alle Ta-
schen voller Sorgen.»

Der Major zuckte die Achseln, und die Fiirstin
klagte: «Ach ja, es ist wieder diese schreckliche
Ziegelfabrik.»

Der Graf setzte sich weit vom Schreibtisch in
einen Sessel, streckte die Beine von sich und rieb
vorsichtig die Fingerspitzen aneinander. Seinen
kleinen, linglichen Kopf bedeckte krauses, leicht
ergrautes Haar. Seltsam dicht beieinander safen
im sonnengebriunten Gesicht die graublauen
Augen. Was aber das Gesicht ganz beherrschte,
war die michtige, kithn gebogene Nase. Die Bart-
kommas auf der Oberlippe und am Kinn waren
kohlschwarz. Die ganze Erscheinung hatte etwas
von einem eleganten Don Quichotte”. Der Graf



war zu Lebzeiten des Fiirsten Ernst Hofmarschall
in Birkenstein gewesen. Jetzt besafl er ein Wald-
gut in der Nihe von Gutheiden und lebte dort
allein in seinem Jagdschl6sschen. Seine Haupt-
beschiftigung aber war, die Fiirstin in der Verwal-
tung ihres Gutes zu beraten. Zu jeder Tageszeit
konnte man sein kleines Automobil oder seinen
Falben im Gutheidener Schlosshofe stehen sehen,
und ein jeder auf dem Gute wusste, der eigentli-
che Herr hier, der zu entscheiden hatte, war doch
der Graf Streith.

«Nun», begann der Graf, «<wenn die Ziegelei
uns im Stiche lisst, so muss der Wald herhalten.»

«Denken Sie?», sagte die Fiirstin und sah den
Grafen hoffnungsvoll an. «Ich wusste gleich, Sie
wiirden sich etwas ausdenken.»

Der Major hatte seine Biicher geschlossen und
erhob sich: «Darf ich jetzt zu den Arbeiten ge-
hen?», murmelte er.

«Gewiss», erwiderte die Fiirstin, «ich danke Ih-
nen, lieber Major», und sie reichte ihm ihre Hand
hintiber, die er kiisste. «Sie sehen, es findet sich
immer ein Ausweg.»

Aber das Gesicht des Majors behielt seinen
kummervollen Ausdruck, er verbeugte sich vor
dem Grafen und verlief das Zimmer.

Die Fiirstin schaute wieder nachdenklich zum



Fenster hinaus, und der Graf rieb seine Finger-
spitzen aneinander. Beide schwiegen eine Weile
und lauschten dem leisen Klingen, das durch die
heifle Mittagsluft irrte. Endlich begann die Fiirs-
tin, als spriche sie zu sich selbst: «Wenn der Major
all diese unangenehmen Dinge vortrigt, klingt
aus seiner Stimme etwas Vorwurfsvolles. Aber ich
kann nichts dafiir, dass die Ziegelei nichts trigt,
deshalb werde ich doch nicht meine Téchter hier
auf dem Lande verstecken. Ich muss mit ihnen
die Gesellschaften in Birkenstein und in Karlstadt
besuchen, sie sollen doch heiraten. Eine unver-
heiratete Prinzessin ist nirgends am Platz. Un-
verheiratete Prinzessinnen kommen mir vor wie
diese Perlenarbeiten, die Gouvernanten zum Ge-
burtstage schenken, Lampenuntersitze oder Fe-
derwische, man wusste nie, wo man diese Dinge
lassen sollte.»

Das sonore Lachen des Grafen schreckte die
Fiirstin auf, sie schaute ihn einen Augenblick tiber-
rascht an, dann begann auch sie zu lachen. Gleich
darauf wurde sie wieder ernst und seufzte: «Nein,
neiny, sagte sie, «mir ist nicht nach Lachen zu-
mute.»

«Unsere Prinzessinnen werden heirateny, tros-
tete der Graf. «Der Anfang ist schon gemacht.»

«Nun ja», sagte die Fiirstin zdgernd, «mit Ro-
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xanes Verlobung kann ich zufrieden sein, der jun-
ge Mann ist sympathisch, aber diese Leute von
driiben - was weil man, das ist doch alles so
fremd. Und ein Kind in diese unbekannte Ferne
zu schicken, das ist schwer. Russland, mein Gott!
Das ist so dunkel und unbekannt wie — wie das
Jenseits. Nun, Roxane ist kithl und verniinftig, die
wird sich iiberall zurechtfinden. Da wird es mei-
ne Eleonore schwerer haben, sie ist so weich und
leicht verwundbar, sehen Sie, das darf unsereins
nicht sein. Und dann meine Jiingste, die ist mei-
ne grofite Sorge. Mit ihren bald sechzehn Jahren
noch so kindisch. Sie hat viel von ihrem Vater,
dieses Unruhige, Unberechenbare. Dazu wiichst
sie hier auf dem Lande auf —»

«Unsere Prinzessin Marie», meinte der Graf,
«wird es schon machen, sie hat ihren Kopf fiir sich
und wird ihren eigenen Weg gehen.»

«Aber Streith!y, rief die Fiirstin und schlug die
Hinde zusammen, sodass die Ringe leise anein-
anderklirrten wie kleine Panzer. «Ihren eigenen
Weg gehen? Wie kann eine Prinzessin ihren
eigenen Weg gehen? Thr Weg ist ihr vorgeschrie-
ben, sie liuft wie auf Schienen, und kommt sie
von denen ab, dann ist sie verloren.»

«Also kleine Lokomotiven», schlug der Graf
vor und lichelte.
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«Lokomotiven», wiederholte die Fiirstin kla-
gend, «wie wollen Sie, dass ich hier auf dem Lan-
de Lokomotiven erziehe? Wenn ich als Midchen
einmal mit den anderen Midchen lebhaft und
amiisant sein wollte, dann sagte die Grifin Breck-
dorff: «Lassen Sie das, Prinzessin Adelheid, bei
den anderen jungen Damen ist das ja ganz nett,
aber bei Thnen ist das nicht angebracht.» Wie sol-
len die Midchen hier auf dem Lande lernen, was
alles nicht angebracht ist? Wie soll ich das ma-
chen? Wer hilft mir?»

Der Graf beugte sich ein wenig vor und sagte
streng: «Und ich?»

«Ja, Sie, Streith», erwiderte die Fiirstin, «na-
tiirlich Sie. Schon in Birkenstein, wenn es Un-
annehmlichkeiten gab, sagte ich immer: «Streith
wird sich etwas ausdenken.> Und diese Gewohn-
heit habe ich noch immer.» Sie hatte ihn dabei
freundlich angesehen, und der Blick ihrer Augen
blieb trige und nachdenklich auf ihm ruhen.

Der Graf lehnte sich befriedigt in seinen Stuhl
zuriick und meinte: «Das will ich hoffen.» Dann
erhob er sich. «Ich will in den Wald fahren», sagte
er, «und sehen, was zu machen ist.»

«Kommen Sie zum Diner heriiber?», fragte
die Fiirstin.

«Wenn ich darf», sagte der Graf.
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«Ja, kommen Sie», erwiderte die Fiirstin, «man
unterhilt sich dann, man braucht nicht an Geld
zu denken, vielleicht kann man dann ein wenig
zusammen lachen.»

Der Graf kiisste die Hand der Fiirstin und ging.

Die Fiirstin safl noch einen Augenblick matt
und mutlos da, obgleich dieser Raum mit sei-
nem Geruch von Tinte und staubigen Kontobii-
chern, mit dem verstimmten Summen der groflen
Brummfliege ihr unendlich zuwider war. Endlich
entschloss sie sich, das Zimmer zu verlassen. Sie
ging die lange Zimmerflucht des Hauses hinab.
Alles war still, denn um diese Zeit pflegten die
Hausgenossen sich zur Mittagsruhe zuriickzuzie-
hen. Nur im grofien Saal ging Béttinger, der alte
Kammerdiener, mit dem weiflen Haar und dem
weiflen, faltigen Gesichte, leise ab und zu, um
zu schen, ob die Vorhinge alle der Mittagssonne
wegen herabgelassen waren. Die Fiirstin blieb
stehen und schaute nachdenklich die bronzefar-
benen Atlasbeziige der Stiihle an. «Bdttinger»,
sagte sie, «ich denke, den neuen Mébeln lassen
wir bis zum Nachmittage die leinenen Uberziige,
ich fiirchte, die Sonne schadet thnen doch.»

«Wie Hoheit befehlen», murmelte Béttinger.

Die Fiirstin ging weiter bis in ihr Boudoir, hier
atmete sie auf, hier in dem kleinen Raume mit den
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niedergelassenen, gelbseidenen Vorhingen, in
dem es siifi nach den grofien, welkenden Rosen in
der Kristallschale duftete, hier wehte die Luft, die
sie zu atmen gewohnt war, und die widerwirtigen
Eindriicke des Biiros fielen von ihr ab. Sie streckte
sich auf ihre Couchette® aus, griff nach dem eng-
lischen Roman, schlug ihn jedoch nicht gleich auf,
sondern schloss die Augen, um eine Weile das
Wohltuende der ruhevollen Lebenslage zu genie-
flen. «Man muss doch», dachte sie, «aus seinem
eigentlichen Leben sozusagen herausschliipfen,
um einen guten Augenblick zu genieflen.»

Driiben im Obstgarten saflen die Prinzessinnen
beieinander. Sie liebten es, um diese Stunde, in
der die Erzicherinnen ihre Mittagsruhe hielten,
sich dort zusammenzufinden. In einer vierecki-
gen Einsenkung des Bodens standen hier die
Stachelbeerbiische, Johannisbeerbiische, Him-
beerbiische und einige Obstbiume, prall schien
die Mittagssonne auf sie nieder, es duftete nach
heiflen Blittern und heiflen Friichten, und von
dem hoher gelegenen Gemiisegarten trug ein
Windhauch zuweilen die strengen Geriiche der
Sellerie und Porree heriiber. Auf dem Abhang
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unter einem alten Pflaumenbaum hatten die drei
Midchen sich gelagert. Sie trugen alle drei weif§
und rot gestreifte Batistkleider und kleine weifie
Strohhiite. Roxane saf} aufrecht, den Riicken ge-
gen den Stamm des Baumes gelehnt, die Hinde
im Schof} gefaltet, und schaute gerade vor sich
hin in das Flimmern des Mittags hinein. Sie hatte
die feierliche Schonheit ihrer Mutter, die grofien
braunen Augen, doch nahm die strenge Reinheit
der Ziige in dem jugendlichen Gesichte eine fast
ausdruckslose Beruhigtheit an. Eleonore lag im
Schatten des Baumes und starrte zum Himmel
hinauf. Ein blithendes, rundes Gesicht, in dem die
Sphinxaugen der Mutter zu freundlichen, brau-
nen Midchenaugen geworden waren. Ganz im
vollen Sonnenschein hatte sich Marie, die Jiings-
te, ausgestreckt. Sie lag auf dem Bauche, stiitzte
den Kopfin die Hand, himmerte mit den Spitzen
ihrer gelben Schuhe Locher in den Rasen und af§
einige unreife Pflaumen, die vom Baum gefallen
waren. Fiir ihre sechzehn Jahre war die Gestalt
seltsam unentwickelt, schmichtig und eckig, und
das Gesicht war ein breites Kindergesicht mit ro-
ten Backen und weit offenen, blauen Augen. Das
krause, honiggelbe Haar fiel in die kurze Stirn
hinein. Alle drei hatten eine Weile geschwiegen,
das grelle Licht, der starke Duft machten die Kép-
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fe schwer und gaben den Gedanken eine miide
Stetigkeit, wie wir sie vor dem Einschlafen emp-
finden, wenn die Gedanken sich anschicken,
Triume zu werden.

Plétzlich schaute Marie zu Roxane auf, spie
einen Pflaumenkern weit von sich und fragte:
«Denkst du jetzt auch an deinen Grof¥fiirsten?»

Roxane zog ein wenig die Augenbrauen hin-
auf und antwortete ablehnend: «Was du nicht
alles fragst.»

«Nun ja», fuhr Marie fort, «ich meine nur, du
hast jetzt etwas, an das du denken kannst. Wir
nicht.»

Roxane iiberhérte diese Bemerkung und sagte:
«Speie doch die Kerne nicht so unanstindig aus.»

«Unanstindig?» Marie sah die Schwester er-
staunt an. «Du hast das doch frither auch immer
getan. Wenn ich mit einem Groffiirsten verlobt
sein werde, dann werde ich es auch nicht mehr
tun. Ubrigens, wie man es in Russland damit hilt,
istnoch sehr die Frage.» Da Roxane nicht antwor-
tete, plauderte Marie weiter: «Ich finde ja deinen
Dimitri reizend, sehr schéne Augen mit langen
Wimpern, sein Schnurrbart ist wie aus bronze-
farbener Seide, hiibsch ist es, wenn er deutlich
spricht, als ob er eigentlich singen wollte. Ein
wenig stark parfiimiert ist er, aber gutes Parfiim,
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Peau d’Espagne und etwas Siifles, ich glaube He-
liotrop.»

«Seine Augen sind schon, lie Eleonore sich
vernehmen. «Auch wenn er lacht, sind sie traurig.»

«Ja, sie sind traurig», sagte Roxane feierlich.
«Dimitri ist ja so heiter und amiisant, aber auf
dem Grunde seines Wesens liegt etwas Trauriges.
Schon seine Stimme. Wenn er von seiner Heimat
erzihlt, von Steppen, die blithen, und von Tataren
mit kleinen schiefen Augen, immer klingt etwas
Melancholisches mit.»

«Natiirlich», meinte Eleonore, «wenn ich das
Wort Russland hore, denke ich an eine grofie Ebe-
ne, auf der es dimmert. Ich kann mir nicht den-
ken, dass die Sonne dort scheint; es ist dort im-
mer Dimmerung, und in der Ferne ist eine grofie
Stadt mit Lichtern in den Fenstern, und irgendwo
in der Dimmerung singt einer oder weint einer.»

«Mademoiselle Laure sagt», berichtete Marie,
«der Petersburger Hof ist der ausgelassenste Hof
in Europa.»

Roxane zuckte verachtungsvoll mit den Schul-
tern: «Ach die.»

Vom Abhang aus konnte Marie das Garten-
gitter sehen. Die Landstrafie fithrte hier voriiber,
dann ging es zur Dorfstrafie in die Hohe mit den
kleinen Hiusern und Girten, still und sonnig lag
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sie jetzt da, nur Hunde und Hithner trieben sich
dort umher, zuweilen ging eine Frau mit einem
Eimer zum Brunnen. Dahinter aber auf einem
Hiigel stand grof8 und weil} mit blitzenden Fens-
tern Tirnow, das Schloss des Grafen Diihnen.
Marie lief} die Landstrafle nicht aus den Augen,
denn jeden Tag um diese Zeit kamen die drei
Diihnenschen Jungen vom Flusse her, wo sie
gebadet hatten, auf ihrem Heimwege hier vor-
iber. «Da sind siel», rief Marie laut. Alle drei
in blauen Leinenanziigen, die feuchten Bade-
tiicher iiber der Schulter, die Gesichter so ge-
briunt, dass die blonden Haare fast weifd erschie-
nen. Da war Felix, der sechzehnjihrige Kadett,
hoch aufgeschossen und schmal, Bruno mit dem
hiibschen Midchengesicht und Coco, ein un-
gezogener siebenjihriger Gnom. Die beiden il-
teren Knaben griifiten zu den Damen hiniiber.
Coco blieb stehen, driickte sein Gesicht gegen
das Gitter und zihlte: «Drei Kohlkopfe, drei Sa-
latkopfe, drei Prinzessinnen.» Dann lief er davon.
Marie folgte den Knaben aufmerksam mit den
Augen, wie sie die Dorfstrafle hinaufstiegen, im-
mer kleiner wurden und endlich verschwanden.
Und immer empfand sie dann etwas, das ihr
das Herz schwer machte, als sei dort das freie,
lustige Leben an ihr voriibergegangen.
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Die Grifin Dithnen war mit ihren Schnen
zwar einmal im Schlosse gewesen, aber da war
Felix in seiner Uniform steif und geziert, die bei-
den anderen mit glatt gekimmtem Haar und wei-
en Kragen waren stumm und verlegen. Und alle
drei ganz andere Wesen als die Knaben mit den
losen Leinenkitteln, die heify und noch feucht
vom Bade am Gartengitter voriiberzogen. Trau-
rig wandte sie sich wieder zu ihren Pflaumen. Als
sie einen Blick auf Roxane warf, rief sie: «Aber,
Roxane, wie sichst du aus, du willst ja weinen, du
weinst ja schon.»

Wirklich waren Roxanes Wangen feucht von
Trinen. Sie lichelte: «Es ist nichts», sagte sie, «mir
war es nur plotzlich so seltsam, dass ich in weni-
gen Tagen hier all dieses nicht mehr sehen werde,
dass es ganz, ganz weit sein wird, ein kleiner son-
niger Fleck, nach dem ich mich sehnen werde.»

Marie zuckte die Achseln. «Diese alten Stachel-
beerbiische», meinte sie, «wiren wohl das Letzte,
nach dem ich mich sehnen wiirde.»

Ein kleiner Wagen fuhr jetzt auf der Landstra-
e am Gitter voriiber, und Marie meldete wie-
der: «Ach Gott! Da kommt er.» Es war Professor
Wirth vom stidtischen Gymnasium, der zweimal
wochentlich ins Schloss kam, um den Prinzes-
sinnen einen Geschichtsvortrag zu halten. Marie
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streckte und dehnte sich im Vorgefiihl der kom-
menden Langeweile. «Das ist auch ein Segen,
ein Segen der Verlobung», sagte sie, «dass man
vom Elend dieser Geschichtsstunden loskommt.
Komm, Lore, Roxane hat es gut, die kann hier-
bleiben und an ihren Dimitri denken.» Seufzend
erhoben sich die beiden Midchen und gingen
trige und langsam dem Schlosse zu.

Um vier Uhr stand die Kalesche mit dem Vie-
rerzug von Rappen vor dem Schlosse. Um die-
se Stunde pflegte die Fiirstin mit ihren T&ch-
tern eine Spazierfahrt zu machen. Marie hielt
nicht viel von diesen Fahrten, sie verliefen meist
schweigsam, und der Weg war ihr allzu bekannt.
Immerhin war es eine Gelegenheit, ein wenig die
Luft der Auflenwelt zu atmen und einen Blick
auf das Leben der anderen Menschen zu werfen.
Da war zuerst die Dorfstralle. Wenn der Wagen
durchfuhr, steckten die Frauen die Képfe aus den
kleinen Fenstern, Kinder saflen auf Gartenziu-
nen und sperrten die Miuler auf, Minner griift-
ten, Hunde bellten, es gab eine lustig lirmende
Erregung. Neben der Kirche lag das Pfarrhaus. Im
Garten stand die Pfarrerin mit ihren zwei T6ch-
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tern, sie hielten grofle Schiisseln und pfliickten
Johannisbeeren. Thre glatten, braunen Scheitel
glinzten in der Sonne. Wenn sie des Wagens
ansichtig wurden, fassten sie ihre Schiisseln mit
beiden Hinden und machten tiefe Knickse. Dann
kam Tirnow. Alle Fenster standen offen, drinnen
wurde auf dem Klavier ein Walzer gespiclt, in
den Kirschbiumen an der Gartenmauer saflen die
Jungen; blaue Gestalten in all dem Griin und Rot.
Coco schwenkte seinen Strohhut und rief dem
Wagen etwas nach. Auf die Chaussee brannte die
Sonne heifl nieder, eine Staubwolke begleitete
den Wagen, die Gegend war nur durch einen
triiben, gelben Schleier zu sehen, die grofien
Klettenblitter am Wegrain waren staubgrau wie
Loschpapier, und widerwirtige, grofie Fliegen
umsummten die Nasen der Fahrenden. Marie
wurden die Augenlider schwer, und sie begann
wieder an dem Vergniigen dieser Spazierfahrten
zu zweifeln. Aber noch gab es etwas zu sehen.
Sie kamen an Schlochtin, am Landsitze des Baron
Uchtlitz, voriiber. Ja, das war der eigentliche Ho-
hepunkt dieser Fahrten. Kiihl lag das rote Haus
zwischen seinen michtigen alten Linden. Im
Garten, auf dem Tennisplatze, trieben sich jun-
ge Midchen mit bunten Kappen, junge Herren
in hellen Anziigen umbher, ihre lauten Stimmen
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klangen bis auf die Landstrafle hinaus. Im Griinen
hing eine Schaukel, und auf ihr safl ein Midchen
im roten Kleide, unten stand ein Offizier und
schaukelte. Die Knépfe an seinem dunklen Waf-
fenrock blitzten wie kleine Feuer. Und wenn das
Midchen hoch in die Zweige hinaufflog, dann
stiefd es einen kleinen, schrillen Schrei aus, und
der Offizier bog den Kopf zuriick und lachte.
«K6stlich», dachte Marie und seufzte.

Jetzt bog der Wagen in den Wald ein, und es
gab nichts mehr, worauf sie sich freuen konnte.
Steif und regungslos stand die endlose Reihe der
Kiefern da, ein Wald riesiger Bleistifte, schrig
schien die Nachmittagssonne durch die Wipfel.
«Wie das duftet», sagte Eleonore, sie sagte das je-
des Mal, Marie wusste, dass das kommen wiirde.
Und dann zeigten sich einige Rehe zwischen den
Stimmen, und Roxane sagte: «Sich doch, Rehe!»
Das geschah ebenso regelmifiig wie das Erschei-
nen des Kuckucks auf der alten Kuckucksuhr,
die Friulein von Dachsberg, die Erzicherin, von
ihrer Mutter geerbt hatte, die Uhr schnurrt, der
Kuckuck erscheint und sagt: «Kuckuck.» Die Uhr
schnurrt, und Eleonore sagt: «<Wie es hier duftet.»
Die Uhr schnurrt, und Roxane sagt: «Sieh doch,
Rehe.»

Der Wald war nun zu Ende, und die lange Pap-
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pelallee begann. Am Ende derselben wurde das
Schloss sichtbar, grof} und grau mit seinen ge-
schweiften Giebeln, seinen dicken Siulen und
seinem griinen Kupferdache. Auf der Freitreppe
stand Bottinger, eine kleine blau und silberne Fi-
gur, und wartete.

Vor dem Diner versammelte man sich im grii-
nen Zimmer, das war stets ein hiibscher Augen-
blick, der etwas Festliches hatte. Die drei Mid-
chen erschienen in weillen Kleidern mit Rosen
im Giirtel, Mademoiselle Laure de Bouttancourt,
die schwarzlockige Franzosin, liebte es, sich in
helle Seide zu kleiden. Sie unterhielt sich mit
dem Grafen Streith, sie bog den Kopf zuriick und
schaute aus den grellschwarzen Augen kokett zu
ihm hinauf. Friulein von Dachsberg, die Erzie-
herin, mit den blonden Scheiteln und dem blei-
chen, geduldigen Gesicht, und der Major stan-
den ein wenig beiseite und sprachen halblaut
miteinander. Der Baron Fiirwit scherzte mit den
Prinzessinnen. Er war Hofmarschall beim Vater
der Fiirstin gewesen und glaubte hier auch etwas
zu sein, war aber wohl nur in das Haus genom-
men worden, um ihm ein sorgenloses Alter zu
bereiten. «Auf Ehrey, sagte er, «mir triumte, drei
weifle Damen kommen auf mich zu. Ich sage mir,
das sind Engel. Sofort denke ich aber auch, wenn
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die in das Schloss gehen, wie stelle ich sie vor?
Wie stellt man Engel vor?» Er lachte, trippelte
auf seinen kleinen Fiiflen und strich seinen sché-
nen, braungefirbten Backenbart. Endlich kam die
Fiirstin mit der Baronin Diinhof, ihrer Freun-
din und Gesellschaftsdame, einer kleinen asth-
matischen Frau mit einem grofen weif$ und rosa
Gesicht und einer schneeweiflen Periicke. Man
konnte zu Tisch gehen. Die Fiirstin nahm den
Arm des Grafen Streith, die drei Prinzessinnen
folgten, Baron Fiirwit fithrte die Baronin Diinhof,
der Major Friulein von Dachsberg, Mademoiselle
Laure ging allein. «Wenn man zur Tafel geht»,
hatte Marie einmal zu Mademoiselle Laure ge-
sagt, «sind alle hiibsch angezogen, der Tisch, weif}
und silbern, sicht aus wie ein Altar, man setzt sich
ein wenig frostelnd hin und wartet auf die guten
Sachen, dann freut es einen doch etwas, dass man
eine Prinzessin ist.»

«Ah ma pauvre petitel»’ hatte Mademoiselle
Laure geantwortet.

Bei Tische fithrte der Graf die Unterhaltung.
Die Fiirstin horte thm zu, und man sah es ihr an,
sie fiihlte sich gut geborgen und gut unterhalten,
wenn er sprach. Die Baronin Diinhof und der
Baron Fiirwit duflerten zuweilen etwas, Friulein
von Dachsberg sprach halblaut mit dem Major,
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die Prinzessinnen saflen gerade auf ihren Stithlen
und schwiegen.

«Ja», sagte der Graf, «gestern war der Baron
Uchtlitz bei mir. Der alte Herr schien ganz aufier
sich. «Denken Sie sichy, sagte er, <unsere Hilda
will fort und etwas leisten. Will sie Kranke pfle-
gen, will sie studieren, will sie Postfriulein wer-
den? Was weif} ich. Sie kann sich zu Hause nicht
entwickeln, sagt sie. Haben Sie je gehort, dass zu
unserer Zeit unsere Damen sich entwickelten?
Nein - aber sie muss fort. Sie sagt, sie wird nicht
wie eine Prinzessin zu Hause sitzen und auf eine
Krone warten.»»

Das erregte Heiterkeit an der ganzen Tafel. «Sie
war mir nie sympathisch», bemerkte die Fiirstin,
und die Baronin Diinhof meinte: «Schliefilich,
wenn diese Damen sich entwickelt haben, so
weifd die Gesellschaft nicht, was sie mit ihnen an-
fangen soll.»

«Und es endet gewdhnlich mit einer torichten
Heirat», warf Baron Fiirwit ein.

Die Baronin nickte und erklirte mit Bestimmt-
heit, die Frau gehore in das Haus.

Marie wurde nachdenklich. War Hilda das rote
Midchen auf der Schaukel gewesen, das sich von
dem Offizier schaukeln lief}? Sie hatte Hilda im-
mer bewundert, ihre aufgeregten, grauen Augen,
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die aschblonden Zopfe und dann, Hilda hatte
zuweilen eine Art, tiber Eltern im Allgemeinen,
iiber den lieben Gott oder iiber Liebe zu spre-
chen, dass es einem kalt iiber den Riicken lief, es
war schrecklich, aber doch angenehm erregend.
Die Fiirstin hob die Tafel auf.

Die Gesellschaft begab sich in den Gartensaal.
Hier verhiillten griine Spitzenschirme die Lam-
pen, die Glastiiren standen weit offen, und die
Sommernacht fiillte den Saal mit threm kiihlen,
siiflen Duft. Die Fiirstin lief} zwei Sessel an die
Tiiren heranriicken, dort saf} sie, neben ihr der
Graf. Sie unterhielten sich, der Graf dimpfte seine
Stimme, gab ihr einen weichen, singenden Klang,
zuweilen horte man sie zusammen lachen, oder
sie schwiegen und schauten in die Nacht hinein.
Dann legte die Fiirstin wohl fliichtig die Hand
auf den Armel des Grafen und sagte: «Streith, die
Sterne.»

«Ja, hm, die Sterne», erwiderte der Graf und
suchte nach etwas Besonderem, das er sagen
konnte.

«Eigentlich miissten sie uns nervés machen,
diese stets erleuchteten Nachbarhiuser, von de-
nen wir nie erfahren, wer in thnen wohnt.»

Die Baronin Diinhof spielte mit dem Baron
Fiirwit Halma, und der Major schaute ihnen zu.

26



Die anderen gingen in den Garten hinaus. Eleo-
nore legte den Arm um Roxanes Taille, und beide
wanderten den breiten Kiesweg hinab. Jetzt, da
die Trennung bevorstand, hatten sie viel mitein-
ander zu besprechen und konnten dabei einen
Dritten nicht brauchen. Friulein von Dachsberg
und Mademoiselle Laure folgten den Prinzes-
sinnen in einiger Entfernung.

Marie fiihlte sich ausgeschlossen und ver-
nachlissigt. Was sollte sie tun? Sie ergriff Made-
moiselles Arm und zog sie auf einen Nebenweg.
«Kommen Sie», sagte sie, «erzihlen Sie wieder
von der Pension und wie Sie aus dem Fenster stie-
gen, um mit den Studenten spazieren zu gehen.»

«Ce n'est rien pour les petites princesses»,* erwiderte
Mademoiselle Laure steif.

Das kannte Marie. Wenn die Franzdsin guter
Laune war, dann erzihlte sie lauter Geschichten,
die nichts fiir kleine Prinzessinnen waren, war
sie jedoch traurig und sehnte sich nach dem Vi-
comte, mit dem sie heimlich verlobt gewesen
war und der sie verlassen hatte, dann war alles
unpassend.

Gut, Marie lief8 sie einfach stehen und schlug
einen anderen Weg ein.

«Prinzessin Marie!», horte sie es hinter sich her-
rufen, aber sie kiimmerte sich nicht mehr dar-
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um, jetzt wollte sie einsam und ungliicklich sein.
Angenehm war es nicht, allein in der Finsternis
umbherzuirren, aber sie wollte leiden. Die Nacht
um sie her war samtschwarz; schaute sie empor,
dann flimmerten die Sterne so unruhig, dass ihr
schwindelte. Von der Dorfstrafle kam noch ein
leises Singen und Lachen heriiber, ein Wagen
fuhr auf der Landstrafle, durch die nichtliche Stil-
le hérte man lange sein Rollen, und es gab Marie
das Gefiihl einer unendlichen, dunklen Weite. Ja,
wenn die anderen einen verlassen, dann ist man
allein in einer unendlichen, dunklen Weite.
Driiben aus den schwarzen Massen der Park-
biume scholl ein sachtes Rauschen, es wurde un-
heimlich. Selbst die Blumen, an denen sie vor-
tiberging und die sie an ihrem Duft erkannte, die
Rosen und Levkoien, schienen fremd, und wenn
sie sich auf sie niederbeugte und sie anfasste, wa-
ren sie kalt und feucht und abweisend.
«Prinzessinnen sitzen zu Hause und warten auf
eine Krone», das fiel ihr jetzt ein, und sie sprach
es laut in das Dunkel hinaus. Das klang eigent-
lich tragisch, es klang eigentlich unheimlich, sie
wusste nicht, warum, aber es klang unheimlich,
und mit grofen Schritten ging sie dem Hause zu.
Im Gartensaal riistete man sich zum Aufbruch.
Graf Streith verabschiedete sich, und auch die
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anderen wollten sich zuriickziehen, und man bot
sich eine gute Nacht. Nur Mademoiselle Laure
fehlte, sie streifte noch durch den finsteren Gar-
ten und dachte an ihren Vicomte.

Die Prinzessinnen schliefen alle in einem gro-
flen, weiflen Zimmer. Alles war hier weif}, die
Winde, die Betten, die Toilettentische und die
vielen Musselinvorhinge. Marie lief sich von Al-
wine, der alten Kammerzofe, schweigend und re-
gungslos wie eine Puppe entkleiden. Sie wollte
schlafen, sie sehnte sich danach, diesen freudlosen
Tag zu beschlieen. Wie sie im Bette lag und die
Zofe fortgeschickt worden war, sallen Eleonore
und Roxane noch beieinander und fliisterten. Ma-
rie horte es dem Tonfall der Stimmen an, dass das
Gesprich innig und rithrend war, das rithrte auch
sie. Plétzlich begann auch sie mitzusprechen: «Ich
kann es immer noch nicht verstehen, warum ich
nicht mit zur Hochzeit fahren darf.»

«Weil du zu jung bist», antwortete Roxane
sanft.

«Zu jungy, erwiderte Marie bose, «das ist es
nicht. Hochzeiten kann man auch mitmachen,
wenn man nicht erwachsen ist. Es ist der Toilette
wegen, und das finde ich so unglaublich klein-
lich.» Da keine Antwort kam, schloss sie die Au-
gen, allein die Erbitterung lief3 sie nicht schlafen.
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Im Zimmer wurde es still. Eleonore war zu Bett
gegangen, und Roxane safl vor ihrem Spiegel,
biirstete ihr schones, schwarzes Haar und schaute
in das Licht der Kerzen. Das tat sie allabend-
lich, und seitdem sie verlobt war, dauerte es oft
bis tief in die Nacht hinein. Heute aber erschien
Marie diese Gestalt, die unermiidlich tiber das
lange, schwarze Haar hinstrich und dabei in die
Ferne starrte, herzbrechend traurig. Sie begann
zu weinen.

«Weinst du, Kleine?», fragte Roxane. Sie erhob
sich und trat an Mariens Bett heran: «Warum
weinst du?»

«Weil du fortgehst», schluchzte Marie, «und
weil alles so traurig ist.»

Roxane kiisste die Stirn der Schwester: «Schla-
fe nur», sagte sie, «so ist es nun zuweilen, und
dann wird alles wieder gut und lustig.» Damit
ging sic zum Spiegel zuriick, und Marie driickte
ihr Gesicht in die Kissen und weinte, bis sie ein-

schlief.

Der Morgen der Abreise nach Katlstadt kam. Fiir
Marie waren die vorhergehenden Tage schon un-
erfreulich gewesen. Die anderen waren so schr
beschiftigt, man sprach von Toiletten, von Kof-
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fern, von der Abfahrtszeit der Ziige, nur sie hatte
nichts zu tun, sie konnte mit den Erzieherinnen
spazieren gehen und allein dem Geschichtsvor-
trag des Professors Wirth zuhéren. Als der Au-
genblick der Abfahrt kam, hing Marie an Roxanes
Halse und weinte leidenschaftlich, aber sie war
mit ihrem Schmerze ziemlich allein. Selbst Roxa-
ne, von der Erregung der Abfahrt hingenommen,
brachte es zu keiner tieferen Rithrung. So fuh-
ren sie denn ab. Marie ging in ihr Zimmer, warf
sich auf das Bett und schluchzte. Zuweilen kam
Alwine, nach ihr zu sehen, stand da und versuchte
es, ihr zuzureden: «Wozu das Weinen? Wie lan-
ge wird es dauern, und Prinzesschen wird selbst
Hochzeit halten.»

Allein das konnte Marie nicht trésten. Zum
Friihstiick erschien sie mit verweinten Augen, saf}
wortlos da und irgerte sich dariiber, dass Friulein
von Dachsberg, der Major, Mademoiselle Laure,
alle, die sonst bei Tisch zu schweigen oder nur
halblaut zu sprechen pflegten, heute eine laute
Unterhaltung fithrten. Nach dem Friihstiick ging
sie in den Garten hinaus und streckte sich unter
dem alten Pflaumenbaum platt auf den Rasen
hin. Sie lag ganz still da, die tiefen, beruhigenden
Stimmen der Hummeln sangen nahe an ihrem
Ohr voriiber, Libellen setzten sich auf ihre Brust,
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aber sie regte sich nicht, sie lag da wie tot. Ja, das
hitte sie denen im Schlosse gegdnnt, wenn sie
wirklich tot gewesen wire, gestorben an Verein-
samung und Enttiuschung. Plétzlich fuhr sie auf,
die Dithnenschen Jungen mussten gleich kom-
men. Sie beschloss, die Knaben heute am Gitter
zu erwarten, es war unschicklich, sie wusste es,
aber gerade das wollte sie. Sie erhob sich und ging,
sich am Gitter aufzustellen. Da kamen sie schon,
gerade bogen sie auf die Landstralie ein, voran
Coco, die Hinde voller Kieselsteine, mit denen
er nach den Stiben des Gartengitters warf. Als er
Marie sah, blieb er verwundert stehen.

«Hollaly, rief er, <heute nur eine.»

Auch die beiden anderen Knaben blieben ste-
hen und griifiten.

«Heute allein?», fragte Felix und errétete.

Auch Marie errdtete: «Ja», erwiderte sie, «mei-
ne Mutter und meine Schwestern sind verreist.»

Da Felix nichts mehr zu sagen wusste, fiihrte
Marie die Unterhaltung weiter: «Haben Sie ge-
badet?»

Ja, sie hatten gebadet.

«Baden Prinzessinnen nicht?», fragte Coco.

Marie antwortete darauf nicht, sondern wand-
te sich wieder an Felix: «Ist es weit, dort, wo Sie
baden?»
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«Nein», erwiderte er, «gleich hier um die Ecke
auf der kleinen Wiese am Waldrande.»

«Ist es dort schon?», forschte Marie weiter.

«Kennen Sie das nicht?», fragte Felix erstaunt,
«Wenn Sie hier iiber den Weg gehen, sind Sie
gleich da», und plétzlich erhellte ein schlaues
Knabenlicheln Felix’ sonst so ernstes Gesicht,
«wir fithren Sie hiny, schlug er vor.

«Wie kann ich?», stotterte Marie, und das Herz
schlug ihr stirker.

«Nun», meinte Felix, «wir laufen ganz schnell
iiber den Weg und die Wiese hinab, im Walde
sieht uns keiner.»

Fin leichter Schwindel ergriff Marie, wie er
Menschen ergreift, die sich mit einem plotzlichen
Entschluss blindlings in eine grofie Gefahr stiir-
zen. «Warten Sie», sagte sie und lief zu der klei-
nen Gitterpforte des Gartens, und dann stand sie
auf der Landstrafe.

«Sie kommt! Sie kommt!», triumphierte Coco.

«Nun los!», kommandierte Felix, und sie began-
nen zu laufen. Von der Landstrafle bogen sie auf
eine kleine, gemihte Wiese ab. Der Boden war
dort feucht, bei jedem Schritte gab es ein leise
glucksendes Geriusch, und ein wenig schwarzes
Wasser spritzte {iber die Schuhe. Da war auch
der kleine Fluss blitzend im Mittagsscheine, um-
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