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Zur Erinnerung an den Naturfreund  
Hillis L. Howie (1903 – 1982) – einen guten Mann,  

der mich, meinen besten Freund Ben Hitz und  
ein paar andere Jungs im Sommer 1938  

von Indianapolis, Indiana, in den amerikanischen  
Wilden Westen geführt hat.

Mr. Howie stellte uns Indianern vor,  
ließ uns jede Nacht in der freien Natur schlafen,  

zeigte uns, wie man seinen Dung vergräbt,  
und lehrte uns reiten.

Er nannte uns die Namen vieler Pflanzen  
und Tiere und erklärte uns, wie sie überlebten  

und wie sie sich fortpflanzten.

Eines Abends erschreckte uns Mr. Howie zu Tode:  
Er fauchte wie eine Wildkatze ganz  

in der Nähe des Lagers.
Und eine richtige Wildkatze fauchte zurück.





Denn ich glaube, trotz allem,  

noch stets an das Gute im Menschen.

Anne Frank (1929 – 1945)





ERSTES BUCH
Die Sache war nämlich so …
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1

Die Sache war nämlich so:
Damals, vor einer Million Jahren, 1986 n. Chr., war die 

Stadt Guayaquil der wichtigste Hafen der kleinen südame-
rikanischen Republik Ecuador. Die Hauptstadt des Landes 
war Quito, hoch in den Anden. Guayaquil lag zwei Grad süd-
lich des Äquators, jener imaginären, den ganzen Planeten 
umspannenden Bauchbinde, der das Land seinen Namen 
verdankte. In Guayaquil war es immer sehr heiß und feucht, 
denn die Stadt lag in der Kalmenzone, erbaut auf sumpfigen, 
von mehreren Flüssen durchzogenen Marschen, durch die 
das Wasser aus dem Gebirge abfloss. Der Hafen lag einige  
Kilometer vom offenen Meer entfernt. Das trübe Wasser war 
oft mit Flößen aus Pflanzen verstopft, die sich im Pfahlwerk 
und in den Ankerketten verfingen.

Die Menschen hatten damals viel größere Gehirne als heute, 
und deshalb ließen sie sich immer wieder von rätselhaf- 
ten Phänomenen in ihren Bann ziehen. Ein solches Rätsel 
im Jahr 1986 war die Frage, wie es zahlreiche Lebewesen, 
die nicht in der Lage waren, große Strecken zu schwimmen, 
wohl geschafft haben mochten, den Galapagos Archipel zu 
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erreichen, eine Inselgruppe vulkanischen Ursprungs west-
lich von Guayaquil, die vom Festland durch tausend Kilo- 
meter sehr tiefen, eiskalten Wassers getrennt ist, das frisch 
aus der Antarktis heraufströmt. Als die Menschen die Insel-
gruppe entdeckten, gab es dort bereits Geckos, Leguane, 
Wasserratten, Meerechsen, Spinnen, Ameisen, Käfer, Heu-
schrecken, Milben und Zecken, von den gewaltigen Land-
schildkröten ganz zu schweigen.

Welche Art Beförderungsmittel hatten diese Tiere be-
nutzt?

Vielen Menschen gelang es, ihre großen Gehirne mit fol-
gender Antwort zufriedenzustellen: Sie waren auf natür- 
lichen Flößen gereist.

Andere Leute wiesen darauf hin, dass sich derartige Flöße 
sehr rasch mit Wasser vollgesogen hätten und verfault wären, 
dass noch niemand ein solches Floß auf offener See entdeckt 
habe und die Strömung so primitive Fahrzeuge eher nach 
Norden als nach Westen tragen würde.

Sie behaupteten, all diese landgebundenen Geschöpfe 
seien einfach trockenen Fußes über eine natürliche Brücke 
spaziert oder hätten eine Reihe von mittlerweile in den Wel-
len versunkenen Inseln als Zwischenstation benutzt, um nur 
kurze Strecken schwimmen zu müssen. Dank ihrer großen 
Gehirne und raffinierten Instrumente verfügten die Wissen-
schaftler des Jahres 1986 aber längst über genaue Karten des 
Meeresbodens. Es gebe keinerlei Spuren einer versunkenen 
Landmasse, sagten sie.

Wieder andere Leute behaupteten in jener Zeit der gro- 
ßen Gehirne und der extravaganten Ideen, die Inseln seien 
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einmal Teil des Festlands gewesen und durch eine ungeheu-
erliche Katastrophe abgetrennt worden.

Aber die Inseln sahen überhaupt nicht so aus, als wären sie 
von irgendetwas abgetrennt worden. Es handelte sich ganz 
offensichtlich um noch junge Vulkane, die genau dort ent-
standen waren, wo sie jetzt lagen. Manche von ihnen waren 
noch sehr jung, und man musste jederzeit damit rechnen, 
dass sie erneut ausbrachen. Damals, 1986, hatten sie noch 
nicht einmal größere Korallenriffe ausgebildet, geschweige 
denn jene blauen Lagunen und weißen Strände, die viele 
Menschen in jener Zeit für einen Vorgeschmack auf das  
Leben im Paradies hielten.

Heute, eine Million Jahre später, haben die Inseln diese 
weißen Strände und diese blauen Lagunen. Aber damals, zu 
Beginn dieser Geschichte, gab es da nur hässliche, rasier- 
messerscharfe, spitze Hörner, Kegel und Buckel aus Lava, 
deren Risse und Spalten, Höhlen und Niederungen nicht 
mit Humus und Süßwasser, sondern mit allerfeinster, staub- 
trockener Vulkanasche gefüllt waren.

Eine andere Theorie von damals besagte, Gott der Allmäch-
tige habe alle Geschöpfe der Galapagosinseln eben dort ge-
schaffen, wo die Entdecker sie vorgefunden hatten, sodass 
keinerlei Beförderung notwendig war.

Wieder eine andere Theorie besagte, sie seien paarweise  
an Land gescheucht worden – über das Fallreep der Arche 
Noah.

Sollte es tatsächlich eine Arche Noah gegeben haben, und 
das erscheint ja durchaus möglich, dann sollte ich meine Ge-
schichte vielleicht Die Zweite Arche Noah nennen.
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2

Keinerlei Rätsel war damals, vor einer Million Jahren, die 
Frage, wie sich ein fünfunddreißigjähriger Amerikaner na-
mens James Wait, der keine zwei Meter weit schwimmen 
konnte, vom amerikanischen Kontinent auf die Galapagos-
inseln zu begeben gedachte. Er würde sich mit Sicherheit 
nicht auf ein Floß aus Pflanzenstängeln hocken und auf ein 
gütiges Schicksal hoffen. Er hatte vielmehr soeben in seinem 
Hotel in Guayaquil ein Ticket für eine zweiwöchige Kreuz-
fahrt auf dem neu erbauten Passagierdampfer Bahía de  
Darwin erworben. Die Jungfernreise des Schiffes, das unter 
ecuadorianischer Flagge fuhr, sollte auf die Galapagosinseln 
führen. Dies war im Jahr zuvor überall auf der Welt als Jahr-
hundertereignis angekündigt worden, als die »Nature Cruise 
of the Century«.

Wait reiste allein. Er war kahl und untersetzt, und er war 
so blass wie die Kruste eines Apfelkuchens in einem billigen 
Café. Außerdem trug er eine Brille, und so konnte er jeder-
zeit behaupten, er sei schon über fünfzig, wenn er glaubte, 
daraus einen Vorteil ziehen zu können. Sein Bestreben war 
es, harmlos und schüchtern zu wirken.

In der Cocktail-Lounge des Hotel El Dorado an der  
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breiten Calle Diez de Agosto, wo er ein Zimmer hatte, war 
Wait gegenwärtig der einzige Kunde, und der Barkeeper, ein 
einundzwanzigjähriger Abkömmling stolzer Inkafürsten na-
mens Jesús Ortiz, hatte das Gefühl, dass dieser graue, ein-
same Mann, der behauptete, Kanadier zu sein, an irgendeiner 
schrecklichen Ungerechtigkeit oder Tragödie zerbrochen 
sein musste. Es war Waits Wunsch, dass jeder, der ihn sah, 
eben dieses Gefühl hatte.

Jesús Ortiz, der zu den freundlichsten Menschen in die-
ser Geschichte gehört, verachtete den armen Touristen nicht 
etwa, sondern er bedauerte ihn. Ganz wie Wait es erhofft 
hatte, fand Ortiz es außerordentlich traurig, dass Wait gerade 
eine Menge Geld in der Hotelboutique für neue Kleidung 
ausgegeben hatte, einen Strohhut, geflochtene Sandalen, 
gelbe Shorts und ein blau-weiß-scharlachrot gemustertes 
Baumwollhemd. Als er in seinem Anzug vom Flugplatz ge-
kommen war, hatte Wait durchaus Würde ausgestrahlt, fand 
Ortiz. Jetzt aber hatte er sich unter erheblichem finanziellem 
Aufwand in einen Clown, in die Karikatur eines nordameri-
kanischen Touristen in den Tropen verwandelt.

Am Saum seines brettsteifen neuen Hemds klebte immer 
noch das Preisschild, und Ortiz machte ihn darauf aufmerk-
sam, sehr höflich und in gutem Englisch.

»Ach ja?«, sagte Wait. Er wusste genau, wo sich das Schild 
befand, und er wollte, dass es da blieb. Dennoch führte er 
eine selbstironische Pantomime auf, die zeigen sollte, wie 
peinlich ihm die Sache war, und schien das Schild entfernen 
zu wollen. Aber dann hatte er allem Anschein nach den Vor-
gang auch schon wieder vergessen, weil der Kummer, vor 
dem er zu fliehen versuchte, ihn wieder eingeholt hatte.
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Wait war ein Fischer. Er benutzte das Preisschild als Köder. 
Es war seine Methode, Fremde dazu zu bringen, ihn anzu-
sprechen, um ihm auf die eine oder andere Weise mitzutei-
len, was ihm Ortiz gerade gesagt hatte: »Entschuldigen Sie, 
Señor, aber mir fiel eben auf …«

Wait war unter dem Namen Willard Flemming mit seinem 
falschen kanadischen Pass im Hotel abgestiegen. Er war ein 
außergewöhnlich erfolgreicher Krimineller.

Für Ortiz selbst stellte Wait keine Gefahr dar, wohl aber für 
jede allein reisende Dame, die unverheiratet und jenseits der 
Gebärfähigkeit war und nach ein bisschen Geld aussah. Wait 
hatte bisher insgesamt siebzehn solcher Frauen erfolgreich 
umworben. Er hatte sie geheiratet, ihre Schmuckkassetten, 
Bankschließfächer und Konten geplündert und sich dann in 
Luft aufgelöst.

Er war in seinem Beruf so erfolgreich, dass er es zum  
Millionär gebracht hatte und bei Banken in ganz Nordame-
rika unter verschiedenen Namen gut verzinste Konten be-
saß, ohne jemals verhaftet worden zu sein. Soviel er wusste, 
wurde er nicht einmal gesucht. Die Polizei, vermutete er, hielt 
ihn einfach für einen von siebzehn treulosen Ehemännern, 
von denen jeder einen anderen Namen trug, nicht aber für 
einen einzelnen Gewohnheitsverbrecher, dessen richtiger 
Name James Wait war.

Heutzutage erscheint es natürlich ziemlich unglaublich,  
dass es einmal Menschen von so brillanter Doppelzün-
gigkeit gegeben hat. Auch ich muss mir in Erinnerung ru- 
fen, dass damals im Grunde jeder erwachsene Mensch ein 
Gehirn hatte, das ungefähr drei Kilogramm wog! Die Zahl  
der Teufeleien, die eine solche überdimensionierte Denk-
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maschine planen und ausführen konnte, war praktisch un-
endlich.

Obwohl niemand mehr da ist, der sie beantworten könnte, 
möchte ich deshalb folgende Frage aufwerfen: Gibt es  
irgendwelche Zweifel daran, dass die Entwicklung von drei 
Kilogramm schweren Gehirnen ein verhängnisvoller, nahe- 
zu tödlicher Irrweg in der Evolution der Menschheit war?

Und eine zweite Frage: Gab es, wenn man von unserem 
allzu komplizierten Nervensystem einmal absieht, damals 
noch irgendeine andere Quelle für die zahllosen Übel, von 
denen man ständig hörte und die man überall sah?

Meine Antwort: Nein, es gab keine andere Quelle. Die Erde 
war ein sehr unschuldiger Planet, abgesehen von diesen gro-
ßen Gehirnen.
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Das El Dorado war ein brandneues, fünf Stockwerke zählen-
des Hotel aus unverputzten Sichtbetonbauteilen. Es hatte 
die Proportionen und das Aussehen eines Bücherregals, 
hoch und breit und flach. Jedes Zimmer hatte an der West-
seite eine vom Boden bis zur Decke reichende Glaswand, 
durch die man auf den drei Kilometer entfernt ins Delta  
gebaggerten Hochseehafen hinaussah.

Früher war dieser Hafen ein Schauplatz brodelnden 
Handels gewesen. Von überall auf dem Planeten hatten die 
Schiffe Fleisch und Getreide, Gemüse, Obst, Fahrzeuge, Klei-
dung, Werkzeugmaschinen, Haushaltsgeräte und zahlreiche 
andere Güter gebracht und dafür in ehrlichem Austausch 
ecuadorianischen Kaffee, Kakao, Zucker, Petroleum, Gold 
und indianische Volkskunst mitgenommen, einschließlich 
der »Panama«-Hüte, die schon immer aus Ecuador und 
nicht aus Panama kamen.

Jetzt, während James Wait in der Bar des Hotels saß und 
gelegentlich an seinem Cola mit Rum nuckelte, lagen aller-
dings nur zwei Schiffe im Hafen. Wait war kein Trinker. Da 
er von seinem Verstand lebte, konnte er sich einen alkoho-
lischen Kurzschluss in den komplizierten Schaltkreisen des 
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großen Computers in seinem Schädel nicht leisten. Eben- 
so wie das Preisschild an seinem lächerlichen Hemd war  
der Drink ein Requisit der theatralischen Vorstellung, die  
er gab.

Ob der gegenwärtige Stand der Handelsaktivitäten im  
Hafen normal war, hätte Wait nicht beurteilen können. Bis 
vor zwei Tagen hatte er noch nie von Guayaquil gehört, und 
er war zum ersten Mal in seinem Leben südlich des Äqua-
tors. Für ihn unterschied sich das El Dorado in nichts von all  
den anderen gesichtslosen Hotels, in denen er in der Vergan-
genheit schon Unterschlupf gesucht hatte – in Moose Jaw, 
Saskatchewan, in San Ignacio, Mexiko, in Watervliet, New 
York und so weiter und so weiter.

Den Namen der Stadt, in der Wait sich befand, hatte er auf 
der Abflugtafel des Kennedy International Airport entdeckt. 
Er hatte gerade seine siebzehnte Ehefrau an den Bettelstab 
gebracht und verlassen  – eine siebzigjährige Witwe aus  
Skokie, Illinois, einem Vorort Chicagos. Wait war der Ansicht 
gewesen, Guayaquil sei der Ort, wo sie ihn zuletzt suchen 
würde.

Diese Frau war so dumm und hässlich gewesen, dass 
sie wahrscheinlich besser nie geboren worden wäre. Und 
doch war Wait schon der Zweite gewesen, der sie geheira-
tet hatte.

Auch im El Dorado wollte Wait nicht lange bleiben, 
nachdem er im Reisebüro in der Hotelhalle ein Ticket 
für die »Nature Cruise of the Century« gekauft hatte. Es 
war mittlerweile später Nachmittag, und die Straßen wa-
ren heißer als die Türangeln der Höllenpforte. Kein Lüft-
chen regte sich draußen, aber Wait war das egal, denn er 
war ja drinnen, das Hotel hatte eine Klimaanlage, und 
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bald würde er ohnehin abreisen. Sein Schiff, die Bahía de  
Darwin, sollte am nächsten Tag, Freitag, dem 28. November  
1986, vor einer Million Jahren also, aus Guayaquil aus- 
laufen.

Die Bucht, nach der Waits Beförderungsmittel benannt  
worden war, lag an der Südküste der Insel Genovesa im  
Galapagos-Archipel. Wait wusste nichts von den Galapagos-
inseln. Er stellte sie sich wie Hawaii vor, wo er einmal Flitter-
wochen gemacht hatte, oder wie Guam, wo er sich einmal 
versteckt hatte – mit breiten, weißen Stränden und blauen 
Lagunen, sich im Wind wiegenden Palmen und kaffeebrau-
nen Mädchen.

Der Mann im Reisebüro hatte ihm einen Prospekt mit 
einer Beschreibung der Kreuzfahrt gegeben, aber Wait 
hatte noch nicht hineingeschaut. Der Prospekt lag un- 
geöffnet vor ihm auf der Theke. Er beschrieb ganz wahr-
heitsgemäß, dass die meisten der Inseln recht scheuß- 
lich waren, und warnte die künftigen Passagiere vor den 
Strapazen der Reise. Im Gegensatz zu dem Mann im Rei-
sebüro, der davon kein Wort gesagt hatte, wies der Pros-
pekt auch darauf hin, dass die Passagiere eine halbwegs ro-
buste Kondition haben sollten und feste Stiefel und Kleider 
mitnehmen müssten, da es unvermeidlich sein würde, wie  
die Marines an Land zu waten und steile Felsen hinauf- 
zuklettern.

Die Darwin Bay war nach dem großen englischen Wis-
senschaftler Charles Darwin benannt, der Genovesa und 
mehrere ihrer Nachbarinseln im Jahre 1835, als er noch 
ein junger Bursche von sechsundzwanzig und damit neun 
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Jahre jünger als Wait war, fünf Wochen lang erforscht hatte. 
Darwin war damals freischaffender Naturforscher an Bord  
eines Schiffes Ihrer Majestät, der Beagle, gewesen, die sich 
auf einer kartografischen Expedition befand, die rund um 
die Welt führen und fünf Jahre dauern sollte.

Der Prospekt der Kreuzfahrt, der weniger Vergnügungs-
reisende als Naturliebhaber ansprechen sollte, zitierte aus-
führlich aus Darwins erstem Buch Die Reise der Beagle, in 
dem er eine typische Galapagosinsel wie folgt beschrieb:

»Nichts konnte weniger einladend sein als die erste Er-
scheinung. Ein zerklüftetes Feld schwarzer basaltischer Lava, 
welche in die verschiedenartigst zerrissenen Wellen gewor-
fen und von großen Spalten durchsetzt ist, wird überall von 
verkümmertem, sonnenverbranntem Buschholz bedeckt, 
welches nur wenige Zeichen von Leben erkennen lässt. Die 
trockene und ausgedörrte, von der Mittagssonne erhitzte 
Oberfläche gab der Luft ein enges und drückendes Gefühl, 
wie ein Ofen; wir bildeten uns sogar ein, dass die Gebüsche 
unangenehm röchen.«

Weiter hieß es bei Darwin: »Die ganze Oberfläche  … 
scheint von den unterirdischen Dämpfen wie ein Sieb durch-
löchert worden zu sein: Hier und da ist die Lava, solange sie 
weich war, in große Blasen aufgeworfen worden; an anderen 
Stellen ist das Dach ähnlich gebildeter Höhlen eingestürzt 
und hat kreisförmige Gruben mit steilen Seitenwänden hin-
terlassen.« Insgesamt fühlte sich Darwin, wie er schrieb, leb-
haft erinnert »… an jene Teile von Staffordshire, wo die gro-
ßen Eisenwerke am zahlreichsten sind«.

Hinter der Bar des El Dorado hing ein Porträt von Charles 
Darwin, umrahmt von Regalen und Flaschen. Es han-
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delte sich um die vergrößerte Reproduktion eines Stahl- 
stichs, der ihn allerdings nicht als jungen Mann auf den 
Galapagosinseln zeigte, sondern als gewichtigen Familien- 
vater zu Hause in England mit einem üppigen Vollbart, 
der wie ein Adventskranz um seinen Hals hing. Das glei-
che Porträt befand sich auch auf den T-Shirts, die es in der  
Hotelboutique zu kaufen gab, und Wait hatte zwei da-
von erworben. Darwin hatte so ausgesehen, als ihn seine 
Freunde und Verwandten endlich dazu überredet hatten, 
seine Erkenntnisse schriftlich niederzulegen und der Welt 
zu erklären, wie alle Lebewesen, einschließlich seiner eige- 
nen Person, seiner Freunde und Verwandten und sogar 
seiner Königin, sich zu dem entwickelt hatten, was sie im 
neunzehnten Jahrhundert waren. Er hatte daraufhin das 
bei Weitem einflussreichste wissenschaftliche Werk aus 
der Zeit der großen Gehirne verfasst. Weit mehr als jeder 
andere Wälzer trug es dazu bei, dass sich die wirren Ideen 
der Menschen über die Bewertung von Erfolg und Versa-
gen stabilisierten. Das muss man sich einmal vorstellen! 
Für den gnadenlosen Inhalt des Buches gibt es keine tref-
fendere Zusammenfassung als den Titel: Über die Entste-
hung der Arten durch natürliche Zuchtwahl oder Die Er-
haltung der vervollkommneten Rassen im Kampfe ums  
Dasein.

Wait hatte das Buch nie gelesen, und auch der Name Dar-
win sagte ihm nichts, obwohl er sich von Zeit zu Zeit erfolg-
reich als gebildeter Mann ausgegeben hatte. Auf der bevor-
stehenden Kreuzfahrt gedachte er als Ingenieur aus Moose 
Jaw, Saskatchewan, aufzutreten, dessen Frau vor Kurzem an 
Krebs gestorben war.
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Seine formale Erziehung hatte nach zwei Jahren Berufs-
schule in seiner Heimatstadt Midland City, Ohio, in denen er 
eine Lehre als Autoschlosser absolviert hatte, ein abruptes 
Ende genommen. Er hatte zu diesem Zeitpunkt bereits die 
Fürsorge von fünf verschiedenen Pflegemüttern hinter sich, 
denn er war eine Art Waisenkind: die Frucht einer inzestuö-
sen Beziehung zwischen einem Vater und einer Tochter, die 
unmittelbar nach seiner Geburt gemeinsam aus Midland City 
geflohen waren.

Als er groß genug war, um selbst wegzulaufen, machte er 
sich per Anhalter auf den Weg nach Manhattan. Dort half 
ihm ein Zuhälter weiter, der ihm beibrachte, wie man er-
folgreich als Strichjunge arbeitet, dass man Preisschilder 
an den Kleidern lassen und sich mit seinen Freiern so gut 
amüsieren sollte wie möglich. Wait hatte damals sehr gut 
ausgesehen.

Als seine Attraktivität verblasste, wurde er Tanzlehrer. 
Er besaß ein natürliches Talent für den Tanz, und zu Hause 
in Midland City hatte man ihm häufig erzählt, seine Eltern 
seien ebenfalls sehr gute Tänzer gewesen. Er hatte deren 
Rhythmusgefühl wahrscheinlich geerbt. Und als Tanzleh-
rer lernte er auch die erste seiner bisher siebzehn Ehefrauen 
kennen.

Während seiner gesamten Kindheit war Wait von seinen ver-
schiedenen Pflegeeltern ständig für nichts und alles grau-
sam bestraft worden. Sie waren der Überzeugung, er werde 
sich aufgrund seiner Erbanlagen zu einem moralischen  
Ungeheuer entwickeln.

Und jetzt saß dieses Ungeheuer zufrieden, reich und,  
soviel Wait wusste, auch durchaus gesund im El Dorado  
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und wartete darauf, dass seine Überlebenskünste erneut  
auf die Probe gestellt würden.

Übrigens bin ich als Teenager auch weggelaufen, genau wie 
James Wait.
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Im brodelnden, leidenschaftlichen, vielsprachigen Guaya-
quil war der diskrete, unpersönliche, asexuelle und in seinen 
Schriften kühl registrierende englische Gentleman Charles 
Darwin vor allem deshalb so populär, weil er einen Touris-
tenboom ausgelöst hatte. Wenn er nicht gewesen wäre, hätte 
es für James Wait kein El Dorado und keine Bahía de Darwin 
gegeben, ebenso wenig wie die Boutique, in der Wait sich so 
kurios einkleiden konnte.

Wenn Charles Darwin die Galapagosinseln nicht wunder-
bar lehrreich genannt hätte, wäre Guayaquil lediglich ein hei-
ßer, schmutziger Hafen gewesen, und die Inseln hätten für 
Ecuador nicht mehr Wert gehabt als die Schlackenberge von 
Staffordshire.

Darwin veränderte die Inseln zwar nicht, dafür aber das, 
was die Leute über sie dachten. Das, was die Leute dachten, 
war in der Zeit der großen Gehirne sehr wichtig.

Bloße Meinungen bestimmten die Handlungen der Leute 
mindestens genauso wie beweisbare Tatsachen, und sie wa-
ren immer wieder Gegenstand heftiger Umschwünge, wie 
sie bei Tatsachen niemals auftreten konnten. So konnten die 
Galapagosinseln von einem Augenblick zum anderen erst 
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als die Hölle, dann als das Paradies auf Erden gelten; Julius 
Caesar, eben noch Staatsmann, war plötzlich ein Schlächter; 
die Banknoten Ecuadors, die gerade noch gegen Nahrung, 
Wohnung und Kleidung eingetauscht werden konnten, wa-
ren plötzlich nur noch zum Auslegen von Vogelkäfigen gut; 
das Universum, das eben noch die Schöpfung des allmäch- 
tigen Gottes gewesen war, wurde zum Ergebnis einer gewal-
tigen Explosion, und so weiter und so weiter.

Dank des Rückgangs ihrer Gehirnmasse werden die Men-
schen heute glücklicherweise von den Hauptaufgaben des 
Lebens nicht mehr durch Meinungen abgelenkt.

Der weiße Mann entdeckte die Galapagosinseln im Jahre 
1535, als ein spanisches Schiff, das vom Kurs abgekommen 
war, auf sie stieß. Die Inseln waren zu diesem Zeitpunkt un-
bewohnt, und es wurden auch nie Spuren einer früheren  
Besiedelung gefunden.

Das unglückliche Schiff hatte kein anderes Ziel, als den 
Bischof von Panama nach Peru zu befördern und dabei stets 
in Sichtweite der südamerikanischen Küste zu bleiben. Aber 
dann kam dieser Sturm, der es rücksichtslos aufs Meer hin-
austrieb, Richtung Westen, immer weiter nach Westen, wo 
es nach damals herrschender Meinung nur Wasser und mehr 
Wasser gab.

Und als der Sturm nachließ, stellten die Spanier fest, dass 
sie den Bischof in eine Gegend gebracht hatten, die für jeden 
christlichen Seemann ein Albtraum sein musste. Das Land 
war eine Farce, ohne sichere Ankerplätze, ohne Schatten und 
Süßwasser. Es gab weder tropische Früchte noch Menschen. 
Die Inseln waren ein Hohn. Überdies gerieten die Spanier 
in eine Flaute, Wasser und Lebensmittel gingen zur Neige. 
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Der Ozean war glatt wie ein Spiegel. Schließlich mussten sie 
eine Barkasse aussetzen und ihr Schiff und ihren geistlichen 
Oberhirten ins Schlepp nehmen.

Sie nahmen die Inseln für die spanische Krone nicht in Be-
sitz. Auf die Hölle erhebt man keine territorialen Ansprüche. 
Drei Jahrhunderte lang zeigte auch keine andere Nation In-
teresse an der Inselgruppe, der allerdings aufgrund der ge-
änderten herrschenden Meinung inzwischen ein Platz auf 
den Seekarten eingeräumt wurde. Dann aber, im Jahre 1832, 
forderte eines der kleinsten und ärmsten Länder auf diesem 
Planeten, nämlich Ecuador, die Welt auf, mit ihm darin einer 
Meinung zu sein, dass die Galapagosinseln zum ecuadoria-
nischen Territorium gehören.

Es widersprach niemand. Man hielt diese Meinung zum 
damaligen Zeitpunkt für harmlos, ja für beinahe komisch. Es 
war, als ob Ecuador in einem Anfall von imperialistischem 
Größenwahn einen vorbeiziehenden Asteroidenschwarm 
annektiert hätte.

Aber dann kam nur drei Jahre später der junge Charles 
Darwin und überzeugte seine Mitmenschen davon, dass  
die ziemlich eigenartigen Pflanzen und Tiere, die es ge-
schafft hatten, auf den Inseln zu überleben, dem Archipel 
einen außergewöhnlichen Wert gaben, vorausgesetzt, dass 
die Menschen bereit waren, es so zu betrachten wie Darwin: 
rein naturwissenschaftlich. Für diese Wandlung von völliger 
Wertlosigkeit zur Unbezahlbarkeit gibt es nur ein einziges 
Wort: wundersam.

Als James Wait in Guayaquil eintraf, waren schon so viele 
Personen mit naturgeschichtlichen Interessen auf den Inseln 
gewesen, um zu sehen, was Darwin gesehen hatte, und zu 


