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Zum Buch 
Die 31-jährige Kardiologin Keisha kennt als Medizinerin das Herz ganz 

genau. Was sie aber nicht weiß, ist, wie man jemandem sein Herz 

schenkt. Und sie will es auch nicht. Denn sie musste lernen, dass man sich 

am besten schützt, wenn man erst gar keine Gefühle zulässt. Im 

Gegensatz zu dem 79-jährigen Clive, der verliebt ist seit er vierzehn ist. 

Doch seine Frau ist vor Kurzem gestorben, was Clive buchstäblich das 

Herz gebrochen hat, er kommt mit dem Broken-Heart-Syndrom ins 

Krankenhaus und wird Keishas neuer Patient. Die beiden verstehen sich 

auf Anhieb und Clive will ihr beibringen, dass man nicht gelebt hat, bis 

man geliebt hat. Dafür zeigt Keisha ihm, dass es nie zu spät für eine 

zweite Chance ist. 

 

 

 

Autor 

Catherine Miller 
 
Catherine Miller ist Mutter von Zwillingen. Da dies 

noch nicht genügend Arbeit war, schrieb sie in jeder 

freien Minute an ihrem Roman. Zwei Jahre später 

beschloss sie, ihren Traum, Autorin zu werden, 

weiterzuverfolgen. Sie gewann u.a. das Katie Fforde-

Stipendium und unterschrieb ihre ersten 

Buchverträge – eine spannende Zeit, die sie nur mit 

jeder Menge Schokolade überstand. Nach »99 Tage 

mit dir« ist »Gebrochene Herzen schlagen gleich« ihr 

zweites Buch im Diana Verlag. 
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Zum Buch
Manchmal kann ein gebrochenes Herz tatsächlich lebensbe-
drohlich sein, das hat Keisha schmerzlich erfahren. Vor fünf-
zehn Jahren geschah etwas, das ihre Welt zum Einsturz brachte. 
Seitdem ist Keisha im Überlebensmodus. Die Narbe, die sie mit 
einem Tattoo bedeckt hat, ist eine wichtige Erinnerung: Ihr Herz 
kann nicht brechen, wenn es gar nicht erst fühlt. Und so lässt sie 
niemanden an sich heran, um keine weitere Verletzung aushal-
ten zu müssen. Doch Keisha lebt nicht richtig – sie existiert ein-
fach. Kann sie sich ihrer Vergangenheit stellen, um eine Zukunft 
zu haben?

Zur Autorin 
Catherine Miller ist Mutter von Zwillingen. Da dies noch nicht 
genügend Arbeit war, schrieb sie in jeder freien Minute an ihrem 
Roman. Zwei Jahre später beschloss sie, ihren Traum Autorin zu 
werden weiterzuverfolgen. Sie gewann u.a. das Katie Fforde-
Stipendium und unterschrieb ihre ersten Buchverträge – eine 
spannende Zeit, die sie nur mit jeder Menge Schokolade über-
stand. Nach »99 Tage mit dir« ist »Gebrochene Herzen schlagen 
gleich« ihr zweites Buch im Diana Verlag.
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Für meinen Bruder Brian –  
danke für all deine Unterstützung!

Falls Sie ihn kennen, richten Sie ihm aus,  
er soll mich mal anrufen.
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ERSTER TEIL

Das rechte Atrium
Der rechte Vorhof des Herzens,  

der sauerstoffarmes Blut aus den Hohlvenen empfängt.

Mit anderen Worten: Der Beginn …
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1

Keisha

Ich fühle im Schnitt achtundzwanzig Mal am Tag meinen Puls. 
Diese Woche beträgt der Durchschnitt achtundzwanzig Komma 
sieben, um genau zu sein, denn ich habe ein Faible für Genauig-
keit. 

Im Wachzustand überprüfe ich ihn vorzugsweise zweimal pro 
Stunde. Sollte ich gestresst sein, auch öfter. Das ist beispiels-
weise der Fall, wenn ich öffentliche Verkehrsmittel benutze 
oder an Arbeitstreffen teilnehme oder meine Mitbewohnerin 
wieder einmal kocht. Es scheint mir sinnvoll, meinen Puls ge-
nauer zu überwachen, wenn in einem Tag viel Bewegung und 
Veränderung steckt oder Lucy aufs Neue versucht, unser Haus 
in Brand zu setzen. Diese Gefahr ist immer dann am größten, 
wenn sie sich alle Mühe gibt, den Reis anbrennen zu lassen, die 
Nudeln zu kochen, bis sie am Topfboden kleben, oder das pa-
nierte Hähnchenfleisch einzuäschern.

An Tagen, an denen die Zahl meiner Pulskontrollen über 
dreißig liegt, weiß ich, dass ich auf mich achten muss. Es ist 
schon komisch – auch wenn das Herz sämtliche Funktionen 
meines Körpers bestimmt, sind es nicht die Schläge pro Minute, 
die mich beunruhigen, sondern wie oft ich es kontrolliert habe. 
Das ist es, was mir etwas über meine Verfassung verrät. Alles 
über dreißig bedeutet, dass ich eine Pause einlegen und einen 
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10

kritischen Blick auf mein Leben werfen sollte. Alles über fünf-
unddreißig ist ein Signal, dass nicht mehr länger ich diejenige 
bin, die die Kontrolle hat, sondern meine Angst.

Meine beiden Finger schweben über dem schwarzen Umriss 
des Blumenherzens auf der Innenseite meines linken Hand- 
gelenks. Es ist über meinem Pulspunkt eintätowiert. Und das 
nicht etwa aus ästhetischen Gründen, wie manche denken, oder 
weil es als ein Symbol für meine Lebensaufgabe in der Kardio-
logie steht. Es dient lediglich dazu, diesen Moment zu beschleu-
nigen. Ich kann dadurch leichter den Punkt finden, auf den ich 
meine Finger lege, um das aufzuspüren, was ich unbedingt füh-
len muss.

Während ich meine Haut Richtung Knochen drücke, ertaste 
ich den Radialispuls. Das durchströmende Blut, das sich rhyth-
misch unter der Haut bewegt, beruhigt mich sogleich.

Ich bin mir nicht ganz sicher, warum das jedes Mal so ist. Es 
hat zweifellos damit zu tun, dass ich mir auf diese Weise bewusst 
mache, am Leben zu sein. Denn diese Maßnahme wäre ja sonst 
gar nicht möglich. Wieso also bringt mich dieses Pulsfühlen 
dazu, mich zu entspannen, obwohl es doch ganz offensichtlich 
ist, dass mein Herz seine Arbeit verrichtet? 

Tief in meinem Inneren weiß ich, warum. Warum das Vor-
handensein eines Pulsschlags eine Beruhigung im Vergleich zu 
der Erinnerung ist, in der es keinen gibt.

Ich werfe einen Blick auf meine rosa Swatch mit dem Leder-
armband, deren Farbe so ganz anders als mein Hautton ist, und 
warte darauf, dass der Sekundenzeiger die zwölf erreicht. Ab da 
beginne ich zu zählen.

Eins. Zwei. Drei.
Der Schlag ist regelmäßig, während der Sekundenzeiger im 
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Kreis tickt. Fast im gleichen Rhythmus wie mein Puls, was eine 
weitere Bestärkung ist.

Manchmal, wenn ich gerade nichts zu tun habe, nehme ich 
mir eine ganze Minute Zeit, um meine Pulsfrequenz zu ermit-
teln. Doch meistens – wie jetzt auch –, kann ich mir keine voll-
ständige Überprüfung genehmigen und muss mich stattdessen 
mit fünfzehn oder dreißig Sekunden begnügen und entsprechend 
multiplizieren.

Ich schaue kurz zur Eingangstür meines Lieblingscafés hin- 
über, die ich von meinem Stammplatz aus im Blick habe. Noch 
nichts zu sehen. Also riskiere ich einen Dreißig-Sekunden-
Check.

Achtzehn. Neunzehn.
Beim Zählen verlangsamt sich die Zeit, während meine Puls-

frequenz zuzunehmen scheint. Ich bin für einen Moment wie in 
einer Blase, doch statt Ruhe und Gelassenheit empfinde ich oft 
Panik. Ich versuche, den Motor des Lebens, das wohl wichtigste 
Organ des menschlichen Körpers, wertzuschätzen. Doch mit  
jedem Pumpen des Herzens, das ich registriere, beschäftige ich 
mich damit, wie es funktioniert. Wie kommt es mit dem Stress 
zurecht, den ich verursache? Ist es das wirklich wert? Wäre mein 
Herz nicht viel besser geschützt, wenn ich ihm all dies gar nicht 
zumuten würde?

Ruhepuls: Achtundsechzig Schläge pro Minute. Über mei-
nem persönlichen Durchschnitt, aber nicht überraschend ange-
sichts dessen, was gleich bevorsteht.

Eigentlich sollte dies nicht mein Lieblingscafé sein, weil es so 
gar nicht meinem Geschmack entspricht. Zum einen gibt es zu 
viel Glitzer. Tess, die Besitzern, hat eine Vorliebe für Einhörner 
und alles, was glänzt. Die gesamte Einrichtung lässt sich eigent-
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lich nur so beschreiben, als hätte jemand zu viel Zuckerwatte ge-
gessen und sich dann hier drinnen erbrochen. Ich bin mir nicht 
sicher, ob eine solche Menge an Pastelltönen Migräne verursa-
chen oder heilen könnte, da die Anzahl der Objekte zum Thema 
Einhorn (Salzstreuer, Blumentöpfe, Spiegel, Rahmen, Schirm-
ständer) immer weiter zunimmt und für viel zu viel Ablenkung 
von diesem besonderen Forschungsprojekt sorgt.

Aber da ich nun schon einmal hier warte, ist es zu spät, um 
einen Rückzieher zu machen, obwohl ich jedes Mal wieder mit 
dem Gedanken spiele. Nicht, dass Tess das zulassen würde. 
Dies hier ist ein Experiment, bei dem sich unsere beiden Welten 
treffen.

An der Tür des Cafés ertönt ein Glöckchen und kündigt Tess 
damit Kundschaft an. Wir sind uns beide der Tatsache bewusst, 
dass dies die Person sein könnte, auf die wir warten. 

Es gibt eine Menge Gründe für mich, das Café trotz seiner 
Einrichtung zu lieben, doch der Hauptgrund ist Tess. Es ist nach 
ihr benannt: Tess’s Treats. Auch wenn »Tess’ Einhorn-Menage-
rie« passender wäre. Ich komme jeden Tag zum Mittagessen her, 
und an den Tagen, an denen nicht so viel los ist, setzt sie sich  
zu mir. Ich muss hier nicht einsam sein. Ich glaube, wir könnten  
sogar Freundinnen sein.

Der Mann, der gerade das Café betritt, ist der, auf den ich 
warte. Er ist kleiner als in seinem Datingprofil behauptet. Es 
fehlen mindestens fünf Zentimeter an seinen angeblichen ein 
Meter achtzig. Es ärgert mich, dass er in diesem Punkt nicht ge-
nauer gewesen ist. Ich habe nie verstanden, warum es jemand als 
notwendig erachtet, bei etwas zu übertreiben (oder genauer ge-
sagt: zu lügen), was sich doch ganz leicht mit einem Maßband 
klarstellen lässt.
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Aber ich verkneife es mir, meins aus der Handtasche hervor-
zuholen.

»Hallo! Keisha? Ich hoffe, ich habe die Richtige erwischt! 
Aber da du hier der einzige Gast bist, gehe ich mal davon aus.«

Mein Datingprofil ist zweifellos sehr viel genauer als seins. 
Meine »Einsdreiundsiebzig, schwarzes Haar, grüne Augen, 
Vorfahren unterschiedlicher ethnischer Herkunft, schlank« ent-
sprechen einer wirklichkeitsgetreuen Darstellung meiner Person 
über das Portraitfoto hinaus.

Ich erhebe mich und strecke ihm die rechte Hand entgegen. 
»Hallo, Phil.«

»Oh, okay.« Phil ergreift meine Hand und schüttelt sie ver- 
legen. »Ich hätte den Laden beinahe nicht gefunden.« Er blickt 
sich um, als wäre er noch nie in einem Themencafé gewesen, wo 
sich alles um Einhörner dreht. Er ist nervös, und ich frage mich, 
wie hoch sein Puls sein mag. Soweit ich das beurteilen kann, mit 
Sicherheit höher als meiner. Ich setze mich wieder hin. Ich habe 
mir bereits einen Kaffee bestellt und ihn bezahlt, um der De-
batte aus dem Weg zu gehen, ob wir die Rechnung teilen sollten.

»Bist du oft hier?«, fragt er immer noch verlegen.
»In diesem Jahr bisher zweihundertsechsunddreißig Mal«, 

erwidere ich und unterlasse es hinzuzufügen, dass es achtund-
dreißig Mal aus Anlässen wie diesem war. »Ist nicht weit weg 
von der Arbeit.«

Er lacht, als wäre meine Genauigkeit bezüglich dieser Zahl 
nur aus der Luft gegriffen, um einen Witz zu machen. »Möchtest 
du noch etwas? Ich werde auch was trinken.«

»Nein, ich bin versorgt. Ich wollte keinen Tisch belegen, ohne 
etwas zu bestellen.« Meine Tasse ist schon halb leer. Zum Glück. 
Ich weiß bereits, dass er nicht der Richtige ist. Meine beiden 
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Finger haben die ganze Zeit auf meinem Pulspunkt gelegen und 
da war kein sprunghafter Anstieg als Reaktion auf meine Begeg-
nung mit diesem Mann zu verzeichnen gewesen. Ich ziehe meine 
Hand weg, nachdem ich die Informationen erhalten habe, die 
ich benötige.

»Wo arbeitest du denn?« Phil setzt sich zu mir an den Tisch. 
Dies ist mein Stammplatz, weil ich von hier sehen kann, wie die 
Welt vorüberzieht. Wie die ganze Einrichtung besteht auch er 
aus upgecycelten Möbeln. Dieser Tisch ist in einem zarten Blau 
gestrichen und mit einer Extraschicht Glitzer versehen. Tess be-
steht darauf, möglichst allem ein Funkeln zu verleihen. »Ich ver-
mute mal, an der Universität, wenn du hier deine Mittagspause 
verbringst.«

Das ist keine gute Anfangsfrage, und doch beginnen so viele 
dieser Dates auf die gleiche Weise – als wollten sie einen so- 
fort an der empfindlichsten Stelle treffen. Manchmal frage ich 
mich, ob einige von ihnen eine Liste mit Berufen haben, die sie 
billigen, um mit jemanden auszugehen (Anwältin, Lehrerin, Ge-
schäftsführerin = ja, Zirkusartistin = ein definitives Nein), ohne 
jede Rücksicht darauf, ob dieser Mensch sie zum Lachen bringt 
oder ob er ihre Wertvorstellungen teilt – also Dinge, die tat-
sächlich förderlich für die Langlebigkeit einer Beziehung sind. 
Ich würde ihm zu gern einen Tipp geben, was gerade falsch läuft, 
aber ich musste feststellen, dass mein Feedback bei früheren 
Verabredungen gar nicht gut ankam.

»Welche Musik magst du?« 
Ich werde ihm diese Frage nicht beantworten. Ich habe keine 

Ahnung, wer dieser Kerl ist. Und wenn er schon lügt, wenn es 
um seine Größe geht, wer weiß, wie viele andere unangenehme 
Angewohnheiten er noch hat. Am meisten fürchte ich mich vor 
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Stalkern, weshalb ich niemals verlauten lasse, wo ich arbeite 
oder wohne. Eine zugegeben etwas schwierige Positionierung 
im Bereich der Partnersuche.

»Oh, verstehe. Du weichst der Frage aus. Du kannst mir die 
Antwort ja später geben.« Phil zwinkert mir zu, als er dies sagt. 
Er ist nicht mein Typ. Er trägt eine Brille, die in einen Film aus 
den 1980ern gehört, und einen Kinnbart, der ihm nicht steht 
und den er auf eine nicht angemessene Länge gestutzt hat. Er hat 
die nervöse Angewohnheit, über seinen Bart zu streichen und 
dann mit derselben Hand schwungvoll die Brille auf seiner 
Nase hochzuschieben. Das macht er so häufig, dass ich an mich 
halten muss, um ihn nicht darum zu bitten, es zu unterlassen. In 
seinem Datingprofil sieht er cool und etwas schräg aus. Zwei 
Worte, die Leute in der Vergangenheit benutzt haben, um mich 
zu beschreiben. Ich dachte, etwas schräg würde ausreichen, aber 
da lag ich offenbar falsch. »Du siehst genauso schön aus wie in 
deinem Profil«, sagt er.

Ich antworte nicht, nehme stattdessen einen Schluck von 
meinem Kaffee. Ich höre oft, dass ich schön bin, sogar atembe-
raubend, und ich weiß nie, wie ich auf ein solches Kompliment 
reagieren soll. So wie er es gerade gebracht hat, ist es zu früh. 
Wir sind uns ja eben zum ersten Mal begegnet. Zuzwinkern 
sollte im Übrigen dem zweiten Monat einer Beziehung vorbe-
halten sein.

»Okay, also, Musik, die ich mag …«, sagt er, um die peinliche 
Stille zu füllen. »Ich fand Blur und Gorillaz immer ganz gut, 
auch wenn sie heute schon Schnee von gestern sind. Ich schätze, 
das war meine Zeit, und ich höre sie einfach immer noch gern. 
Was ist mit dir? Was hörst du am liebsten?«

»Den Rhythmus meines eigenen Herzens.«
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»Ist das der Titel eines Songs? Oder eine Gruppe? Hab ich 
noch nie gehört. Lass mich mal auf Spotify nachschauen.« Phil 
zieht sein Smartphone aus der Tasche und verbringt eine un- 
zumutbar lange Zeit damit, nach etwas zu suchen, was er nicht 
finden wird.

Ich streiche mit meinen Fingern über das Tintenherz auf mei-
nem Handgelenk. Die Versuchung, noch einmal meinen Puls zu 
messen, ist groß. Das Verlangen, diese Musik zu spüren, die 
Phil niemals finden wird, ist wie ein Zwang, und es ist beinahe 
unmöglich, ihm zu widerstehen. Er streicht sich wieder über sei-
nen Kinnbart, unterbricht die Bewegung und lässt einen Finger 
kurz in ein Nasenloch verschwinden, bevor er damit seine Brille 
hochschiebt. Er wirft mir einen Blick zu, in der Hoffnung, dass 
ich es nicht mitbekommen habe.

Habe ich aber.
»Ich muss mal auf die Toilette.« Keine Ahnung, warum ich 

das Bedürfnis verspüre, ihm dies mitzuteilen, da er eine solche 
Fluchtreaktion auf sein Nasenbohren wohl schon des Öfteren 
erlebt haben dürfte.

Seit er sein Smartphone herausgeholt hat, scheint er jegliche 
Fähigkeit zur Kommunikation verloren zu haben. Ich bemerke, 
dass er es bei seiner Suche nach einer Band, die gar nicht exis-
tiert, auf die Facebook-App geschafft hat.

»O ja, klar«, erwidert er und weicht dabei ein wenig zurück, 
weil ich ihn erwischt habe, wie er etwas mehr macht, als nur 
nach einer Band zu suchen. Ich frage mich, ob er so weit gegan-
gen ist, einen Status zu erstellen, um dieses schreckliche Date zu 
dokumentieren. Zumindest geht das heute nicht alles nur auf 
mein Konto.

Tess wartet in der Küchennische, so wie sie es bei solchen 
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Anlässen immer tut. Ein Daumen zeigt nach oben und der an-
dere nach unten, während sie auf mein Urteil wartet. In ihrem 
Bemühen, die Welt aufzuheitern, tummeln sich selbst auf ihrer 
Schürze einige Einhörner.

Ich drücke einen Finger auf den Daumen, der nach unten 
zeigt, und Tess gibt ein leises zustimmendes Aha von sich. »Hab 
ich mir schon gedacht«, flüstert sie mir zu.

»Ist da offen?« Ich werfe einen Blick in Richtung des Aus-
gangs, der sich hinter dem Bereich der Großküche befindet.

»Natürlich. Nachbesprechung dann morgen. Zur gewohnten 
Zeit.«

Mir ist klar, dass diese Herangehensweise nicht gerade sehr 
erwachsen ist, aber sie hat mir schon viele Stunden quälender 
Unterhaltungen erspart, die zu nichts geführt hätten. Ich schaue 
noch einmal kurz zu Phil hinüber, ob er gerade hersieht, aber er 
ist so mit seinem Smartphone beschäftigt, dass er gar nicht in der 
Lage ist, seiner Umgebung oder der Gesellschaft, in der er sich 
kurze Zeit befunden hat, Beachtung zu schenken.

Das verringert meine Schuldgefühle, und ich schlüpfe am 
Herdbereich und den Vorbereitungsflächen vorbei, um zu mei-
nem geheimen Ausgang zu gelangen. Tess macht ein Kreuz  
durch die Nummer 39 auf unserer weißen Rastertafel. Neun-
unddreißig rote Kreuze in einem Raster von einhundert.

Tess ist der Ansicht, dass man Liebe überall finden kann. 
Dass es dabei nicht darum geht, herumzusitzen und auf den  
Einen zu warten. Sie ist der Ansicht, dass man nur mit genug 
Leuten ausgehen muss, um irgendwann jemanden zu finden, der 
zu einem passt. Sie ist die treibende Kraft hinter diesen Dates. 

Meine Theorie lautet, dass ich es fühlen werde. Dass mein 
Körper reagieren wird. Dass mein Herz einen Hüpfer vollführt, 
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wenn es so weit ist. Ich glaube nicht daran, dass man es erzwin-
gen kann.

Als ich an den Abfalltonnen vorbei bin und durch das hintere 
Tor hinaustrete, verweile ich für einen Moment in der klei- 
nen Gasse und lege Zeige- und Mittelfinger auf die Stelle, die 
Trost verspricht. Es gelingt mir nicht auf Anhieb, meinen Puls zu 
finden, doch als ich ihn spüre, beginne ich gleich, leichter zu  
atmen. 

Ich mache eine halbminütige Messung. Es soll schnell gehen. 
Ich muss los, bevor mein neununddreißigstes Date begreift, 
dass ich nicht wiederkomme.

Ruhepuls: vierundsiebzig Schläge in der Minute.
Das ist viel zu hoch. Ich bin eindeutig nicht für so was ge-

macht. Es war ein Date, keine Fitnessübung.
Ich notiere mir die Werte jedes Mal in einem kleinen Notiz-

buch mit Spiralbindung – wenn nicht sofort, dann sobald ich 
die Gelegenheit dazu habe. Ich hatte noch nie weniger als acht-
undzwanzig Aufzeichnungen pro Tag. Ich stecke das Notizbuch 
mit all seinen Daten wieder in meine Tasche – in die, die mei-
nem Herzen am nächsten ist.

Im Weggehen frage ich mich, ob ich es jemals wissen werde. 
Ob es mir jemals gelingen wird herauszufinden, wie das Herz 
reagiert, wenn es sich verliebt. Denn ein Herz, das bei jedem 
Date davonläuft, scheint nicht für die Liebe gemacht. Man 
könnte meinen, es sei gar nicht bereit, es zu versuchen.
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2

Clive

Clive Ellingtons Welt wurde an einem Dienstag um 2:36 Uhr 
in seinem Haus auf den Kopf gestellt.

Oder war es an einem Mittwoch um 17:21 Uhr in seinem 
Schrebergarten?

Er hatte nicht die geringste Ahnung. Dabei wäre er sich gern 
über die Fakten im Klaren gewesen, aber wie standen die Chan-
cen, wenn er nicht einmal wusste, wo er sich gerade befand?

Nach und nach nahm er mehr wahr. Ein ungewohntes Ge-
räusch: ein Summen, das er noch nie gehört hatte. Ein unge-
wohnter Geruch: Muffigkeit, gedämpft von Bleiche. Eine unge-
wohnte Umgebung: ein schmales Einzelbett mit Metallgeländern 
an den Seiten. Und diese Eile. Dieses Rauschen, das mit Bewe-
gung einhergeht, obwohl er sich sicher war, dass er still dalag. Er 
war angeschnallt, wie mit einem Sicherheitsgurt, aber er befand 
sich definitiv nicht in einem Auto. 

Er hatte einige Sekunden gebraucht, ehe ihm klar wurde, dass 
er nicht zu Hause war, aber er benötigte sehr viel länger, um  
herauszufinden, wo er sich befand. Er war im Schrebergarten 
gewesen, nicht wahr? Oder doch nicht?

Und dann fiel es ihm wieder ein. Die Erkenntnis, was ihm zu-
gestoßen war, durchströmte ihn. Das Grauen, das ihm begegnet 
war. Die Erinnerung fegte durch ihn hindurch, verursachte  
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einen Schmerz in seiner Brust, als ob es mit seinem Leben zu 
Ende ging. 

Und so war es auch gewesen.
Deshalb war er hier.
Clive setzte sich auf, hielt sich die Hand an die Brust und ver-

suchte sich auf seine Atmung zu konzentrieren, während er sich 
bemühte, das, was um ihn herum war, in sich aufzunehmen.

»Ganz ruhig, Clive. Wir sind auf dem Weg ins Krankenhaus. 
Legen Sie sich wieder hin.« Die Stimme schien zu keinem Kör-
per zu gehören. Zumindest zu keinem, den er sehen konnte.

Clive war vollständig bekleidet, sein Hemd geöffnet. Mit  
einem Anzug im Bett zu liegen war verwirrend. Dieses Engege-
fühl in seiner Brust, als hätte jemand einen Schraubstock um 
seine Rippen gelegt, nahm zu, als ihm all das durch den Kopf 
ging, was Nancy an diesem Nachmittag zugestoßen war. Nancy, 
die Liebe seine Lebens, seine zweite Hälfte, die nun nicht mehr 
da war.

»Hilfe!«, stieß Clive verzagt hervor, wohl wissend, dass dies 
vielleicht das Ende war und sich lediglich sein Überlebens- 
instinkt meldete, der wollte, dass er gerettet wurde. Der Rest 
von ihm fragte sich, ob dies die Gelegenheit war, Nancy zu fol-
gen. Das wäre ihm eigentlich lieber. Wenn sie tot war, dann 
wollte er es auch sein.

Der Schmerz den dieses Wissen hervorrief, pumpte durch 
ihn hindurch und wurde zu einem immer quälenderen, körper-
lichen Schmerz, der nicht nachlassen wollte und wieder seine 
Brust umklammerte.

Wenigstens trug er sein bestes Jackett, wenn nun auch ver-
knittert, dachte er, als er die Augen schloss, bereit, seinem Schöp-
fer gegenüberzutreten. Es war besser so. Er wollte sich nicht 
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selbst retten, wenn das Leben, das er hinter sich ließ, ein Leben 
ohne Nancy war. Der Gedanke war schlicht unerträglich. 

Der Schmerz, den er verspürte, hatte nun etwas Tröstliches an 
sich. Er brachte ihn dem Ort näher, an dem er sein wollte. Das 
war einer seiner letzten Gedanken, bevor es dunkel um ihn 
wurde und er spürte, wie er fiel.

Er hätte nie geglaubt, dass er nach seinem Tod, wenn er auf 
der anderen Seite angelangt war, noch irgendetwas fühlen würde. 
Doch sein Weg in den Himmel erfolgte mit einer Bruchlandung 
und ohne jede Raffinesse.

Wie sich herausstellte, entsprach Clives Version des Him-
mels seinem Schrebergarten. Dieser war schon vor seinem Tod 
sein Nirwana gewesen, sein Glücksort, daher war es keine Über-
raschung, dort oben darin zu landen. Auf dem Stückchen Land, 
wo er Obst und Gemüse anbaute, vermochte er zu einer gewis-
sen Ausgeglichenheit zu finden. Doch dort zu sein erinnerte ihn 
an etwas, das ihn aufwühlte. Etwas Neues. Etwas, das sonst nicht 
dort war.

Im Jenseits gab es alles, was er jemals angebaut hatte, in 
Fülle – was in Wirklichkeit in den meisten Jahren nicht der Fall 
gewesen war. Die Stangenbohnen ächzten unter der Last der 
Schoten. Die Stachelbeeren waren reif, und die Rhabarberpflan-
zen erschienen doppelt so groß wie letztes Jahr. Und die leicht 
duftenden Gladiolen, die er immer für Nancy züchtete, blühten 
mit einer solchen Pracht, dass er ihr jeden Tag einen Strauß  
mitnehmen müsste.

Nancy.
Da war sie … Diese wundervolle Hoffnung.
Er musste nur den Schrebergarten verlassen und nach Hause 

gehen.
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Sie wären wieder vereint, und das wäre in der Tat himmlisch.
Aber seine Beine wollten ihm einfach nicht gehorchen. Und 

auch die Straße, die er hinuntergehen musste, sah nicht so aus, 
wie sie es eigentlich sollte. Genau genommen stimmte alles ir-
gendwie nicht ganz. Eine Art Schleier schien seinen Schreber-
garten zu umgeben. Er konnte wohl seinen Schuppen und seine 
Parzelle sehen, aber darüber hinaus war alles verschwommen.

Er versuchte noch einmal seine Beine zu bewegen. Er musste 
bloß einen halben Kilometer zurücklegen, wenn überhaupt. Es 
war keine große Entfernung, und dennoch hatte er sich noch  
nie so weit weg gefühlt.

»Clive. Clive, können Sie mich hören?«
Das war nicht Nancys Stimme.
Und sie gehörte auch keinem seiner Freunde aus der Klein-

gartenanlage.
»Bestätigt!«
Der Ausruf überraschte Clive. Ganz besonders, da er von 

ihm selbst gekommen war.
»Alles in Ordnung, Clive. Wir dachten nur für einen Mo-

ment, dass wir Sie verloren hätten.«
Hattet ihr auch, dachte er und fragte sich, was er tun musste, 

um dorthin zurückkehren zu können. Aus irgendeinem Grund 
rief ihn der Schrebergarten zu sich, auch ohne dass Nancy dort 
war. Es kam ihm so vor, als wäre dies der Ort, wo er sein sollte. 
Der Ort, an dem er für all das eine Lösung finden würde.

»Ich bin tot«, hörte Clive sich selbst sagen. »Lasst mich weiter 
tot sein.«

»Nicht während meiner Schicht. Heute stirbt mir keiner.«
Clive öffnete die Augen, doch er war nicht imstande, seinen 

Blick auf den verschwommenen Sanitäter oder auf die anderen 
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vom medizinischen Personal zu fokussieren, die ihn umringten. 
Das Einzige, was in sein Blickfeld rückte, war der Defibrillator-
wagen neben dem Bett, in dem er lag. Sein Verwendungszweck 
war durch sein leuchtendes Gelb und die drei großen roten 
Buchstaben REA auf einer Seite eindeutig.

Der Tod war nur vorübergehend gewesen.
Wie sich herausstellte, war er immer noch ziemlich lebendig.
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3

Keisha

Die Behauptung »Ich mag meinen Laborkittel« stimmt nur be-
dingt. In Wahrheit liebe ich ihn. Er schützt, ist praktisch und 
dient auch dazu, sich gegen die Welt abzuschirmen. Ich finde es 
gut, dass ich mir nicht groß Gedanken darüber machen muss, 
was ich zur Arbeit anziehe, weil ich ja eh meinen Laborkittel 
anhabe. Damit entfällt die Notwendigkeit, mich dem Mode-
diktat zu beugen. Was eine Erleichterung ist, da meine Fähig-
keiten in dieser Hinsicht nicht besonders ausgeprägt sind. Die-
ses Kleidungsstück ist mit verantwortlich dafür, dass ich nach 
meinem Abschluss in Kardiologie als wissenschaftliche Mit- 
arbeiterin an der Universität geblieben bin. Abgesehen natür-
lich von meinem Wunsch, dabei zu helfen, Herzerkrankungen 
auszurotten.

Wir haben einen langen Tag im Forschungslabor vor uns. Wir 
dokumentieren die Ergebnisse aus zwei Projekten, und nebenher 
arbeite ich noch an meiner Doktorarbeit. Sämtliche Zeitfenster 
für die Studienteilnehmenden unserer Herzforschung sind aus-
gebucht. Das finde ich gut, denn mir sind die Tage lieber, an  
denen viel zu tun ist.

»Möchtest du auch eine Portion Oat So Simple?«, ruft Lucy 
von der kleinen Teeküche herüber. 

»Was soll das sein?«
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»Haferbrei. Man muss nur noch kochendes Wasser hinzu- 
fügen.«

Lucy ist meine engste Freundin. Wir sind nicht nur Kolle- 
ginnen, sondern leben auch in einer WG. Die meisten Leute 
glauben, damit sei eine Katastrophe vorprogrammiert. Manch-
mal glaube ich das auch, aber den Rest der Zeit funktioniert  
es. Irgendwie brauchen wir einander. Ist es nicht so, dass man 
zwei Gestörte benötigt, um ein funktionierendes Ergebnis zu  
erzielen?

»Also möchtest du auch was davon?«
»Ich hatte etwas Reis zum Frühstück.« Ich unterbreche die 

Prüfung meiner Listen, um sicherzugehen, dass sie nicht überall 
kochendes Wasser verschüttet. Lucys verknitterter Laborkittel 
ist alles andere als tadellos. 

»Das ist kein normales Frühstück.«
»In manchen Kulturen schon.«
»Ich muss nur das Wasser bis zur Markierung zugeben und 

das Ganze zwei Minuten stehen lassen.« Lucy hält das Gefäß 
gegen das Licht, als ob das Aufspüren der Markierung eine  
Herausforderung darstellt, die kaum zu bewerkstelligen ist.

Eine Sekunde lang fürchte ich, dass sie versucht, das Wasser 
direkt aus dem Wasserkocher ins Gefäß zu füllen, während sie 
es noch in die Höhe hält, und bin erleichtert, als sie es nicht tut. 
Scheinbar besitzt sie doch ein wenig gesunden Menschenver-
stand. Obwohl das meiste davon auf Erfahrung beruht und kein 
Geschenk Gottes ist. Sie muss ihre Lektion wohl aus dem Vor-
fall mit der Mikrowelle gelernt haben, als sie sich nicht die Mühe 
gemacht hatte, den Hinweis zu lesen, die Hühnersuppe erst aus 
dem Beutel mit dem Metallstreifen zu gießen, und infolgedes-
sen die Funken flogen. Die zwei Minuten, die Lucy benötigt, um  
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darauf zu warten, dass sich die Haferflocken in etwas Essbares 
verwandeln, nutze ich, um eine Messung durchzuführen. Mei-
nen Karotispuls messe ich nämlich, wenn möglich, nicht in aller 
Öffentlichkeit. Ich mache mir Gedanken darüber, was die Leute 
von mir halten könnten, wenn sie mich dabei erwischen, wie ich 
an meinem Hals herumdrücke. Es ist leichter, dort die richtige 
Stelle zu finden und den Puls zu messen, aber damit ernte ich 
immer komische Blicke. 

Da ich spüre, dass Lucys Eskapaden mein Herz zum Rasen 
bringen, fällt es mir leicht, meinen Karotispuls zu ertasten. 
Mein Herz strengt sich zwar mehr an, doch wenn man den Puls 
insgesamt betrachtet, ist er nicht höher als vor einer halben 
Stunde.

Es sind diese feinen Details, die ich ganz besonders schätze. 
Da ich so im Einklang mit dem Rhythmus meines Herzens  
bin, vermag ich das Herzzeitvolumen, also wie viel Blut inner- 
halb einer bestimmten Zeit durch meine Adern fließt, ohne die 
Hilfe von Maschinen recht gut einzuschätzen. Obwohl mein 
Puls gleich bleibt, ist mein zentraler Venendruck ohne Frage er-
höht. Nicht jeder Mensch ist imstande, anzugeben, wann sein 
ZVD hoch ist. Aber auch nicht jeder Mensch möchte dazu  
imstande sein.

»Das Zeug ist gar nicht schlecht. Vielleicht ein bisschen zu 
heiß.«

»Ich vermute, dass man es erst eine Weile abkühlen lassen 
sollte.«

»Ich wollte es aber unbedingt probieren. Mach dir doch auch 
mal eine Portion. Das wäre besser als dein Reis.« 

»Ich versuche es mit dem Haferbrei, wenn du es mal mit Reis 
zum Frühstück probierst.«
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Lucy verzieht das Gesicht. 
Es wäre interessant zu beobachten, ob es eine positive Wir-

kung hätte, wenn Lucy das Frühstück ausnahmsweise einmal 
nicht ausfallen ließe und sie dadurch zwischen Arbeitsbeginn 
und Mittagspause vermeiden würde, ständig zu naschen. Erst 
gestern hatte ich sie dabei erwischt, wie sie Minifrikadellen in 
sich hineinstopfte, die eigentlich fürs Mittagessen gedacht wa-
ren. Ich beschließe, es ihr selbst zu überlassen, ihre Nahrungs-
aufnahme im Auge zu behalten. Man kann eben nur eine gewisse 
Anzahl an Studien pro Tag durchführen.

»Und wie war es?«
»Wie war was?«
»Dein Date?«
»Ach, das.« Ist es schlimm, es bereits vergessen zu haben?
»Ja, das. Es kann doch nicht schon wieder ein mieses Date  

gewesen sein.«
»Doch, genau das war es.«
»Wieso? Was stimmte denn diesmal nicht?« 
»Es gab eine Ungenauigkeit von fünf Zentimetern.«
»Oha! Fünf Zentimeter? Das ist eine Menge. Ich nehme an, 

wir reden von seiner Körpergröße?«
»Natürlich. Und es war nicht nur das. Es gab Anzeichen für 

zwanghaftes Nasenbohren. 
Vieles spricht also dafür, dass ich mich nicht im selben Raum 

mit dem Einen befinde.« Er wird vermutlich das Gleiche über 
mich sagen, zumal ich abgehauen bin. Aber was auch immer ich 
zu empfinden gehofft hatte, bei ihm habe ich es definitiv nicht 
gespürt. Ich finde dieses ganze Datingding viel zu peinlich und 
umständlich, was vermutlich der Grund ist, warum ich noch nie 
einen richtigen Freund hatte.
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»Igitt! Ich wünschte, du würdest mir mal erlauben, mitzu-
kommen. Ich würde so gern Mäuschen spielen!«

»Wir haben das doch schon diskutiert. Es bleibt beim Nein.« 
Ich verbringe schon viel zu viel Zeit mit Lucy. Gemeinsam auch 
noch auf Partnersuche zu gehen kommt nicht in Frage.

Es hat etwas Gutes, dass wir unsere Mittagspause zu unter-
schiedlichen Zeiten machen müssen. Das Alleinsein gibt mir die 
Möglichkeit, mich selbstständig zu machen und bei Tess im Café 
zu essen. Es ist auch der Grund, warum ich mehr als eine Freun-
din habe.

»Wenn du dich mit diesen Typen zum Abendessen ver- 
abreden würdest, wie ich es dir vorgeschlagen habe«, fährt Lucy 
fort, »dann könnte ich zufälligerweise an einem anderen Tisch 
sitzen und dir ein paar Tipps geben.«

»Ich bleibe trotzdem bei meinem Nein. Es ist schon schlimm 
genug, dass Tess das Geschehen im Auge behält.«

Die anschließende Analyse mit Tess ist oft der Teil, auf den 
ich mich mehr freue, als auf das Date. Das würde ich später noch 
mit ihr diskutieren. 

Im selben Moment, als die Mikrowelle piept, klingelt das Te-
lefon. Ich blicke zu Lucy hinüber, und sie entscheidet sich, zum 
Schreibtisch hinüberzugehen und den Hörer abzunehmen. Ich 
reagiere auf das Piepen und begebe mich in die kleine Küche.

Die Mikrowelle ist leer.
»Was wolltest du denn ursprünglich mal aufwärmen?«, er-

kundige ich mich, als ich an meinen Schreibtisch zurückkehre.
»Meinen Haferbrei.« Sie hält mir die Schale hin, als sei dies 

eine durchaus vernünftige Erklärung. 
»Aber ich dachte, man müsste bloß noch kochendes Wasser 

hinzufügen?«
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»O ja. Aber das war mir am Anfang noch nicht klar, und ich 
hatte die Mikrowelle ja schon eingestellt. Und die einzige Mög-
lichkeit, dass sie wieder auf null zurückgeht, besteht darin, sie 
bis zum Ende laufen zu lassen.« 

Ich blicke Lucy entgeistert an und muss kurz an mich halten, 
damit mir nicht der Unterkiefer herunterklappt. »Dafür gibt es 
die Löschtaste.«

»Tatsache? Aber ich mache es lieber so, damit ich die Zahlen 
wieder auf null bekomme. Das ist so eine Macke von mir. O ja, 
ich glaube, ich habe eine Macke!«

Ich weiß noch nicht mal ansatzweise, wie ich darauf reagieren 
soll. »Worum ging es bei dem Anruf?«

So früh an einem Donnerstag ist es wahrscheinlich eine  
Absage.

»Das war unser Lieblingsdoktor.«
»Dr. Hutchins?«
»Ja. Er hat einen Patienten mit Takotsubo-Syndrom für deine 

Dissertation.«
»Wirklich? Und ist der Patient auch bereit, an der Studie  

teilzunehmen?«
»Hutchins scheint zumindest dieser Ansicht zu sein. Aber er 

erwähnte auch, dass es ein bisschen kompliziert sei. Du kannst 
den Papierkram bald im Krankenhaus erledigen.«

»Hast du die Daten notiert?« Auch wenn Lucy es offenbar für 
logisch und sinnvoll hält, eine leere Mikrowelle laufen zu las- 
sen, hege ich dennoch die Hoffnung, dass sie nicht die Fähigkeit 
verloren hat, die Informationen zu notieren, wenn sie Anrufe 
entgegennimmt.

»Natürlich. Die Patientendaten stehen hier drauf.« Lucy 
reicht mir einen Post-it-Zettel.
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»Haben wir nächste Woche noch Zeit, ihn irgendwann ein- 
zuplanen?«

»Dafür ist doch immer Zeit. Wenn du willst, kannst du mor-
gen früh im Krankenhaus vorbeischauen.«

»Kommst du damit klar, die anderen Termine zu über- 
nehmen?«

Lucy und ich haben die gleiche Aufgabe. Es macht keinen 
Unterschied, wer von uns die nötigen Informationen sammelt. 
Aber ich muss zugeben, dass ich es bevorzuge, alles im Blick zu 
behalten, um sicherzustellen, dass es auch absolut korrekt ab-
läuft. Meine Finger streichen über die Innenseite meines Hand-
gelenks.

»Ich muss nichts weiter tun, als die ganzen üblichen Messun-
gen vornehmen«, erwidert sie. »Das kann ich inzwischen im 
Schlaf, genauso wie die immer gleichen Fragen stellen, die jeder 
Proband beantworten muss. Ich habe nicht vor, irgendetwas zu 
versauen. Nur weil ich nicht kochen kann, heißt das nicht, dass 
ich in allen anderen Bereichen meines Lebens unbrauchbar bin. 
Ich sollte dich eigentlich gar nicht daran erinnern müssen. Also 
mach schon einen Termin aus.«

Das ist das Gute an Lucy. Sie weiß immer, wann man mich auf 
den Boden zurückholen muss.

Ich höre für den Moment auf, mir Sorgen zu machen, bewege 
meine Finger weg von der Versuchung und wende mich meiner 
nächsten Aufgabe zu.

Ich rufe auf der Station an und vereinbare einen Termin, um 
mir Fallbeispiel Nummer fünf anzusehen. Erst der fünfte Pro-
band im örtlichen Krankenhaus, der für die Studie meiner Dis-
sertation über die Takotsubo-Kardiomyopathie – auch bekannt 
als Broken-Heart-Syndrom oder Syndrom des gebrochenen 
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Herzens – in Frage kommt. Dabei handelt es sich um ein sel- 
tenes Ereignis, das nach einem Schock auftreten kann. Und es 
gleicht in keiner Weise dem Broken-Heart-Emoji mit dem Riss 
in der Mitte. Es tritt auf, wenn es zu einer apikalen Ballonierung 
kommt, die eine plötzliche, zeitweise Schwächung des Myo-
kards verursacht. Der Herzmuskel reißt also nicht, sondern er 
weitet sich, vermag nicht mehr genügend zu pumpen und das  
Ergebnis gleicht daher einem prallen Ballon. So sieht ein gebro-
chenes Herz in Wahrheit aus.

Ich spreche mit Dr. Hutchins, der noch einmal auf die Tatsa-
che hinweist, dass es sich um einen komplexeren Fall handelt, 
der aber dennoch für die Studie geeignet sei. Offenbar wurde 
das Interesse des Teilnehmers geweckt, weil er dabei Rote-Bete-
Saft trinken soll. Meine Studie untersucht, welche Auswirkun-
gen Stickstoffmonoxid (das der Körper aus Nitrat gewinnen 
kann, welches in hohen Mengen in Rote-Bete-Saft enthalten ist) 
auf Patienten nach einem Takotsubo-Syndrom hat. Die Kom-
plexität der Studie ist schwer zu erklären, aber es scheint so, als 
ob der Saft das Herz gesünder macht und bei Prävention und 
Genesung hilft, und genau das hoffe ich beweisen, zu können.

Nachdem der Anruf beendet ist, beginne ich mir Sorgen dar-
über zu machen, dass ich mich nun dafür aus unserem Labor 
hinausbegeben muss.

Egal wie sehr ich mich auch bemühe, ein von Routine und 
Ausgewogenheit bestimmtes Leben zu führen, es gibt immer  
etwas, das mich dazu drängt, meinen Puls zu messen.
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4

Clive

Für Clive Ellington waren die vergangenen Tage im Kranken-
haus die unglücklichsten seines Lebens gewesen.

Er rühmte sich immer damit, ein fröhlicher Kerl zu sein, der 
selbst den am schlechtesten gelaunten Menschen ein Lächeln abzu-
ringen vermochte. Doch damit war Schluss seitdem er diese mür-
rische Maske trug und sich außerstande sah, das verdammte Ding 
abzulegen. Egal wie sehr er sich auch bemühte, es schien ihm nicht 
zu gelingen, seiner Situation irgendetwas Positives abzugewinnen.

Es gab eine Vielzahl von Punkten, die dazu führten, dass es ihm 
schlecht ging, und er hätte sie nur allzu gern stichpunktartig auf-
gelistet, aber niemand war bereit, ihm zuzuhören. Warum auch, 
wenn er sich ständig nur darüber ausließ, dass seine Frau tot war 
und er sich wünschte, er wäre ihr gefolgt.

Niemand wollte sterben und als alter Nörgler wieder auf- 
wachen, aber genau das schien passiert zu sein, und das gefiel 
ihm gar nicht. Und allen anderen ganz offensichtlich auch nicht. 
Vor ihm lag ein weiterer einsamer Tag. 

Und es gefiel ihm genauso wenig, dass sie jetzt, wo er auf der 
kardiologischen Intensivüberwachungspflege lag, so viele Un-
tersuchungen bei ihm durchführten. Sie hatten ihn verkabelt. 
Offenbar fürchteten sie, dass sein Herz jeden Augenblick den 
Geist aufgab.
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Und niemand schien es toll zu finden, dass er es verdammt 
noch mal sehr begrüßt hätte, wenn es so wäre.

Abgesehen davon, dass er nun Witwer war, gab es noch eine 
Reihe weiterer Dinge, die er – eingeschlossen der Tatsache, nicht 
tot zu sein – als über alle Maßen deprimierend empfand.

Zunächst einmal bestanden sie darauf, dass er weiterhin ein 
Nachthemd trug. Zumindest betrachtete er es im weiteren Sinne 
als solches. Es hatte ein offenes Rückenteil und sah wirklich 
furchtbar aus. Egal wie viel Mühe er sich auch gab, sie davon zu 
überzeugen, ihn seinen besten Anzug tragen zu lassen, sie woll-
ten einfach nichts davon hören. Aus Protest trug er seine An- 
zugjacke über dem Nachthemd. Es war sein Lieblingssakko. Im 
Patchworkstil gearbeitet und das Beste, was er jemals in einem 
Secondhandladen gefunden hatte. Ein Unikat.

Das einzige Problem – wenn er darauf beharrte, ein Sakko zu 
tragen – war die Hitze. Es war furchtbar heiß darunter. Eigent-
lich müsste er es wieder ausziehen, aber jeder hatte sein Päck-
chen zu tragen und das hier war nun einmal seins, ob es nun eine 
dumme Idee war oder nicht. 

Als wäre dieses ganze Theater nicht schon deprimierend ge-
nug, musste er auch noch in einen Topf pinkeln, weil sie seine 
Flüssigkeitsaufnahme und -abgabe überwachten. Sie maßen tat-
sächlich, wie viel Milliliter er zu sich nahm und wie viel er am 
anderen Ende wieder ausschied! 

Anstatt wie üblich die Herrentoilette anzusteuern, gab es alle 
möglichen Vorgehensweisen zu befolgen. Darunter einige, die 
das Tragen eines Sakkos ziemlich erschwerten. Aber er weigerte 
sich, es auszuziehen. Er hatte nicht vor nachzugeben. Denn dann 
hätten sie gewonnen. Trotz all ihrer Bemühungen, sich um ihn zu 
kümmern, hatte er eher das Gefühl, dass er sich im Kampf mit 
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dem Klinikpersonal befand, insbesondere mit der Oberschwes-
ter. Sie verstanden ihn einfach nicht. Er versuchte ihnen wich-
tige Dinge mitzuteilen, aber wann immer er versuchte, seinem 
Schmerz Ausdruck zu verleihen, teilte ihm die Stationsschwes-
ter mit, dass sie alle zu beschäftigt seien. 

Er machte ihnen keinen Vorwurf. Sie mussten ihre Arbeit er-
ledigen, und alles, was über eine fünfminütige Betreuung hinaus-
ging, war nicht Bestandteil des Ablaufs. Aber das half ihm nicht 
weiter. Es linderte nicht die Depression, die ihn langsam über-
kam. Wenn Leute ihn darauf ansprachen, dass er bald wieder 
nach Hause dürfe, und er in Tränen ausbrach, hatten sie keine 
Antworten für ihn parat. Niemand war in der Lage, Abhilfe zu 
schaffen, um die Situation zu verbessern, in der er steckte, und 
das setzte ihm nur noch weiter zu.

Von den Ärzten bekam er immer nur zu hören, dass sie  
erst einmal seinen Zustand stabilisieren wollten, so als wüssten 
sie, dass die Chance, sich jemals wieder hiervon zu erholen, 
schwand. Es war ja nicht so, als ob sein Herz ein einziges Mal 
gebrochen wäre. Es brach immer wieder. Jedes Mal, wenn er 
sich daran erinnerte, was geschehen war, kam es ihm so vor, als 
würde etwas in ihm zerspringen. Als bestünden seine Organe 
aus Glas.

Vielleicht war genau das geschehen. Wo einst Fleisch und 
Knochen gewesen waren, war er nun zerbrechlich geworden, 
und Teile von ihm splitterten bei jeder Gelegenheit.

Er wusste nicht mehr, wie man ein Lächeln aufsetzte.
Das Witzebuch, das er auswendig gelernt hatte, um Leute 

zum Lachen zu bringen, schien in eine Pfütze gefallen zu sein 
und war nicht mehr zu retten. Selbst seine Manieren, auf die er 
so stolz war, hatten rapide nachgelassen. 
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