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Fasching
(1887)



Segelmacher Kielblock war seit einem Jahr verheiratet. Er besaf§ ein
hiibsches Eigentum am See, Hiuschen, Hof, Garten und etwas
Land. Im Stall stand eine Kuh, auf dem Hofe tummelten sich ga-
ckernde Hiihner und schnatternde Ginse. Drei fette Schweine
standen im Koben, die im Laufe des Jahres geschlachtet werden
sollten.

Kielblock war ilter als seine Frau, aber trotzdem nicht minder
lebenslustig als diese. Er sowohl wie sie liebten die Tanzboden
nach wie vor der Hochzeit, und Kielblock pflegte zu sagen: »Der
ist ein Narr, der in die Ehe geht wie in ein Kloster. Gelt, Marie-
cheng, setzte er dann gewdhnlich hinzu, sein rundes Weibchen
mit den robusten Armen umfassend und driickend, »bei uns geht
das lustige Leben jetzt erst recht an.«

Und wirklich, sechs kurze Wochen ausgenommen, war das
erste Ehejahr der beiden Leute gleichsam ein einziger Festtag ge-
wesen. Die sechs Wochen aber hatten nur wenig an ihrer Lebens-
weise dndern konnen. Der kleine Schreihals, welchen sie gebracht,
wurde der Grofimutter iiberlassen, und heidi ging’s hinaus, sooft
der Wind eine Walzermelodie heriibertrug und in die Fenster des
abseits gelegenen Hiuschens hineinklingen lief3.

Aber nicht nur auf allen Tanzmusiken ihres Dorfes waren Kiel-
blocks anwesend, auch auf denen der umliegenden Dérfer fehlten
sie selten. Musst die GrofSmutter, was oft vorkam, das Bett hiiten,
so wurde »dass kleine Balg« eben mitgenommen. Man machte
ihm dann im Tanzsaal, so gut es gehen wollte, ein Lager zurecht,
gewohnlich auf zwei Stithlen, {iber deren Lehnen man Schiirzen
und Ticher zum notdiirftigen Schutze gegen das Licht hingte.
Und in der Tat schlief das arme Wiirmchen, auf diese Art gebet-
tet, unter dem betiubenden Lirm der Blechinstrumente und



10 Gerhart Hauptmann

Klarinetten, unter dem Gescharr, Getrampel und Gejohle der
Walzenden, inmitten einer Atmosphire von Schnaps- und Bier-
dunst, Staub und Zigarrenrauch oft die ganze Nacht.

Wunderten sich die Anwesenden dariiber, so hatte der Segel-
macher immer die eine Erklirung bereit: »Es ist eben der Sohn
von Papa und Mama Kielblock, verstanden?« Begann Gustavchen
zu schreien, so stiirzte seine Mutter, sobald sie den angefangenen
Tanz beendet, herbei, raffte ihn auf und verschwand mit ihm in
dem kalten Hausflur. Hier, auf der Treppe sitzend oder wo sie
sonst Raum fand, reichte sie dem Kleinen die vom Trinken und
Tanzen erhitzte, keuchende Brust, die es gierig leer sog. War es
satt, so bemichtigte sich seiner zumeist eine auffallende Lustigkeit,
welche den Eltern nicht wenig Freude bereitete, umso mehr, da sie
nicht lange anzuhalten, sondern bald von einem todesihnlichen,
bleiernen Schlaf verdringt zu werden pflegte, aus dem das Kind
dann bis zum kommenden Morgen sicher nicht mehr erwachte.

Sommer und Herbst waren verstrichen. Eines schénen Mor-
gens, als der Segelmacher nach einer guten Nacht unter seine
Haustiire trat, war die Gegend in einen Schneemantel gehiillt.
WeifSe Flecken lagen in den Wipfeln des Nadelwaldes, der den
See und in weitem Umbkreise die Ebene umschloss, in welcher das
Dérfchen gelegen war.

Der Segelmacher schmunzelte in sich hinein. Der Winter war
seine liebste Jahreszeit. Schnee erinnerte ihn an Zucker, dieser an
Grog; Grog wiederum erregte in ihm die Vorstellung warmer,
festlich erleuchteter Zimmer und brachte ihn somit auf die scho-
nen Feste, welche man im Winter zu feiern gewohnt ist.

Mit geheimer Freude schaute er den schwerfilligen Kihnen zu,
welche nur noch mit Mithe vorwirts bewegt werden konnten,
weil bereits eine diinne Eiskruste den See bedeckte. »Balde, sagte
er zu sich selbst, »sitzen sie ganz fest, und dann kommt meine
gute Zeit.«

Es wiirde verfehlt sein, Herrn Kielblock schlechtweg fiir einen
Faulenzer von Profession zu halten, im Gegenteil, kein Mensch
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konnte fleiffiger arbeiten als er, solange es Arbeit gab. Wenn je-
doch die Schifffahrt und damit die Arbeit einmal auf Monate
griindlich einfror, grimte er sich keineswegs dariiber, sondern sah
in der Muf3e eine willkommene Gelegenheit, das zu verjubeln,
was er sich vorher erworben.

Aus einer kurzen Pfeife qualmend, schritt er die Béschung
hinunter, bis an den Rand des Sees, und tippte mit dem Fufd auf
das Eis. — Es zerbrach wider Erwarten beim leisesten Drucke, und
der Segelmacher hitte, obgleich er das Experiment mit aller Vor-
sicht ausgefiihrt, doch beinahe das Gleichgewicht verloren.

Derb fluchend zog er sich zuriick, nachdem er die Tabakspfeife
aufgehoben, welche ihm entfallen war.

Ein Fischer, der ihn beobachtet hatte, rief ihm zu: »Wollt Thr
Schlittschuh loofen, Segelmacher?«

»In acht Tagen, warum nicht

»Denn will ick mich bald een neues Netze koofen .«

»Warum denn?«

»Damit ick dir wieder rausfischen kann, denn rin fillst de
sicher.«

Kielblock lachte behaglich. Eben wollte er etwas erwidern, als
die Stimme seiner Frau ihn zum Friihstiick rief. Im Gehen meinte
er nur noch, dass er sich die Geschichte dann doch erst befriih-
stiicken wollte, denn kalte Bider gehdrten gerade nicht zu seinen
Passionen.

Die Familie Kielblock friihstiickte.

Die alte GrofSmutter trank ihren Kaffee am Fenster. Als Fuf3-
bank diente ihr ein griiner, viereckiger Kasten, den sie von Zeit
zu Zeit mit halb erloschenen Augen dngstlich betrachtete. Mit
langen, diirren Hinden offnete sie jetzt zitternd die Schublade
eines neben ihr stehenden Tischchens und fuhr unsicher darin
herum, bis sie ein Pfennigstiick zwischen die Finger bekam, das
sie herausnahm und sorgsam in den messingenen Einwurf des
unter ihr stehenden Kastens steckte.
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Kielblock und Frau beobachteten die Manéver und nickten
sich verstindnisvoll zu. Uber das erstarrte, welke Gesicht der Al-
ten glitt ein Zug heimlicher Genugtuung, wie immer, wenn sie
das Geldstiick am Morgen in der Schublade fand, welches die
beiden Eheleute nur selten fiir sie hineinzulegen vergaflen. Erst
gestern hatte die junge Frau wieder eine Mark zu diesem Zweck
in Pfennige umgewechselt, die sie lachend ihrem Manne zeigte.

»Die Mutter ist eine gute Sparbiichse«, sagte dieser, einen liis-
ternen Blick nach dem griinen Kasten werfend, »wer weifs, was
da drinnen noch alles steckt. Wenig ist’s nicht, und wenn sie ein-
mal abgelebt hat, was Gott verhiite, dann setzt’s noch ein anstin-
diges Postchen, darauf verlass dich.«

Diese Bemerkung schien der jungen Frau in die Beine zu fah-
ren; sie stand auf, schwenkte die Rocke und trillerte eine Melodie:
»Nach Afrika, nach Kamerun, nach Angra Pequena.«

Ein plétzliches lautes Geheul unterbrach sie; Lotte, das kleine,
braune Hiindchen, hatte sich zu nahe an den griinen Kasten ge-
wagt und war von der Alten dafiir mit einem FufStritt belohnt
worden. Das Ehepaar lachte aus vollem Halse, indes Lotte mit
gekniffener Schnauze und gekriitmmtem Riicken, eine wahre
Jammergestalt, hinter den Ofen kroch und winselte.

Die Alte geiferte in unverstindlichen Worten tiber das »Hun-
devieh«, und Kielblock schrie die Schwerhorige an: »Recht so,
Mutter. Was hat das Hundebeest da herumzuschniiffeln, das ist
dein Kasten: Der soll dir bleiben, daran soll niemand rithren,
nicht einmal Hund und Katze, gelt«

»Die ist wachsamg, duf8erte er befriedigt, als er kurz darauf mit
seiner Frau in den Hof ging, um ihr beim Viehfiittern zuzusehen,
»da kommt uns kein Heller weg, nicht, Mariechen?«

Mariechen hantierte alsbald mit Kleiensicken und Futterschif-
fern, die Rocke und Armel trotz der frischen Luft aufgeschiirzt,
wobei ihre gesunden, drallen Glieder in der Sonne leuchteten.

Kielblock betrachtete sein Weib mit stiller Befriedigung, in-
nerlich noch die Beruhigung durchkostend, welche ihm der Geiz
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seiner Mutter hinsichtlich seiner Zukunft gab. Er konnte sich
nicht entschlieflen, an die Arbeit zu gehen, so sehr behagte ihm
der Zustand, in dem er sich augenblicklich wiegte. Seine kleinen,
geniisslichen Auglein spazierten stillvergniigt iiber die rosig an-
gehauchten fetten Riicken seiner Schweine, die er im Geiste schon
in Schinken, Wurst und Wellfleisch zerlegt sah. Sie bestrichen
dann das Ganze, mit frischem Schnee bestreute Hofchen, welches
ihm den Eindruck einer sauber gedeckten Tafel machte, auf wel-
cher Hithner-, Enten- und Ginsebraten reichlich aufgetischt,
allerdings noch lebend, herumstanden.

Frau Mariechen ging auf in ihrem Vieh und Gefliigel. Seit ge-
raumer Zeit drang kligliches Kindergeschrei aus der Haustiir, ein
Umstand, der sie in keiner Weise von ihrer Beschiftigung abzog.
In ihrem Viehbestand sah sie eine Hauptbedingung ihres behag-
lichen Lebens, in dem Kinde zunichst nichts weiter als ein Hin-
dernis in demselben.

Es war Faschingszeit. Die Familie saf§ beim Nachmittagskaffee.
Das etwa einjihrige Gustavchen spielte am Boden. Man hatte
Pfannkuchen gebacken und war in sehr vergniigter Stimmung,
einesteils der Pfannkuchen wegen, andernteils weil es Sonnabend
war, hauptsichlich aber, weil man an diesem Tage einen Masken-
ball besuchen wollte, der im Dorfe stattfand.

Frau Mariechen ging als Girtnerin, und ihr Kostiim hing be-
reits in der Nihe des michtigen grauen Kachelofens, der eine
grofle Hitze ausstromte. Das Feuer durfte den ganzen Tag nicht
ausgehen, da schon seit Monatsfrist eine beispiellose Kilte ein-
getreten war, die auch den See mit einer Eiskruste tiberdeckt hatte,
sodass vollbeladene Fuhrwerke denselben ohne Gefahr passieren
konnten.

Die GrofSmutter hockte wie immer iiber ihrem Schatze am
Fenster, und Lotte lag, vom Scheine des Feuers angegliiht, zu-
sammengekriimmt vor dem Ofenloch, dessen Tiirchen hin und
wieder ein leises, klapperndes Gerdusch machte.
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Der heutige Ball sollte das letzte grofle Vergniigen des Winters
sein, welches selbstverstindlich bis zur Hefe ausgekostet werden
musste.

Der Winter war bisher auf das angenehmste vergangen. Feste,
Tanzmusiken, Schmausereien im eigenen Hause und bei Fremden
hatten mit einigen wenigen Arbeitsstunden gewechselt. Die Kasse
war aber dabei magerer geworden, der Viehbestand betrichtlich
zusammengeschrumpft, Dinge, welche auf die Stimmung der
beiden Eheleute nicht ohne Einfluss bleiben konnten.

Freilich beruhigte man sich leicht in dem Gedanken, dass der
kommende Sommer ja auch wieder vergehen wiirde, und was
besonders die leere Kasse anbetraf, so tréstete ein Blick auf die
der GrofSmutter bald dariiber hinweg.

Der griine Kasten unter den Fiiflen der alten Frau hatte tiber-
haupt den beiden Eheleuten in allen Lebenslagen eine grofle Kraft
der Beruhigung erwiesen. Bekam ein Schwein den Rotlauf, so
dachte man an ihn und gab sich zufrieden. Schlug das Segeltuch
auf, fielen die Kunden ab, tat man desgleichen.

Kam es den beiden vor, als mache sich ein leiser Riickgang in
der Wirtschaft bemerkbar, so beschwichtigte man die schwer he-
randimmernden Sorgen dariiber ebenfalls durch den Gedanken
an den Kasten.

Ja, den Kasten umwoben eine Menge so verlockender Vorstel-
lungen, dass man sich gewohnt hatte, den Augenblick, wo man
ihn wiirde 6ffnen kénnen, als den Hohepunkt seines Lebens zu
betrachten.

Uber die Verwendung des darin befindlichen Geldes hatte man
lingst entschieden. Vor allem sollte ein kleiner Teil desselben zu
einer etwa achttigigen Vergniigungsreise, vielleicht nach Berlin,
verwandt werden. Man reiste dann natiirlich ohne Gustavchen,
den man bei einer befreundeten Familie in dem Dorfe Steben jen-
seits des Sees bequem fiir die Dauer der Reise unterbringen konnte.

Kamen sie auf diese Reise zu sprechen, so bemichtigte sich der
beiden Eheleute ein wahrhaftes Vergniigungsfieber. Der Mann
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meinte, das miisse aber noch einmal eine richtige Semmelwoche
werden, wihrend die Frau, in den Erinnerungen ihrer Madchen-
zeit schwelgend, nur vom Zirkus Renz, der Hasenheide und an-
deren Vergniigungsorten redete.

Wie so oft hatte man auch heute wieder das Reisethema her-
vorgesucht, als Gustavchen durch ein ausnehmend possierliches
Gebaren die Aufmerksamkeit davon ab- und auf sich lenkte. Er
hob nimlich seine kleinen schriindigen Armchen in die Héhe,
als ob er sagen wollte: »Horch«, und brachte aus seinem schmut-
zigen Miulchen einen Ton hervor, welcher dem Schrei einer Unke
ihnelte.

Die Eltern beobachteten, ihre Heiterkeit mithsam zuriickhal-
tend, die Manover des Kleinen eine Weile. Endlich wurde es
ihnen doch zu bunt. Sie platzten heraus und lachten so laut, dass
Gustavchen erschrecke zu weinen anfing und selbst die GrofSmut-
ter ihr verstumpftes Gesicht herumwandte.

»Na, weene man nich, alberne Johre, es tut dich doch nie-
mand nichts¢, beruhigte die Mutter, welche, bereits zur Hilfte
Girtnerin, im roten Korsett vor dem Kleinen stand. »Was fillt
dir denn ein«, fuhr sie fort, »dass du mit die Arme wie ein Seil-
tinzer in die Luft herumangelst und eine Jusche ziehst wie mei-
ner Mutter Bruder, wenn er eenen Hasen mit die Schlinge je-
fangen hatte.«

Kielblock, der an einem gelben Frack fiir den Abend herum-
biirstete, gab noch lachend eine Erklirung: »Der See«, sagte er,
»der Seel«

Und wirklich drangen durch die Fenster bald lauter, bald leiser
lang gezogene, dumpfe Téne, Tubarufen vergleichbar, welche von
dem unter der riesigen Eiskruste arbeitenden Wasser des Sees
herriihrten und die das Kind vermutlich zum ersten Mal bemerkt
und nachzuahmen versucht hatte.

Je niher der Abend kam, umso ausgelassener wurde man, half
sich gegenseitig beim Anziehen und belustigte sich schon vor dem
Fest mit allerhand Scherzen und Tollheiten, deren Kielblock wih-
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rend seiner langen Vergniigungspraxis in groffen Mengen aufge-
speichert hatte.

Die junge Frau kam gar nicht aus dem Lachen heraus, ein
plotzliches Grausen aber erfasste sie, als ihr Kielblock eine asch-
fahl bepinselte Fratze aus Papier vorwies, welche er aufsetzte, wie
er sagte, um die Leute das Gruseln zu lehren.

»Steck die Larve fort, ich bitte dichg, schrie sie, am ganzen
Korper zitternd. »Det sicht ja akkarat aus wie 'n toter Leichnam,
der drei Wochen in der Erde gelegen hat.«

Den Mann jedoch ergotzte die Furcht seiner Frau. Er lief, die
Larve zwischen den Hinden, um sie herum, sodass sie, wohin sie
sich auch wandte, hineinblicken musste. Das machte sie zuletzt
wiitend.

»Kreuzmillionen, ick will det Unflat nicht mehr sehen, zeterte
sie, mit dem Fufle stampfend, indes Kielblock, fast berstend vor
Lachen, auf einen Holzstuhl fiel, den er beinahe umriss.

Endlich war man angezogen.

Er — ein »Halsabschneider«: gelber Frack, Kniehosen aus Samt
und Schnallenschuhe, ein riesiges Tintenfass aus Pappdeckel auf
dem Kopf, worin noch die ebenfalls ungeheure Ginsefeder stak.

Sie — eine Girtnerin: efeuumrankt, mit einem papiernen Ro-
senkranz im glatten Haar.

Die Uhr zeigte sieben, und so konnte man sich auf den Weg
machen.

Auch diesmal musste Gustavchen leider wieder mitgenommen
werden, so schmerzlich es die »Girtnerin« auch empfinden
mochte.

Die GrofSmutter hatte in letzter Zeit einen Schlaganfall gehabr,
weshalb man ihr nicht die geringste Arbeit aufbiirden durfte. Sie
vermochte sich zur Not noch selbst aus- und anzukleiden, damit
war aber ihre Leistungsfihigkeit so ziemlich erschopft.

Ein wenig Essen stellte man der Alten neben die brennende
Lampe aufs Fensterbrett, und so konnte man sie bis zum nichsten
Morgen getrost ihrem Schicksal iiberlassen.
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Man nahm Abschied von ihr, indem man in ihre tauben Ohren
schrie: »Wir jehen!« Und bald darauf waren die Alte am Fenster
und Lotte am Ofen die einzigen Bewohner des Hiuschens, wel-
ches Kielblock von auflen abgeschlossen hatte.

Der Pendel der alten Schwarzwilder Uhr ging gemessen hin
und her, tick, tack. Die Greisin schwieg oder leierte mit scharfer
Stimme ein Gebet herunter. Lotte knurrte von Zeit zu Zeit im
Schlaf, und von drauflen klangen jetzt laut und vernehmlich die
drohnenden Tubastofle des Sees, dessen Eisspiegel sich wie eine
riesige Demantscheibe weif$ lodernd im Vollmond und scharf
umrissen zwischen die tintenschwarz herabhingenden formlosen

Abhinge der Kiefernhiigel hineinspannte.

Als Kielblocks den Ballsaal betraten, wurden sie mit einer Fanfare
begriifit.

Der »Halsabschneider« erregte ungemeines Aufsehen. Girt-
nerinnen, Zigeuner- und Marketenderinnen fliichteten krei-
schend zu ihren Kavalieren, Bauernknechten und Bahnarbei-
tern, welche ihre plumpen Glieder in spanische Kostiime
gezwingt hatten und zierliche, zahnstocherartige Degen an der
Seite trugen.

Der Segelmacher war auf8erordentlich zufrieden mit der Wir-
kung seiner Maske. Er belustigte sich drei Stunden lang damit,
ganze Herden maskierter Frauen und Midchen, wie der Wolf die
Limmer, vor sich her zu treiben.

»He, Gevatter Halsabschneider, rief ihm jemand zu, »du sichst
ja aus wie dreimal jehenkt und wieder losgeschnitten.« Ein ande-
rer riet, er solle doch einen Schnaps trinken, damit ihm besser
wiirde, denn Schnaps sei gut fiir Cholera.

Die Mahnung betreffs des Schnapses war tiberfliissig, denn
Schnaps hatte der Gehenkte bereits in groflen Mengen zu sich
genommen. In seinem Totenschidel rumorte davon ein zweiter
Maskenball, der den wirklichen noch {ibertollte.
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Es wurde ihm so warm und gemiitlich, dass er in diesem Zu-
stande, um sein Inkognito zu wahren, mit dem leibhaftigen Sen-
senmann die Briiderschaft getrunken hitte.

Um zwolf Uhr nahm man die Masken ab. Jetzt stiirmten die
Freunde Kielblocks von allen Seiten auf ihn ein, beteuernd, dass
sie ihn wahrhaftig nicht erkannt hitten: »Du bist doch nun ein-
mal der tollste Kerl.«

»Du verwiinschter Filou, du Galgenvogel!«, scholl es durchei-
nander.

»Das hitten wir uns doch denken kénnen, schrie ein ange-
trunkener Schifferknecht. »Wer anders ist dreimal gehenkt und
mit allen Hunden gehetzt als der Segelmacher.«

Alles lachte.

»Der Segelmacher, natiirlich der Segelmacher, lief es von
Mund zu Mund, und dieser fiihlte sich, wie so oft schon, auch
heute als der Held des Abends.

»Nichts ist schonerq, rief er in das Gewtiihl, »als so en bissken
den toten Mann machen, aber nun hab ick’s ooch dick. Vorwirts,
Musik, Musik!« — Und sein Ruf fand Echo in allen Kehlen.

»Musik, Musik, Musik!«, scholl es durcheinander, immer lau-
ter und lauter, bis mit schneidendem Ruck und schriller Disso-
nanz die Musikbande zu arbeiten begann.

Der Ruf verstummte, im Nu wirbelte alles durcheinander.
Kielblock tanzte wie rasend. Er stampfte mit dem Fufie, er johlte,
dass es die Musik iibertobte.

»Man muss doch den Leuten zeijen, det man noch leben dut,
briillte er im Vorbeischieflen dem Bassgeiger zu, der ihn freund-
schaftlich angelichelt hatte.

Mariechen tiberwand sich, um nicht aufzuschreien, so presste
er sie an sich: die Sinne vergingen ihr fast. Es war, als habe ihr
Mann in dem »Totenspielen« doch ein Haar gefunden und wiihle
sich nun mit allen Fibern seines Leibes in das Leben zuriick.

Wihrend der Musikpausen fiillte er sich mit Schnaps und trak-

tierte auch seine Freunde damit.
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»Irinkt man feste, Briider, lallte er zuletzt, »ihr konnt mir nich
pankrott machen, meine Olle is eene sehr schwere Frau! Sehr,
sehr schwer«, wiederholte er gedehnt, zwinkerte bedeutungsvoll
mit den Augen und fiihrte ein Schnapsglas, bis zum Rande voll
Ingwer, unsicher zum Munde.

Das Vergniigen hatte seinen Hohepunkt tiberschritten und
drohte zu Ende zu gehen. Nach und nach verlor sich die Mehr-
zahl der Giste. Kielblock und Frau nebst einer Anzahl Gleich-
gesinnter wankten und wichen nicht. Gustavchen hatte diesmal
in einem dunklen Vorzimmer gliicklich untergebracht werden
konnen, sodass man durch ihn weniger als je behindert wurde.

Als auch die Musikanten gegangen waren, schlug jemand vor,
»Gottes Segen bei Cohn« zu spielen, ein Vorschlag, den man ein-
stimmig annahm.

Wihrend des Spiels entschliefen einige, darunter Kielblock.

Sobald der Morgendimmer fahl und gespenstig durch die
Fenstervorhinge kroch, wurden sie wieder geweckt. Erwachend,
grolte der Segelmacher das Lied zu Ende, tiber dessen Strophen
er eingeschlafen war.

»Kinder, rief er, als es heller und heller wurde, »nach Hause
jehn wir nich, verstanden? Nun jrade nich, da es Tag wird.«

Einige protestierten; es sei nun wirklich genug, man miisse
nichts iibertreiben! Die andere Hilfte stimmte ihm bei.

Aber was tun?

Der Heidekrug wurde genannt.

»Jawohl, Kinder, wir machen eenen Spazierjang ins Jriine, wenn
ooch een bissken Schnee liegen dut, es schad’t nich, wir jehen
zusammen nach dem Heidekrug.«

Frische Luft, frische Luftl«, klang es auf einmal aus vielen Keh-
len, und alles dringte nach der Tiire.

Die Sonne begann einen Sonntag. Ein riesiges Stiick gelb-
glithenden Metalls, lag sie hinter den kohlschwarzen Siulen
eines Kieferngeholzes, welches, wenige Hundert Schritte von
dem Gasthause entfernt, gegen den See vorsprang. Ein braun-
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goldiger Lichtstaub quoll durch die Stimme, dringte sich durch
alle Luken und unbeweglichen, dunklen Nadelmassen ihrer
Kronen und iiberhauchte Erde und Himmel mit einem rét-
lichen Scheine. Die Luft war schneidend kalt, aber es lag kein
Schnee.

Man atmete sich niichtern und schiittelte den Geruch des Ball-
saals aus den Kleidern. Einige von denen, die kurz vorher gegen
die Fortsetzung des Vergniigens waren, fithlten sich jetzt so ge-
stirke, dass sie dafiir sprachen. Andere meinten, das sei ja alles
recht gut, man miisse doch aber wenigstens die Kleider wechseln,
wenn man nicht zum Skandal der Leute werden wollte. Dagegen
konnte niemand etwas Ernstliches einwenden; deshalb und ferner,
weil einige der Anwesenden, darunter Kielblocks, erklirten, dass
sie unbedingt einmal nach dem Rechten sehen miissten, wurde
beschlossen, dass man sich zunichst nach Hause begeben, um
neun Uhr aber wieder treffen wollte, um den gemeinschaftlichen
Spaziergang anzutreten.

Kielblocks entfernten sich zuerst, und unter den Zuriickblei-
benden waren wenige, die das junge Paar nicht beneideten. Aus-
spriiche wie: »Ja, wenn man es auch so haben kénnte«, und andere
wurden laut, als man den stets fidelen Mann, Gustavchen auf
dem Arm tragend, seine Frau an der Hand fiithrend, johlend in
das Geholz einbiegen und verschwinden sah.

Zu Hause war alles in bester Ordnung. Lotte begriifite die An-
wesenden, die Alte lag noch im Bett. Man kochte ihr Kaffee,
weckte sie und teilte ihr mit, dass man sie bald wieder verlassen
werde! Sie fing an, vor sich hin zu schelten, ohne sich direkt an
jemanden zu wenden. Durch zwei neue Pfennige wusste man sie
zu beruhigen.

Frau Marie, welche damit beschiftigt war, den kleinen Gustav
umzuzichen, bekam plétzlich eine Grille. »Ach wat, et is jenuge,
sagte sie, »wir wollen zu Hause bleiben.«

Kielblock war aufSer sich.

»Ich habe Kopfschmerzen und Stechen im Riicken.«
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Eine Tasse schwarzen, starken Kaffees wiirde alles hinwegneh-
men, erklirte er. Gehen miisse man, denn man habe die Sache ja
selbst eingefidelt.

Der Kaffee hatte seine Wirkung getan. Gustavchen war ver-
mummt und alles fertig zum Aufbruch, als ein Schiffer erschien,
welcher bis zum Montagmorgen ein Segel geflickt haben wollte.
Es sei fiir die Eisjacht Mary, welche am Mittag des nichsten Ta-
ges die grofle Regatta mitlaufen sollte, fligte er bei.

Kielblock wies die Arbeit zurtick. Um der paar Pfennige willen,
welche bei so etwas herausspringen, kénne man sich nicht das
bisschen Sonntagsvergniigen rauben lassen.

Der Mann versicherte, dass es gut bezahlt werde, aber Kielblock
blieb bei seiner Weigerung. Werktag sei Werktag, Feiertag sei
Feiertag.

Unterhandelnd verlief§ man das Zimmer und das Haus. Er
wiirde den Lappen selbst zusammenflicken, schloss der Schiffer,
wenn er nur die notige Leinwand bekommen kénnte. Auch diese
verweigerte Kielblock, weil er, wie er sagte, sich nicht ins Hand-
werk pfuschen lassen konne.

Die Gesellschaft traf sich vor dem Gasthause. Der Spaziergang
gestaltete sich, da die Sonne die Kilte herabgemindert, zu einem
ausnehmend genussreichen. Die Eheminner liebelten gegenseitig
mit den Frauen, sangen, rissen Witze und sprangen wie Bocke
tiber das starr gefrorene, knisternde Moos des Waldbodens. Der
Forst hallte wider vom Gejohl, Gekreisch und Gelichter des Hau-
fens, dessen Lustigkeit sich von Minute zu Minute steigerte, da
man nicht vergessen hatte, gegen die Kilte einige Flaschen Kog-
nak mit auf die Wanderschaft zu nehmen.

Im Krug wurde natiirlich wieder ein Tanz improvisiert; gegen
Mittag trat man, bedeutend herabgestimmt, den Riickweg an.

Zwei Uhr war es, als Kielblocks vor ihrem Hiuschen stan-
den, ein wenig miide und abgespannt, keineswegs jedoch tiber-
sattigt. Der Segelmacher hatte den Schliissel zur Haustiir be-
reits ins Schloss gesteckt, zauderte aber nichtsdestoweniger,
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herumzudrehen. In seinem Innern klaffte eine Leere, vor der
ihm graute.

Da fiel sein Blick auf den See, der wie ein ungeheurer Spiegel,
von Schlittschuhliufern und Stuhlschlitten belebt, in der Sonne
funkelte, und so kam ihm ein Gedanke.

»Mariechens, fragte er, »wie wir’s, wenn wir noch 'ne Tour
machten? — Nach Steben riiber zu deiner Schwester — nicht? — Sich
jetzt am Mittag aufs Ohr hauen, det wiir doch stindhaft.«

Die junge Frau war zu miide, sie beteuerte, nicht mehr laufen
zu kénnen.

»Det schad’t ooch nicht«, erwiderte er und lief im selben
Augenblick nach dem Schuppen hinter dem Hause, aus welchem
er einen holzernen, griin angestrichenen Stuhlschlitten hervorholte.

»So wird et jehen, denk ich«, fuhr er fort, bereits damit be-
schiftigt, ein Paar Schlittschuhe an seinen Fiifen zu befestigen,
welche tiber der Lehne des Schlittens gehangen hatten.

Ehe Mariechen Zeit hatte, weitere Bedenken zu duflern, safs
sie, Gustavchen auf dem Schof$ haltend, im Stuhlschlitten und
sauste, von den kriftigen Armen ihres Mannes geschoben, tiber
die blitzende Eisfliche.

Kaum vierzig Meter vom Lande wandte sich die junge Frau
noch einmal und gewahrte den Schiffer, wie er an ihre Haustiire
klopfte. Er musste sie heimkommen gesehen und sich entschlos-
sen haben, noch einmal wegen des Segels vorzusprechen.

Sie machte ihren Mann darauf aufmerksam.

Er hielt an, wandte sich herum und brach in ein schallendes
Gelichter aus, welches die Frau mit fortriss. Es war doch auch
zu komisch, wie der Mann so recht geduldig und zuversichtlich
mit seinem Segel auf der Schwelle stand, indes die, welche er im
Hause glaubte, lingst hinter seinem Riicken iiber den See da-
vonflogen.

Kielblock sagte, es wire gut, dass er nicht mehr mit dem Manne
zusammengetroffen sei, denn sonst wiirde die schone Schlitten-
partie doch noch zu Essig geworden sein.
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Wihrend des Fahrens drehte er indes wiederholt den Kopf nach
riickwirts, um zu sehen, ob der Mann noch an seinem Posten
stinde; aber erst, als er mit Frau und Kind das jenseitige Ufer
hinaufklomm, konnte er bemerken, wie sich derselbe, zum
schwarzen Punkte eingeschrumpft, langsam in der Richtung des
Dorfes entfernte.

Die Verwandten, welche ein Gasthaus in Steben besaflen, freu-
ten sich iiber den Besuch der Eheleute, zumal da bereits eine An-
zahl anderer guter Freunde versammelt war. Man nahm sie gut
auf, brachte Kaffee, Pfannkuchen und spiter auch Spirituosen.
Zuletzt machten die Minner ein Spielchen, wihrend die Frauen
die Tageschronik durchnahmen. Aufer dem Verwandtenkreis
waren noch einige Stadtleute in dem Gastzimmer anwesend. Sie
brachen jedoch eiligst auf; als es zu dunkeln begann.

»Es ist ja Vollmond, meine Herrschaften«, bemerkte der Wirt,
die Zeche einer kleinen Schlittschuhgesellschaft einstreichend,
»die Passage des Sees auflerdem vollkommen sicher. Sie brauchen
sich nicht zu beeilen .«

Man versicherte, nicht im Geringsten 4ngstlich zu sein, ohne
sich deshalb am Aufbruch hindern zu lassen.

»Furchtsame Stadtrattenc, fliisterte Kielblock seinem Schwager
zu, der sich seufzend neben ihn niederlief3, um sein unterbroche-
nes Spiel wieder aufzunehmen. Das soundso vielte Glas hoch-
hebend, nétigte er ihn zum Trinken und leerte selbst sein Glas
zur Hilfte.

»Nicht wahr, fragte eine der Frauen nach dem Minnertisch
heriiber, »der Junge ist wieder ganz gesund.«

»Ganz gesunds, scholl es zuriick. »Zwei Stunden, nachdem er
gliicklich herausgezogen war und lingst wohlgeborgen in seinem
Bette lag, schrie er plotzlich: »Zu Hilfe, zu Hilfe, ich ertrinkel«

»Zu Hilfe, zu Hilfe, ich ertrinke«, schrie Kielblock, bei dem
das Bier wieder zu wirken begann, und hieb eine letzte Karte auf
die Tischplatte. Er gewann und strich schmunzelnd eine Anzahl

kleiner Miinzen in die hohle Hand.
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Wihrenddessen erzihlte man sich, dass ein Junge bei hellem
Tage in die offene Stelle des Sees geraten sei, auch wohl sicher
ertrunken wire, wenn nicht gliicklicherweise im letzten Augen-
blick einige Arbeiter hinzugekommen wiren. Jeder der An-
wesenden kannte die Stelle; sie war an dem Stidzipfel des Sees,
dort, wo das stets leicht erwirmte Wasser eines kleinen Fliiss-
chens hineintrat.

Man wunderte sich umso mehr tiber das Ungliick, da die Stelle
nicht etwa eine verfiihrerische Eiskruste ansetzte, sondern immer
offen blieb. Der Junge miisste geradezu mit geschlossenen Augen
hineingefahren sein, meinte man.

Kielblock hatte so viel gewonnen, dass er in bester Laune der
Uberzeugung Ausdruck gab, den ganzen verlorenen Maskenball
wieder in seiner Tasche zu haben. Ohne weitere Einwinde fugte
er sich deshalb auch den Bitten seiner Frau, nun doch endlich
aufzubrechen.

Der Abschied von den Freunden dauerte lange. Man hatte ein
Tanzkrinzchen fiir den folgenden Sonntag in aller Eile zu bespre-
chen. Kielblock verpflichtete die Anwesenden aufs Wort, sich
daran zu beteiligen. Man sagte zu und trennte sich endlich. Kiel-
blocks nahmen den Weg nach dem Seeufer.

Senkrecht iiber der bliulichen Eisfliche stand der Vollmond,
wie der Silberknauf einer riesigen, funkenbestreuten Kristallkup-
pel schien er in den Ather gefiigt. Ein Lichtnebel ging von ihm
aus und rann magisch um alle Gegenstinde der Erde. Luft und
Erde schienen erstarrt im Frost.

Frau Mariechen samt dem Kleinen saf§ bereits seit geraumer
Zeit auf dem Schlitten, als Kielblock noch immer fluchend an
seinen Schlittschuhen herumhantierte. Die Hinde starben ihm
ab, er konnte nicht fertig werden. Gustavchen weinte.

Frau Kielblock trieb ihren Mann zur Eile; die Luft stiche sie
wie mit Nadeln. Kielblock wusste das selbst; es kam ihm vor, als
ritze man die Haut seines Gesichts und seiner Hinde mit Glaser-
diamanten.
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Endlich fiihlte er die Eisen fest unter seinen Sohlen. Noch
konnte er jedoch den Schlitten nicht anfassen; deshalb steckte er
die Hinde in die Taschen, um sie ein wenig auftauen zu lassen.
Wihrenddessen schnitt er einige Figuren in das Eis. Es war hart,
trocken und durchsichtig wie Glas.

»In zehn Minuten sind wir driiben«, versicherte er dann,
den Stuhlschlitten mit einem kriftigen Ruck in Bewegung
setzend.

Spielend schoss das Gefihrt in die Eisfliche, in gerader Linie
auf den gelben Lichtschein zu, welcher jenseits des Sees aus einem
Fenster des Kielblockschen Hiuschens fiel. Es war die Lampe der
Grofimutter, welche den Segelmacher schon oft, auch in mond-
losen Nichten, sicher geleitet hatte. Fuhr man vom Stebener
Wirtshaus in gerader Linie darauf zu, so hatte man tiberall gleich-
mifig festes Eis unter den Fiiflen.

»Det is noch een Schlussverjniijens, schrie Kielblock mit hei-
serer Stimme seiner Frau ins Ohr, die indes vor Zihneklappern
nicht antworten konnte. Sie driickte Gustavchen fest an sich, der
leise wimmerte.

Der Segelmacher schien wirklich unverwiistlich; denn in der
Tat war diese Mondscheinpartie trotz der vorhergegangenen Stra-
pazen ganz nach seinem Geschmack. Er machte allerhand Mitz-
chen, lief§ den Schlitten im wildesten Lauf aus den Hinden glei-
ten und schoss hinter ihm drein, wie der Falke hinter seiner Beute.
Er schleuderte ihn wiederholt aus Mutwillen dermafSen, dass seine
Frau laut aufkreischte.

Immer klarer und klarer wurden die Umrisse des Hiuschens;
schon erkannte man die einzelnen Fenster desselben, schon un-
terschied man die Grofimutter in dem Lichtschein der Lampe,
als es plotzlich dunkel wurde.

Kielblock wandte sich erschreckt und gewahrte eine ungeheure
Wolkenwand, welche, den ganzen Horizont umspannend, unbe-
merkt ihm im Riicken heraufgezogen war und soeben den runden
Vollmond eingeschluckt hatte.
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»Nun aber schnell, sagte er und stief§ das Gefihrt mit doppel-
ter Geschwindigkeit vor sich her tiber das Eis.

Noch blieb das Hiuschen vom Mond beleuchtet: Aber weiter
und weiter kroch der riesige Wolkenschatten iiber den See hin,
bis er diesen samt dem Hiuschen mit undurchdringlicher Fins-
ternis {iberzogen hatte.

Unbeirrt steuerte Kielblock auf den Lichtschein zu, welcher
von der Lampe der Grofimutter herriihrte. Er sagte sich, dass er
nichts zu fiirchten habe, wurde aber dennoch von einer unsicht-
baren Gewalt zur Eile angetrieben.

Er raffte all seine Kraft zusammen; der Schweif8 quoll ihm aus
allen Poren; sein Korper brannte; er keuchte ...

Die junge Frau saf§ zusammengebogen und hielt das Kleine
krampfhaft an sich gepresst. Sie sprach kein Wort, sie rithrte
sich nicht, als fiirchte sie anders die Schnelligkeit der Fahrt
zu beeintrichtigen. Auch ihre Brust beklemmte ein unerklir-
liches Angstgefiihl; sie hatte nur den einen Wunsch, am Ziel
zu sein.

Unterdessen war es so schwarz geworden, dass Kielblock sein
Weib, diese ihr Kind nicht mehr sah. Dabei rumorte der See un-
ter dem Eispanzer unaufhérlich. Es war ein Schliirfen und Mur-
ren, dann wieder ein dumpfes verhaltenes Aufbriillen, dazu ein
Pressen gegen die Eisdecke, sodass diese knallend in groflen
Spriingen barst.

Die Gewdhnung hatte Kielblock gegen das Unheimliche dieser
Erscheinung abgestumpft; jetzt war es ihm plotzlich, als stiinde
er auf einem ungeheuren Kifig, darin Scharen blutdiirstiger
Raubrtiere eingekerkert seien, die, vor Hunger und Wut briillend,
ihre Tatzen und Zihne in die Winde ihres Kerkers knirschend
eingruben.

Von allen Seiten prasselten die Spriinge durch das Eis.

Kielblock war am See grof§ geworden, er wusste, dass bei einer
zwolfzolligen Eisdecke ein Einbruch unméglich sei. Seine Fan-
tasie indes begann zu schweifen und gehorchte nicht mehr ganz
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seinem gesunden Urteil. Es kam ihm zuweilen vor, als 6ffneten
sich unter ihm schwarze Abgriinde, um ihn samt Weib und Kind
einzuschlingen.

Ein gewitterartiges Grollen wilzte sich fernher und endete in
einem dumpfen Schlag dicht unter seinen Fiif§en.

Die Frau schrie auf.

Eben wollte er fragen, ob sie verriickt geworden sei, da bemerkte
er etwas, das ihm den Laut in die Kehle zuriicktrieb. Der einzige
Lichtpunkt, welcher ihn bisher geleitet, bewegte sich — wurde
blasser und blasser — zuckte auf — flackerte und — verschwand
schliefilich ganz.

»Um Jottes willen, was fillt Muttern eing, stiefS er unwillkiir-
lich hervor, und jach wie ein Blitzstrahl durchfuhr sein Gehirn
das Bewusstsein einer wirklichen Gefahr.

Er hatte angehalten und rieb sich die Augen; war es Wirklich-
keit oder Tduschung? Fast glaubte er an die letztere; das Lichtbild
der Netzhaut tiuschte ihn. Endlich zerrann auch dieses, und nun
kam er sich vor wie in Finsternis ertrunken. Noch glaubte er in-
des, die Richtung genau zu wissen, in welcher das Licht erloschen
war, und fuhr pfeilgeschwind darauf zu.

Unter das Getose des Sees mischte sich die Stimme seiner
Frau, welche vor ihm aus der Finsternis drang und ihm aller-
hand Vorwiirfe machte; warum man nicht zu Hause geblieben
und so weiter.

Es vergingen einige Minuten. Endlich glaubte man, Hunde-
gebell zu horen. — Kielblock atmete erleichtert auf. Da — ein ver-
zweifelter Schrei — ein Ruck — die Funken stoben unter seinen
Stahlschuhen hervor; mit fast tibermenschlicher Kraft riss er den
Schlitten herum und hielt an.

Der rechte Arm seiner Frau umklammerte zitternd und
krampfhaft den seinen. Er wusste, sie hatte den Tod geschaut.

»Sei ruhig, Miezchen, et is ja nichts«, trostete er mit bebender
Stimme, und doch war ihm selbst gewesen, als habe eine schnee-
kalte, verweste Hand an sein heifles Herz gegriffen.
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Die junge Frau bebte wie Espenlaub; ihre Zunge schien ge-
lahmt. »Oh! oh! ... mein Gott ... mein Gottl«, war alles, was
sie hervorbrachte.

»Was aber in aller Welt ist denn los, Menschenskind, so sprich
doch, um Himmels willen sprich doch!«

»Dort ... dort ...« stiefd sie hervor. Ich hab’s gehort ... ganz
deutlich ... Wasser ... Wasser, das offne Wasser!«

Er lauschte gespannt. »Ich hére nichtsl«

»Ich hab’s gesehen, wahrhaftig, ich hab’s gesehen, ganz deut-
lich ... dicht vor mir ... wahrhaftig.«

Kielblock versuchte, die dicke Luft mit den Blicken zu durch-
bohren — vergebens. Es war ihm, als habe man ihm die Augen
aus dem Kopfe genommen und er miihe sich ab, mit den Hohlen
zu sehen. »Ich sehe nichts.«

Die Frau beruhigte sich ein wenig. »Aber et riecht doch wie
Wasser.«

Er erklirte, sie habe getrdumt, und fiihlte doch seine Angst
wachsen.

Gustavchen schlief.

Langsam wollte er weiterfahren; aber seine Frau stemmte sich
dagegen mit allen Kriften der Todesangst. In weinerlichen Lau-
ten beschwor sie ihn, umzukehren; als er niche still hielt, gebirdete
sie sich wie eine Wahnsinnige: »Es bricht, es bricht!«

Nun riss ihm die Geduld. Er schalt seine Frau, sie sei schuld
mit ihrem verfluchten Geheul, wenn er samt ihr und dem Kinde
ersoffe. Sie solle das Maul halten, oder er lasse sie, so wahr er
Kielblock heifSe, allein mitten auf dem See stehen und fahre da-
von. Als alles nichts half; verlor er die Besinnung und schwatzte
sinnloses Zeug durcheinander. Hierzu kam noch, dass er nun
wirkliche nicht mehr wusste, wohin er sich wenden sollte. Die
Stelle aber, auf der er stand, schien ihm miirbe und unsicher. Ver-
gebens suchte er die furchtbare Angst zu bemeistern, welche auch
ihn mehr und mehr zu beherrschen begann. Die Gaukeleien er-
fitllten sein Hirn, er zitterte, er rochelte Stofgebete; sollte es denn
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wirklich und wahrhaftig zu Ende gehen? Heute rot, morgen tot —
er hatte es nie begriffen. Heute rot, morgen tot — morgen — tot,
was war das: »tot«? Er hatte es bisher nicht gewusst, aber jetzt —
nein, nein!

Kaltes Entsetzen fasste ihn, er wendete den Schlitten, er nahm
einen Anlauf, mit letzter, gewaltiger Kraftanstrengung — Rettung
um jeden Preis, und nun — ein klatschendes Gerdusch, ein Sprit-
zen, Schiumen und Prickeln aufgestdrter Wassermassen — ihm
verging das Bewusstsein.

Einen Augenblick, und er wusste, dass er geradeswegs in die
offene Stelle des Sees hineingefahren sei. Seine kriftigen Glieder
durchwiihlten das schwarze Wasser; er stampfte die eiskalte Flut
mit iibermenschlicher Kraft, bis er fithlte, dass er wieder atmen
konnte.

Ein Schrei entrang sich seiner Brust, weithin gellend — ein
zweiter — ein dritter, die Lunge mochte mitgehen, der Kehlkopf
zerspringen; ihm grauste vor dem Laut der eigenen Kehle, aber
er schrie — er briillte wie ein Tier: »Hilfe, helft uns — wir ertrin-
ken — Hilfe!«

Gurgelnd versank er dann und der Schrei mit ihm, bis er wie-
der auftauchte und ihn von Neuem herausheulte.

Er hob die Rechte iibers Wasser, er suchte immer schreiend
nach Halt — umsonst; wieder versank er. Als er auftauchte, war
es licht um ihn. Drei Armlingen etwa zu seiner Linken begann
die Eiskruste, die sich hier in groffem Bogen um einen offenen
Wasserspiegel zog. Er strebte sie zu erreichen. Noch einmal sank
er, endlich griff er sie, seine Finger glitten ab, er versuchte aufs
Neue und grub sie ein, als wiren es Krallen — er zog sich empor.
Bis zu den Schultern war er iber Wasser, seine angststierenden
Augen dicht tiber der jetzt wieder weif§ im Mondschein brennen-
den Eisfliche. Da — da lag sein Hiuschen — weiterhin das Dorf,
und dort — wahrhaftig — Laternen — Lichter — Rettung! Wieder
durchzitterte sein Ruf die Nacht.

Er horchte gespannt.
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Hoch aus der Luft fiel ein Laut. Wildginse strichen durch
den Kuppelsaal der Sterne und jetzt einzelne dunkle Punkte
durch den Vollmond. Hinter sich vernahm er ein Brodeln und
Giren der Wasser. Blasen stiegen, er fiihlte sein Blut erstarren;
ihn schauderte, sich zu wenden, und er wandte sich doch. Eine
dunkle Masse quoll auf und versank in Zwischenraumen. Ein
Schuh, eine Hand, eine Pelzmiitze wurden sichtbar; das Ganze
wilzte sich niher und niher, er wollte es haschen, aber wieder
versank es.

Ein todbanger Moment — dann wahnsinniges Geldchter. Er
fithlte, wie ein Etwas sich von unten her um ihn klammerte; erst
griff es seinen Fufl — nun umschniirte es seine Beine — bis zum
Herzen kam es herauf — sein Blick verglaste — seine Hinde glitten
ab — er sank — dumpfes fernes Brausen — ein Gewirr von Bildern
und Gedanken — dann — der Tod.

Man hatte im Dorfe den Hilferuf vernommen.

Arbeiter und Fischer sammelten sich auf der Ungliicksstitte.
Nach Verlauf einer Stunde zog man die Leiche eines Kindes aufs
Eis. Man schloss aus dem Alter desselben, dass noch ein Erwach-
sener ertrunken sein miisste.

Als weitere Nachforschungen erfolglos blieben, meinte ein
Fischer, man solle Netze auslegen. In Netzen fing man denn auch,
gegen drei Uhr des Morgens, die Leichen des jungen Ehepaares.

Da lag nun der lustige Segelmacher mit verzerrtem, gedunse-
nem Gesicht, mit gebrochenen Augen die Tiicke des Himmels
anklagend. Seine Kleider trieften, aus seinen Taschen flossen
schwarze Wasserlachen. Als man ihn auf eine Bahre lud, fiel eine
Anzahl kleiner Miinzen klingend aufs Eis.

Die drei Leichen wurden erkannt und nach dem Kielblock-
schen Hause geschafft.

Man fand die Tiir desselben verschlossen; kein Licht leuchtete
aus den Fenstern. Ein Hund bellte innen, aber selbst auf wie-
derholtes Klopfen 6ffnete niemand. Ein Fischer stieg durch das
Fenster in die finstere Wohnstube; seine Laterne erleuchtete
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dieselbe nur mifig, sie war leer. Mit seinen Wasserstiefeln ein
lautes Geriusch machend, von einem kleinen braunen Hiind-
chen angeklifft, schritt er quer hindurch und gelangte an eine
kleine Tiir, die er ohne Weiteres aufstief. Ein Laut der Verwun-
derung entfuhr ihm.

Inmitten eines fensterlosen Alkovens saf$ eine steinalte Frau;
sie war tiber einem griinen Kasten, welcher mit Gold-, Silber- und
Kupfermiinzen angefiillt offen am Boden stand, eingenickt. Thre
rechte Hand stak bis iiber die Knéchel im Metall, auf ihrer linken
ruhte das Gesicht. Uber ihren fast kahlen Scheitel warf das spir-
liche Flimmchen der herabgebrannten Lampe ein dunstiges, fal-
bes Licht.



Bahnwirter Thiel
(1888)



Allsonntiglich saf§ der Bahnwirter Thiel in der Kirche zu Neu-
Zittau, ausgenommen die Tage, an denen er Dienst hatte oder
krank war und zu Bette lag. Im Verlaufe von zehn Jahren war er
zweimal krank gewesen; das eine Mal infolge eines vom Tender
einer Maschine wihrend des Vorbeifahrens herabgefallenen Stii-
ckes Kohle, welches ihn getroffen und mit zerschmettertem Bein
in den Bahngraben geschleudert hatte; das andere Mal einer
Weinflasche wegen, die aus dem voriiberrasenden Schnellzuge
mitten auf seine Brust geflogen war. Aufler diesen beiden Un-
gliicksfillen hatte nichts vermocht, ihn, sobald er frei war, von
der Kirche fern zu halten.

Die ersten fiinf Jahre hatte er den Weg von Schon-Schornstein,
einer Kolonie an der Spree, heriiber nach Neu-Zittau allein ma-
chen miissen. Eines schonen Tages war er dann in Begleitung
eines schmichtigen und krinklich aussehenden Frauenzimmers
erschienen, die, wie die Leute meinten, zu seiner herkulischen
Gestalt wenig gepasst hatte. Und wiederum eines schénen Sonn-
tagnachmittags reichte er dieser selben Person am Altare der Kir-
che feierlich die Hand zum Bunde fiirs Leben. Zwei Jahre nun
saf$ das junge, zarte Weib ihm zur Seite in der Kirchenbank; zwei
Jahre blickte ihr hohlwangiges, feines Gesicht neben seinem vom
Wetter gebrdunten in das uralte Gesangbuch —; und plétzlich saf3
der Bahnwiirter wieder allein wie zuvor.

An einem der vorangegangenen Wochentage hatte die Sterbe-
glocke geldutet; das war das Ganze.

An dem Wirter hatte man, wie die Leute versicherten, kaum
eine Verinderung wahrgenommen. Die Knopfe seiner sauberen
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Sonntagsuniform waren so blank geputzt wie je zuvor, seine roten
Haare so wohl geolt und militdrisch gescheitelt wie immer, nur
dass er den breiten, behaarten Nacken ein wenig gesenkt trug und
noch eifriger der Predigt lauschte oder sang, als er es frither getan
hatte. Es war die allgemeine Ansicht, dass ihm der Tod seiner
Frau nicht sehr nahe gegangen sei; und diese Ansicht erhielt eine
Bekriftigung, als sich Thiel nach Verlauf eines Jahres zum zwei-
ten Male, und zwar mit einem dicken und starken Frauenzimmer,
einer Kuhmagd aus Alte-Grund, verheiratete.

Auch der Pastor gestattete sich, als Thiel die Trauung anmel-
den kam, einige Bedenken zu duflern:

»Ihr wollt also schon wieder heiraten?«

»Mit der Toten, kann ich nicht wirtschaften, Herr Prediger!«

»Nun ja wohl. Aber ich meine — Ihr eilt ein wenig.«

»Der Junge geht mir drauf, Herr Prediger.«

Thiels Frau war im Wochenbett gestorben, und der Junge,
welchen sie zur Welt gebracht, lebte und hatte den Namen Tobias
erhalten.

»Ach so, der Jungeq, sagte der Geistliche und machte eine Be-
wegung, die deutlich zeigte, dass er sich des Kleinen erst jetzt
erinnere. »Das ist etwas andres — wo habt Ihr ihn denn unterge-
bracht, wihrend Ihr im Dienst seid?«

Thiel erzihlte nun, wie er Tobias einer alten Frau tibergeben,
die ihn einmal beinahe habe verbrennen lassen, wihrend er ein
anderes Mal von ihrem Schof§ auf die Erde gekugelt sei, ohne
gliicklicherweise mehr als eine grofie Beule davonzutragen. Das
konne nicht so weitergehen, meinte er, zudem da der Junge,
schwichlich wie er sei, eine ganz besondere Pflege bendtige. Des-
wegen und ferner, weil er der Verstorbenen in die Hand gelobr,
fiir die Wohlfahrt des Jungen zu jeder Zeit ausgiebig Sorge zu
tragen, habe er sich zu dem Schritte entschlossen. —

Gegen das neue Paar, welches nun allsonntiglich zur Kirche
kam, hatten die Leute duflerlich durchaus nichts einzuwenden.

Die frithere Kuhmagd schien fiir den Wirter wie geschaffen. Sie
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war kaum einen halben Kopf kleiner als er und tibertraf ihn an
Gliederfiille. Auch war ihr Gesicht ganz so grob geschnitten wie
das seine, nur dass ihm im Gegensatz zu dem des Wirters die
Seele abging.

Wenn Thiel den Wunsch gehegt hatte, in seiner zweiten Frau
eine unverwiistliche Arbeiterin, eine musterhafte Wirtschafterin
zu haben, so war dieser Wunsch in iiberraschender Weise in Erfiil-
lung gegangen. Drei Dinge jedoch hatte er, ohne es zu wissen, mit
seiner Frau in Kauf genommen: eine harte, herrschsiichtige Ge-
miitsart, Zanksucht und brutale Leidenschaftlichkeit. Nach Verlauf
eines halben Jahres war es ortsbekannt, wer in dem Hiuschen des
Wirters das Regiment fiithrte. Man bedauerte den Wirter.

Es sei ein Gliick fiir das Mensch, dass sie so ein gutes Schaf
wie den Thiel zum Manne bekommen habe, duflerten die aufge-
brachten Eheminner; es gibe welche, bei denen sie griulich an-
laufen wiirde. So ein Tier miisse doch kirre zu machen sein,
meinten sie, und wenn es nicht anders ginge denn mit Schligen.
Durchgewalkt miisse sie werden, aber dann gleich so, dass es zoge.

Sie durchzuwalken aber war Thiel trotz seiner sehnigen Arme
nicht der Mann. Das, woriiber sich die Leute ereiferten, schien
ihm wenig Kopfzerbrechen zu machen. Die endlosen Predigten
seiner Frau lief§ er gewdhnlich wortlos iiber sich ergehen, und
wenn er einmal antwortete, so stand das schleppende Zeitmaf3
sowie der leise, kiihle Ton seiner Rede in seltsamstem Gegensatz
zu dem kreischenden Gekeif seiner Frau. Die Auflenwelt schien
ihm wenig anhaben zu kénnen: Es war, als triige er etwas in sich,
wodurch er alles Bose, was sie ihm antat, reichlich mit Gutem
aufgewogen erhielt.

Trotz seines unverwiistlichen Phlegmas hatte er doch Augen-
blicke, in denen er nicht mit sich spafien liefS. Es war dies immer
anlisslich solcher Dinge, die Tobiaschen betrafen. Sein kindgutes,
nachgiebiges Wesen gewann dann einen Anstrich von Festigkeit,
dem selbst ein so unzihmbares Gemiit wie das Lenens nicht
entgegenzutreten wagte.
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Die Augenblicke indes, darin er diese Seite seines Wesens
herauskehrte, wurden mit der Zeit immer seltener und verloren
sich zuletzt ganz. Ein gewisser leidender Widerstand, den er
der Herrschsucht Lenens wihrend des ersten Jahres entgegen-
gesetzt, verlor sich ebenfalls im zweiten. Er ging nicht mehr
mit der fritheren Gleichgiiltigkeit zum Dienst, nachdem er
einen Auftritt mit ihr gehabt, wenn er sie nicht vorher besinf-
tigt hatte. Er lie§ sich am Ende nicht selten herab, sie zu bitten,
doch wieder gut zu sein. — Nicht wie sonst mehr war ihm sein
einsamer Posten inmitten des mirkischen Kiefernforstes sein
liebster Aufenthalt. Die stillen, hingebenden Gedanken an sein
verstorbenes Weib wurden von denen an die Lebende durch-
kreuzt. Nicht widerwillig, wie die erste Zeit, trat er den Heim-
weg an, sondern mit leidenschaftlicher Hast, nachdem er vorher
oft Stunden und Minuten bis zur Zeit der Ablosung gezihlt
hatte.

Er, der mit seinem ersten Weibe durch eine mehr vergeistigte
Liebe verbunden gewesen war, geriet durch die Macht roher
Triebe, in die Gewalt seiner zweiten Frau und wurde zuletzt in
allem fast unbedingt von ihr abhingig. — Zuzeiten empfand er
Gewissensbisse tiber diesen Umschwung der Dinge, und er
bedurfte einer Anzahl aulergewdhnlicher Hilfsmittel, um sich
dariiber hinwegzuhelfen. So erklirte er sein Wirterhduschen und
die Bahnstrecke, die er zu besorgen hatte, insgeheim gleichsam
fiir geheiligtes Land, welches ausschliefSlich den Manen der Toten
gewidmet sein sollte. Mithilfe von allerhand Vorwinden war es
ihm in der Tat bisher gelungen, seine Frau davon abzuhalten, ihn
dahin zu begleiten.

Er hoffte, es auch fernerhin tun zu kénnen. Sie hitte nicht ge-
wusst, welche Richtung sie einschlagen sollte, um seine Bude,
deren Nummer sie nicht einmal kannte, aufzufinden.

Dadurch, dass er die ihm zu Gebote stehende Zeit somit ge-
wissenhaft zwischen die Lebende und die Tote zu teilen ver-
mochte, beruhigte Thiel sein Gewissen in der Tat.



Bahnwirter Thiel 39

Oft freilich und besonders in Augenblicken einsamer Andacht,
wenn er recht innig mit der Verstorbenen verbunden gewesen war,
sah er seinen jetzigen Zustand im Lichte der Wahrheit und emp-
fand davor Ekel.

Hatte er Tagdienst, so beschrinkte sich sein geistiger Verkehr
mit der Verstorbenen auf eine Menge lieber Erinnerungen aus der
Zeit seines Zusammenlebens mit ihr. Im Dunkel jedoch, wenn
der Schneesturm durch die Kiefern und iiber die Strecke raste,
in tiefer Mitternacht beim Scheine seiner Laterne, da wurde das
Weirterhduschen zur Kapelle.

Eine verblichene Fotografie der Verstorbenen vor sich auf dem
Tisch, Gesangbuch und Bibel aufgeschlagen, las und sang er ab-
wechselnd die lange Nacht hindurch, nur von den in Zwischen-
riumen vorbeitobenden Bahnziigen unterbrochen, und geriet
hierbei in eine Ekstase, die sich zu Gesichten steigerte, in denen
er die Tote leibhaftig vor sich sah.

Der Posten, den der Wirter nun schon zehn volle Jahre unun-
terbrochen innehatte, war aber in seiner Abgelegenheit dazu an-
getan, seine mystischen Neigungen zu fordern.

Nach allen vier Windrichtungen mindestens durch einen drei-
viertelstiindigen Weg von jeder menschlichen Wohnung entfernt,
lag die Bude inmitten des Forstes dicht neben einem Bahniiber-
gang, dessen Barrieren der Wirter zu bedienen hatte.

Im Sommer vergingen Tage, im Winter Wochen, ohne dass
ein menschlicher Fufs, aufer denen des Wirters und seines Kol-
legen, die Strecke passierte. Das Wetter und der Wechsel der Jah-
reszeiten brachten in ihrer periodischen Wiederkehr fast die ein-
zige Abwechslung in diese Eindde. Die Ereignisse, welche im
Ubrigen den regelmifligen Ablauf der Dienstzeit Thiels auf3er
den beiden Ungliicksfillen unterbrochen hatten, waren unschwer
zu tiberblicken. Vor vier Jahren war der kaiserliche Extrazug, der
den Kaiser nach Breslau gebracht hatte, voriibergejagt. In einer
Winternacht hatte der Schnellzug einen Rehbock tiberfahren. An
einem heiflen Sommertage hatte Thiel bei seiner Streckenrevision
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eine verkorkte Weinflasche gefunden, die sich glithend heif§ an-
fasste und deren Inhalt deshalb von ihm fiir sehr gut gehalten
wurde, weil er nach Entfernung des Korkes einer Fontine gleich
herausquoll, also augenscheinlich gegoren war. Diese Flasche, von
Thiel in den seichten Rand eines Waldsees gelegt, um abzukiih-
len, war von dort auf irgendwelche Weise abhandengekommen,
sodass er noch nach Jahren ihren Verlust bedauern musste.

Einige Zerstreuung vermittelte dem Wirter ein Brunnen dicht
hinter seinem Hiuschen. Von Zeit zu Zeit nahmen in der Nihe
beschiftigte Bahn- oder Telegrafenarbeiter einen Trunk daraus,
wobei natiirlich ein kurzes Gespriche mit unterlief. Auch der
Forster kam zuweilen, um seinen Durst zu l6schen.

Tobias entwickelte sich nur langsam; erst gegen Ablauf seines
zweiten Lebensjahres lernte er notdiirftig sprechen und gehen.
Dem Vater bewies er eine ganz besondere Zuneigung. Wie er
verstindiger wurde, erwachte auch die alte Liebe des Vaters wie-
der. In dem Maf3e, wie diese zunahm, verringerte sich die Liebe
der Stiefmutter zu Tobias und schlug sogar in unverkennbare
Abneigung um, als Lene nach Verlauf eines neuen Jahres ebenfalls
einen Jungen gebar.

Von da ab begann fiir Tobias eine schlimme Zeit. Er wurde
besonders in Abwesenheit des Vaters unaufhérlich geplagt und
musste ohne die geringste Belohnung dafiir seine schwachen
Krifte im Dienste des kleinen Schreihalses einsetzen, wobei er
sich mehr und mehr aufrieb. Sein Kopf bekam einen ungewhn-
lichen Umfang; die brandroten Haare und das kreidige Gesicht
darunter machten einen unschonen und im Verein mit der
tibrigen kliglichen Gestalt erbarmungswiirdigen Eindruck.
Wenn sich der zuriickgebliebene Tobias solchergestalt, das
kleine, von Gesundheit strotzende Briiderchen auf dem Arme,
hinunter zur Spree schleppte, so wurden hinter den Fenstern
der Hiitten Verwiinschungen laut, die sich jedoch niemals her-
vorwagten. Thiel aber, welchen die Sache doch vor allem anging,
schien keine Augen fiir sie zu haben und wollte auch die Winke
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nicht verstehen, welche ihm von wohlmeinenden Nachbars-
leuten gegeben wurden.

2

An einem Junimorgen gegen sieben Uhr kam Thiel aus dem
Dienst. Seine Frau hatte nicht so bald ihre Begriiffung beendet,
als sie schon in gewohnter Weise zu lamentieren begann. Der
Pachtacker, welcher bisher den Kartoffelbedarf der Familie ge-
decke hatte, war vor Wochen gekiindigt worden, ohne dass es
Lenen bisher gelungen war, einen Ersatz dafiir ausfindig zu ma-
chen. Wenngleich nun die Sorge um den Acker zu ihren Oblie-
genheiten gehérte, so musste doch Thiel ein Mal iibers andere
horen, dass niemand als er daran schuld sei, wenn man in diesem
Jahre zehn Sack Kartoffeln fiir schweres Geld kaufen miisse. Thiel
brummte nur und begab sich, Lenens Reden wenig Beachtung
schenkend, sogleich an das Bett seines Altesten, welches er in den
Nichten, wo er nicht im Dienst war, mit ihm teilte. Hier lief§ er
sich nieder und beobachtete mit einem sorglichen Ausdruck sei-
nes guten Gesichts das schlafende Kind, welches er, nachdem er
die zudringlichen Fliegen eine Weile von ihm abgehalten, schlief3-
lich weckte. In den blauen, tiefliegenden Augen des Erwachenden
malte sich eine rithrende Freude. Er griff hastig nach der Hand
des Vaters, indes sich seine Mundwinkel zu einem kliglichen Li-
cheln verzogen. Der Wirter half ihm sogleich beim Anziehen der
wenigen Kleidungsstiicke, wobei plétzlich etwas wie ein Schatten
durch seine Mienen lief, als er bemerkte, dass sich auf der rechten,
ein wenig angeschwollenen Backe einige Fingerspuren weifd in
rot abzeichneten.

Als Lene beim Friihstiick mit vergroflertem Eifer auf vorberegte
Wirtschaftsangelegenheit zuriickkam, schnitt er ihr das Wort ab
mit der Nachricht, dass ihm der Bahnmeister ein Stiick Land
lings des Bahndammes in unmittelbarer Nihe des Wirterhauses
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umsonst iiberlassen habe, angeblich weil es ihm, dem Bahnmeis-
ter, zu abgelegen sei.

Lene wollte das anfinglich nicht glauben. Nach und nach wi-
chen jedoch ihre Zweifel, und nun geriet sie in merklich gute
Laune. Ihre Fragen nach Grofle und Giite des Ackers sowie andre
mehr verschlangen sich férmlich, und als sie erfuhr, dass bei al-
ledem noch zwei Zwergobstbaume darauf stiinden, wurde sie rein
nirrisch. Als nichts mehr zu erfragen iibrig blieb, zudem die Tiir-
glocke des Krimers, die man, beildufig gesagt, in jedem einzelnen
Hause des Ortes vernechmen konnte, unaufhérlich anschlug,
schoss sie davon, um die Neuigkeit im Ortchen auszusprengen.

Wihrend Lene in die dunkle, mit Waren iiberfiillte Kammer
des Krimers kam, beschiftigte sich der Wirter daheim aus-
schliefSlich mit Tobias. Der Junge saf§ auf seinen Knien und
spielte mit einigen Kiefernzapfen, die Thiel mit aus dem Walde
gebracht hatte.

»Was willst du werden?«, fragte ihn der Vater, und diese Frage
war stereotyp wie die Antwort des Jungen: »Ein Bahnmeister.«
Es war keine Scherzfrage, denn die Traiume des Wirters verstie-
gen sich in der Tat in solche Hohen, und er hegte allen Ernstes
den Wunsch und die Hoffnung, dass aus Tobias mit Gottes Hilfe
etwas Auflergewdhnliches werden sollte. Sobald die Antwort »Ein
Bahnmeister« von den blutlosen Lippen des Kleinen kam, der
natiirlich nicht wusste, was sie bedeuten sollte, begann Thiels
Gesicht sich aufzuhellen, bis es formlich strahlte von innerer
Glickseligkeit.

»Geh, Tobias, geh spielen!«, sagte er kurz darauf, indem er eine
Pfeife Tabak mit einem im Herdfeuer entziindeten Span in Brand
steckte, und der Kleine driickte sich alsbald in scheuer Freude zur
Tir hinaus. Thiel entkleidete sich, ging zu Bett und entschlief,
nachdem er geraume Zeit gedankenvoll die niedrige und rissige
Stubendecke angestarrt hatte. Gegen zwdlf Uhr mittags erwachte
er, kleidete sich an und ging, wihrend seine Frau in ihrer lirmen-
den Weise das Mittagbrot bereitete, hinaus auf die Strafle, wo er
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Tobiaschen sogleich aufgriff, der mit den Fingern Kalk aus einem
Loche in der Wand kratzte und in den Mund steckte. Der Wir-
ter nahm ihn bei der Hand und ging mit ihm an den etwa acht
Hiuschen des Ortes voriiber bis hinunter zur Spree, die schwarz
und glasig zwischen schwach belaubten Pappeln lag. Dicht am
Rande des Wassers befand sich ein Granitblock, auf welchen Thiel
sich niederliefs.

Der ganze Ort hatte sich gewdhnt, ihn bei nur irgend ertrig-
lichem Wetter an dieser Stelle zu erblicken. Die Kinder besonders
hingen an ihm, nannten ihn »Vater Thiel« und wurden von ihm
besonders in mancherlei Spielen unterrichtet, deren er sich aus
seiner Jugendzeit erinnerte. Das Beste jedoch von dem Inhalt sei-
ner Erinnerungen war fiir Tobias. Er schnitzelte ihm Fitschepfeile,
die hoher flogen als die aller anderen Jungen. Er schnitt ihm
Weidenpfeifchen und lief§ sich sogar herbei, mit seinem verroste-
ten Bass das Beschworungslied zu singen, wihrend er mit dem
Horngriff seines Taschenmessers die Rinde leise klopfte.

Die Leute veriibelten ihm seine Lippschereien; es war ihnen
unerfindlich, wie er sich mit den Rotznasen so viel abgeben
konnte. Im Grunde durften sie jedoch damit zufrieden sein, denn
die Kinder waren unter seiner Obhut gut aufgehoben. Uberdies
nahm Thiel auch ernste Dinge mit ihnen vor, horte den GrofSen
ihre Schulaufgaben ab, half ihnen beim Lernen der Bibel- und
Gesangbuchverse und buchstabierte mit den Kleinen a—b-ab,
d—u—du, und so fort.

Nach dem Mittagessen legte sich der Warter abermals zu kur-
zer Ruhe nieder. Nachdem sie beendigt war, trank er den Nach-
mittagskaffee und begann gleich daraufsich fiir den Gang in den
Dienst vorzubereiten. Er brauchte dazu, wie zu allen seinen Ver-
richtungen, viel Zeit; jeder Handgriff war seit Jahren geregelt; in
stets gleicher Reihenfolge wanderten die sorgsam auf der kleinen
Nussbaumkommode ausgebreiteten Gegenstinde: Messer, No-
tizbuch, Kamm, ein Pferdezahn, die alte eingekapselte Uhr, in
die Taschen seiner Kleider. Ein kleines, in rotes Papier eingeschla-
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genes Biichelchen wurde mit besonderer Sorgfalt behandelt. Es
lag wihrend der Nacht unter dem Kopfkissen des Wirters und
wurde am Tage von ihm stets in der Brusttasche des Dienstrockes
herumgetragen. Auf der Etikette unter dem Umschlag stand in
unbeholfenen, aber verschnérkelten Schriftziigen, von Thiels
Hand geschrieben: »Sparkassenbuch des Tobias Thiel«.

Die Wanduhr mit dem langen Pendel und dem gelbsiichtigen
Zifferblatt zeigte dreiviertel fiinf, als Thiel fortging. Ein kleiner
Kahn, sein Eigentum, brachte ihn tiber den Fluss. Am jenseitigen
Spreeufer blieb er einige Male stehen und lauschte nach dem Ort
zuriick. Endlich bog er in einen breiten Waldweg und befand sich
nach wenigen Minuten inmitten des tiefaufrauschenden Kiefern-
forstes, dessen Nadelmassen einem schwarzgriinen, Wellen wer-
fenden Meere glichen. Unhérbar wie auf Filz schritt er tiber die
feuchte Moos- und Nadelschicht des Waldbodens. Er fand seinen
Weg ohne aufzublicken, hier durch die rostbraunen Siulen des
Hochwaldes, dort weiterhin durch dichtverschlungenes Jungholz,
noch weiter {iber ausgedehnte Schonungen, die von einzelnen
hohen und schlanken Kiefern iiberschattet wurden, welche man
zum Schutze fiir den Nachwuchs aufbehalten hatte. Ein bliu-
licher, durchsichtiger, mit allerhand Diiften geschwingerter
Dunst stieg aus der Erde auf und lieff die Formen der Biume
verwaschen erscheinen. Ein schwerer, milchiger Himmel hing tief
herab tiber die Baumwipfel. Krihenschwirme badeten gleichsam
im Grau der Luft, unaufhérlich ihre knarrenden Rufe ausstofSend.
Schwarze Wasserlachen fiillten die Vertiefungen des Weges und
spiegelten die tritbe Natur noch triiber wider.

Ein fruchtbares Wetter, dachte Thiel, als er aus tiefem Nach-
denken erwachte und aufschaute.

Plotzlich jedoch bekamen seine Gedanken eine andere Rich-
tung. Er fihlte dunkel, dass er etwas daheim vergessen haben
miisse, und wirklich vermisste er beim Durchsuchen seiner Ta-
schen das Butterbrot, welches er der langen Dienstzeit halber stets
mitzunehmen gendtigt war. Unschliissig blieb er eine Weile ste-
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hen, wandte sich dann aber plotzlich und eilte in der Richtung
des Dorfes zuriick.

In kurzer Zeit hatte er die Spree erreicht, setzte mit wenigen
kriftigen Ruderschligen tiber und stieg gleich darauf, am ganzen
Korper schwitzend, die sanft ansteigende Dorfstrafie hinauf. Der
alte, schibige Pudel des Krimers lag mitten auf der Strafle. Auf
dem geteerten Plankenzaune eines Kossitenhofes saf$ eine Nebel-
krihe. Sie spreizte die Federn, schiittelte sich, nickte, stief§ ein
ohrenzerreiflendes kri krd aus und erhob sich mit pfeifendem
Fligelschlag, um sich vom Winde in der Richtung des Forstes
davontreiben zu lassen.

Von den Bewohnern der kleinen Kolonie, etwa zwanzig
Fischern und Waldarbeitern mit ihren Familien, war nichts zu
sehen.

Der Ton einer kreischenden Stimme unterbrach die Stille so
laut und schrill, dass der Wirter unwillkiirlich mit Laufen inne-
hielt. Ein Schwall heftig herausgestoflener, missténender Laute
schlug an sein Ohr, die aus dem offenen Giebelfenster eines
niedrigen Hiuschens zu kommen schienen, welches er nur zu
wohl kannte.

Das Geriusch seiner Schritte nach Maglichkeit dimpfend,
schlich er sich niher und unterschied nun ganz deutlich die
Stimme seiner Frau. Nur noch wenige Bewegungen, und die
meisten ihrer Worte wurden ihm verstindlich.

»Was, du unbarmherziger, herzloser Schuft! Soll sich das elende
Wurm die Plauze ausschreien vor Hunger? — wie? Na, wart nur,
wart, ich will dich lehren aufpassen! — du sollst dran denken.«
Einige Augenblicke blieb es still; dann horte man ein Gerdusch,
wie wenn Kleidungsstiicke ausgeklopft wiirden; unmittelbar da-
rauf entlud sich ein neues Hagelwetter von Schimpfworten.

»Du erbirmlicher Griinschnabel«, scholl es im schnellsten
Tempo herunter, »meinst du, ich sollte mein leibliches Kind we-
gen solch einem Jammerlappen, wie du bist, verhungern lassen?
Halt ’s Maull«, schrie es, als ein leises Wimmern horbar wurde,
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»oder du sollst eine Portion kriegen, an der du acht Tage zu fres-
sen hast.«

Das Wimmern verstummte nicht.

Der Wirter fiihlte, wie sein Herz in schweren, unregelmifiigen
Schligen ging. Er begann leise zu zittern. Seine Blicke hingen wie
abwesend am Boden fest, und die plumpe und harte Hand strich
mehrmals ein Biischel nasser Haare zur Seite, das immer von
Neuem in die sommersprossige Stirn hineinfiel.

Einen Augenblick drohte es ihn zu tiberwiltigen. Es war ein
Krampf, der die Muskeln schwellen machte und die Finger der
Hand zur Faust zusammenzog. Er lief§ nach, und dumpfe Mat-
tigkeit blieb zurtick.

Unsicheren Schrittes trat der Wirter in den engen, ziegel-
gepflasterten Hausflur. Miide und langsam erklomm er die knar-
rende Holzstiege.

»Ptui, pfui, pfuil«, hob es wieder an; dabei hérte man, wie je-
mand dreimal hintereinander mit allen Zeichen der Wut und
Verachtung ausspie. »Du erbiarmlicher, niedertrichtiger, hinter-
listiger, hdmischer, feiger, gemeiner Liimmel!« Die Worte folgten
einander in steigender Betonung, und die Stimme, welche sie
herausstief$, schnappte zuweilen tiber vor Anstrengung. »Meinen
Buben willst du schlagen, was? Du elende Gore unterstehst dich,
das arme, hilflose Kind aufs Maul zu schlagen? — wie? — he, wie? —
Ich will mich nur nicht dreckig machen an dir, sonst — .. .«

In diesem Augenblick 6ffnete Thiel die Tiir des Wohnzimmers,
weshalb der erschrockenen Frau das Ende des begonnenen Satzes
in der Kehle stecken blieb. Sie war kreidebleich vor Zorn; ihre
Lippen zuckten bésartig; sie hatte die Rechte erhoben, senkte sie
und griff nach dem Milchtopf, aus dem sie ein Kinderfldschchen
zu fiillen versuchte. Sie lief§ jedoch diese Arbeit, da der grofite Teil
der Milch iiber den Flaschenhals auf den Tisch rann, halb ver-
richtet, griff vollkommen fassungslos vor Erregung bald nach
diesem, bald nach jenem Gegenstand, ohne ihn linger als einige
Augenblicke festhalten zu kénnen, und ermannte sich endlich so
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weit, ihren Mann heftig anzulassen: Was es denn heiflen solle,
dass er um diese ungewohnliche Zeit nach Hause kime, er wiirde
sie doch nicht etwa gar belauschen wollen; »das wire noch das
Letzte«, meinte sie, und gleich darauf: Sie habe ein reines Gewis-
sen und brauche vor niemand die Augen niederzuschlagen.

Thiel hérte kaum, was sie sagte. Seine Blicke streiften fliichtig
das heulende Tobiaschen. Einen Augenblick schien es, als miisse
er gewaltsam etwas Furchtbares zuriickhalten, was in ihm auf-
stieg; dann legte sich tiber die gespannten Mienen plétzlich das
alte Phlegma, von einem verstohlenen begehrlichen Aufblitzen
der Augen seltsam belebt. Sekundenlang spielte sein Blick tiber
den starken Gliedmaflen seines Weibes, das, mit abgewandtem
Gesicht herumhantierend, noch immer nach Fassung suchte. IThre
vollen, halbnackten Briiste blihten sich vor Erregung und droh-
ten das Mieder zu sprengen, und ihre aufgerafften Rocke liefSen
die breiten Hiiften noch breiter erscheinen. Eine Kraft schien von
dem Weibe auszugehen, unbezwingbar, unentrinnbar, der Thiel
sich nicht gewachsen fiihlte.

Leicht gleich einem feinen Spinngewebe und doch fest wie ein
Netz von Eisen legte es sich um ihn, fesselnd, tiberwindend, er-
schlaffend. Er hitte in diesem Zustand tiberhaupt kein Wort an
sie zu richten vermocht, am allerwenigsten ein hartes, und so
musste Tobias, der in Trinen gebadet und veringstet in einer Ecke
hockte, sehen, wie der Vater, ohne sich auch nur weiter nach ihm
umzuschauen, das vergessne Brot von der Ofenbank nahm, es der
Mutter als einzige Erklirung hinhielt und mit einem kurzen,
zerstreuten Kopfnicken sogleich wieder verschwand.

Obgleich Thiel den Weg in seine Waldeinsamkeit mit moglichs-
ter Eile zuriicklegte, kam er doch erst fiinfzehn Minuten nach
der ordnungsmifiigen Zeit an den Ort seiner Bestimmung.
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Der Hilfswirter, ein infolge des bei seinem Dienst unumging-
lichen schnellen Temperaturwechsels schwindstichtig gewordener
Mensch, der mit ihm im Dienst abwechselte, stand schon fertig
zum Aufbruch auf der kleinen, sandigen Plattform des Hius-
chens, dessen grofle Nummer schwarz auf weif§ weithin durch
die Stimme leuchtete.

Die beiden Minner reichten sich die Hinde, machten sich
einige kurze Mitteilungen und trennten sich. Der eine verschwand
im Innern der Bude, der andere ging quer iiber die Strecke, die
Fortsetzung der Straf3e benutzend, welche Thiel gekommen war.
Man hérte sein krampfhaftes Husten erst niher, dann ferner
durch die Stimme, und mit ihm verstummte der einzige mensch-
liche Laut in dieser Eindde. Thiel begann wie immer so auch
heute damit, das enge, viereckige Steingebauer der Wirterbude
auf seine Art fiir die Nacht herzurichten. Er tat es mechanisch,
wihrend sein Geist mit dem Eindruck der letzten Stunden be-
schiftigt war. Er legte sein Abendbrot auf den schmalen, braun
gestrichenen Tisch an einem der beiden schlitzartigen Seitenfens-
ter, von denen aus man die Strecke bequem iibersehen konnte.
Hierauf entziindete er in dem kleinen, rostigen Ofchen ein Feuer
und stellte einen Topf kalten Wassers darauf. Nachdem er schlief3-
lich noch in die Geritschaften, Schaufel, Spaten, Schraubstock
und so weiter, einige Ordnung gebracht hatte, begab er sich ans
Putzen seiner Laterne, die er zugleich mit frischem Petroleum
versorgte.

Als dies geschehen war, meldete die Glocke mit drei schrillen
Schligen, die sich wiederholten, dass ein Zug in der Richtung
von Breslau her aus der nichstliegenden Station abgelassen sei.
Ohne die mindeste Hast zu zeigen, blieb Thiel noch eine gute
Weile im Innern der Bude, trat endlich, Fahne und Patronen-
tasche in der Hand, langsam ins Freie und bewegte sich trigen
und schlurfenden Ganges tiber den schmalen Sandpfad, dem
etwa zwanzig Schritt entfernten Bahniibergang zu. Seine Bar-
rieren schloss und o6ffnete Thiel vor und nach jedem Zuge ge-
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wissenhaft, obgleich der Weg nur selten von jemand passiert
wurde.

Er hatte seine Arbeit beendet und lehnte jetzt wartend an der
schwarz-weiflen Sperrstange.

Die Strecke schnitt rechts und links gradlinig in den unabseh-
baren, griinen Forst hinein; zu ihren beiden Seiten stauten die
Nadelmassen gleichsam zurtick, zwischen sich eine Gasse freilas-
send, die der rotlich braune, kiesbestreute Bahndamm ausfiillte.
Die schwarzen, parallel laufenden Geleise darauf glichen in ihrer
Gesamtheit einer ungeheuren, eisernen Netzmasche, deren
schmale Strihnen sich im duflersten Siiden und Norden in einem
Punkte des Horizontes zusammenzogen.

Der Wind hatte sich erhoben und trieb leise Wellen den Wald-
rand hinunter und in die Ferne hinein. Aus den Telegrafenstan-
gen, die die Strecke begleiteten, tdnten summende Akkorde. Auf
den Drihten, die sich wie das Gewebe einer Riesenspinne von
Stange zu Stange fortrankten, klebten in dichten Reihen Scharen
zwitschernder Végel. Ein Specht flog lachend tiber Thiels Kopf
weg, ohne dass er eines Blickes gewiirdigt wurde.

Die Sonne, welche soeben unter dem Rande michtiger Wolken
herabhing, um in das schwarzgriine Wipfelmeer zu versinken,
goss Strome von Purpur tiber den Forst. Die Sdulenarkaden der
Kiefernstimme jenseits des Dammes entziindeten sich gleichsam
von innen heraus und glithten wie Eisen.

Auch die Geleise begannen zu glithen, feurigen Schlangen
gleich; aber sie erloschen zuerst. Und nun stieg die Glut langsam
vom Erdboden in die Hohe, erst die Schifte der Kiefern, weiter
den grofiten Teil ihrer Kronen in kaltem Verwesungslichte zu-
riicklassend, zuletzt nur noch den duflersten Rand der Wipfel mit
einem rotlichen Schimmer streifend. Lautlos und feierlich vollzog
sich das erhabene Schauspiel. Der Wirter stand noch immer re-
gungslos an der Barriere. Endlich trat er einen Schritt vor. Ein
dunkler Punkt am Horizont, da wo die Geleise sich trafen, ver-
groflerte sich. Von Sekunde zu Sekunde wachsend, schien er doch
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auf einer Stelle zu stehen. Plotzlich bekam er Bewegung und ni-
herte sich. Durch die Geleise ging ein Vibrieren und Summen,
ein rhythmisches Geklirr, ein dumpfes Getdse, das, lauter und
lauter werdend, zuletzt den Hufschligen eines heranbrausenden
Reitergeschwaders nicht unihnlich war.

Ein Keuchen und Brausen schwoll stof$weise fernher durch die
Luft. Dann plétzlich zerriss die Stille. Ein rasendes Tosen und
Toben erfiillte den Raum, die Geleise bogen sich, die Erde zit-
terte — ein starker Luftdruck — eine Wolke von Staub, Dampf und
Qualm, und das schwarze, schnaubende Ungetiim war voriiber.
So wie sie anwuchsen, starben nach und nach die Gerdusche. Der
Dunst verzog sich. Zum Punkte eingeschrumpft, schwand der
Zug in der Ferne, und das alte heilige Schweigen schlug tiber dem
Waldwinkel zusammen.

»Minnag, fliisterte der Wirter wie aus einem Traum erwacht und
ging nach seiner Bude zuriick. Nachdem er sich einen diinnen
Kaffee aufgebriiht, lief§ er sich nieder und starrte, von Zeit zu Zeit
einen Schluck zu sich nehmend, auf ein schmutziges Stiick Zei-
tungspapier, das er irgendwo an der Strecke aufgelesen.

Nach und nach iiberkam ihn eine seltsame Unruhe. Er schob
es auf die Backofenglut, welche das Stiibchen erfiillte, und riss
Rock und Weste auf, um sich zu erleichtern. Wie das nichts half,
erhob er sich, nahm einen Spaten aus der Ecke und begab sich
auf das geschenkte Ackerchen.

Eswar ein schmaler Streifen Sandes, von Unkraut dicht tiberwu-
chert. Wie schneeweifSer Schaum lag die junge Bliitenpracht auf den
Zweigen der beiden Zwergobstbaumchen, welche darauf standen.

Thiel wurde ruhig, und ein stilles Wohlgefallen beschlich ihn.
Nun also an die Arbeit.

Der Spaten schnitt knirschend in das Erdreich; die nassen
Schollen fielen dumpf zuriick und brockelten auseinander.

Eine Zeit lang grub er ohne Unterbrechung. Dann hielt er
plotzlich inne und sagte laut und vernehmlich vor sich hin,
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indem er dazu bedenklich den Kopf hin und her wiegte: »Nein,
nein, das geht ja nicht¢, und wieder: »Nein, nein, das geht ja
gar nicht.

Es war ihm plétzlich eingefallen, dass ja nun Lene des Oftern
herauskommen wiirde, um den Acker zu bestellen, wodurch dann
die hergebrachte Lebensweise in bedenkliche Schwankungen ge-
raten musste. Und jih verwandelte sich seine Freude tiber den
Besitz des Ackers in Widerwillen. Hastig, wie wenn er etwas Un-
rechtes zu tun im Begriff gestanden hitte, riss er den Spaten aus
der Erde und trug ihn nach der Bude zuriick. Hier versank er
abermals in dumpfe Griibelei. Er wusste kaum, warum, aber die
Aussicht, Lene ganze Tage lang bei sich im Dienst zu haben,
wurde ihm, so sehr er auch versuchte, sich damit zu verséhnen,
immer unertriglicher. Es kam ihm vor, als habe er etwas ihm
Wertes zu verteidigen, als versuchte jemand, sein Heiligstes an-
zutasten, und unwillkiirlich spannten sich seine Muskeln in ge-
lindem Krampfe, wihrend ein kurzes, herausforderndes Lachen
seinen Lippen entfuhr. Vom Widerhall dieses Lachens erschreckt,
blickte er auf und verlor dabei den Faden seiner Betrachtungen.
Als er ihn wiedergefunden, wiihlte er sich gleichsam in den alten
Gegenstand.

Und plé6tzlich zerriss etwas wie ein dichter, schwarzer Vorhang
in zwei Stiicke, und seine umnebelten Augen gewannen einen
klaren Ausblick. Es war ihm auf einmal zumute, als erwache er
aus einem zweijihrigen totenihnlichen Schlaf und betrachte nun
mit ungliubigem Kopfschiitteln all das Haarstraubende, welches
er in diesem Zustand begangen haben sollte. Die Leidens-
geschichte seines Altesten, welche die Eindriicke der letzten Stun-
den nur noch hatten besiegeln kénnen, trat deutlich vor seine
Seele. Mitleid und Reue ergriff ihn, sowie auch eine tiefe Scham
dariiber, dass er diese ganze Zeit in schmachvoller Duldung, hin-
gelebt hatte, ohne sich des lieben, hilflosen Geschdpfes anzuneh-
men, ja ohne nur die Kraft zu finden, sich einzugestehen, wie sehr
dieses litt.
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Uber den selbstquilerischen Vorstellungen all seiner Unterlas-
sungssiinden iiberkam ihn eine schwere Miidigkeit, und so ent-
schlief er mit gekriitmmtem Riicken, die Stirn auf die Hand, diese
auf den Tisch gelegt.

Eine Zeit lang hatte er so gelegen, als er mit erstickter Stimme
mehrmals den Namen »Minnac rief.

Ein Brausen und Sausen fiillte sein Ohr, wie von unermessli-
chen Wassermassen; es wurde dunkel um ihn, er riss die Augen
auf und erwachte. Seine Glieder flogen, der Angstschweifd drang
ihm aus allen Poren, sein Puls ging unregelmifSig, sein Gesicht
war nass von Irinen.

Es war stockdunkel. Er wollte einen Blick nach der Tiir werfen,
ohne zu wissen, wohin er sich wenden sollte. Taumelnd erhob er
sich, noch immer wihrte seine Herzensangst. Der Wald drauflen
rauschte wie Meeresbrandung, der Wind warf Hagel und Regen
gegen die Fenster des Hiuschens. Thiel tastete ratlos mit den
Hinden umher. Einen Augenblick kam er sich vor wie ein Er-
trinkender — da plétzlich flammte es bldulich blendend auf, wie
wenn Tropfen tiberirdischen Lichtes in die dunkle Erdatmosphire
herabsinken, um sogleich von ihr erstickt zu werden.

Der Augenblick geniigte, um den Wirter zu sich selbst zu
bringen. Er griff nach seiner Laterne, die er gliicklich zu fassen
bekam, und in diesem Augenblick erwachte der Donner am
fernsten Saume des mirkischen Nachthimmels. Erst dumpf und
verhalten grollend, wilzte er sich niher in kurzen, brandenden
Erzwellen, bis er, zu Riesenstéflen anwachsend, sich endlich, die
ganze Atmosphire iiberflutend, dréhnend, schiitternd und brau-
send entlud.

Die Scheiben klirrten, die Erde erbebte.

Thiel hatte Licht gemacht. Sein erster Blick, nachdem er die
Fassung wiedergewonnen, galt der Uhr. Es lagen kaum fiinf Mi-
nuten zwischen jetzt und der Ankunft des Schnellzuges. Da er
glaubte, das Signal iiberhért zu haben, begab er sich, so schnell
als Sturm und Dunkelheit erlaubten, nach der Barriere. Als er
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noch damit beschiftigt war, diese zu schliefSen, erklang die Sig-
nalglocke. Der Wind zerriss ihre Tone und warf sie nach allen
Richtungen auseinander. Die Kiefern bogen sich und rieben un-
heimlich knarrend und quietschend ihre Zweige aneinander.
Einen Augenblick wurde der Mond sichtbar, wie er gleich einer
blassgoldnen Schale zwischen den Wolken lag. In seinem Lichte
sah man das Wiihlen des Windes in den schwarzen Kronen der
Kiefern. Die Blattgehinge der Birken am Bahndamm wehten
und flatterten wie gespenstige Rossschweife. Darunter lagen die
Linien der Geleise, welche, vor Nisse glinzend, das blasse Mond-
licht in einzelnen Flecken aufsogen.

Thiel riss die Miitze vom Kopfe. Der Regen tat ihm wohl und
lief vermischt mit Trinen iiber sein Gesicht. Es girte in seinem
Hirn; unklare Erinnerungen an das, was er im Traum gesehen,
verjagten einander. Es war ihm gewesen, als wiirde Tobias von
jemand misshandelt, und zwar auf eine so entsetzliche Weise, dass
ihm noch jetzt bei dem Gedanken daran das Herz stille stand.
Einer anderen Erscheinung erinnerte er sich deutlicher. Er hatte
seine verstorbene Frau gesehen. Sie war irgendwoher aus der Ferne
gekommen, auf einem der Bahngeleise. Sie hatte recht krinklich
ausgesehen, und statt der Kleider hatte sie Lumpen getragen. Sie
war an Thiels Hiuschen voriibergekommen, ohne sich darnach
umzuschauen, und schliefflich — hier wurde die Erinnerung un-
deutlich — war sie aus irgendwelchem Grunde nur mit grofier
Miihe vorwirts gekommen und sogar mehrmals zusammenge-
brochen.

Thiel dachte weiter nach, und nun wusste er, dass sie sich auf
der Flucht befunden hatte. Es lag aufler allem Zweifel, denn wes-
halb hitte sie sonst diese Blicke voll Herzensangst nach riickwirts
gesandt und sich weitergeschleppt, obgleich ihr die Fiiffe den
Dienst versagten. O diese entsetzlichen Blicke!

Aber es war etwas, das sie mit sich trug, in Tiicher gewickelt,
etwas Schlaffes, Blutiges, Bleiches, und die Art, mit der sie darauf
niederblickte, erinnerte ihn an Szenen der Vergangenheit.
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Er dachte an eine sterbende Frau, die ihr kaum geborenes Kind,
das sie zuriicklassen musste, unverwandt anblickte, mit einem
Ausdruck, den Thiel ebenso wenig vergessen konnte, wie dass er
einen Vater und eine Mutter habe.

Wo war sie hingekommen? Er wusste es nicht. Das aber trat
ihm klar vor die Seele: Sie hatte sich von ihm losgesagt, ihn nicht
beachtet, sie hatte sich fortgeschleppt immer weiter und weiter
durch die stiirmische, dunkle Nacht. Er hatte sie gerufen: »Minna,
Minna«, und davon war er erwacht.

Zwei rote, runde Lichter durchdrangen wie die Glotzaugen
eines riesigen Ungetiims die Dunkelheit. Ein blutiger Schein ging
vor ihnen her, der die Regentropfen in seinem Bereich in Bluts-
tropfen verwandelte. Es war, als fiele ein Blutregen vom Himmel.

Thiel fithlte ein Grauen, und je niher der Zug kam, eine umso
groflere Angst; Traum und Wirklichkeit verschmolzen ihm in
eins. Noch immer sah er das wandernde Weib auf den Schienen,
und seine Hand irrte nach der Patronentasche, als habe er die
Absicht, den rasenden Zug zum Stehen zu bringen. Zum Gliick
war es zu spit, denn schon flirrte es vor Thiels Augen von Lich-
tern, und der Zug raste voriiber.

Den tibrigen Teil der Nacht fand Thiel wenig Ruhe mehr in
seinem Dienst. Es dringte ihn, daheim zu sein. Er sehnte sich,
Tobiaschen wiederzusehen. Es war ihm zumute, als sei er durch
Jahre von ihm getrennt gewesen. Zuletzt war er, in steigender
Bekiimmernis um das Befinden des Jungen, mehrmals versuche,
den Dienst zu verlassen.

Um die Zeit hinzubringen, beschloss Thiel, sobald es dim-
merte, seine Strecke zu revidieren. In der Linken einen Stock, in
der Rechten einen langen, eisernen Schraubschliissel, schritt er
denn auch alsbald auf dem Riicken einer Bahnschiene in das
schmutzig graue Zwielicht hinein.

Hin und wieder zog er mit dem Schraubschliissel einen Bolzen
fest oder schlug an eine der runden Eisenstangen, welche die Ge-
leise untereinander verbanden.
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Regen und Wind hatten nachgelassen, und zwischen zerschlis-
senen Wolkenschichten wurden hie und da Stiicke eines blass-
blauen Himmels sichtbar.

Das eintdnige Klappen der Sohlen auf dem harten Metall, ver-
bunden mit dem schlifrigen Gerdusch der Tropfen schiittelnden
Bidume, beruhigte Thiel nach und nach.

Um sechs Uhr frith wurde er abgelst und trat ohne Verzug
den Heimweg an.

Es war ein herrlicher Sonntagmorgen.

Die Wolken hatten sich zerteilt und waren mittlerweile hinter
den Umkreis des Horizontes hinabgesunken. Die Sonne goss, im
Aufgehen gleich einem ungeheuren, blutroten Edelstein funkelnd,
wahre Lichtmassen iiber den Forst.

In scharfen Linien schossen die Strahlenbiindel durch das Ge-
wirr der Stimme, hier eine Insel zarter Farnkriuter, deren Wedel
fein gekloppelten Spitzen glichen, mit Glut behauchend, dort die
silbergrauen Flechten des Waldgrundes zu roten Korallen um-
wandelnd.

Von Wipfeln, Stimmen und Grisern floss der Feuertau. Eine
Sintflut von Licht schien tiber die Erde ausgegossen. Es lag eine
Frische in der Luft, die bis ins Herz drang, und auch hinter Thiels
Stirn mussten die Bilder der Nacht allmihlich verblassen.

Mit dem Augenblick jedoch, wo er in die Stube trat und To-
biaschen rotwangiger als je im sonnenbeschienenen Bette liegen
sah, waren sie ganz verschwunden.

Wohl wahr! Im Verlauf des Tages glaubte Lene mehrmals etwas
Befremdliches an ihm wahrzunehmen; so im Kirchstuhl, als er,
statt ins Buch zu schauen, sie selbst von der Seite betrachtete, und
dann auch um die Mittagszeit, als er, ohne ein Wort zu sagen,
das Kleine, welches Tobias wie gewdhnlich auf die Strafle tragen
sollte, aus dessen Arm nahm und ihr auf den Schof$ setzte. Sonst
aber hatte er nicht das geringste Auffillige an sich.

Thiel, der den Tag tiber nicht dazu gekommen war, sich nie-

derzulegen, kroch, da er die folgende Woche Tagdienst hatte,
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bereits gegen neun Uhr abends ins Bett. Gerade als er im Begriff
war einzuschlafen, eréffnete ihm die Frau, dass sie am folgenden
Morgen mit nach dem Walde gehen werde, um das Land umzu-
graben und Kartoffeln zu stecken.

Thiel zuckte zusammen; er war ganz wach geworden, hielt je-
doch die Augen fest geschlossen.

Es sei die hochste Zeit, meinte Lene, wenn aus den Kartoffeln
noch etwas werden sollte, und fiigte bei, dass sie die Kinder werde
mitnehmen miissen, da vermutlich der ganze Tag draufgehen
wiirde. Der Wirter brummte einige unverstindliche Worte, die
Lene weiter nicht beachtete. Sie hatte ihm den Riicken gewandt
und war beim Scheine eines Talglichtes damit beschiftigt, das
Mieder aufzunesteln und die Récke herabzulassen.

Plotzlich fuhr sie herum, ohne selbst zu wissen, aus welchem
Grunde, und blickte in das von Leidenschaften verzerrte, erdfar-
bene Gesicht ihres Mannes, der sie, halbaufgerichtet, die Hinde
auf der Bettkante, mit brennenden Augen anstarrte.

»Thiell« —, schrie die Frau halb zornig, halb erschrecke, und
wie ein Nachtwandler, den man bei Namen ruft, erwachte er aus
seiner Betdubung, stotterte einige verwirrte Worte, warf sich in
die Kissen zuriick und zog das Deckbett tiber die Ohren.

Lene war die Erste, welche sich am folgenden Morgen vom
Bett erhob. Ohne dabei Lirm zu machen, bereitete sie alles N6-
tige fiir den Ausflug vor. Der Kleinste wurde in den Kinderwagen
gelegt, darauf Tobias geweckt und angezogen. Als er erfuhr, wo-
hin es gehen sollte, musste er licheln. Nachdem alles bereit war
und auch der Kaffee fertig auf dem Tisch stand, erwachte Thiel.
Missbehagen war sein erstes Gefiihl beim Anblick all der getrof-
fenen Vorbereitungen. Er hitte wohl gern ein Wort dagegen ge-
sagt, aber er wusste nicht, womit beginnen. Und welche fiir Lene
stichhaltigen Griinde hitte er auch angeben sollen?

Allmihlich begann dann das mehr und mehr strahlende Ge-
sichtchen seinen Einfluss auf Thiel auszuiiben, sodass er schlief3-
lich schon um der Freude willen, welche dem Jungen der Ausflug
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bereitete, nicht daran denken konnte, Widerspruch zu erheben.
Nichtsdestoweniger blieb Thiel wihrend der Wanderung durch
den Wald nicht frei von Unruhe. Er stief§ das Kinderwigelchen
miihsam durch den tiefen Sand und hatte allerhand Blumen da-
rauf liegen, die Tobias gesammelt hatte.

Der Junge war ausnehmend lustig. Er hiipfte in seinem brau-
nen Pliischmiitzchen zwischen den Farnkriutern umher und
suchte auf eine freilich etwas unbeholfene Art die glasfliigligen
Libellen zu fangen, die dariiber hingaukelten. Sobald man ange-
langt war, nahm Lene den Acker in Augenschein. Sie warf das
Sickchen mit Kartoffelstiicken, welche sie zur Saat mitgebracht
hatte, auf den Grasrand eines kleinen Birkengeholzes, kniete nie-
der und lief§ den etwas dunkel gefarbten Sand durch ihre harten
Finger laufen.

Thiel beobachtete sie gespannt: »Nun, wie ist er’

»Reichlich so gut wie die Spree-Eckel« Dem Wirter fiel eine
Last von der Seele. Er hatte gefiirchtet, sie wiirde unzufrieden
sein, und kratzte beruhigt seine Bartstoppeln.

Nachdem die Frau hastig eine dicke Brotkante verzehrt hatte,
warf sie Tuch und Jacke fort und begann zu graben, mit der Ge-
schwindigkeit und Ausdauer einer Maschine.

In bestimmten Zwischenriumen richtete sie sich auf und holte
in tiefen Ziigen Luft, aber es war jeweilig nur ein Augenblick,
wenn nicht etwa das Kleine gestillt werden musste, was mit keu-
chender, schweiftropfender Brust hastig geschah.

»Ich muss die Strecke belaufen, ich werde Tobias mitnehmen,
rief der Wirter nach einer Weile von der Plattform vor der Bude
aus zu ihr heriiber.

»Ach was — Unsinnl«, schrie sie zuriick, »wer soll bei dem Klei-
nen bleiben? — Hierher kommst dul«, setzte sie noch lauter hinzu,
wihrend der Wirter, als ob er sie nicht horen konnte, mit Tobias-
chen davonging.

Im ersten Augenblick erwog sie, ob sie nicht nachlaufen solle,
und nur der Zeitverlust bestimmte sie, davon abzustehen. Thiel
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ging mit Tobias die Strecke entlang. Der Kleine war nicht wenig
erregt; alles war ihm neu, fremd. Er begriff nicht, was die schma-
len, schwarzen, vom Sonnenlicht erwirmten Schienen zu bedeu-
ten hatten. Unaufhérlich tat er allerhand sonderbare Fragen. Vor
allem verwunderlich war ihm das Klingen der Telegrafenstangen.
Thiel kannte den Ton jeder einzelnen seines Reviers, sodass er
mit geschlossenen Augen stets gewusst haben wiirde, in welchem
Teil der Strecke er sich gerade befand.

Oft blieb er, Tobiaschen an der Hand, stehen, um den wun-
derbaren Lauten zu lauschen, die aus dem Holze wie sonore Cho-
rile aus dem Innern einer Kirche hervorstrémten. Die Stange am
Siiddende des Reviers hatte einen besonders vollen und schénen
Akkord. Es war ein Gewiihl von Toénen in ihrem Innern, die ohne
Unterbrechung gleichsam in einem Atem fortklangen, und Tobias
lief rings um das verwitterte Holz, um, wie er glaubte, durch eine
Offnung die Urheber des lieblichen Getons zu entdecken. Der
Wirter wurde weihevoll gestimmt, dhnlich wie in der Kirche.
Zudem unterschied er mit der Zeit eine Stimme, die ihn an seine
verstorbene Frau erinnerte. Er stellte sich vor, es sei ein Chor se-
liger Geister, in den sie ja auch ihre Stimme mische, und diese
Vorstellung erweckte in ihm eine Sehnsucht, eine Rithrung bis
zu Trinen.

Tobias verlangte nach den Blumen, die seitab standen, und
Thiel, wie immer, gab ihm nach.

Stiicke blauen Himmels schienen auf den Boden des Haines
herabgesunken, so wunderbar dicht standen kleine, blaue Bliiten
darauf. Farbigen Wimpeln gleich flatterten und gaukelten die
Schmetterlinge lautlos zwischen dem leuchtenden Weif§ der
Stimme, indes durch die zartgriinen Blitterwolken der Birken-
kronen ein sanftes Rieseln ging.

Tobias rupfte Blumen, und der Vater schaute ihm sinnend zu.
Zuweilen erhob sich auch der Blick des Letzteren und suchte
durch die Liicken der Blitter den Himmel, der wie eine riesige,

makellos blaue Kristallschale das Goldlicht der Sonne auffing,.
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»Vater, ist das der liebe Gott?«, fragte der Kleine plétzlich, auf
ein braunes Eichhornchen deutend, das unter kratzenden Geriu-
schen am Stamme einer alleinstehenden Kiefer hinanhuschte.

»Nirrischer Kerl«, war alles, was Thiel erwidern konnte, wih-
rend losgerissene Borkenstiickchen den Stamm herunter vor seine
Fiifle fielen.

Die Mutter grub noch immer, als Thiel und Tobias zuriick-
kamen. Die Hilfte des Ackers war bereits umgeworfen.

Die Bahnziige folgten einander in kurzen Zwischenriumen,
und Tobias sah sie jedes Mal mit offenem Munde voriibertoben.

Die Mutter selbst hatte ihren Spaf§ an seinen drolligen Gri-
massen.

Das Mittagessen, bestehend aus Kartoffeln und einem Rest-
chen kalten Schweinebratens, verzehrte man in der Bude. Lene
war aufgeriumt, und auch Thiel schien sich in das Unvermeid-
liche mit gutem Anstand fiigen zu wollen. Er unterhielt seine Frau
wihrend des Essens mit allerlei Dingen, die in seinen Beruf schlu-
gen. So fragte er sie, ob sie sich denken kénne, dass in einer ein-
zigen Bahnschiene sechsundvierzig Schrauben siflen, und ande-
res mehr.

Am Vormittag war Lene mit Umgraben fertig geworden; am
Nachmittag sollten die Kartoffeln gesteckt werden. Sie bestand
darauf, dass Tobias jetzt das Kleine warte, und nahm ihn mit sich.

»Pass auf ..., rief Thiel ihr nach, von plotzlicher Besorgnis
ergriffen, »pass auf, dass er den Geleisen nicht zu nahe kommt.«
Ein Achselzucken Lenens war die Antwort.

Der schlesische Schnellzug war gemeldet, und Thiel musste auf
seinen Posten. Kaum stand er dienstfertig an der Barriere, so horte
er ihn auch schon heranbrausen.

Der Zug wurde sichtbar — er kam niher — in unzihlbaren, sich
tiberhastenden St6flen fauchte der Dampf aus dem schwarzen
Maschinenschlote. Da: Ein — zwei — drei milchweifle Dampf-
strahlen quollen kerzengerade empor, und gleich darauf brachte
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die Luft den Pfiff der Maschine getragen. Dreimal hintereinander,
kurz, grell, beingstigend. Sie bremsen, dachte Thiel, warum nur?
Und wieder gellten die Notpfiffe schreiend, den Widerhall we-
ckend, diesmal in langer, ununterbrochener Reihe.

Thiel trat vor, um die Strecke iiberschauen zu konnen. Mecha-
nisch zog er die rote Fahne aus dem Futteral und hielt sie gerade
vor sich hin tiber die Geleise. — Jesus Christus — war er blind ge-
wesen? Jesus Christus — o Jesus, Jesus, Jesus Christus! Was war
das? Dort! — dort zwischen den Schienen ... »Halt!s, schrie der
Weirter aus Leibeskriften. Zu spit. Eine dunkle Masse war unter
den Zug geraten und wurde zwischen den Ridern wie ein Gum-
miball hin und her geworfen. Noch einige Augenblicke, und man
hérte das Knarren und Quietschen der Bremsen. Der Zug stand.

Die einsame Strecke belebte sich. Zugfiihrer und Schaffner
rannten iiber den Kies nach dem Ende des Zuges. Aus jedem
Fenster blickten neugierige Gesichter, und jetzt — die Menge
kniulte sich und kam nach vorn.

Thiel keuchte; er musste sich festhalten, um nicht umzusinken
wie ein gefillter Stier. Wahrhaftig, man winkt ihm — »Neinl«

Ein Aufschrei zerreifdt die Luft von der Ungliicksstelle her, ein
Geheul folgt, wie aus der Kehle eines Tieres kommend. Wer war
das?! Lene?! Es war nicht ihre Stimme, und doch ...

Ein Mann kommt in Eile die Strecke herauf.

»Warter!«

»Was gibt’s!«

»Ein Ungliick!« ... Der Bote schrickt zuriick, denn des Wirters
Augen spielen seltsam. Die Miitze sitzt schief, die roten Haare
scheinen sich aufzubiumen.

»Er lebt noch, vielleicht ist noch Hilfe.«

Ein Rocheln ist die einzige Antwort.

»Kommen Sie schnell, schnelll«

Thiel reifit sich auf mit gewaltiger Anstrengung. Seine schlaf-
fen Muskeln spannen sich; er richtet sich hoch auf, sein Gesicht
ist blod und tot.
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Er rennt mit dem Boten, er sicht nicht die todbleichen, er-
schreckten Gesichter der Reisenden in den Zugfenstern. Eine
junge Frau schaut heraus, ein Handlungsreisender im Fez, ein
junges Paar, anscheinend auf der Hochzeitsreise. Was geht’s ihn
an? Er hat sich nie um den Inhalt dieser Polterkasten gekiim-
mert —; sein Ohr fillt das Geheul Lenens. Vor seinen Augen
schwimmt es durcheinander, gelbe Punkte, Glithwiirmchen
gleich, unzihlig. Er schrickt zuriick — er steht. Aus dem Tanze
der Glithwiirmchen tritt es hervor, blass, schlaff, blutriinstig. Eine
Stirn, braun und blau geschlagen, blaue Lippen, tiber die schwar-
zes Blut tropfelt. Er ist es.

Thiel spricht nicht. Sein Gesicht nimmt eine schmutzige Blisse
an. Er lichelt wie abwesend; endlich beugt er sich; er fithlt die
schlaffen, toten Gliedmaflen schwer in seinen Armen; die rote
Fahne wickelt sich darum.

Er geht.

Wohin?

»Zum Bahnarzt, zum Bahnarzt, tont es durcheinander.

»Wir nehmen ihn gleich mit«, ruft der Packmeister und macht
in seinem Wagen aus Dienstrocken und Biichern ein Lager zu-
recht. »Nun also?«

Thiel macht keine Anstalten, den Verungliickten loszulassen.
Man dringt in ihn. Vergebens. Der Packmeister ldsst eine Bahre
aus dem Packwagen reichen und beordert einen Mann, dem Vater
beizustehen.

Die Zeit ist kostbar. Die Pfeife des Zugfiihrers trillert. Miinzen
regnen aus den Fenstern.

Lene gebirdet sich wie wahnsinnig. »Das arme, arme Weib,
heif3t es in den Coupés, »die arme, arme Mutter.«

Der Zugfiihrer trillert abermals — ein Pfiff — die Maschine
stofit weilSe, zischende Dimpfe aus ihren Zylindern und strecke
ihre eisernen Sehnen; einige Sekunden, und der Kurierzug braust
mit wehender Rauchfahne in doppelter Geschwindigkeit durch
den Forst.
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Der Wirter, anderen Sinnes geworden, legt den halb toten
Jungen auf die Bahre. Da liegt er da in seiner verkommenen Kor-
pergestalt, und hin und wieder hebt ein langer, rasselnder Atem-
zug die knocherne Brust, welche unter dem zerfetzten Hemd
sichtbar wird. Die Armchen und Beinchen, nicht nur in den Ge-
lenken gebrochen, nehmen die unnatiirlichsten Stellungen ein.
Die Ferse des kleinen Fufles ist nach vorn gedreht. Die Arme
schlottern iiber den Rand der Bahre.

Lene wimmert in einem fort; jede Spur ihres einstigen Trotzes
ist aus ihrem Wesen gewichen. Sie wiederholt fortwihrend eine
Geschichte, die sie von jeder Schuld an dem Vorfall reinwaschen
soll.

Thiel scheint sie nicht zu beachten; mit entsetzlich bangem
Ausdruck haften seine Augen an dem Kinde.

Es ist still ringsum geworden, totenstill; schwarz und heifd ru-
hen die Geleise auf dem blendenden Kies. Der Mittag hat die
Winde erstickt, und regungslos, wie aus Stein, steht der Forst.

Die Minner beraten sich leise. Man muss, um auf dem schnells-
ten Wege nach Friedrichshagen zu kommen, nach der Station
zuriick, die nach der Richtung Breslau liegt, da der nichste Zug,
ein beschleunigter Personenzug, auf der Friedrichshagen niher-
gelegenen nicht anhilt.

Thiel scheint zu tiberlegen, ob er mitgehen solle. Augenblicklich
ist niemand da, der den Dienst versteht. Eine stumme Handbe-
wegung bedeutet seiner Frau, die Bahre aufzunehmen; sie wagt
nicht, sich zu widersetzen, obgleich sie um den zuriickbleibenden
Sdugling besorgt ist. Sie und der fremde Mann tragen die Bahre.
Thiel begleitet den Zug bis an die Grenze seines Reviers, dann
bleibt er stehen und schaut ihm lange nach. Plotzlich schligt er
sich mit der flachen Hand vor die Stirn, dass es weithin schallt.

Er meint sich zu erwecken, »denn es wird ein Traum sein, wie
der gesterng, sagt er sich. — Vergebens. — Mehr taumelnd als lau-
fend erreichte er sein Hiuschen. Drinnen fiel er auf die Erde, das
Gesicht voran. Seine Miitze rollte in die Ecke, seine peinlich ge-
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pflegte Uhr fiel aus seiner Tasche, die Kapsel sprang, das Glas
zerbrach. Es war, als hielte ihn eine eiserne Faust im Nacken ge-
packt, so fest, dass er sich nicht bewegen konnte, so sehr er auch
unter Achzen und Stohnen sich freizumachen suchte. Seine Stirn
war kalt, seine Augen trocken, sein Schlund brannte.

Die Signalglocke weckte ihn. Unter dem Eindruck jener sich
wiederholenden drei Glockenschlige lieff der Anfall nach. Thiel
konnte sich erheben und seinen Dienst tun. Zwar waren seine
Fiilde bleischwer, zwar kreiste um ihn die Strecke wie die Speiche
eines ungeheuren Rades, dessen Achse sein Kopf war; aber er ge-
wann doch wenigstens so viel Kraft, sich fiir einige Zeit aufrecht
zu halten.

Der Personenzug kam heran. Tobias musste darin sein. Je ni-
her er riickte, umso mehr verschwammen die Bilder vor Thiels
Augen. Am Ende sah er nur noch den zerschlagenen Jungen mit
dem blutigen Munde. Dann wurde es Nacht.

Nach einer Weile erwachte er aus einer Ohnmacht. Er fand
sich dicht an der Barriere im heiflen Sande liegen. Er stand auf,
schiittelte die Sandkérner aus seinen Kleidern und spie sie aus
seinem Munde. Sein Kopf wurde ein wenig freier, er vermochte
ruhiger zu denken.

In der Bude nahm er sogleich seine Uhr vom Boden auf und
legte sie auf den Tisch. Sie war trotz des Falles nicht stehen ge-
blieben. Er zihlte wihrend zweier Stunden die Sekunden und
Minuten, indem er sich vorstellte, was indes mit Tobias geschehen
mochte. Jetzt kam Lene mit ihm an; jetzt stand sie vor dem Arzte.
Dieser betrachtete und betastete den Jungen und schiittelte den
Kopf.

»Schlimm, sehr schlimm — aber vielleicht ... wer weif$?« Er
untersuchte genauer. »Neing, sagte er dann, »nein, es ist vorbei.«

»Vorbei, vorbei«, stohnte der Wirter, dann aber richtete er sich
hoch auf und schrie, die rollenden Augen an die Decke geheftet,
die erhobenen Hinde unbewusst zur Faust ballend und mit einer
Stimme, als miisse der enge Raum davon zerbersten:
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»Er muss, muss leben, ich sage dir, er muss, muss leben.« Und
schon stief$ er die Tiir des Hiuschens von Neuem auf, durch die
das rote Feuer des Abends hereinbrach, und rannte mehr, als er
ging, nach der Barriere zuriick. Hier blieb er eine Weile wie be-
troffen stehen und schritt dann plotzlich, beide Arme ausbreitend,
bis in die Mitte des Dammes, als wenn er etwas aufhalten wollte,
was aus der Richtung des Personenzuges kam. Dabei machten
seine weit offenen Augen den Eindruck der Blindheit.

Wihrend er, riickwirts schreitend, vor etwas zu weichen schien,
stief§ er in einem fort halbverstindliche Worte zwischen den Zih-
nen hervor: »Du — hérst du — bleib doch — du — hér doch — bleib —
gib ihn wieder — er ist braun und blau geschlagen — ja, ja — gut —
ich will sie wieder braun und blau schlagen — hérst du? bleib
doch — gib ihn mir wieder.«

Es schien, als ob etwas an ihm voriiberwandle, denn er wandte
sich und bewegte sich, wie um es zu verfolgen, nach der anderen
Richtung.

»Du, Minna« — seine Stimme wurde weinerlich, wie die eines
kleinen Kindes. »Du, Minna, hérst du? — gib ihn wieder — ich
will ...« Er tastete in die Luft, wie um jemand festzuhalten.
»Weibchen — ja — und da will ich sie ... und da will ich sie auch
schlagen — braun und blau — auch schlagen — und da will ich mit
dem Beil — siehst du? — Kiichenbeil — mit dem Kiichenbeil will
ich sie schlagen, und da wird sie verrecken.

Und da ... ja mit dem Beil — Kiichenbeil, ja — schwarzes Blut!«
Schaum stand vor seinem Munde, seine glisernen Pupillen be-
wegten sich unaufhorlich.

Ein sanfter Abendhauch strich leis und nachhaltig tiber den
Forst, und rosaflammiges Wolkengelock hing tiber dem west-
lichen Himmel.

Etwa hundert Schritt hatte er so das unsichtbare Etwas verfolgt,
als er anscheinend mutlos stehen blieb, und mit entsetzlicher
Angst in den Mienen streckte der Mann seine Arme aus, flehend,
beschworend. Er strengte seine Augen an und beschattete sie mit
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der Hand, wie um noch einmal in weiter Ferne das Wesenlose zu
entdecken. Schliefflich sank die Hand, und der gespannte Aus-
druck seines Gesichts verkehrte sich in stumpfe Ausdruckslosig-
keit; er wandte sich und schleppte sich den Weg zuriick, den er
gekommen.

Die Sonne goss ihre letzte Glut iiber den Forst, dann erlosch
sie. Die Stimme der Kiefern streckten sich wie bleiches, verwestes
Gebein zwischen die Wipfel hinein, die wie grauschwarze Mo-
derschichten auf ihnen lasteten. Das Himmern eines Spechtes
durchdrang die Stille. Durch den kalten, stahlblauen Himmels-
raum ging ein einziges, verspitetes Rosengewdlk. Der Windhauch
wurde kellerkalt, sodass es den Wirter frostelte. Alles war ihm
neu, alles fremd. Er wusste nicht, was das war, worauf er ging,
oder das, was ihn umgab. Da huschte ein Eichhorn tiber die Stre-
cke, und Thiel besann sich. Er musste an den lieben Gott denken,
ohne zu wissen, warum. »Der liebe Gott springt tiber den Weg,
der liebe Gott springt tiber den Weg.« Er wiederholte diesen Satz
mehrmals, gleichsam um auf etwas zu kommen, das damit zu-
sammenhing. Er unterbrach sich, ein Lichtschein fiel in sein Hirn:
»Aber mein Gott, das ist ja Wahnsinn.« Er vergaf§ alles und
wandte sich gegen diesen neuen Feind. Er suchte Ordnung in
seine Gedanken zu bringen, vergebens! Es war ein haltloses Strei-
fen und Schweifen. Er ertappte sich auf den unsinnigsten Vor-
stellungen und schauderte zusammen im Bewusstsein seiner
Machtlosigkeit.

Aus dem nahen Birkenwildchen kam Kindergeschrei. Es war
das Signal zur Raserei. Fast gegen seinen Willen musste er darauf
zueilen und fand das Kleine, um welches sich niemand mehr ge-
kiitmmert hatte, weinend und strampelnd ohne Bettchen im Wa-
gen liegen. Was wollte er tun? Was trieb ihn hierher? Ein wirbeln-
der Strom von Gefiihlen und Gedanken verschlang diese Fragen.

»Der liebe Gott springt tiber den Weg, jetzt wusste er, was das
bedeuten wollte. »Tobias« — sie hatte ihn gemordet — Lene — ihr
war er anvertraut — »Stiefmutter, Rabenmutter«, knirschte er, »und
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ihr Balg lebt.« Ein roter Nebel umwolkte seine Sinne, zwei Kin-
deraugen durchdrangen ihn; er fithlte etwas Weiches, Fleischiges
zwischen seinen Fingern. Gurgelnde und pfeifende Laute, unter-
mischt mit heiseren Ausrufen, von denen er nicht wusste, wer sie
ausstief3, trafen sein Ohr.

Da fiel etwas in sein Hirn wie Tropfen heiflen Siegellacks, und
es hob sich wie eine Starre von seinem Geist. Zum Bewusstsein
kommend, hérte er den Nachhall der Meldeglocke durch die Luft
zittern.

Mit eins begriff er, was er hatte tun wollen: Seine Hand 16ste
sich von der Kehle des Kindes, welches sich unter seinem Griffe
wand. — Es rang nach Luft, dann begann es zu husten und zu
schreien.

»Es lebt! Gott sei Dank, es, lebtl« Er lief§ es liegen und eilte
nach dem Ubergange. Dunkler Qualm wilzte sich fernher iiber
die Strecke, und der Wind driickte ihn zu Boden. Hinter sich
vernahm er das Keuchen einer Maschine, welches wie das stof3-
weise gequilte Atmen eines kranken Riesen klang,.

Ein kaltes Zwielicht lag tiber der Gegend.

Nach einer Weile, als die Rauchwolken auseinandergingen,
erkannte Thiel den Kieszug, der mit geleerten Loren zuriickging
und die Arbeiter mit sich fithrte, welche tagsiiber auf der Strecke
gearbeitet hatten.

Der Zug hatte eine reich bemessene Fahrzeit und durfte tiber-
all anhalten, um die hie und da noch beschiftigten Arbeiter auf-
zunehmen, andere hingegen abzusetzen. Ein gutes Stiick vor
Thiels Bude begann man zu bremsen. Ein lautes Quietschen,
Schnarren, Rasseln und Klirren durchdrang weithin die Abend-
stille, bis der Zug unter einem einzigen, schrillen, lang gedehnten
Ton stillstand.

Etwa funfzig Arbeiter und Arbeiterinnen waren in den Loren
verteilt. Fast alle standen aufrecht, einige unter den Mdnnern mit
entblofitem Kopfe. In ihrer aller Wesen lag eine ritselhafte Feier-
lichkeit. Als sie des Wirters ansichtig wurden, erhob sich ein
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Fliistern unter ihnen. Die Alten zogen die Tabakspfeifen zwischen
den gelben Zihnen hervor und hielten sie respektvoll in den Hin-
den. Hie und da wandte sich ein Frauenzimmer, um sich zu
schniuzen. Der Zugfiihrer stieg auf die Strecke herunter und trat
auf Thiel zu. Die Arbeiter sahen, wie er ihm feierlich die Hand
schiittelte, worauf Thiel mit langsamem, fast militdrisch steifem
Schritt auf den letzten Wagen zuschritt.

Keiner der Arbeiter wagte ihn anzureden, obgleich sie ihn alle
kannten.

Aus dem letzten Wagen hob man soeben das kleine Tobiaschen.
Es war tot.

Lene folgte ihm; ihr Gesicht war bldulich weifs, braune Kreise
lagen um ihre Augen.

Thiel wiirdigte sie keines Blickes; sie aber erschrak beim An-
blick ihres Mannes. Seine Wangen waren hohl, Wimpern und
Barthaare verklebt, der Scheitel, so schien es ihr, ergrauter als
bisher. Die Spuren vertrockneter Trinen tiberall auf dem Gesicht;
dazu ein unstetes Licht in seinen Augen, davor sie ein Grauen
ankam.

Auch die Tragbahre hatte man wieder mitgebracht, um die
Leiche transportieren zu kénnen.

Eine Weile herrschte unheimliche Stille. Eine tiefe, entsetzliche
Versonnenheit hatte sich Thiels bemichtigt. Es wurde dunkler.
Ein Rudel Rehe setzte seitab auf den Bahndamm. Der Bock blieb
stehen mitten zwischen den Geleisen. Er wandte seinen gelenken
Hals neugierig herum, da pfiff die Maschine, und blitzartig ver-
schwand er samt seiner Herde.

In dem Augenblick, als der Zug sich in Bewegung setzen wollte,
brach Thiel zusammen.

Der Zug hielt abermals, und es entspann sich eine Beratung
iiber das, was nun zu tun sei. Man entschied sich dafiir, die Lei-
che des Kindes einstweilen im Wirterhaus unterzubringen und
statt ihrer den durch kein Mittel wieder ins Bewusstsein zu ru-
fenden Wirter mittels der Bahre nach Hause zu bringen.
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Und so geschah es. Zwei Minner trugen die Bahre mit dem
Bewusstlosen, gefolgt von Lene, die, fortwihrend schluchzend,
mit trineniiberstromtem Gesicht den Kinderwagen mit dem
Kleinsten durch den Sand stief.

Wie eine riesige, purpurglithende Kugel lag der Mond zwischen
den Kiefernschiften am Waldesgrund. Je hoher er riickte, umso
kleiner schien er zu werden, umso mehr verblasste er. Endlich
hing er, einer Ampel vergleichbar, tiber dem Forst, durch alle
Spalten und Liicken der Kronen einen matten Lichtdunst drin-
gend, welcher die Gesichter der Dahinschreitenden leichenhaft
anmalte.

Riistig, aber vorsichtig schritt man vorwirts, jetzt durch eng
gedringtes Jungholz, dann wieder an weiten, hochwaldumstan-
denen Schonungen entlang, darin sich das bleiche Licht wie in
groflen, dunklen Becken angesammelt hatte.

Der Bewusstlose rochelte von Zeit zu Zeit oder begann zu fan-
tasieren. Mehrmals ballte er die Fiuste und versuchte mit ge-
schlossenen Augen sich emporzurichten.

Es kostete Miihe, ihn tiber die Spree zu bringen; man musste ein
zweites Mal iibersetzen, um die Frau und das Kind nachzuholen.

Als man die kleine Anhohe des Ortes emporstieg, begegnete
man einigen Einwohnern, welche die Botschaft des geschehenen
Ungliicks sofort verbreiteten.

Die ganze Kolonie kam auf die Beine.

Angesichts ihrer Bekannten brach Lene in erneutes Klagen aus.

Man beférderte den Kranken mithsam die schmale Stiege
hinauf in seine Wohnung und brachte ihn sofort zu Bett. Die Ar-
beiter kehrten sogleich um, um Tobiaschens Leiche nachzuholen.

Alte erfahrene Leute hatten kalte Umschlige angeraten, und
Lene befolgte ihre Weisung mit Eifer und Umsicht. Sie legte
Handtiicher in eiskaltes Brunnenwasser und erneuerte sie, sobald
die brennende Stirn des Bewusstlosen sie durchhitzt hatte. Angst-
lich beobachtete sie die Atemziige des Kranken, welche ihr mit
jeder Minute regelmifSiger zu werden schienen.
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Die Aufregungen des Tages hatten sie doch stark mitgenom-
men, und sie beschloss, ein wenig zu schlafen, fand jedoch keine
Ruhe. Gleichviel ob sie die Augen offnete oder schloss, unauf-
horlich zogen die Ereignisse der Vergangenheit daran voriiber.
Das Kleine schlief, sie hatte sich entgegen ihrer sonstigen Ge-
wohnheit wenig darum bekiimmert. Sie war {iberhaupt eine an-
dere geworden. Nirgend eine Spur des fritheren Trotzes. Ja, dieser
kranke Mann mit dem farblosen, schweifiglinzenden Gesicht
regierte sie im Schlaf.

Eine Wolke verdeckte die Mondkugel, es wurde finster im
Zimmer, und Lene horte nur noch das schwere, aber gleichmi-
Bige Atemholen ihres Mannes. Sie tiberlegte, ob sie Licht machen
sollte. Es wurde ihr unheimlich im Dunkeln. Als sie aufstehen
wollte, lag es ihr bleiern in allen Gliedern, die Lider fielen ihr zu,
sie entschlief.

Nach Verlauf von einigen Stunden, als die Minner mit der
Kindesleiche zuriickkehrten, fanden sie die Haustiire weit offen.
Verwundert tiber diesen Umstand, stiegen sie die Treppe hinauf,
in die obere Wohnung, deren Tiir ebenfalls weit gedffnet war.

Man rief mehrmals den Namen der Frau, ohne eine Antwort
zu erhalten. Endlich strich man ein Schwefelholz an der Wand,
und der aufzuckende Lichtschein enthiillte eine grauenvolle Ver-
wiistung.

»Mord, Mord!«

Lene lag in ihrem Blut, das Gesicht unkenntlich, mit zerschla-
gener Hirnschale.

»Er hat seine Frau ermordet, er hat seine Frau ermordet!«

Kopflos lief man umher. Die Nachbarn kamen, einer stief§ an
die Wiege. »Heiliger Himmel!« Und er fuhr zuriick, bleich, mit
entsetzensstarrem Blick. Da lag das Kind mit durchschnittenem
Halse.

Der Wiirter war verschwunden; die Nachforschungen, welche
man noch in derselben Nacht anstellte, blieben erfolglos. Den
Morgen darauf fand ihn der diensttuende Wirter zwischen den
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Bahngeleisen und an der Stelle sitzend, wo Tobiaschen tiberfahren
worden war.

Er hielt das braune Pudelmiitzchen im Arm und liebkoste es
ununterbrochen wie etwas, das Leben hat.

Der Wirter richtete einige Fragen an ihn, bekam jedoch keine
Antwort und bemerkte bald, dass er es mit einem Irrsinnigen zu
tun habe.

Der Wirter am Block, davon in Kenntnis gesetzt, erbat tele-
grafisch Hilfe.

Nun versuchten mehrere Mianner ihn durch gutes Zureden von
den Geleisen fortzulocken; jedoch vergebens.

Der Schnellzug, der um diese Zeit passierte, musste anhalten,
und erst der Ubermacht seines Personals gelang es, den Kranken,
der alsbald furchtbar zu toben begann, mit Gewalt von der Stre-
cke zu entfernen.

Man musste ihm Hinde und Fiifle binden, und der inzwischen
requirierte Gendarm tiberwachte seinen Transport nach dem
Berliner Untersuchungsgefingnisse, von wo aus er jedoch schon
am ersten Tage nach der Irrenabteilung der Charité tiberfiihrt
wurde. Noch bei der Einlieferung hielt er das braune Miitzchen
in Hinden und bewachte es mit eifersiichtiger Sorgfalt und Zirt

lichkeit.
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ERSTER AKT

Das Zimmer ist niedrig; der FufSboden mit guten Teppichen belegt.
Moderner Luxus auf biuerische Diirftigkeit gepfropft. An der Wand
hinter dem Esstisch ein Gemiilde, darstellend einen vierspinnigen
Frachtwagen, von einem Fuhrknecht in blauer Bluse geleitet.
Miele, eine robuste Bauernmagd mit rotem, etwas stumpfsinnigem
Gesicht; sie offnet die Mitteltiir und lisst Alfred Loth eintreten. Loth
ist mittelgrofS, breitschultrig, unterserzt, in seinen Bewegungen
bestimmt, doch ein wenig ungelenk; er hat blondes Haar, blaue
Augen und ein diinnes lichtblondes Schnurrbirtchen, sein ganzes
Gesicht ist knochig und hat einen gleichmifSig ernsten Ausdruck. Er
ist ordentlich, jedoch nichts weniger als modern gekleidet. Sommer-
paletot, Umbingetischchen, Stock.

MIELE: Bitte! Ich werde den Herrn Inschinnir glei ruffen. Wollen

Sie nich Platz nehmen?!
Die Glastiir zum Wintergarten wird heftig aufgestofSen; ein Bau-
ernweib, im Gesicht blaurot vor Wut, stiirzt herein. Sie ist nicht
viel besser als eine Waschfrau gekleidet. Nackte rote Arme, blauer
Kattunrock und Mieder, rotes punktiertes Brusttuch. Alter Anfang
Vierzig — Gesicht hart, sinnlich, bisartig. Die ganze Gestalt sonst
gut konserviert.

FRAU KRAUSE schreit: Thr Madel! ... Richtig! ... Doas Loster vu
Froovulk! ... naus! mir gahn nischt! ... Halb zu Miele, halb zu
Loth: A koan orbeita, o hoot Oarme. Naus! hier gibbt’s nischt!

LoTH: Aber Frau ... Sie werden doch ... ich ... ich heife Loth,
bin ... wiinsche zu ... habe auch nicht die Ab...

MIELE: A wull ock a Herr Inschinnir sprechen.

FRAU KRAUSE: Beim Schwiegersuhne batteln: Doas kenn mer
schunn. — A hoot au nischt, a hoot’s au ock vu ins, nischt iis seine!
Die Tiir rechts wird aufgemacht. Hoffmann steckt den Kopf heraus.

HOFFMANN: Schwiegermama! — Ich muss doch bitten ... Er rritt
heraus, wendet sich an Loth: Was steht zu ... Alfred! Kerl!
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Wahrhaftig’n Gott, du!? Das ist aber mal ... nein das is doch
mal 'n Gedanke!

Hoffmann ist etwa dreiunddreifiig Jahre alt, schlank, grofS, hager.
Er kleidet sich nach der neuesten Mode, ist elegant frisiert, trigt
kostbare Ringe, Brillantkndpfe im Vorhemd und Berlogques an der
Ubrkette. Kopfhaar und Schnurrbart schwarz, der Letztere sehr
lippig, dufSerst sorgfiltig gepflegt. Gesicht spitz, vogelartig. Aus-
druck verschwommen, Augen schwarz, lebbaft, zuweilen unrubig.

LoTH: Ich bin nimlich ganz zufillig ...

HOFEMANN, aufgeregt: Etwas Lieberes ... nun aber zunichst leg
ab! Er versucht ibm das Umbhiingetischchen abzunehmen. — Etwas
Lieberes und so Unerwartetes hitte mir jetzt — er hat ihm Hut
und Stock abgenommen und legt beides auf einen Stuhl neben der
Tiir — hitte mir jetzt entschieden nicht passieren kénnen —,
indem er zuriickkommt — entschieden nicht.

LOTH, sich selbst das Téschchen abnehmend: 1ch bin namlich — nur
so per Zufall auf dich — er legr das Tischchen auf den Tisch im
Vordergrund.

HOFFMANN: Setz dich! Du musst miide sein, setz dich — bitte.
Weifst de noch? wenn du mich besuchtest, da hatt’st du so 'ne
Manier, dich lang auf das Sofa hinfallen zu lassen, dass die
Federn krachten; mitunter sprangen sie nimlich auch. Also du,
hére! mach’s wie damals.

Frau Krause hat ein sehr erstauntes Gesicht gemacht und sich dann
zuriickgezogen. Loth lisst sich auf einen der Sessel nieder, die rings
um den Tisch im Vordergrunde stehn.

HOFEMANN: Trinkst du was? Sag! — Bier? Wein? Kognak? Kaffee?

Tee? Es ist alles im Hause.
Helene kommt lesend aus dem Wintergarten; ihre grofSe, ein wenig
zu starke Gestalt, die Frisur ibhres blonden, ganz ungewiohnlich
reichen Haares, ihr Gesichtsausdruck, ihre moderne Kleidung,
ihre Bewegungen, ihre ganze Erscheinung iiberhaupt verleugnen
das Bauernmddchen nicht ganz.
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HELENE: Schwager, du konntest ... Sie entdeckr Loth und zieht
sich schnell zuriick. Ach! ich bitte um Verzeihung.
Ab.

HOFFMANN: Bleib doch, bleib!

LoTH: Deine Frau?

HOFFMANN: Nein, ihre Schwester. Hortest du nicht, wie sie mich
betitelte?

LoTH: Nein.

HOFFMANN: Hiibsch! Wie? — Nu aber erklir dich! Kaffee? Tee?
Grog?

LoTH: Danke, danke fiir alles.

HOFEMANN prisentiert ihm Zigarren: Aber das ist was fiir dich —
nicht?! ... auch nicht?!

LotH: Nein, danke.

HOFFMANN: Beneidenswerte Bediirfnislosigkeit! Er raucht sich
selbst eine Zigarre an und spricht dabei: Die A. .. Asche, wollte
sagen der ... der Tabak ... 4! Rauch natiirlich ... der Rauch
belastigt dich doch wohl niche?

LoTH: Nein.

HOFEMANN: Wenn ich das nicht noch hitte ... ach Gott ja, das
bisschen Leben! — Nu aber tu mir den Gefallen, erzihle was. —
Zehn Jahre — bist tibrigens kaum sehr verdndert — zehn Jahre,
'n ekliger Fetzen Zeit — was macht Schn... Schnurz nannten
wir ihn ja wohl? Fips, — die ganze heitere Blase von damals?
Hast du den einen oder andern im Auge behalten?

LOTH: Sag mal, solltest du das nicht wissen?

HOFFMANN: Was?

LoTH: Dass er sich erschossen hat.

HOFFMANN: Wer — hat sich wieder mal erschossen?

LotH: Fips! Friedrich Hildebrandt.

HOFFMANN: | warum nich gar!

LOTH: Ja! er hat sich erschossen — im Grunewald, an einer sehr

schonen Stelle der Havelseeufer. Ich war dort, man hat den
Blick auf Spandau.
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HOFFMANN: Hm! — Hitt ihm das nicht zugetraut, war doch sonst
keine Heldennatur.

LoTH: Deswegen hat er sich eben erschossen. — Gewissenhaft war
er, sehr gewissenhaft.

HOFFMANN: Gewissenhaft? Woso?

LoTH: Nun, darum eben ... sonst hiitte er sich wohl nicht erschos-
sen.

HOFFMANN: Versteh nicht recht.

LoTH: Na, die Farbe seiner politischen Anschauungen kennst du
doch?

HOFFMANN: Ja, griin.

LoTH: Du kannst sie gern so nennen. Er war, dies wirst du ihm
wohl lassen miissen, ein talentvoller Jung. — Fiinf Jahre hat er
als Stuckateur arbeiten miissen, andere fiinf Jahre dann, sozu-
sagen, auf eigene Faust durchgehungert und dazu kleine Sta-
tuetten modelliert.

HOFFMANN: AbstofSendes Zeug. Ich will von der Kunst erheitert
sein ... Nee! diese Sorte Kunst war durchaus nicht mein
Geschmack.

LOTH: Meiner war es auch nicht, aber er hatte sich nun doch ein-
mal drauf versteift. Voriges Frithjahr schrieben sie da ein Denk-
mal aus; irgendein Duodezfiirstchen, glaub ich, sollte verewigt
werden. Fips hatte sich beteiligt und gewonnen; kurz darauf
schoss er sich tot.

HOFFMANN: Wo da die Gewissenhaftigkeit stecken soll, ist mir
vollig schleierhaft. — Fiir so was habe ich nur eine Benennung;:
Span — auch Wurm — Spleen — so was.

LOTH: Das ist ja das allgemeine Urteil.

HOFFMANN: Tut mir leid, kann aber nicht umhin, mich ihm
anzuschliefen.

LoTH: Es ist ja fiir ihn auch ganz gleichgiiltig, was ...

HOFFMANN: Ach iiberhaupt, lassen wir das. Ich bedauere ihn im
Grunde ganz ebenso sehr wie du, aber — nun ist er doch einmal
tot, der gute Kerl —; erzihle mir lieber etwas von dir, was du
getrieben hast, wie’s dir ergangen ist.






