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Eine junge Frau wachst liber sich hinaus - fiir das Wohl der Kinder

Norderney 1962: Die junge Hanna fangt im Kindererholungsheim
Strandhafer als Pflegerin an. Sie ist voller Hoffnung, einen Beitrag zum
Guten in der Welt leisten und den kranken Kindern dort helfen zu kénnen.
Doch schnell st6Bt sie dabei auf Widerstand: Oberschwester Margot leitet
das Heim mit harter Hand, Hanna flhlt sich bald von der strengen Frau
drangsaliert. Wie kann solch eine herzlose Person die Aufsicht Uber kranke
Kinder flihren? Hanna beginnt zu recherchieren. Dabei st6Bt sie auf immer
mehr erschreckende Ungereimtheiten in der dunklen Geschichte des
Heims. Sie muss sich entscheiden: wie gewohnt den Kopf einziehen oder
fir ihre Uberzeugungen kampfen. Und dafir alles riskieren.

Autor

Luise Diekhoff studierte Literatur, Film und
Geschichte, bevor es sie als Journalistin und freie
Autorin nach Berlin zog. Neben dem Schreiben sind
ihre Leidenschaften das Reisen und die Recherche.
Norderney und seine bewegte Vergangenheit liegen
ihr dabei besonders am Herzen, denn zum Thema
von »Gezeitenkinder« hat sie einen ganz
persdnlichen Bezug: Ihre Mutter war dort in den
Sechzigerjahren Kinderpflegerin in einem
Kindererholungsheim. Ihre Berichte und Eindricke
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Fiir uns, denen der Pfosten der Tiir verbrannt ist,
an dem die Jahre der Kindheit
Zentimeter fiir Zentimeter

eingetragen waren.

(Hilde Domin, Herbstzeitlosemn)



Fiir meine Eltern



DESENSIBILISIERUNG, De-sen-si-bi-li-sie-rung: das Vermindern
von Reaktionen durch bekannte Reize; das Vermindern von Uber-
empfindlichkeit. Auch als Therapieanwendung zum Beispiel bei

Allergien (Immunisierung; Im-mu-ni-sie-rung)

(aus Hannas Notizbuch)



PROLOG
ANFANG MAI 1945

Um einen Sandhasen zu fangen, benétigt man eine im Sand ver-
grabene Schlaufe vor dem Eingang des Hasenbaus, Geduld, Kor-
perbeherrschung und langsam schwindendes Tageslicht. Das hatte
der Junge von seinem Vater gelernt, und so lag er bewegungslos in
den Diinen, den Blick konzentriert nach vorn gerichtet, das Ende
des Seils ums Handgelenk geschlungen.

Die ersten Tiere kamen ins Freie, hoben schnuppernd die Nasen
und schlugen sorgsam einen Bogen um ihn. Das machte nichts,
denn nur die alten Tiere kannten den Trick, mit dem die Inselbe-
volkerung ihre Fleischtopfe aufbesserte. Jungtiere waren nicht nur
argloser, sie schmeckten auch besser.

Also wartete er. Das konnte er gut.

Da — ein Geriusch! Schwach und genau auf der Linie zwischen
Himmel und Meer, an der Wahrnehmungsgrenze von menschli-
chem Gehor und dem wesentlich feineren eines wilden Tieres. Der
Wind zerfaserte es in ein kaum merkliches auf- und abschwellen-
des Stakkato.

Der Junge aber nahm es wahr. Im ruckartigen Davonstiirmen
der Sandhasen wie in seinem eigenen beschleunigten Herzschlag
und dem Zittern seiner Hande. Er lauschte mit dem ganzen Kor-
per, spiirte den Vibrationen nach. Ganz langsam legte er den Kopf
in den Nacken und wandte den Blick nach oben in den Himmel, wo
tiefe Wolken einander jagten — der perfekte Sichtschutz fiir Uber-
raschungsangriffe und Sturzflige.

Die Sirene schwieg. Der Luftlagemeldestelle schien keine War-
nung vorzuliegen. Ob die Bomber abgedreht waren? Der Junge
lauschte. Keine Flakschiisse. Kein hohes Schrillen, keine Rufe,



keine hastigen Schritte. Niemand suchte die nichstliegenden Kel-
ler auf.

Sicher fiihlte er sich dadurch nicht. Ruhe war ebenso triigerisch
wie Larm.

Vorsichtshalber driickte er das Gesicht in den Sand. Vater sagte,
alles dndere sich, lingst sei Norderney kein Ziel mehr, nur noch
Wegmarke auf dem Kurs der Rotschwinzchen nach Berlin und
Schrottplatz auf dem Weg zuriick, wenn tiberfliissiges Gewicht
abgeworfen wurde.

Tante Rena fand es logisch, dass sie in letzter Zeit verschont ge-
blieben waren, immerhin fischte ihre Seenotrettung immer haufi-
ger auch abgeschossene Piloten der Alliierten aus dem Meer.

Der Biirgermeister behauptete, der Feind habe kaum mehr Bom-
ben, die er abwerfen konnte — nicht nachdem er versucht hatte,
Helgoland zu versenken.

Der Junge aber wusste es besser. Das Motorbrummen nahm er
so deutlich wahr, als sifde es in ihm, und er hasste es. Hasste alles,
an das es ihn erinnerte: das Osterfest vor vier Jahren, das tradi-
tionsreiche Fiertrudeln den Diinenabhang hinunter; leises Sand-
knirschen; das siegreiche Lachen seines besten Freundes Robert,
weil er schon wieder gewonnen hatte. Auf nichts anderes hatten
sie geachtet, sich sicher geftihlt. Erst als das Brummen zum Sirren
geworden war, hatten sie nach oben geschaut.

Dann war der Himmel explodiert.

Nun beruhigte sich die Luft, beruhigten sich die Hasen und das
Flattern in seinem Bauch. Woandershin flogen die Bomber, iiber
andere Stidte, Menschen, Freunde. Trotzdem brachte es der Junge
nicht iiber sich, den Kopf zu heben.

Seine Hiifte schmerzte. Die linke iiber dem kaputten Bein. Ge-
rechte Strafe, fand er. Gliick gehabt, nannten es die anderen. Aber
war es wirklich Gliick, wenn einer lebte und der andere nicht?

Plotzlich stolperten Schritte durch die Diinen, nicht weit von
ihm entfernt. Er bemiihte sich, leise und flach zu atmen. Stellte
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sich vor, dass der Wind ein Laken aus Sand iiber ihn gebreitet
hitte, das ihn ginzlich versteckte.

»Nun macht schon¢, dringte jemand heiser. »Wir haben nicht
die ganze Nacht Zeit.«

Das folgende Murmeln bestand weniger aus Wortern als aus
Stéhnen. Nur eine Person schien zu widersprechen, wollte wissen,
wohin, wo die anderen seien.

Dem harten Ratschen einer entsicherten Waffe folgte Stille.

Der Junge kniff die Augen zu und wartete zitternd, doch es kam
kein Schuss. Dafiir ein einziger Schlag, ein kurzer Schmerzens-
schrei. Jemand fiel. Hart genug, dass er glaubte, die Erschiitterung
des Aufpralls unter sich zu spiiren. Sie waren hochstens einige Me-
ter entfernt, und er ahnte: Diesmal durfte er sich nicht erwischen
lassen, kime kaum mit einer Verwarnung und einer viterlichen
Ohrfeige davon, weil er jemandem einen Kanten Brot zugesteckt
hatte.

Wer waren die Leute, und was taten sie hier? Um diese Uhrzeit
kehrten die letzten Arbeiter in ihre Lager zuriick, die Soldaten in
ihre Kasernen oder auf die Stiitzpunkte. Die Randdiinen nahe der
Siedlung, in denen sie sich nun befanden, lagen jedoch einzig auf
dem Weg zu einigen Unterstinden oder Geschiitzbunkern.

»Ihr zwei! Autheben und tragen!, bellte jemand. »Oder lasst sie
liegen, nur steht sie dann ganz sicher nicht mehr auf.«

FEin Achzen war zu héren, schwankende Schritte, die kleine
Gruppe setzte sich wieder in Bewegung. Das Letzte, was der Junge
verstand, war »Geduld« und »Hilfe«.

Er schnaubte leise auf. Wortern vertraute er ebenso wenig wie
Gerauschen, Menschen oder dem Gefiihl von Sicherheit. Je nach-
dem, wer sie benutzte, bedeuteten Worter etwas anderes: das eine,
das Gegenteil, alles dazwischen.

Einige auf der Insel hielten die Truppen der alliierten Streitkrifte,
die inzwischen angeblich Berlin eingenommen hatten, fiir Hilfe.
Andere setzten darauf, bis zum letzten Mann weiterzukimpfen.
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Und dann gab es noch jene, die — das Danach fest im Blick — Feuer
entziindeten, um zu vernichten, was ihnen gefahrlich werden konnte:
Aufzeichnungen, Briefe, Flaggen, Tagebiicher, Uniformen.

Fiir ihn bedeutete Hilfe das Gleiche wie Zukunft. Oder Befreiung.
Oder Vergessen. Eine Aneinanderreihung von Buchstaben.

Das schlingernde Stolpern und heftige Atmen entfernte sich, er
zihlte langsam in Dreierschritten — drei, sechs, neun, zwolf ... Tante
Rena hatte ihm den Trick beigebracht. Er hatte ihr anfangs nicht
geglaubt, aber es half, seine Gedanken einzufangen, wenn sie mal
wieder in alle Richtungen davonstiirmen wollten und Platz mach-
ten fiir Schlagschatten, Dimmerung und Grauen.

Etwas krachte. Ein Knirschen wie Metall auf Metall, die fol-
gende Stille nur untermalt vom leisen Rauschen der Wellen. Dann
eilte eine einzelne Person an ihm vorbei zuriick Richtung Ort. Der
Wind und sein Herzschlag verwischten alle Gerausche bis auf die
der Sandhasen. Wie immer um diese Uhrzeit waren sie auf der
Suche nach Fressbarem.

Bis hundertzweiundsechzig hatte der Junge gezihlt, dann wagte
er, sich auf die Seite zu drehen. Er zog das Seil mit der Schlaufe zu
sich, wickelte es auf und steckte es weg. Es wiirde Kartoffeln ohne
Fleisch geben. Immerhin war er diesmal unverletzt.

Miihevoll kroch er auf den unbefestigten Weg zur Nordhelm-
Siedlung zu. Noch traute er dem linken Bein nicht ganz. Es war
kiirzer geblieben als das andere.

Gerade wollte er sich aufrichten, da ertasteten seine Finger im
aufgewiihlten Sand etwas Rundes, Hartes. Es hing an einer Kette
und glinzte golden in dem spirlichen Licht.

Ohne zu zogern steckte der Junge das kalte Metall ein. Spater
wiirde er es sich genauer ansehen, zu Hause, nach dem Abendessen.
Wenn sein Vater sich unbeobachtet fiihlte, eine seiner Lieblings-
platten auflegte und in den Sessel neben dem alten Grammofon
sank, das Hochzeitsfoto auf dem Schof3.



KAPITEL 1
NORDERNEY-FAHRE, ENDE APRIL 1962

Unter Hannas Fingerspitzen vibrierte die Reling der MS Frisia II1,
als hitte ihre Vorfreude das Schiff angesteckt.

Das Ziel ihrer Reise war von hier aus nicht mehr als ein lang ge-
streckter Schatten am Horizont, und Hanna war sich nicht einmal
sicher, ob das, was sich in der Ferne aus dem Meer erhob, tatsich-
lich Norderney war oder eine der Nachbarinseln. Baltrum lag nur
einen Steinwurf — oder besser eine Fahrrinne — vom einen Ende
Norderneys entfernt, Juist nur unwesentlich weiter auf der ande-
ren Seite.

»Aufgereiht wie eine Perlenschnur«, hatte Hannas Mutter einen
der vielen Nordseefiihrer zitiert, die sie aus der Bibliothek mitge-
bracht hatte. Hanna hatte sich tiber die Fantasielosigkeit gewun-
dert. Wenn iiberhaupt, sahen die meisten der ostfriesischen Inseln —
Wangerooge, Spiekeroog, Langeoog und Norderney — aus wie
Seepferdchen. Damit liefden sich wunderbare Geschichten fiir die
Kinder erfinden.

Nur noch drei Tage, dann trat Hanna ihre Stelle im Kindererho-
lungsheim Strandhafer an, und mit ihr ihre Cousine Evi. Diese hatte
heimlich ihre eigene und Hannas Bewerbung dorthin geschickt.

Ohne Evis Wagemut hitte sich nach der gemeinsam absolvier-
ten Kinderpflegerinnen-Ausbildung nicht viel verindert. So war
es von jeher gewesen: Evi kam auf Ideen, Evi stiirmte voran, Hanna
folgte. Wie oft waren sie deshalb in Schwierigkeiten geraten! Die
freigelassenen Schlachtschweine, das umgekippte Jauchefass, in
dem sie nach einem Schatz gesucht hatten. Als sie tiber den Apfel-
baum auf das Stalldach geklettert waren und dabei den einzigen
Ast abgebrochen hatten, der noch Friichte trug ...
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Auf der anderen Seite: Ohne die unerschrockene Evi hitte Han-
nas Familie sie nie gehen lassen. Hanna wire geblieben, wo alle sie
kannten, wo sie wusste, was von ihr erwartet wurde.

Nun lag ein wundervolles Nichts vor ihr wie ein sorgfaltig ver-
packtes Geschenk, und dafiir war Hanna ihrer Cousine dank-
bar. Sie atmete tief ein, aus und noch mal ein, konnte das Salz auf
der Zunge schmecken. Der Wind zerrte an ihren Haaren und dem
Schal, tberhaupt, der Wind: Wie konnte er hier so anders sein?
Voller neuer Geriiche und Vorahnungen und — wie konnte Wind so
gliicklich machen?

Normalerweise hielt Hanna sich zuriick. Sie wusste sich zu be-
nehmen. Wer wollte schon unangenehm auffallen? In diesem Mo-
ment allerdings, inmitten der kreischenden Mowen, die der Fahre
von der Insel aus entgegenflogen, inmitten der regenbogenfarbe-
nen Gischt konnte sie nicht anders: Sie legte den Kopf in den Na-
cken, schloss die Augen vor dem grellen Sonnenlicht und lachte
iiberschwinglich.

»Na, steigt dir die gute Luft zu Kopf, oder sind das bereits die
ersten Erfolge der Thalassotherapie?«

Hanna 6ffnete widerstrebend die Augen und sah ihre Cousine
kopfschiittelnd an. »Thalassotherapie? Warum kann man nicht
einfach Meerwasserbehandlung sagen?«

Evi lehnte entspannt neben ihr und lachte. »Vielleicht, weil sich
alles, was sich von einer alten Sprache ableiten lisst, besser klingt?
So, als wire es schon jahrhundertelang erprobt?«

»Aber das ist es doch auch. Norderney hat schlief3lich das ilteste
Seeheilbad.«

»Von mir aus.« Evi zwinkerte ihr zu. »Und jetzt vergessen wir
mal das Vorsintflutliche und richten unsere Aufmerksamkeit auf .. .«,
Evi drehte Hanna an den Schultern herum und machte eine aus-
ladende Geste, »... die Gegenwart!«

Hier vorn am Bug standen einige Menschen plaudernd zusam-
men, wesentlich mehr dringten sich auf dem Sonnendeck iiber
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ihnen ans Gelinder oder warteten in der Reihe vor der kleinen,
drei Stufen erhohten Aussichtsplattform beim Fahnenmast.

Vier Kinder, mit ihren Eltern unterwegs, lachten und schrien und
deuteten ununterbrochen in unterschiedliche Richtungen. Einige
Alleinreisende hielten sich krampfhaft Reisefiihrer vors Gesicht,
deren Seiten vom Wind hin und her geknickt wurden, als wire es
von grofdter Wichtigkeit, die darin abgebildeten Schwarz-Weif2-
Aufnahmen mit den strahlenden Farben des Vormittags zu verglei-
chen. Eine junge Frau, das blau-weifs gemusterte Tuch malerisch
um die Hochsteckfrisur geschlungen, reckte elegant eine Hand mit
einem Stiick Brotchen in die Luft und lief? sich lachend fotografie-
ren, wihrend die Moéwen mit gefihrlich gebogenen Schnibeln
wetteifernd auf den Leckerbissen herabstief3en.

Evi zog Hanna durch die Tiir in den Innensaal, durch den man
das obere Freiluftdeck erreichte. Tische und Stiihle waren am Bo-
den festgeschraubt. Trotz des schonen Wetters waren im hinteren
Bereich einige Sitze belegt. Hanna stutzte. Die Kinder, zwischen
etwa drei und sieben Jahre alt, safden ganz still, die meisten mit auf
den Tischplatten gefalteten Hinden, und starrten aus den Fens-
tern. Andere schienen zu schlafen.

Bevor Hanna ihre Cousine auf diese seltsame kleine Versamm-
lung aufmerksam machen konnte, lief Evi auch schon strahlend die
Stufen hinauf an die frische Luft. Hanna folgte ihr, und die Sonne
vertrieb das triste Gefiihl von eben.

»Augen links!«, befahl Evi.

Hanna drehte den Kopf. Ein frisch verliebtes Paar starrte einan-
der entziickt in die Augen, ohne zu bemerken, dass andere Fahr-
giste neidisch auf ihren Platz blickten, dessen Aussicht an sie ver-
schwendet war. Einige Kinder kicherten hinter vorgehaltener
Hand. Wettergegerbte Minner zogen heftig an ihren Pfeifen und
stiefden weifden Rauch aus, den ihnen der Fahrtwind sofort ent-
riss, als habe er nur darauf gewartet.

Evi stupste Hanna in die Seite und sah vielsagend an einer
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frohlich aussehenden Dame mit blumigem Kleid und noch blumi-
gerem ausladenden Hut vorbei. »Ich habeq, fliisterte sie ihr zufrie-
den zu, »gleich mehrere unbegleitete Herren entdeckt.«

Hanna unterdriickte ein Auflachen. Aber natiirlich! Das hitte
sie sich denken konnen. Hatte Evi fiir Pilze ein ebenso gutes Auge
wie fiir alleinstehende Manner, wire ihnen in den letzten Jahren
sicher so manches durch Bitterlinge verdorbene Ragout erspart
geblieben!

Langsam schlenderten sie an der Reling entlang, und Hanna sah
sich um.

Unbegleiteter Herr Nummer eins: Hut, Sommersprossen, brei-
tes Lachen, abgestofsene Stiefel.

Unbegleiteter Herr Nummer zwei: laut, raumeinnehmend, gut
gekleidet, mit Flachmann, dem er regelmif3ig zusprach.

Unbegleiteter Herr Nummer drei: gelockerte Krawatte, ruhig,
entspannt und offenbar gar nicht so unbegleitet, da die Dame vorn
rechts zu ihm zu gehoren schien.

Unbegleiteter Herr Nummer vier ...

Jemand wiirgte und schluchzte. Hanna spiirte, wie Evineben ihr
erstarrte. lhre Cousine war nicht besonders gut mit Korperfliissig-
keiten. Oder Krankheiten. Oder, wenn sie schon dabei waren, mit
Kindern. So gerne Hanna Evi hatte — deren Griinde fiir die Aus-
bildung zur Kinderpflegerin waren ganz andere gewesen als ihre
eigenen.

Hanna hitte am liebsten weitergelernt, nach dem Pflegerinnen-
examen noch das zur Krankenschwester gemacht. Doch das hitte
mehr Lesen bedeutet, mehr Fachbegriffe, scheinbar wahllos zusam-
mengesetzte Worter, bei denen Hanna stets unsicher war, wo das
eine aufhorte und das nichste begann. Eine Schwiche, die sie sorg-
sam geheim hielt. Nicht einmal Evi wusste davon.

Evi hatte mit Biichern kein Problem, dafiir aber mit dem Durch-
haltevermogen. Genau das allerdings, hatte ihr Vater bestimmt, galt

es, ihm zu beweisen, bevor er ihr erlauben wiirde, in das Familien-
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unternehmen einzusteigen. Evis direkter Weg ins Lichtspielhaus-
Imperium Germania fiihrte tiber eine Ausbildung, egal welcher
Art, und ein Jahr Arbeitserfahrung. Ein Jahr, das erst in drei Tagen
beginnen wiirde. Bis dahin hatten die Cousinen Zeit, sich einzu-
gewohnen.

Daher wunderte sich Hanna nicht, als Evi umdrehte und ver-
suchte, moglichst viel Abstand zwischen sich und die ungliicklichen
Wiirgegerdusche zu bringen. Da es die meisten der Anwesenden
dhnlich hielten, konnte Hanna bald sehen, was los war: Auf dem
Boden vor dem Gelinder kauerte ein etwa neun- oder zehnjihri-
ges Midchen. Es hatte den Hals weit zwischen die lackierten Me-
tallstangen gesteckt und beide Hinde so fest darum geklammert,
dass die Knochel bldulich schimmerten.

Wie in einer Zirkusmanege driickten sich die Zuschauer an den
Rand und beobachteten das Schauspiel. Der nichste Brechreiz
durchzitterte die Kleine, ihre Schulter rundeten sich, doch nur ein
Schluchzen und ein trockener Husten folgten.

Da sich niemand fiir das Midchen verantwortlich zu fiihlen
schien, lief Hanna hiniiber und ging neben ihm in die Hocke. »Dreh
den Kopf nach links und gucke in Fahrtrichtung«, schlug sie vor.
»Auf die Insel oder den stillen Horizont. Das soll helfen, habe ich
gehort.«

Die Kleine hickste. »Gehort?«, krichzte sie und drehte Hanna
das pausbickige Gesicht zu. »Aber sicher bist du nicht?«

»Nein, tut mir leid, das ist meine erste Schiffsreise.«

Das Madchen spuckte aus und sah wie Hanna, die sich weiter
vorbeugte, dabei zu, wie sein Speichel nur wenig spiter auf einer
Fensterscheibe des unteren Decks landete und dort vom Fahrt-
wind verteilt wurde. »Ich war schon vier Mal hier¢, sagte es und
seufzte. »Und bis ich zu alt bin, dauert es noch.« Es hickste wieder,
gefolgt von einem Riilpsen und einem Nasertimpfen.

Eilig fischte Hanna ein Kriuterbonbon aus ihrer Umhinge-
tasche und hielt es dem Midchen hin. »Das heifdt also, du kennst
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dich auf Norderney ause, versuchte sie abzulenken. »Dann verrate
mir mal, wo ich am besten laufen kann.«

»Am Strand?« Die Kleine steckte sich das Bonbon in den Mund.
»Da, wo der Ort aufhort, kannst du rennen und rennen und ren-
nen. Da ist nichts auféer Sand und Diinen, Wasser, manchmal ein
Strauch.«

Hanna horchte auf. Das horte sich himmlisch an. Als kénnte
man auf der unbewohnten Hilfte der Insel ganz allein sein mit sich
und seinen Gedanken. Fiir jemanden mit fiinf Geschwistern eine
Raritit.

»Na, und dann sind da natiirlich noch die Bunkerreste. Angeb-
lich kann man in einige sogar reinklettern!« Aufgeregt riss das
Midchen die Augen auf, das runde Gesicht schon etwas rosiger
als noch vor ein paar Minuten. Dann lief3 es plotzlich wieder die
Schultern hingen. »Aber nur, wenn du mutig genug bist.«

Hanna verstand. Zu den Mutigen schien die Kleine nicht zu ge-
horen. Oder die Mutigen hatten sie nie gefragt, ob sie mitkommen
wollte. Auch Hanna hatte ihre Briider frither erpressen miissen,
damit sie mitspielen durfte.

»Es heifdt, dort spukt esq, fliisterte das Midchen. »Und gefihr-
lich ist es auch! Wer dabei erwischt wird ...«

»Lenil«, unterbrach da eine Stimme. »Was machst du denn? Sag
blof3, du hast schon wieder genascht?«

Hektisch schluckte das Midchen den Rest des Bonbons hinun-
ter und richtete sich auf.

Die altere Dame, laut dem Namensschild an ihrem Kragen
Schwester Erika, kam rasch niher, seufzte und lichelte Hanna ent-
schuldigend an. »Ich hoffe, Leni hat Sie nicht belastigt.«

Hanna schiittelte den Kopf, doch bevor sie etwas entgegnen
konnte, hatte die Betreuerin Leni am Oberarm gepackt und zog
sie mit sich in Richtung Unterdeck. »Was hast du dir nur dabei
gedacht«, horte Hanna die Frau noch zischen. Leni selbst blieb

stumm.
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Nachdenklich blickte Hanna dem ungleichen Duo hinterher, da
tutete die Fihre, und die Insel wurde groféer. Dacher waren zu se-
hen, dahinter erhoben sich linker Hand metallene Hebeziige und
Krine vom Strand. Reparaturarbeiten, vermutete Hanna. Zwar
hatte die Februar-Sturmflut hier nicht wie in Hamburg Leben ge-
fordert, dafiir jedoch einigen Schaden an Gebiuden, Strafden und
Sicherungswerken angerichtet. Hanna hatte dartiber gelesen: ein-
gestiirzte Schutzhallen fiir die Badegiste mussten neu errichtet,
Boschungen wieder aufgeschiittet, Ruhebinke aufgestellt werden.
Ja, am Nordstrand wurde sogar die Strandpromenade neu gestal-
tet. Statt bisher eines Wandelgangs entstanden dort zwei — ein un-
terer mit Abschrigung zum Wasser und ein oberer mit weitem
Blick tiber das Meer und die auf der anderen Seite liegende Kaiser-
strafde. Bald wiirden dort wieder ungestort Kurgaste flanieren
konnen, und zwar doppelt so viele wie zuvor. Uberhaupt hatten die
Insulaner nicht lange gezogert, gemeinsam zugepackt, Schiden
behoben und aus so manchem Wiederaufbau eine Renovierung
gemacht. Wie auch bei dem erst kiirzlich verbreiterten Inselhafen,
den die Fahre jetzt ansteuerte.

Weiter entfernt ragten Backsteingebdude auf, eines davon musste
Heim Strandhafer sein. Rund sechzig erholungsbediirftige Kin-
der konnten hier auf einmal versorgt werden. Die meisten blieben
sechs Wochen, manche aber — oft Kinder mit Asthma oder Haut-
beschwerden — benétigten ausgedehntere Aufenthalte. Ein Vorteil
von Hannas zukiinftiger Arbeitsstitte war die Anwesenheit nicht
nur eines, sondern sogar zweier Arzte im Haus, die sich um die
medizinische Versorgung und Behandlung kiimmern konnten. Et-
liche der anderen auf der Insel angesiedelten Erholungsheime setz-
ten einzig auf die wohltuende Wirkung von Meerwasser und See-
luft und waren gezwungen, fiir ernsthaftere Erkrankungen einen
der privaten Arzte rufen zu lassen oder ihre kleinen Patientinnen
und Patienten in das Seehospiz zu bringen.

Der private Trager Strandhafers aber, eine Gesellschaft mit Sitz

21



in Nordrhein-Westfalen, hatte offenbar Geld. Kurz nach dem Krieg
hatte er das Gebiude iibernommen, rundum erneuern lassen und
die damals auf Norderney arbeitende Dr. Waldeck als Leiterin ein-
gesetzt.

Hanna freute sich darauf, die Arztin kennenzulernen. Ganz be-
sonders aber freute sie sich auf die Kinder. Schon seit Wochen
hatte sie sich Spiele fiir unterschiedliche Bediirfnisse ausgedacht —
einige regten zum tiefen Einatmen an, andere sorgten fiir gesunde
Bewegung, und wieder andere lenkten die Konzentration auf ande-
res als juckenden Hautausschlag. Das nichste Jahr, da war Hanna
sich sicher, wiirde ganz unterschiedliche Herausforderungen mit

sich bringen. Endlich konnte sie zeigen, was alles in ihr steckte!
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KAPITEL 2

Rita war wiitend. Wiitend auf Peter, den sie kein einziges Mal Papa
genannt hatte, egal wie nachdriicklich Mama darauf bestand. Wii-
tend auf die zwei dltlichen »Tanten, die sie begleiten sollten, aber
stindig auf den Gang traten, weil man sonst »ja keinen einzigen
klaren Gedanken fassen konnte«. Auf die anderen Kinder im Zug-
abteil war sie wiitend, die keinen Moment ruhig waren, sondern
schrien und zeterten, heulten und wimmerten. Hunger hatten sie
und Durst, vermissten ihre Eltern, die Oma oder Geschwister. Be-
sonders schlimm waren die Kleinen, die nichts verstanden und im-
mer wieder die gleichen Fragen stellten: Wo fahren wir hin? Wo ist
meine Mama? Wie lange dauert es noch? Kann ich bitte wieder nach
Hause?

Rita presste die Stirn gegen die kiihle Fensterscheibe. Die Sonne
knallte ihr mitten ins Gesicht, und hinter ihren zugekniffenen
Augenlidern explodierte ein Schwall an Farben — pulsierendes Rot,
schreiendes Orange, sengendes Gelb und dazwischen frisch ge-
stanzte Locher, tanzende schwarze Flecken. So musste Zorn aus-
sehen, wenn man ihn malen kénnte.

Rita ballte die Fiuste, bis sie die kleinen feinen Nadelstiche
spiirte, die ihre Fingernagel hinterlief3en, wenn sie sich in ihre Haut
gruben. Es half. Etwas. Ahnlich wie ein Wackelzahn. Man musste
nur vorsichtig sein, nicht iibertreiben, dann lief? es sich eine ganze
Weile auf dem fein gesponnenen Schmerz balancieren, und wih-
renddessen verlor alles andere an Schirfe.

Rita presste ein bisschen stirker und dachte an das Mirchen
von der Schneekonigin. Wie gerne wiirde sie den Platz tauschen
mit Kay, all das Durcheinander in ihr wiirde sie eintauschen gegen
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einen wohltuend kiihlen, spiegelnden Splitter im Herzen. Oder im
Bauch. Denn von dort ging bei Rita alles aus: die flatternde Angst,
die stumpfe Traurigkeit, das gefrafdige Unwohl, das Hissliche,
Neidische, Wiitende. Das, weshalb Mama sie nicht mehr wollte.
Weshalb sonst hatte sie Rita weggeschickt? Bald gab es ein neues
Kind, ein richtiges. Felicitas sollte es heiféen, wenn es ein Middchen
wiirde. Oder Felix. Das bedeutete Gliick. Dieses Kind war Gliick,
weil es nicht nur zu Mama gehorte wie Rita, sondern auch zu Peter.
Die Bedeutung ihres eigenen Namens kannte Rita nicht. Mama
hatte nur gesagt, dass sie nach ihrer Tante, der Schwester ihres Va-
ters, benannt worden war. Sie war im Krieg gestorben. Die eine
hatte Rita nie kennengelernt, an den anderen konnte sie sich kaum
erinnern. Mama sagte, ihr Vater sei nicht einmal lange genug ge-
blieben, um Rita das Fahrradfahren beizubringen.
Rita trug einen abgelegten Namen, und nun, da Mamas und Pe-
ters Gliicksbaby bald kam, war auch sie selbst nicht linger notig.
Nur wenig entfernt von ihr knackte und schmatzte etwas. Der
dicke Johannes af3 schon wieder. Er schien unzihlige Brote, Kekse
und Bonbons dabeizuhaben, verstaut in jeder einzelnen seiner
Hosen-, Jacken- und Koffertaschen. Und er hatte immer Hunger.
Rita klickte mit der Zunge gegen den Gaumen, knirschte mit
den Zihnen, schnalzte. Alles, nur um das Kaugeridusch von gegen-
iber zu ibertonen. Umsonst. Egal was sie versuchte, sie horte
Johannes’ Zihne mahlen, seine Lippen schmatzen, das Schlucken
und das feucht-eklige Saugen, wenn etwas in den Zahnzwischen-
raumen stecken geblieben war. Als wire das nicht genug, vermischte
sich der Geruch von Leberwurst mit dem von Kiimmel und Mar-
melade, dazwischen lag der siifsliche Duft der erhitzt schluchzen-
den Kleinkinder, das Maiglockchen- oder Veilchenparfiim einer
der Tanten, und irgendeiner der Zwerge hatte die Hosen voll.
Exakt in diesem Moment biss Johannes krachend in einen Ap-
fel —und etwas in Rita riss mit einem hohen Ton entzwei. Sie holte

aus und schlug zu. Johannes’ Apfel flog in hohem Bogen davon. Er
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knallte an die Scheibe zum Gang und zerbarst genau vor dem er-
schrocken aufgerissenen Krahenfufdmund einer der alten Tanten.

Alles wurde still. Bis auf das Kreischen in Rita. Erst als der Zug
plotzlich bremste und sie nach vorn geschleudert wurde, als alle
erschrocken durcheinanderriefen, als Johannes schiitzend die
Arme vors Gesicht riss, da begriff Rita, dass das Sirenengeridusch
nicht in ihrem Kopf war. Es kam aus ihrem Mund.
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KAPITEL 3

Stampfend und langsam war die Fihre an die Anlegestelle im Ha-
fen herangefahren, wihrend Hanna Evis und ihr Gepick aus dem
Unterdeck holen gegangen war. Nur widerstrebend hatte sich ihre
Cousine von einem hochgewachsenen Mann verabschiedet, mit
dem sie sich angeregt unterhalten hatte, und war Hanna schlief3-
lich zur Hand gegangen.

Auch jetzt noch, als sie den brav in Zweierreihen marschieren-
den Kindern auf die Insel folgten, reckte Evi den Hals, um ihren
neuen Bekannten im Auge zu behalten. Dass dieser, ohne zu zo6-
gern, mit langen Schritten an simtlichen hier wartenden Menschen
und den wenigen Fuhrwerken vorbeischritt, also offenbar von nie-
mandem erwartet wurde, schien ihr zu gefallen. Hanna lichelte in
sich hinein. Wihrend fir Evi Unterhaltungen mit Minnern zu
ihrer neu gewonnenen Freiheit dazugehorten, freute Hanna sich
auf ihr gemeinsames Zimmer im Logierhaus Fischer: grof$ genug
fiir zwei Betten, einen Kleiderschrank und einen Schreibtisch war
es, und die Dusche auf dem Gang musste mit nur vier weiteren
Parteien geteilt werden! Keine Briider, die sich in die Toilette ein-
schlossen, um verbotene Zeitungen oder Comics zu lesen. Keine
langwierigen Rituale, mit denen Tante Ernie den Raum blockierte
vor ihrem wochentlichen Kaffeekrinzchen.

Ungeduldig wartete Hanna, bis das letzte Gebaude der Hafen-
strafde hinter ihr lag und sie endlich einen Blick auf den Strand er-
haschen konnte. Erst ein Mal hatte sie Meeresstrand von Nahem
gesehen, wihrend eines Zelturlaubs mit zwei ihrer Briidder und de-
ren bestem Freund in Italien. Hier an der Nordsee aber blendete
der Sand nicht flirrend die Augen, er schimmerte unaufdring-
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lich in Perlweif3, Lichtgrau und Silbergold. Kurz davor erstreckte
sich laut des Inselplans das Argonnerwildchen mit dem Heimat-
museum. Viel mirchenhafter konnte es kaum mehr werden.

Hanna legte einen Zahn zu. »Wollen wir ein Stiick am Strand
entlang?«

Evi schiittelte entschuldigend den Kopf. »Spiter gerne. Erst
muss ich dieses Monstrum loswerden.« Ihr eigens fiir die Reise an-
geschaffter Lederkoffer schlug bei jedem Schritt gegen ihre Beine.
Gleichzeitig rutschte die neue Handtasche bestindig von ihrer
Schulter. Statt vorwarts zu laufen, stolperte Evi im Zickzack. Und
sie waren noch nicht einmal bei den ersten Hiusern des Orts
angelangt!

Einen letzten sehnsuchtsvollen Blick warf Hanna auf die tan-
zenden Schaumkronen der Wellen, dann nahm sie ihrer Cousine
die wild herumschlenkernde Handtasche ab.

Evi atmete auf. »Danke, schon viel besser!« Ruckartig wuchtete
sie ihren Koffer iiber die unebene Strafde und lief Hanna voraus-
laufen. Diese hatte sich den Weg vom Hafen an Heim Strandhafer
vorbei zu ihrem Quartier in der Broschiire des Gastgeberverzeich-
nisses markiert. Zwar standen darauf nicht simtliche Strafden-
namen, doch wenn sie sich links des Wasserturms hielten, miisste
beides zu finden sein.

Einfach war das allerdings nicht. Jedes Mal, wenn Evi eine Pause
einlegte, versuchte Hanna sich zu orientieren. Dann klapperten
Pferdekutschen an ihnen vorbei iiber die Pflastersteine, Menschen
liefen kopfschiittelnd um sie herum.

Sie bogen ab, erst links, dann rechts, und fanden sich vor dem
Kurhaus wieder. Beeindruckt umrundeten sie den schén gestalte-
ten Platz, liefen am Wellenschwimmbad vorbei und entdeckten ein
leuchtendes, rot-weif3 gestreiftes Runddach, das von der Strand-
promenade hinter der Griinfliche hervorblitzte. Rot-weif3e Strand-
liegen standen neben geschickt verteilten Parkbinken. Auf einer
saf$ ein Midchen mit Zopf, weifSer Haube und rotem Schulter-
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tuch. Es lief? die Beine im Takt zu den Klingen des Akkordeons
baumeln, das der alte Herr neben ihr spielte. Rot schien hier eine
beliebte Farbe zu sein. Ein seltsam anmutendes Gefihrt, vorn Auto,
hinten Ahnlichkeit mit einem offenen Zugwaggon, erstrahlte in
frohlichem Rot-Gelb, wihrend es mit seinen sicher zwanzig Fahr-
gisten tiberraschend geriuschlos an ihnen vorbeizog. Es gab eine
Tomatenbar mit — wie zu erwarten — signalroter Frucht auf dem
Schild, ein Salon de Haute Coiffure warb mit geschwungenen roten
Buchstaben, wie auch die Lotto-Toto-Annahmestelle am Ende
der Strafde, in der sich gleich drei Kaffeehduser Konkurrenz mach-
ten. Jedes mit einer kleinen Eigenheit: Da gab es Kaffee und Kon-
ditorei Frohlich, dann das Central-Café und schliefSlich Conditorei
und Cafe Driihl. Sich zu schreiben, wie man wollte, damit man sich
voneinander absetzte, gefiel Hanna. Das war doch mal ein absolut
nachvollziehbarer Grund, auf allgemeingiiltige Rechtschreibung
zu pfeifen!

Doch auch diverse Bars und Restaurants reihten sich aneinan-
der, von bodenstindig wirkenden Liden wie der Friesenschinke
und Klabauterklause bis hin zu den etwas zwielichtig klingenden
Etablissements Entrenous und Le Bal.

Angesichts des hinter ihnen liegenden Argonnerwildchens und
des sich daran anschliefenden Parks namens Napoleonschanze
schienen nicht nur die Farbe Rot, sondern auch franzosische Be-
ziige eine feste Grofie auf der Insel zu sein. Dabei hatte Hanna eher
erwartet, dinische oder niederlindische Einfliisse vorzufinden.

Als sie nun in Richtung Inselmitte abbogen und die Cafés nach
und nach Wohnhiusern Platz machten, seufzte Evi hinter ihr ent-
tauscht. Hanna aber erfreute sich an der ungewohnten Architek-
tur. Fast schien es, als wiren die iiberdachten Glasvorbauten an
den Gebiuden Pflicht. Oder ein aus der Not geborener Vorteil.
Selbst bei starkem Wind, kalten Temperaturen oder Regen lief? es
sich dort bestimmt entspannt friihstiicken, Zeitung lesen, spielen
oder ruhen.
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Ein weiterer Blick auf den Stadtplan bewies: Bald musste
das Heim Strandhafer zu sehen sein. Falls sie nicht falsch abge-
bogen waren. Wieso konnten die Straféen auch nicht gerade ver-
laufen?

Evi stellte ihren Koffer ab, rieb sich das Handgelenk und sagte
beildufig: »Ich habe tibrigens einen Arzt kennengelernt.«

Hanna blieb stehen. »Was?«

»Auf dem Dampfer!« Evi schiittelte sich die Locken auf. »Wih-
rend du gute Samariterin gespielt hast. Erist Allergologe, Hautarzt
und Fachmann fiir Immuntherapie.«

Allergologe. Immuntherapie. Hanna versuchte sich vorzustel-
len, wie man die Worter trennte. Wire sie allein, wiirde sie jetzt
nach ihrem Notizbuch greifen, damit sie nicht vergaf?, die richtige
Buchstabenfolge spiter zu iiberpriifen und aufzuschreiben. »War
das der Dunkelhaarige, dem du hinterhergeguckt hast?«

»Na, sooo dunkel war er nun auch nicht«, wehrte Evi ab. »Schlief2-
lich ist er Deutscher.«

Hanna unterdriickte ein Seufzen. Natiirlich hatte Evi diese In-
formation schon im ersten Gesprich herausgefunden. Sosehr sich
ihre Cousine damit briistete, eine moderne junge Frau zu sein —
vor einigen elterlichen Uberzeugungen schien Evis Emanzipation
haltzumachen. Womaoglich konnte da so ein Inseljahr helfen?

Hanna deutete nach vorn. »Das miisste die Luciusstrafde sein.«

»Miisste? Sag blof3, du hast dich verlaufen.«

Hanna zuckte mit den Schultern. »Wir sind hier auf einer Insel,
wir werden kaum verhungern, falls wir mal falsch abbiegen. Schau
dal«

Vier Tirmchen aus rotem Backstein begrenzten das Heim Strand-
hafer an jeder Ecke. Den zweifliigeligen Eingang zum Hauptgebiaude
erreichte man iiber einen Vorplatz, der von einer hohen, frisch reno-
vierten Mauer mit einem Tor umrundet wurde. Das geschwun-
gene Gitter, vor dem sie nun stehen blieben, war geschlossen.

Evi betrachtete das Gebiude zufrieden. »Sieht ganz ordentlich
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aus. Und ist zum Gliick nicht weit von unserer Unterkunft. End-
lich ausschlafen!«

Hanna musste lachen. »So bis sechs Uhr, meinst du, damit wir
rechtzeitig zur Frithschicht erscheinen?«

Evi streckte sich giahnend. »Ich hoffe, sie geben uns viele Mit-
tagsdienste.«

»Kaum. Neue miissen nehmen, was tibrig bleibt — wir sollten
uns auf Friih- und Nachtdienste einstellen.«

»Gegen Nichte hab ich nichts.« Evi zwinkerte gut gelaunt. »Ganz
in Ruhe mit einem jungen schnieken Arzt.«

Hanna schiittelte amiisiert den Kopf und wollte Evi gerade da-
bei helfen, ihr Koffermonstrum einige Meter weiter zu schlep-
pen, da erténte von der anderen Seite der Mauer ein unheimliches
Kratzen und Scharren. Hannas Nackenhaare stellten sich auf. Nur
Sekunden spater tauchte hinter dem Gittertor eine seltsame Ge-
stalt auf. Mit nach vorn gekriimmten Schultern stiitzte sie sich auf
einen Besenstiel. Das Gesicht mit dem dichten Bart auf den Boden
Boden gerichtet, schien der alte Mann sie argw6hnisch aus den
Augenwinkeln zu beobachten.

»Oh, hallo!« Umsonst bemiihte sich Hanna, seinen Blick aufzu-
fangen. »Entschuldigen Sie, wir wollten uns Heim Strandhafer nur
mal von aufden ansehen.«

Er bewegte sich nicht. Es sei denn, das zaghafte Nicken seines
Kopfes war Absicht.

»Wir treten am Montag hier unseren Dienst an«, schob Evi nach
und strahlte ihn an, »als Kinderpflegerinnen.«

Das schien zu wirken. Kurz sah er hoch und sofort wieder weg.
Hanna stutzte. Hatte sie sich eben verguckt? Sein Gesicht passte
iiberhaupt nicht zu seiner Haltung und dem Grau seiner Haare. Es
wirkte, als sei er hochstens Mitte dreifdig.

Evi zuckte mit den Schultern und griff nach ihrem Koffer. »Der
redet wohl nicht mit uns.« Sie gab sich keine Miihe zu fliistern.

Mit dem Besen in der Hand wandte sich der Mann von ihnen ab.
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»Einen Moment noch!«, bat Hanna. »Zum Logierhaus von Hilde
Fischer, biegen wir da besser hier ab oder die nichste Querstrafde?«

Der Mann stockte. Dann drehte er sich zégernd ein Stiickchen
zuriick, hob einen Arm und wies in die entgegengesetzte Rich-
tung. Hanna musste sich anstrengen, sein Murmeln zu verstehen:
»Am einfachsten gehtihr zur Winterstrafe. Dann die vierte Straf3e
links.« Nur wenige schlurfende Schritte spiter war er wieder hin-
ter der Steinmauer verschwunden.

Hanna sah ihm verwundert hinterher.

Evi kicherte. »Strandhafer hat sein eigenes Faktotum.« Gespielt
zog sie eine Schulter in die Hohe und humpelte tibertrieben einige
Schritte weiter. »Esmeraldal«, raunte sie dabei heiser und traf den
Tonfall von Anthony Quinn als Quasimodo erstaunlich gut. Aber
sie hatte den Film im Lichtspielhaus ihrer Eltern auch mehr als
ein Mal gesehen.

»Psst!« Eilig zog Hanna Evi weiter. »Mach dich nicht lustig! Wir
wissen nicht, was mit ihm los ist. Erinnerst du dich an Norbert,
den Freund meines Vaters, der konnte nach dem Krieg auch nicht
mehr ...«

»Der Krieg!« Evi stohnte. »Hanna, der Krieg ist seit fast zwan-
zig Jahren vorbei. Auféerdem hat mich Quasimodo sicher nicht ge-
hort. Der ist viel zu beschiftigt damit, sich die Ohren mit den
Schultern zuzuhalten. Wahrscheinlich sind ihm die Kinder zu laut.
Lass uns unsere Pension finden und die Insel unsicher machen.
Noch haben wir drei freie Tage.« Kurz zogerte sie und fugte hinzu:
»Ich kann ja ab Montag besonders nett zu ihm sein. Was meinst du,
riickt das dann das All wieder ins Gleichgewicht?«

Hanna musste lachen. Das All? Evi kam wirklich auf die selt-
samsten Ideen. Aber mit einem hatte sie recht: Die nichsten Tage
sollten sie dazu nutzen, Norderney zu erkunden. Und ihrem Orien-
tierungssinn auf die Spriinge zu helfen.
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KAPITEL 4

Rita saf$ auf dem viel zu grof3en, viel zu hohen und viel zu harten
Stuhl vor dem Schreibtisch der Heimleiterin und baumelte mit den
Beinen. Nicht etwa, weil sie besonders frohlich war oder sich sehr
wohlfiihlte. Nein, sie tat es schlicht und einfach, weil das eigent-
lich nicht erwiinscht war. Mit den Beinen baumelten nur kleine
Kinder. Keine tiber zehn. Und schon gleich gar keine, die gut er-
zogen waren. Gut erzogene Kinder namlich machten kleine, gut
erzogene Schritte, schlenkerten weder mit den Beinen noch zu
sehr mit den Armen beim Laufen und hielten den Kopf gerade. Sie
schrien nicht, beschmutzten sich nicht, sie widersprachen nicht,
redeten nur, wenn sie dazu aufgefordert wurden, taten, was von
ihnen verlangt wurde, afden auf, hatten kein Heimweh, logen nicht
und vor allem: Sie bissen keine anderen Kinder.

Das alles war Rita erst von Oberschwester Margot, dann von
der Heimleiterin Dr. Waldeck und anschlief¢end noch einmal von
einer Frau, die sich als Schwester Frieda vorgestellt hatte, erklirt
worden. Rita wusste nun auch, dass sie hier im Heim niemanden
wie sie gebrauchen konnten: eine Beifderin.

Dabei hatte Rita Johannes gar nicht beif3en wollen. Nun gut, sie
hatte ihm den Apfel aus der Hand geschlagen. Aber dann hatte der
Zug gebremst, und sie war gefallen. Uberall so viele Téne, manche
davon aus ihrer Kehle, und plotzlich hatte Johannes ihren Fall ge-
bremst. Weich war er gewesen, und dann war da sein Arm in ihrem
Mund - ein Unfall!

So recht schien ihr das niemand zu glauben. Auf3erdem gab es
noch ein anderes Problem: Rita stand nicht auf der Namensliste

des Heims. Rita war das recht, denn aufSer dem erst spiter dazu-
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gekommenen jungen Arzt mochte sie hier niemanden. Eigentlich
hatte er sie sich gleich noch ansehen wollen, aber die grimmige
Schwester Frieda hatte sie am Oberarm gepackt und hierherver-
frachtet.

Wie lange sie wohl schon hier saf3? Inzwischen hatte sie von
ihrem Stuhl aus das gesamte Zimmer betrachtet: zwei Fenster, zwei
Heizkorper, ein langer Stahlschrank mit fiinf Tiiren und Schlos-
sern, zwei Stiihle, ein riesiger Schreibtisch, sieben Stifte, ein Spit-
zer, kein Foto. Aber ein Bild an der Wand ihr gegentiber. Ein Mann
in weiféem Kittel war darauf, das Kinn so weit erhoben, dass Rita
versucht hatte, ihm in die Nasenlocher zu sehen. Aber sein kurzer,
borstiger Oberlippenbart hatte das verhindert. Und natiirlich die
Tatsache, dass der haarige Mensch nur gemalt war.

Ritas rechte Schuhspitze stiefd gegen den Tisch. Etwas klap-
perte in einer der vielen Schubladen.

Was wiirde mit ihr geschehen? Zuriickschicken ging nicht.
Aufderdem hatte Rita zwar nicht auf der Liste gestanden, aber erst
mit ihr waren sie vollzihlig, hatte eine der Frauen gesagt und den
anderen etwas vorgerechnet, das Rita nicht verstanden hatte.

Das war, nachdem die anderen Kinder alle in Gruppen zum An-
kommen eingeteilt worden waren. Ankommen hiefs: Abduschen
des Reisestaubs, Uberprﬁfung auf Liuse und Flohe und drztliche
Eingangsuntersuchungen. Erst danach gab es frische Kleidung,
warmen Tee und Abendessen.

Ja, Rita hatte genau hingehort vorhin in der grofden Eingangs-
halle, als der Tagesablauf erklirt worden war, die Hausordnung
und die Regeln. Und sie hatte sich alles gemerkt. So wie immer.

Beim Gedanken an Abendessen allerdings schiittelte sie sich. Sie
wusste, dass sie zu diinn war. Aber es gab nun mal so viele Dinge, die
sie nicht herunterbrachte. Suppen und Sof¢en, die sie mit traurigen
Fettaugen anschauten oder eine zarte Haut bildeten, durch die sie mit
dem Besteck nicht stofSen wollte. Dass die Erwachsenen also dach-

ten, sie konnte einen Jungen beifden — mit Absicht —, war verriickt!
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Noch einmal trat Rita mit dem Schuh gegen die Schreibtisch-
platte, stirker diesmal. Es klapperte lauter, als fielen Metallgegen-
stinde itbereinander. Ob die Heimleiterin hier die Notschliissel
aufbewahrte wie der Schulwart zu Hause? Falls die Spindschliissel
der Midchen nach dem Sport alle fehlten. Falls der Kleinste der
Klasse mal wieder in den Keller gesperrt worden war oder sich in
die Toilettenparzelle gefliichtet hatte und sich weigerte herauszu-
kommen. Ersatzschliissel waren wichtig!

Von weiter weg rumpelte etwas, auf dem Gang wurden Schritte
laut, dann 6ffnete sich die Tiir.

Dr. Waldeck blieb im Rahmen stehen, als wiire sie sich nicht si-
cher, ob sie eintreten wollte oder nicht. Vielleicht aber hatte sie von
dort auch nur den besseren Blick. Uber ihre rechte Schulter spihte
die Oberschwester in den Raum.

»Problem gelost.« Die Heimleiterin sah Rita an. »Es handelt sich
offenbar um eine Verwechslung. Aus irgendeinem Grund hat dein
Arzt dich bei uns als Margarethe Pribeznik angemeldet anstatt als
Rita Nussberger.«

Rita blinzelte und schwieg. Thren viel zu langen Taufnamen
mochte sie sowieso nicht. Und was ihren Nachnamen betraf: Nie-
manden hier ging es etwas an, dass sie am liebsten weder den ihres
Vaters noch Peters tragen wiirde. Nur konnte man sich den nun
mal nicht aussuchen. Schon gar nicht als Zehnjihrige. Als Zehn-
jahrige wurde man ndmlich nicht einmal gefragt, ob man adoptiert
werden wollte oder nicht.

»Das haben wir also angepasst«, sprach Dr. Waldeck da weiter,
»und miissen jetzt nur noch ein Bett fiir dich finden. Vorausgesetzt,
du versprichst, niemanden mehr zu beif3en?«

»Das war keine Absichtg, fliisterte Rita zum wiederholten Male.
Warum glaubte ihr nur niemand?

»Was war das?« Oberschwester Margot liefd Rita nicht aus den
Augen, und Rita ahnte, dass von ihren nichsten Worten sehr viel
abhingen wiirde.
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Zitternd holte sie Luft. »Ich versprecheq, sagte sie langsam und
deutlich, »niemanden zu beif3en.«

»Gut.« Oberschwester Margot nickte knapp. »Sonst miissen wir
uns etwas einfallen lassen. Einen Maulkorb zum Beispiel. Dann
wird es allerdings mit dem Essen etwas schwierig, und laut deinem
Arzt miissen wir dafiir sorgen, dass du in den nichsten Wochen
Gewicht zulegst.«

Rita zuckte zusammen. Maulkorb? Sie hatte sich verhort, oder?
Unsicher blickte sie von der Oberschwester zu Dr. Waldeck und
dann zu Schwester Frieda, die nun vortrat und ihr bedeutete auf-
zustehen. Doch ihre Gesichter waren ausdruckslos.

»Raus mit dir.« Die Heimleiterin machte eine ungeduldige Geste.
»Schwester Frieda begleitet dich in den Waschraum, zur Eingangs-
untersuchung und hilft dir mit dem Auspacken.«

Rita unterdriickte ihre erste Reaktion — ein Kopfschiitteln.
Stattdessen fuhr sie sich frostelnd tiber die Arme.

Dass sie das alles prima allein konnte, wiirde sie am liebsten sa-
gen. Koffer ausraiumen und duschen und iiberhaupt. Aber irgend-
etwas in Friedas Augen hielt sie davon ab zu widersprechen. Viel-
leicht die Tatsache, dass die Schwester kein einziges Mal geblinzelt
hatte, wihrend sie Rita abwartend fixierte.
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KAPITEL 5

Der Wind auf der oberen Promenade blies so unregelmif3ig, als
wollte er mit ihnen spielen. Unsicher sah Hanna an sich herab.

Vor dem halbhohen Spiegel in ihrem Pensionszimmer hatte sie
sich in Evis Kleidung hin- und hergedreht und ihrer Cousine recht
gegeben: Fast mondin sah sie darin aus. Wie eine der neuen Frauen
aus Evis Lieblingsillustrierten, den Strickpulli in die hochtaillierte
Hose gesteckt, die sie grof3er aussehen lief3, als sie in Wahrheit war.

Nun aber, auf dem Weg in den Ort, wurde Hanna mit jedem
Blick der ihnen Entgegenkommenden unsicherer. Die Meeresbrise
lief3 den Stoft der Hosenbeine flattern, und bei jedem dazugehori-
gen Geriusch ertappte sie sich, wie sie erschrocken die Hinde vor
sich hielt. Dabei trug sie gar keinen Rock, der unschicklich aufflat-
tern konnte.

Evi lachte. »Du tust es schon wieder!« Mit grofden Schritten
marschierte sie voran. Spazierginger, die sie und Hanna mal mehr,
mal weniger beifillig begutachteten, griifste sie mit ausgewdihlter
Freundlichkeit und erntete selbst bei jenen ein Licheln, die zu-
nichst kritisch das Gesicht verzogen hatten.

Hanna lief hinter ihrer Cousine her. In Evis Windschatten ging
vieles einfacher. So war es schon immer gewesen. Evi genoss Auf-
merksamkeit und bewegte sich ganz natiirlich darin. Hanna blieb
lieber etwas zuriick und beobachtete. Das half ihr, den Uberblick
zu behalten.

»Davornist es!« Evi deutete auf ein Gebiude, dessen kreisrunde
Form Hanna an das Wilhelmsbader Karussell erinnerte: Die kleine
Anhohe, auf der es thronte, fiel auf einer Seite zu der beliebten
Kaiserstrafde mit dem Strandhotel Germania hin ab, auf der ande-
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ren Seite zum Meer. Uber den deckenhohen Fenstern schien das
Dach fast zu schweben, und als hitten sie eine Choreografie ein-
getibt, schoben sich auf der dazugehorigen Terrasse und im Inne-
ren Silhouetten hin und her — manche mit, manche ohne Kelche
voller Eis oder Eiskaffee.

Erst als Evi ihre Hand ergriff und sie niher zu den geoffneten
Tiiren zog, begrift Hanna, dass hier keine Zauberei im Spiel war,
sondern Musik. Aus einer Ecke tonte die unverwechselbare Stimme
von Freddy Quinn und goss ein tief sitzendes Heimwehgefiihl in
eine Melodie. Die Jukebox gab den Takt vor, in dem Bestellungen
aufgegeben, cremige Eiskugeln geformt, Sahne geschlagen, Milch-
shakes geschiittelt und Grief3brei mit zihfliissigem rotem Sirup
verziert wurden. Hanna war begeistert. Da storte es auch nicht,
dass simtliche Tische der Milchbar besetzt waren. Viel entschei-
dender war: Wie viele Eissorten konnte sie probieren, bevor es als
vollwertiges Abendessen galt oder ihr schlecht wurde?

Die Auswahl war etwas ganz anderes als das Capri-Orangeneis,
Vanilleeis mit Schokoglasur oder Vanille-Erdbeer-Schoko zwi-
schen zwei Waffeln, wie man es bei Latschka in Offenbach kaufen
konnte. Hier hatte das Eis simtliche Farben des Regenbogens, selbst
ungewohnliche wie violettdunkles Blau, friihlingszartes Griin oder
Knallorange. Eine Sorte war mit Schokoladesplittern versetzt, an-
dere mit Pistazien-, Walnuss- oder Mandelstiicken. Hanna fiel es
schwer, sich zu entscheiden.

Evi lehnte einen Ellenbogen auf die polierte Bar, winkelte das
Handgelenk ab und stiitzte elegant das Kinn auf ihre Finger, wih-
rend sie den Ober anlichelte. »Einen trockenen Martini, bitte«, be-
stellte sie mit ihrem besten Holly-Golightly-Augenaufschlag. Seit
sie Anfang des Jahres Friihstiick bei Tiffany im Kino ihrer Eltern
gesehen hatte, gab es ein neues Vorbild in ihrem Leben. Nun sti-
bitzte sie sich auch noch einen Trinkhalm aus dem Behiilter hin-
ter der Theke und hielt ihn derart kultiviert zwischen Zeige- und
Mittelfinger, als erwartete sie, dass ihr jemand Feuer gab.
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