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Besondere Autor*innen, besondere Geschichten: btb SELECTION -
Ausgezeichnet. Ungewohnlich. Erstklassig.

Lillian und Madison waren ungleiche und doch unzertrennliche
Freundinnen im Elite-Internat Iron Mountain - bis Lillian nach einem
Skandal unerwartet die Schule verlassen musste. Seitdem haben sie kaum
voneinander gehdrt. Doch jetzt braucht Madison Hilfe: Ihre
Zwillingsstiefkinder sollen bei der Familie einziehen, und Madison mdchte,
dass Lillian sich um die beiden kimmert. Der Haken: Die Kinder gehen
spontanin Flammen auf, wenn sie aufgeregt sind. Im Laufe eines
schwilen, anstrengenden Sommers lernen Lillian und die Zwillinge,
einander zu vertrauen - und cool zu bleiben. Uberrascht von den eigenen
intensiven Gefluhlen und ihrem erwachenden Beschltzerinstinkt bemerkt
Lillian, dass sie die seltsamen Kinder genauso dringend braucht, wie diese
sie brauchen.

Mit scharfzingigem Witz, viel Herz und bestechender Zartheit erzahlt
Kevin Wilson eine héchst ungewdhnliche Geschichte Uber elterliche Liebe
und Kinder mit bemerkenswerten Fahigkeiten.

Autor

Kevin Wilson begann mit dem Schreiben, weil er
einsam war und glaubte, sobald er gute Geschichten
schrieb, wiirde er unwiderstehlich werden. Heute
lebt er mit seiner Frau Leigh Anne Couch und ihrem
gemeinsamen Sohn Griff in Tennessee, wo Wilson
geboren und aufgewachsen ist. Er unterrichtet
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E I N S Im Frithjahr 1995, wenige Wochen nach meinem

achtundzwanzigsten Geburtstag, erhielt ich eine
Nachricht von meiner Freundin Madison Roberts. Fiir mich
war sie damals eigentlich immer noch Madison Billings.
Vier- oder fiinfmal im Jahr schrieb sie mir, wie es ihr ging,
schickte mir Briefe, die sich lasen, als kdmen sie vom Mond.
Thren Lifestyle findet man gewdhnlich nur in Zeitschriften.
Sie war mit einem Senator verheiratet, der dlter war als sie,
und sie hatte mit ihm einen kleinen Sohn, den sie in Matro-
senanziige steckte, in denen er wie ein kostspieliger, leben-
diger Teddybéar aussah. Ich hatte damals zwei Jobs, jeweils
als Kassiererin bei konkurrierenden Lebensmittelketten,
rauchte Gras und hauste bei meiner Mutter auf dem Dach-
boden. Aus meinem Kinderzimmer hatte sie einen Fitness-
raum gemacht, kaum dass ich achtzehn geworden war. Ein
riesiger Crosstrainer stand dort, wo ich meine ungliickli-
che Kindheit verbracht hatte. Von Zeit zu Zeit ging ich mit
einem Jungen, der mir nicht das Wasser reichen konnte,
sich das aber einbildete. Man kann sich vorstellen, dass
Madisons Briefe an mich hundertmal interessanter waren
als meine an sie, aber sie lief8 unseren Kontakt nicht abrei-
Ben. Jene Nachricht im Friihling unterbrach den vorher-
sehbaren Rhythmus unserer Korrespondenz. Stutzig hat
mich das jedoch nicht gemacht. Madison und ich schrieben



uns Ubrigens nur auf Papier. Ich besafs noch nicht einmal
ihre Telefonnummer.

Wahrend meiner Pause im Save-a-Lot hatte ich zum ers-
ten Mal Gelegenheit, ihren Brief zu lesen. Sie forderte mich
auf, zu ihr nach Franklin, Tennessee, zu kommen. Sie hatte
einen interessanten Job fiir mich. Fiinfzig Dollar fiir das
Busticket waren beigefiigt. Sie wusste, dass mein Auto Ent-
fernungen von tiber fiinfundzwanzig Kilometer nicht mehr
schaffte. Um was es sich genau handelte, verriet sie nicht,
aber es konnte kaum schlimmer sein, als sich mit den Le-
bensmittelmarken des Hilfsprogramms fiir Bediirftige he-
rumzuschlagen oder die verdammte Waage zu iiberreden,
gammelige Apfel richtig zu wiegen. In den letzten fiinf Mi-
nuten meiner Pause fragte ich also meinen Chef Derek, ob
ich ein paar Tage freihaben kann. Dass er ablehnen wiirde,
war mir klar, aber sauer war ich daruber nicht. Ich war
weit davon entfernt, eine gewissenhafte Arbeitskraft zu
sein. Es war schwierig, zwei Jobs gleichzeitig zu haben,
weil ich meine Chefs zu unterschiedlichen Zeiten ent-
tduschte und manchmal den Uberblick verlor, in welchem
Laden ich gerade besonders viel verbockt hatte. Meine Ge-
danken wanderten zu Madison, der wohl schdénsten Frau,
die mir jemals im Leben begegnet war. Sie war unheimlich
intelligent und sah in allen Lebenslagen immer die Chan-
cen. Wenn sie einen Job fiir mich hatte, wiirde ich ihn an-
nehmen. Den Dachboden bei meiner Mutter wiirde ich auf-
geben und mein ganzes Leben komplett entsorgen. Wenn
ich ehrlich war, viel wiirde mir nicht fehlen.

Eine Woche nachdem ich Madison meinen Ankunftstermin
geschrieben hatte, wartete ein Mann im Busbahnhof von
Nashville. Er hatte eine Sonnenbrille auf der Nase und trug



ein Polohemd. Mein erster Eindruck war, dass er eine be-
sondere Schwiéche fiir Armbanduhren hatte.

»Lilian Breaker?« Ich nickte. »Mrs. Roberts hat mich be-
auftragt, Sie abzuholen. Ich heifse Carl.«

»Sind Sie der Fahrer?«, fragte ich. Mich plagte die Neu-
gier. Zu gern hatte ich gewusst, wie reiche Leute wirklich
leben. Im Fernsehen hatten sie zum Beispiel alle einen
Chauffeur, aber das hielt ich fiir ein Fantasieprodukt Hol-
lywoods, ohne Entsprechung in der realen Welt.

»Nicht nur. Ich bin gewissermalien fiir alles zustandig.
Ich helfe Senator Roberts und, wenn erforderlich, auch
Mrs. Roberts.«

»Haben Sie eine Ahnung, was ich hier soll?« Ich wusste,
wie Bullen redeten, und in meinen Ohren klang Carl wie
einer. Da sich meine Begeisterung fiir Ordnungshiiter in
Grenzen hielt, wollte ich ihm auf den Zahn fuhlen.

»Ich habe eine Vermutung, aber Mrs. Roberts wird selbst
mit Thnen sprechen. Ich gehe davon aus, dass es ihr lieber
ist, wenn ich ihr nicht vorgreife.«

»Was fiir ein Auto fahren Sie? Gehort es Thnen?«

Nach den Stunden im Bus mit Menschen, die nur trocken
gehustet oder merkwiirdig geschniiffelt hatten, wollte ich
horen, wie meine Stimme im Freien klang.

»Ich fahre einen MX-5 Miata. Er gehort mir. Sind Sie be-
reit, Ma'am? Kann ich Thr Gepéck zum Auto bringen?« Carl
war eindeutig auf dem Sprung und wollte seinen Auftrag
moglichst schnell hinter sich bringen. Er hatte den Poli-
zistentick, Ungeduld mit duBerster Hoflichkeit zu tarnen.

»Ich habe kein Gepéack.«

»Wenn Sie mir nun folgen wollen, bringe ich Sie unver-
ziiglich zu Mrs. Roberts.«

Bei seinem Miata angekommen, einer echt heien Kiste,



fast zu klein fiir die Stral3e, fragte ich, ob wir ohne Verdeck
fahren konnten, aber er meinte, das sei keine gute Idee.
Seine Weigerung schien ihm peinlich zu sein, oder viel-
leicht machte es ihn verlegen, dass ich den Wunsch geéu-
Rert hatte. Ich konnte Carl schlecht einordnen, also machte
ich es mir im Auto bequem und lief8 die Landschaft an mir
voriiberziehen.

»Mrs. Roberts sagte mir, Sie seien ihre dlteste Freunding,
kam es von Carl, der Konversation machen wollte.

»Das konnte hinkommen«, erwiderte ich. »Wir kennen
uns schon eine Weile.«

Ich verkniff mir die Bemerkung, dass Madison vermut-
lich auBer mir keine Freundinnen hatte. Ich kreidete es ihr
nicht an. Schlieflich hatte ich auch keine. Ich verschwieg
ebenfalls, dass ich mich fragte, ob wir iiberhaupt Freun-
dinnen waren. Was wir einander bedeuteten, war seltsa-
mer. Aber das eignete sich nicht fir Carls Ohren, deshalb
setzten wir die Fahrt schweigend fort. Aus dem Radio kam
sanfte Musik. Bei mir weckte sie den Wunsch, in heilem
Badewasser unterzutauchen und davon zu trdumen, alle,
die ich kannte, umzubringen.

Kennengelernt hatte ich Madison auf einer piekfeinen Mad-
chenschule, die versteckt auf einem Berg am Ende der Welt
lag. Vor hundert Jahren oder vielleicht noch frither waren
Manner, die es in dieser Eindde zu Geld gebracht hatten,
zu der Erkenntnis gelangt, dass sie eine Schule brauchten,
auf der ihre Téchter fiir die Ehe mit einem reichen Mann
vorbereitet wurden, damit sie die gesellschaftliche Lei-
ter hinaufklettern konnten, bis sich niemand mehr an die
Zeit erinnerte, als sie noch nicht vorbildlich waren. Man
holte sich einen Briten nach Tennessee, und er fuhrte die



Schule, als seien die wohlhabenden T6chter Prinzessinnen.
Bald schickten wiederum andere reiche Méanner aus un-
fruchtbaren Gegenden ihre Téchter zu ihm. Nachdem sich
das oft genug wiederholt hatte, horten finanzkréftige Leute
in richtigen Stédten wie New York und Chicago von dieser
Schule und begannen, ihre Téchter dort anzumelden. Eine
Schule, die so ein Gliick hat, kann sich jahrhundertelang
auf ihren Lorbeeren ausruhen.

In dem Tal, das zu diesem Berg gehorte, bin ich aufge-
wachsen, gerade arm genug, um mir vorstellen zu kénnen,
von dort abzuhauen. Ich wohnte bei meiner Mutter und
ihren stédndig wechselnden Verehrern. Mein Vater war ent-
weder tot oder hatte sich aus dem Staub gemacht. Meine
Mutter dullerte sich nur vage iiber ihn, ein Foto von ihm
gab es nicht. Als hétte sie ein griechischer Gott in Hengst-
gestalt geschwéangert, bevor er zuriick zu seinem Wohn-
sitz auf dem Olymp galoppiert war. Wahrscheinlicher ist,
dass mein Vater nur ein Widerling war, der in einem der
feinen Hauser wohnte, wo meine Mutter putzte. Vielleicht
ein Stadtrat, den ich mein ganzes Leben gesehen hatte,
ohne zu ahnen, wer sich in Wirklichkeit hinter ihm ver-
barg. Meine Lieblingsfantasie war jedoch, dass mein Vater
mich nicht aus meinem Ungliick herausholte, weil er nicht
mehr lebte.

Die Iron Mountain Girls Preparatory School vergab all-
jahrlich ein oder zwei Unterrichtsstipendien an vielver-
sprechende Madchen aus dem Tal. Ich war damals ver-
dammt vielversprechend, auch wenn das heute kaum zu
glauben ist. In meiner Kindheit hatte ich die Zdhne zusam-
mengebissen und war mit dem Kopf durch die Wand, nur
damit ich einsame Spitze war. Mit drei Jahren brachte ich
mir das Lesen bei, indem ich das, was aus dem kleinen

"



12

Lautsprecher kam, mit den Wortern im Bilderbuch verglich.
Ich war acht, da machte mich meine Mutter zur Verwalterin
unserer Finanzen. Das Bargeld in den Briefumschlagen, mit
denen sie abends heimkam, bildete die Grundlage meines
Budgets. Von der Schule brachte ich nur Einser nach Hause,
anfangs aus dem instinktiven Wunsch heraus, die Beste zu
sein, als ahnte ich, was in mir steckte, und miisste meine
Grenzen testen. Kaum hatten die Lehrer jedoch durchbli-
cken lassen, dass es ein Stipendium fiir Iron Mountain gab,
konzentrierte ich meine Anstrengungen darauf. Ich hatte
natiirlich keine Ahnung, dass diese Schule nur eine Art Ab-
zeichen war, das reichen Médchen auf ihrem Weg in eine
vorbestimmte Zukunft angeheftet wurde. In meiner Fanta-
sie war Iron Mountain eine Arena fiir Amazonen. Bei Recht-
schreibewettbewerben brachte ich nun meine Klasse zum
Heulen. Ich schrieb ganze wissenschaftliche Arbeiten ein-
fach ab, streute ein paar schwache Stellen ein und sicherte
mir so einen Preis bei den Bezirksmeisterschaften. Ich
lernte Gedichte der Harlem Renaissance auswendig und
trug sie linkisch den Freunden meiner Mutter vor, die mich
fortan fiir einen bosen Geist hielten, der in Zungen redete.
Weil es kein Basketball-Maddchenteam gab, spielte ich als
Point Guard in der Elitemannschaft der Jungen. Die Ein-
wohner meiner Stadt betrachteten mich mit Wohlwollen,
ob sie arm waren oder zur Mittelschicht, insbesondere zur
oberen Mittelschicht, gehorten, als fdnden mich alle gut,
mich, das Paradepferd unseres kleinen, hinter dem Mond
gelegenen Landkreises. Zu Grofem war ich nicht auser-
koren, das war mir klar, aber ich versuchte, Leute in den
Schatten zu stellen, die dumm genug waren, nicht auf der
Hut zu sein.

Ich erhielt das Stipendium, und ein paar Lehrer sammel-



ten sogar geniigend Spenden, um meine Unkosten fiir Un-
terrichtsmaterial und Verpflegung zu decken. Meine Mutter
hatte mir unverbliimt zu verstehen gegeben, dass sie weder
das eine noch das andere aufbringen konnte.

Am ersten Schultag trug ich einen potthésslichen Pulli,
mein einziges ordentliches Kleidungsstiick, und meine
Mutter brachte mich und die Tasche mit meinen Sachen,
inklusive meiner Schuluniform - schwarzer Rock und
weifle Bluse in dreifacher Ausfithrung — auf den Berg.
Andere Eltern fuhren in BMWs vor und in so ausgefalle-
nen Autos, dass ich noch nicht einmal die Marken kannte.
»Herrgott, nun schau sich einer das hier an«, tibertonte
meine Mutter die Heavy Metall Musik im Auto. Nervos
spielte sie mit ihrer Zigarette. Ich hatte sie gebeten, mit
dem Anziinden zu warten, damit mein Haar nicht nach
Rauch roch.

»Lillian, das klingt jetzt gemein, aber hier gehdérst du
nicht hin. Ich sag nicht, dass die was Bessres sind als du,
aber das konnte die Holle werden.«

»Es ist eine gute Chanceg, hielt ich dagegen.

»Dein jetziges Leben ist beschissen, das weil3 ich«, fuhr
sie fort, geduldig wie selten, obwohl der Motor noch lief.
»Dein Leben ist beschissen, und ich weif3, dass du was
Bessres suchst. Aber wenn du aus Scheiffe Gold machen
willst, dann hast du dir was ziemlich Krasses vorgenom-
men. Ich hoffe, du schaffst das.«

Ich nahm ihr die Bemerkung nicht tibel. Meine Mutter
liebte mich, das wusste ich, wenn auch nicht auf eine Weise,
die offensichtlich und fiir andere Menschen nachvollzieh-
bar war. Sie wollte aber, dass es mir gut ging. Gleichzeitig
mochte sie mich nicht, da machte ich mir nichts vor. Ich
raubte ihr den letzten Nerv, war ihr ein Klotz am Bein. Fur



mich kein Problem. Ich trug es ihr nicht nach. Oder viel-
leicht doch, denn ich war ein Teenager und fand sowieso
alles Scheil3e.

Sie driickte auf den Zigarettenanziinder, und wéahrend sie
darauf wartete, dass er glithte, nahm sie mich in den Arm.
»Du kannst jederzeit nach Hause zuriickkommen, Siif3eg,
sagte sie, und ich dachte, eher wiirde ich mich umbrin-
gen. Ich stieg aus dem Auto, und sie fuhr ab. Auf dem Weg
zu meinem Zimmer fiel mir auf, dass ich fiir die anderen
Madchen Luft war. Mit Gemeinheit hatte das nichts zu tun.
Thre Augen waren von Geburt an darauf getrimmt worden,
nur wichtige Menschen zu sehen. Und zu denen gehorte
ich nicht.

In meinem Zimmer, dem Zimmer, das wir zusammen be-
wohnen sollten, traf ich Madison. Im Sommer hatte mich
ein kurzer Brief informiert, dass meine Mitbewohnerin aus
Atlanta, Georgia, kdme und Madison Billings heifSt. Das
war alles, was ich wusste. Chet, ein Ex-Freund meiner Mut-
ter, der immer dann aufkreuzte, wenn sie gerade nicht in
festen Hédnden war, hatte den Brief gesehen. »Ich wette, das
ist eine von den Kaufhaus-Billings. Die leben in Atlanta.
Haben Geld wie Heu.«

»Wie willst du das denn wissen, Chet?«, fragte ich. Gegen
Chet hatte ich nichts. Er war harmlos, etwas exzentrisch,
was ich aber besser fand als das Gegenteil. Auf seinem Un-
terarm war Betty Boop eintatowiert. »Achte auf die kleinen
Hinweise«, sagte er. Er fuhr einen Gabelstapler. »Informa-
tion ist Macht.«

Madisons schulterlanges Haar war blond, und sie trug
ein gelbes Sommerkleid, bedruckt mit Hunderten von oran-
gefarbenen Goldfischchen. Selbst in Flipflops war sie grof3
wie ein Model, und ich wusste sofort, dass ihre Fuf3sohlen



superzart waren. Thre Nase war perfekt, ihre Augen blau,
und sie hatte gerade so viele Sommersprossen, dass es nett
aussah und nicht, als héatte der liebe Gott sie in ihrem Ge-
sicht explodieren lassen. Im Zimmer roch es nach Jasmin.
Unsere Gebiete hatte sie schon abgesteckt und das Bett ge-
wahlt, das am weitesten von der Tur entfernt stand. Bei
meinem Anblick ldchelte sie mich an, als wéren wir be-
freundet. »Bist du Lillian?« Ich konnte nur nicken. In mei-
nem ScheifSpulli fithlte ich mich wie eine Gore aus der Bozo
Show.

»Ich bin Madisong, fuhr sie fort. »Nett, dich kennenzuler-
nen.« Sie hielt mir die Hand hin. Thre N&dgel waren zartrosa
lackiert und erinnerten mich an die Nase eines Héschens.

»Ich bin Lilliang, stellte ich mich vor, wahrend ich ihr die
Hand gab. Noch nie hatte ich jemanden in meinem Alter mit
Handschlag begriif3t.

»Man hat mir gesagt, dass du Stipendiatin bist«, lie sie
mich dann wissen, es schwang aber kein Vorurteil in ihrer
Stimme mit. Sie schien nur klarstellen zu wollen, dass sie
es wusste.

Errotend fragte ich, warum man ihr das mitgeteilt hatte.

»Ich weil nicht. Man hat es mir halt gesagt. Vielleicht,
damit ich hoflich zu dir bin.«

»Alles gut.« Schon jetzt fihlte ich, dass Madison so gut
wie unerreichbar war und auch die Schule wenig daran an-
dern wiirde.

»Flr mich spielt es keine Rolle«, ergénzte sie. »Es ist mir
sogar lieber. Reiche Madchen sind das Letzte.«

»Bist du denn keins?«, fragte ich hoffnungsvoll.

»Doch, aber ich bin anders. Ich glaube, deshalb haben sie
uns zusammen in ein Zimmer getan.«

»Ach so. Gut.« Ich schwitzte entsetzlich.



»Und du? Warum bist du hier? Warum wolltest du auf
diese Schule gehen?«, fragte sie.

»Ich weifl nicht. Iron Mountain ist doch eine gute Schule,
oder nicht?«

Noch nie war mir jemand mit Madisons direkter Art be-
gegnet. Was sie von sich gab, war so unséglich, dass sie
eigentlich nicht ungeschoren hdtte davonkommen diirfen.
Aber sie kam irgendwie damit durch, weil ihre Augen so
blau waren und sie nicht zu scherzen schien.

»Ja, vermutlich. Aber was versprichst du dir von dieser
Schule?«

»Kann ich mal meine Tasche abstellen?«

In meinem Gesicht bildeten sich SchweiSperlen und be-
gannen mir den Nacken hinunterzurollen. Vorsichtig nahm
Madison meine Tasche und stellte sie auf den Ful3boden.
Dann zeigte sie auf mein noch nicht bezogenes Bett, und
ich setzte mich hin. Sie nahm neben mir Platz, ndher als
mir lieb war.

»Was willst du mal werden?«, fragte sie.

»Ich weild es nicht. Himmel! Wie soll ich das wissen?«,
entgegnete ich. Gleich wird sie mich kiissen, dachte ich.

»Meine Eltern erwarten Toppnoten von mir. Ich soll
an der Vanderbilt Universitidt studieren, den Prasiden-
ten einer Uni heiraten und wunderschone Babys zur Welt
bringen. Daran hat mein Dad keinen Zweifel gelassen. Es
ist uns ein Herzensanliegen, dass du den Prdsidenten
einer Uni heiratest. Kommt natiirlich nicht infrage.«

»Warum nicht?« Wenn der Président sexy wéare, wiirde
ich mit beiden Hédnden nach dem Leben greifen, das sich
Madisons Eltern fiir ihre Tochter ausmalten.

»Ich méchte Macht haben. Ich will Grof3es bewegen. Alle
sollen mir so verpflichtet sein, dass sie ihre Schuld niemals



abtragen kénnen. Ich will ein so wichtiges Tier werden,
dass ich nie bestraft werde, selbst wenn ich Gott weill was
anstelle.«

Bei diesen Worten sah sie geistig gestort aus. Ich hétte
am liebsten mit ihr rumgemacht. Sie warf ihr Haar auf eine
Weise zurtiick, dass es nur instinktiv sein konnte. Evolution,
dachte ich.

»Dir kann ich das gestehen, glaube ich.«

»Warum das?«

»Du hast keinen Cent, oder? Trotzdem bist du hier. Dir
geht es auch um Macht.«

»Ich will nur zur Schule gehen, um aus meinem Elend
rauszukommeng, erwiderte ich, hatte aber das Gefiihl, dass
sie nicht ganz danebenlag. Irgendwann wiirde ich haben
wollen, was sie aufgezéahlt hatte. Macht konnte mich auch
locken.

»Ich glaube, wir werden Freundinnen sein«, sagte sie,
»wenigstens hoffe ich es.«

»Mein Gott«, stie ich hervor. Mit Miihe gelang es mir,
nicht in Krdmpfe zu verfallen. »Das hoffe ich auch.«

Wir wurden tatsachlich Freundinnen. So kénnte man,
glaube ich, unser damaliges Verhiltnis bezeichnen. Sie
musste ihre sonderbare Art unter Kontrolle halten, weil es
bei den Menschen Angst auslost, wenn eine schéne Frau
aus der Rolle fallt, sich hisslich macht. Auch ich musste
meine Eigenarten in Schach halten, weil man mich als
finanziell unterstiitzte Schiilerin sowieso im Verdacht
hatte, irgendwie abartig zu sein. Einige Tage spéter kam die
andere Stipendiatin, die aus der Nachbarstadt stammte, zu
mir und bat mich: »Bitte sprich nicht mit mir, solange wir
hier zur Schule gehen.« Sie wollte mich nicht krdanken, und
ich stimmte gleich zu. Es war besser so.
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Weil wir uns in der Offentlichkeit unbedingt zusam-
mennehmen mussten, war es herrlich, wenn wir in unse-
rem gemeinsamen Reich Bilder von Bo und Luke Duke
ausschneiden konnten, um damit iber unsere Koérper zu
reiben. Es war auch herrlich, wenn Madison laut davon
trdumte, sie wiirde Juristin werden und den schlimms-
ten Ubeltdter der Welt auf den elektrischen Stuhl brin-
gen. Ich wollte als Erwachsene jeden Morgen einen Riegel
Milky Way zum Frithstiick essen. Sie fand das besser, als
Prasidentin der Vereinigten Staaten zu werden, worauf sie
irgendwie aus war.

Wir spielten auch im Basketballteam mit, die ersten
Schulanfanger seit vielen Jahren. Die Schulmannschaft
war durchaus ernst zu nehmen, sie hatte gegen mehrere
Landesteams gewonnen. Basketball und Mountainbike ge-
horten in Iron Mountain unbedingt dazu. Ich hatte den
Verdacht, dass sich eine Teilnahme an diesen Sportarten
fiir die Méddchen vorteilhaft bei der Bewerbung um einen
Studienplatz auswirkte. Es gab aber auch Schiilerinnen
wie mich, denen es einfach Spafs machte, ihre Power {iber
Schwiéchere auszuleben. Ich war Point Guard, und Madi-
son, die so verdammt lang war, Power Forward. Wir ver-
brachten viel Zeit in der Halle, ibten ganz fiir uns allein
Sprints iibers ganze Spielfeld und Wiirfe mit der schwéche-
ren Hand. Ich war schon immer eine gute Spielerin gewe-
sen, aber mit Madison im Team steigerte ich mich noch. Ich
lernte das ganze Spielfeld zu erfassen, ohne dass ich dazu
meine Augen brauchte. Madison war so schon, ich fand sie,
ohne hinsehen zu miissen. Wir waren Magic und Kareem.
Unseren Trainer flehten wir an, schwarze Basketballstiefel
tragen zu diirfen, aber er lehnte es ab.

»Herrgott, Mddchen, ihr fiithrt euch auf wie New Yorker



Playground-Legenden. Passt lieber auf, dass ihr kein Foul
macht oder den Ball verliert.«

Manchmal setzte sich Madison ab, aber das nahm ich
nicht persoénlich. Ware ich ein anderer Mensch gewesen —
ich spreche nicht von Geld —, hatte ich zu ihrer Clique ge-
horen konnen, aber ich war nicht interessiert. Sie und die
anderen Schonheiten salen beim Lunch zusammen. Manch-
mal verliefen sie heimlich das Schulgeldnde, um sich in
einer Bar beim College fiir Experimentelle Kunst von Jungs
anbaggern zu lassen. Gelegentlich kauften sie Kokain von
einer zwielichtigen Gestalt namens Panda. Es kam vor, dass
Madison erst gegen drei Uhr morgens in unserem Zimmer
aufkreuzte. Irgendwie schaffte sie es immer wieder, an der
Schlafsaalaufsicht vorbeizukommen. Dann setzte sie sich
auf den FuBBboden und leerte eine riesige Flasche Wasser.
»Mein Gott, wie sehr ich mich dafiir verachte, so wenig ori-
ginell zu sein.«

»Es sieht so aus, als wiirde es Spafs macheng, log ich.

»Manchmal ja«, sagte sie, die Pupillen bis zum Anschlag
geweitet. »Aber das geht sowieso alles vorbei.«

Der Unterricht war komplizierter als im Tal, der Stoff
jedoch nicht sonderlich schwierig. Ich bekam glatte Ein-
ser. Madison auch. Bei einem Lyrikwettbewerb schaffte
ich es mit einem Gedicht tiber das Heranwachsen in Armut
auf den ersten Platz. Madison hatte mir geraten, iiber das
Thema zu schreiben, nachdem ich ihr mein erstes Gedicht
iber eine doofe Tulpe gezeigt hatte.

»Setze sie zum richtigen Zeitpunkt gezielt eing, hatte sie
gesagt, womit sie, glaube ich, meine schreckliche Kindheit
meinte. »Dann kannst du eine Menge herausschlagen.« Ich
glaube, ich habe sie verstanden. Ich meine, immerhin be-
fand ich mich in Iron Mountain, und es ging mir prima.
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Madison schlief manchmal in meinem Bett, wir hielten uns
eng umschlungen. Mein Leben hatte seine guten Seiten,
und ich bekannte mich ziemlich miihelos zu meiner Her-
kunft, war ich doch inzwischen genau dort angekommen,
wo ich eigentlich hingehorte.

Und dann &argerte sich eine von Madisons schénen
Freundinnen — wenn man gemein sein will, die am wenigs-
ten hiibsche — iiber einen Witz, den Madison in einem un-
besonnenen Moment iiber sie riss. Das Méadchen verpetzte
Madison, und so wurde das Kokain in der Schublade ihres
Schreibtischs gefunden. Madison blieb jedoch optimis-
tisch. Iron Mountain ist eine Schule fiir Leute mit Geld und
héngt von ihnen ab, meinte sie eines Abends bei mir im
Bett, als wir ihre Lage erorterten. Deshalb wird man ein
Auge zudriicken. Ich hingegen sah die Sache so, dass eine
Schule wie Iron Mountain manchmal auch bei einer wohl-
habenden Schiilerin hart durchgriff, um das Vertrauen an-
derer reicher Eltern zu gewinnen.

Das Schuljahr neigte sich seinem Ende zu. Bis zu den
jahrlichen Abschlusspriifungen waren es nur noch wenige
Wochen. Die Schulleitung, nicht mehr der Brite, sondern
eine Ms Lipton, die aus den Siidstaaten kam, einen rétlich-
braunen Hosenanzug trug und weifles Haar hatte, das ihr
wie eine Eierschale um den Kopf lag, bestellte Madison
mit ihren Eltern zu sich ins Biro — schriftlich, auf dem
offiziellen Briefbogen der Schule. Die unverheiratete Ms
Lipton sprach ihre Schiilerinnen tibrigens mit »Tochter«
an.

Madisons Vater traf am Abend vor dem Gespréach ein.
Thre Mutter kdme nicht mit, hatte er zu Madison am Telefon
gesagt, sie ware »zutiefst enttduscht« von ihrer Tochter. Es
beruhrte mich seltsam, dass er Madison und mich zum



Essen einladen wollte. Er holte uns in einem fabrikneuen
Jaguar ab und war &lter, als ich erwartet hatte. Wenn er
mich ansah und mir dabei zuzwinkerte, erinnerte er mich
an Andy Griffith. Mit einem »Hallo, Madchen!« 6ffnete er
die Autotiir. Er lief die leise vor sich hin brummende Madi-
son schnell einsteigen, auf mich wartete eine BegrifSung
mit Handkuss.

»Madison hat mir viel von Thnen erzahlt, Miss Lillian.«

»So«, sagte ich. Erwachsenen gegeniiber fehlte es mir
immer noch an Selbstbewusstsein. Ich dachte, dass er wo-
moglich mit mir ins Bett wollte.

Wir fuhren zu einem Steakhaus, wo er einen Vierertisch
reserviert hatte, wie er unterwegs ankiindigte. Und da sah
ich auch schon meine Mutter. Fiir ihre Verhéiltnisse hatte
sie sich in Schale geworfen, aber fir das Steakhaus reichte
es nicht wirklich.

»Einen Drink, Ma'am?«

Sie verlangte einen Gin Tonic. Er trank einen Bourbon
pur. Als wéren wir im Handumdrehen eine neue Familie ge-
worden. Ich sah stdndig zu Madison hiniiber, suchte nach
einem Hinweis darauf, ob sie so angepisst war wie ich,
aber sie wich meinem Blick aus und studierte die Speise-
karte von oben nach unten und wieder zurtck.

»Ich freue mich, dass Sie Madison und mir heute Abend
Gesellschaft leisten«, kam es von Mr. Billings, nachdem er
das Essen fiir uns bestellt hatte. Meine Mutter hatte ein
Filet fiir fiinfundzwanzig Dollar gewdéhlt, ich Bandnudeln,
das billigste Gericht auf der Karte. Sosehr ich mir das Ge-
hirn zermartere, ich habe keine Ahnung mehr, was Madison
und ihr Vater af3en.

»Danke fir die Einladung, sagte meine Mutter. Sie hatte
es schwer im Leben, und sie rauchte zu viel, aber in der
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Highschool war sie Cheerleader und Schonheitskoénigin ge-
wesen. Sie sah immer noch nicht schlecht aus, das musste
ich ihr lassen, nur leider hatte sie ihr gutes Aussehen nicht
an mich weitergegeben. Ich konnte mir miihelos vorstel-
len, dass sie Mr. Billings fiir eine Nacht ins Bett kriegen
konnte.

»Bedauerlicherweise ist der Grund fiir unser Treffen
weniger erfreulich«, fuhr er fort und liefs seine Augen auf
Madison ruhen, die nun das Tischtuch fixierte. »Madison
sitzt in der Klemme. Sie ist ein Dickschédel. Ich habe fiinf
Kinder. Madison, die Jingste, macht mir mehr Sorgen als
die vier anderen zusammen.«

»Vier Jungen!«, brauste Madison auf.

»Madison hat einen Fehler gemacht, und dafiir wird sie
bestraft werden. Zumindest glaube ich, dass es morgen
Vormittag um ihre Strafe gehen wird. Deshalb wollte ich
hier mit Thnen und Lillian reden.«

»Paps«, setzte Madison an, erstarrte aber unter seinem
strengen Blick.

»Hat Lillian etwas angestellt?«, fragte meine Mutter. Sie
war bereits beim zweiten Gin.

»Nein, Verehrteste«, fuhr Mr. Billings fort. »Lillian hat
sich vorbildlich benommen, seit sie in Iron Mountain ist.
Sie sind sicherlich méchtig stolz auf sie.«

»Bin ich«, sagte meine Mutter, aber es klang eher wie
eine Frage.

»Die Dinge liegen folgendermafen. Ich bin Geschéafts-
mann und gewdhnt, eine Situation aus verschiedenen Blick-
winkeln zu betrachten. Ich erfasse alle Moglichkeiten. Meine
Frau hat sich geweigert mitzukommen. Sie meint, Madison
muss ihre Strafe auf sich nehmen und danach das Beste aus
ihrem Leben machen. Aber meine geliebte Frau hat die Fol-



gen eines Schulverweises nicht bis in die letzte Konsequenz
durchdacht. Die Auswirkungen auf Madisons Zukunft sind
vielfaltiger, als ich aufzéhlen kann.«

»Nun ja, Kinder machen halt Fehler«, lie sich meine
Mutter vernehmen. »Es ist ihre Art zu lernen.«

Mr. Billings Lacheln verrutschte fir den Bruchteil einer
Sekunde. Dann fasste er sich. »Ganz richtig. Sie lernen.
Thnen unterlduft ein Fehler, und dann lernen sie, ihn nie
wieder zu begehen. Aber in Madisons Fall wird es keine
Rolle spielen, dass sie ihn nie wieder machen wird. Thr
Schicksal ist bereits jetzt fiir alle Zeiten besiegelt. Und des-
halb wollte ich Thnen ein Angebot unterbreiten.«

Da wusste ich es! Genau in jenem Moment ging mir ein
verdammtes Licht auf. Ich drgerte mich schwarz, dass ich
den Braten nicht schon ein paar Stunden frither gerochen
hatte. Ich sah Madison an, und natiurlich mied sie meinen
Blick. Ich packte sie unter dem Tisch am Arm und umklam-
merte ihn, als wolle ich ihn abquetschen, aber sie zuckte
noch nicht einmal.

»Was fiir ein Angebot?«, wollte meine Mutter wissen, an-
getrunken, aber hellhérig geworden.

»Ich bin davon tiberzeugt, dass die Direktorin den Fall
nachsichtiger beurteilen wiirde, wenn es sich nicht ge-
rade um Madison handelte. Ihre Tochter ist ein rechtschaf-
fenes Médchen und hat es weit gebracht, obwohl sie kei-
nen guten Start im Leben hatte. Ich schétze, sie wiirde nur
pro forma bestraft werden, maximal, sagen wir, mit einem
Schulverweis von einem Semester.«

»Warum das?«, wollte meine Mutter wissen, und ich
héatte sie am liebsten ins Gesicht getreten. Wenn sie nur
nilichtern gewesen wére. Andererseits, es war sowieso alles
egal.
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»Es ist kompliziert, meine Gnéadige. Ich bin jedoch tiber-
zeugt, wenn Sie beide morgen in das Biiro dieser Frau
gehen wiirden und Lillian gestehen wiirde, dass die Dro-
gen in Wirklichkeit ihr geh6ren, wiirde sie nicht grof$ zur
Rechenschaft gezogen.«

»Davon kann man nicht unbedingt ausgeheng, erwiderte
meine Mutter. Vielleicht war sie doch nicht so betrunken,
wie ich befiirchtet hatte.

»Zugegeben, ein Restrisiko bleibt, das rdume ich gerne
ein, deshalb bin ich bereit, Sie fiir Thre Mihe zu entsché-
digen. Dieser Scheck iiber zehntausend Dollar ist auf Sie
ausgestellt, Ms Breaker. Der Betrag durfte fiir Miss Lillians
weitere Ausbildung niitzlich sein und auch einen Teil Threr
eigenen Unkosten decken.«

»Zehntausend Dollar?«, wiederholte meine Mutter.

»Richtig«.

»Mutter!«, begehrte ich im selben Moment auf, wie Madi-
son »Paps!« sagte. Beide fuhren uns jedoch iiber den Mund.
In diesem Augenblick sah Madison mich an. Selbst in dem
geddmpften Licht des beschissenen Restaurants waren
ihre Augen tiefblau. Es war ein seltsames Gefiihl, jemanden
zu hassen und gleichzeitig zu lieben. Ob dieser Zustand fiir
Erwachsene normal war?

Mr. Billings und meine Mutter setzten ihre Unterhaltung
fort. Das Essen wurde gebracht. Madison und ich rithrten
unsere Teller nicht an. Ich hatte meine Ohren auf Durchzug
gestellt. Madison griff unter dem Tisch nach meiner Hand
und hielt sie fest, bis ihr Vater die Rechnung bezahlt hatte.
Er geleitete uns aus dem Restaurant. Sein Scheck steckte in
der Handtasche meiner Mutter.

An der Tir des Gebédudes, in dem wir untergebracht
waren, lieferte er uns ab, und wir meldeten uns bei der Auf-






