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Zum Buch 
Besondere Autor*innen, besondere Geschichten: btb SELECTION – 

Ausgezeichnet. Ungewöhnlich. Erstklassig. 

Lillian und Madison waren ungleiche und doch unzertrennliche 

Freundinnen im Elite-Internat Iron Mountain – bis Lillian nach einem 

Skandal unerwartet die Schule verlassen musste. Seitdem haben sie kaum 

voneinander gehört. Doch jetzt braucht Madison Hilfe: Ihre 

Zwillingsstiefkinder sollen bei der Familie einziehen, und Madison möchte, 

dass Lillian sich um die beiden kümmert. Der Haken: Die Kinder gehen 

spontan in Flammen auf, wenn sie aufgeregt sind. Im Laufe eines 

schwülen, anstrengenden Sommers lernen Lillian und die Zwillinge, 

einander zu vertrauen – und cool zu bleiben. Überrascht von den eigenen 

intensiven Gefühlen und ihrem erwachenden Beschützerinstinkt bemerkt 

Lillian, dass sie die seltsamen Kinder genauso dringend braucht, wie diese 

sie brauchen. 

Mit scharfzüngigem Witz, viel Herz und bestechender Zartheit erzählt 

Kevin Wilson eine höchst ungewöhnliche Geschichte über elterliche Liebe 

und Kinder mit bemerkenswerten Fähigkeiten. 

 

 

 

Autor 

Kevin Wilson 
 
Kevin Wilson begann mit dem Schreiben, weil er 

einsam war und glaubte, sobald er gute Geschichten 

schrieb, würde er unwiderstehlich werden. Heute 

lebt er mit seiner Frau Leigh Anne Couch und ihrem 

gemeinsamen Sohn Griff in Tennessee, wo Wilson 

geboren und aufgewachsen ist. Er unterrichtet 
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EINS Im Frühjahr 1995, wenige Wochen nach meinem 

achtundzwanzigsten Geburtstag, erhielt ich eine 

Nachricht von meiner Freundin Madison Roberts. Für mich 

war sie damals eigentlich immer noch Madison Billings. 

Vier- oder fünfmal im Jahr schrieb sie mir, wie es ihr ging, 

schickte mir Briefe, die sich lasen, als kämen sie vom Mond. 

Ihren Lifestyle findet man gewöhnlich nur in Zeitschriften. 

Sie war mit einem Senator verheiratet, der älter war als sie, 

und sie hatte mit ihm einen kleinen Sohn, den sie in Matro-

senanzüge steckte, in denen er wie ein kostspieliger, leben-

diger Teddybär aussah. Ich hatte damals zwei Jobs, jeweils 

als Kassiererin bei konkurrierenden Lebensmittelketten, 

rauchte Gras und hauste bei meiner Mutter auf dem Dach-

boden. Aus meinem Kinderzimmer hatte sie einen Fitness-

raum gemacht, kaum dass ich achtzehn geworden war. Ein 

riesiger Crosstrainer stand dort, wo ich meine unglückli-

che Kindheit verbracht hatte. Von Zeit zu Zeit ging ich mit 

einem Jungen, der mir nicht das Wasser reichen konnte, 

sich das aber einbildete. Man kann sich vorstellen, dass 

Madisons Briefe an mich hundertmal interessanter waren 

als meine an sie, aber sie ließ unseren Kontakt nicht abrei-

ßen. Jene Nachricht im Frühling unterbrach den vorher-

sehbaren Rhythmus unserer Korrespondenz. Stutzig hat 

mich das jedoch nicht gemacht. Madison und ich schrieben 7



uns übrigens nur auf Papier. Ich besaß noch nicht einmal 

ihre Telefonnummer.

Während meiner Pause im Save-a-Lot hatte ich zum ers-

ten Mal Gelegenheit, ihren Brief zu lesen. Sie forderte mich 

auf, zu ihr nach Franklin, Tennessee, zu kommen. Sie hatte 

einen interessanten Job für mich. Fünfzig Dollar für das 

Busticket waren beigefügt. Sie wusste, dass mein Auto Ent-

fernungen von über fünfundzwanzig Kilometer nicht mehr 

schaffte. Um was es sich genau handelte, verriet sie nicht, 

aber es konnte kaum schlimmer sein, als sich mit den Le-

bensmittelmarken des Hilfsprogramms für Bedürftige he-

rumzuschlagen oder die verdammte Waage zu überreden, 

gammelige Äpfel richtig zu wiegen. In den letzten fünf Mi-

nuten meiner Pause fragte ich also meinen Chef Derek, ob 

ich ein paar Tage freihaben kann. Dass er ablehnen würde, 

war mir klar, aber sauer war ich darüber nicht. Ich war 

weit davon entfernt, eine gewissenhafte Arbeitskraft zu 

sein. Es war schwierig, zwei Jobs gleichzeitig zu haben, 

weil ich meine Chefs zu unterschiedlichen Zeiten ent-

täuschte und manchmal den Überblick verlor, in welchem 

Laden ich gerade besonders viel verbockt hatte. Meine Ge-

danken wanderten zu Madison, der wohl schönsten Frau, 

die mir jemals im Leben begegnet war. Sie war unheimlich 

intelligent und sah in allen Lebenslagen immer die Chan-

cen. Wenn sie einen Job für mich hatte, würde ich ihn an-

nehmen. Den Dachboden bei meiner Mutter würde ich auf-

geben und mein ganzes Leben komplett entsorgen. Wenn 

ich ehrlich war, viel würde mir nicht fehlen.

Eine Woche nachdem ich Madison meinen Ankunftstermin 

geschrieben hatte, wartete ein Mann im Busbahnhof von 

Nashville. Er hatte eine Sonnenbrille auf der Nase und trug 8



ein Polohemd. Mein erster Eindruck war, dass er eine be-

sondere Schwäche für Armbanduhren hatte.

»Lilian Breaker?« Ich nickte. »Mrs. Roberts hat mich be-

auftragt, Sie abzuholen. Ich heiße Carl.«

»Sind Sie der Fahrer?«, fragte ich. Mich plagte die Neu-

gier. Zu gern hätte ich gewusst, wie reiche Leute wirklich 

leben. Im Fernsehen hatten sie zum Beispiel alle einen 

Chauffeur, aber das hielt ich für ein Fantasieprodukt Hol-

lywoods, ohne Entsprechung in der realen Welt.

»Nicht nur. Ich bin gewissermaßen für alles zuständig. 

Ich helfe Senator Roberts und, wenn erforderlich, auch 

Mrs. Roberts.«

»Haben Sie eine Ahnung, was ich hier soll?« Ich wusste, 

wie Bullen redeten, und in meinen Ohren klang Carl wie 

einer. Da sich meine Begeisterung für Ordnungshüter in 

Grenzen hielt, wollte ich ihm auf den Zahn fühlen.

»Ich habe eine Vermutung, aber Mrs. Roberts wird selbst 

mit Ihnen sprechen. Ich gehe davon aus, dass es ihr lieber 

ist, wenn ich ihr nicht vorgreife.«

»Was für ein Auto fahren Sie? Gehört es Ihnen?«

Nach den Stunden im Bus mit Menschen, die nur trocken 

gehustet oder merkwürdig geschnüffelt hatten, wollte ich 

hören, wie meine Stimme im Freien klang.

»Ich fahre einen MX-5 Miata. Er gehört mir. Sind Sie be-

reit, Ma’am? Kann ich Ihr Gepäck zum Auto bringen?« Carl 

war eindeutig auf dem Sprung und wollte seinen Auftrag 

möglichst schnell hinter sich bringen. Er hatte den Poli-

zistentick, Ungeduld mit äußerster Höflichkeit zu tarnen.

»Ich habe kein Gepäck.«

»Wenn Sie mir nun folgen wollen, bringe ich Sie unver-

züglich zu Mrs. Roberts.«

Bei seinem Miata angekommen, einer echt heißen Kiste, 9



fast zu klein für die Straße, fragte ich, ob wir ohne Verdeck 

fahren könnten, aber er meinte, das sei keine gute Idee. 

Seine Weigerung schien ihm peinlich zu sein, oder viel-

leicht machte es ihn verlegen, dass ich den Wunsch geäu-

ßert hatte. Ich konnte Carl schlecht einordnen, also machte 

ich es mir im Auto bequem und ließ die Landschaft an mir 

vorüberziehen.

»Mrs. Roberts sagte mir, Sie seien ihre älteste Freundin«, 

kam es von Carl, der Konversation machen wollte.

»Das könnte hinkommen«, erwiderte ich. »Wir kennen 

uns schon eine Weile.«

Ich verkniff mir die Bemerkung, dass Madison vermut-

lich außer mir keine Freundinnen hatte. Ich kreidete es ihr 

nicht an. Schließlich hatte ich auch keine. Ich verschwieg 

ebenfalls, dass ich mich fragte, ob wir überhaupt Freun-

dinnen waren. Was wir einander bedeuteten, war seltsa-

mer. Aber das eignete sich nicht für Carls Ohren, deshalb 

setzten wir die Fahrt schweigend fort. Aus dem Radio kam 

sanfte Musik. Bei mir weckte sie den Wunsch, in heißem 

Badewasser unterzutauchen und davon zu träumen, alle, 

die ich kannte, umzubringen.

Kennengelernt hatte ich Madison auf einer piekfeinen Mäd-

chenschule, die versteckt auf einem Berg am Ende der Welt 

lag. Vor hundert Jahren oder vielleicht noch früher waren 

Männer, die es in dieser Einöde zu Geld gebracht hatten, 

zu der Erkenntnis gelangt, dass sie eine Schule brauchten, 

auf der ihre Töchter für die Ehe mit einem reichen Mann 

vorbereitet wurden, damit sie die gesellschaftliche Lei-

ter hinaufklettern konnten, bis sich niemand mehr an die 

Zeit erinnerte, als sie noch nicht vorbildlich waren. Man 

holte sich einen Briten nach Tennessee, und er führte die 10



Schule, als seien die wohlhabenden Töchter Prinzessinnen. 

Bald schickten wiederum andere reiche Männer aus un-

fruchtbaren Gegenden ihre Töchter zu ihm. Nachdem sich 

das oft genug wiederholt hatte, hörten finanzkräftige Leute 

in richtigen Städten wie New York und Chicago von dieser 

Schule und begannen, ihre Töchter dort anzumelden. Eine 

Schule, die so ein Glück hat, kann sich jahrhundertelang 

auf ihren Lorbeeren ausruhen.

In dem Tal, das zu diesem Berg gehörte, bin ich aufge-

wachsen, gerade arm genug, um mir vorstellen zu können, 

von dort abzuhauen. Ich wohnte bei meiner Mutter und 

ihren ständig wechselnden Verehrern. Mein Vater war ent-

weder tot oder hatte sich aus dem Staub gemacht. Meine 

Mutter äußerte sich nur vage über ihn, ein Foto von ihm 

gab es nicht. Als hätte sie ein griechischer Gott in Hengst-

gestalt geschwängert, bevor er zurück zu seinem Wohn-

sitz auf dem Olymp galoppiert war. Wahrscheinlicher ist, 

dass mein Vater nur ein Widerling war, der in einem der 

feinen Häuser wohnte, wo meine Mutter putzte. Vielleicht 

ein Stadtrat, den ich mein ganzes Leben gesehen hatte, 

ohne zu ahnen, wer sich in Wirklichkeit hinter ihm ver-

barg. Meine Lieblingsfantasie war jedoch, dass mein Vater 

mich nicht aus meinem Unglück herausholte, weil er nicht 

mehr lebte.

Die Iron Mountain Girls Preparatory School vergab all-

jährlich ein oder zwei Unterrichtsstipendien an vielver-

sprechende Mädchen aus dem Tal. Ich war damals ver-

dammt vielversprechend, auch wenn das heute kaum zu 

glauben ist. In meiner Kindheit hatte ich die Zähne zusam-

mengebissen und war mit dem Kopf durch die Wand, nur 

damit ich einsame Spitze war. Mit drei Jahren brachte ich 

mir das Lesen bei, indem ich das, was aus dem kleinen 11



Lautsprecher kam, mit den Wörtern im Bilderbuch verglich. 

Ich war acht, da machte mich meine Mutter zur Verwalterin 

unserer Finanzen. Das Bargeld in den Briefumschlägen, mit 

denen sie abends heimkam, bildete die Grundlage meines 

Budgets. Von der Schule brachte ich nur Einser nach Hause, 

anfangs aus dem instinktiven Wunsch heraus, die Beste zu 

sein, als ahnte ich, was in mir steckte, und müsste meine 

Grenzen testen. Kaum hatten die Lehrer jedoch durchbli-

cken lassen, dass es ein Stipendium für Iron Mountain gab, 

konzentrierte ich meine Anstrengungen darauf. Ich hatte 

natürlich keine Ahnung, dass diese Schule nur eine Art Ab-

zeichen war, das reichen Mädchen auf ihrem Weg in eine 

vorbestimmte Zukunft angeheftet wurde. In meiner Fanta-

sie war Iron Mountain eine Arena für Amazonen. Bei Recht-

schreibewettbewerben brachte ich nun meine Klasse zum 

Heulen. Ich schrieb ganze wissenschaftliche Arbeiten ein-

fach ab, streute ein paar schwache Stellen ein und sicherte 

mir so einen Preis bei den Bezirksmeisterschaften. Ich 

lernte Gedichte der Harlem Renaissance auswendig und 

trug sie linkisch den Freunden meiner Mutter vor, die mich 

fortan für einen bösen Geist hielten, der in Zungen redete. 

Weil es kein Basketball-Mädchenteam gab, spielte ich als 

Point Guard in der Elitemannschaft der Jungen. Die Ein-

wohner meiner Stadt betrachteten mich mit Wohlwollen, 

ob sie arm waren oder zur Mittelschicht, insbesondere zur 

oberen Mittelschicht, gehörten, als fänden mich alle gut, 

mich, das Paradepferd unseres kleinen, hinter dem Mond 

gelegenen Landkreises. Zu Großem war ich nicht auser-

koren, das war mir klar, aber ich versuchte, Leute in den 

Schatten zu stellen, die dumm genug waren, nicht auf der 

Hut zu sein.

Ich erhielt das Stipendium, und ein paar Lehrer sammel-12



ten sogar genügend Spenden, um meine Unkosten für Un-

terrichtsmaterial und Verpflegung zu decken. Meine Mutter 

hatte mir unverblümt zu verstehen gegeben, dass sie weder 

das eine noch das andere aufbringen konnte.

Am ersten Schultag trug ich einen potthässlichen Pulli, 

mein einziges ordentliches Kleidungsstück, und meine 

Mutter brachte mich und die Tasche mit meinen Sachen, 

inklusive meiner Schuluniform  – schwarzer Rock und 

weiße Bluse in dreifacher Ausführung  – auf den Berg. 

Andere Eltern fuhren in BMWs vor und in so ausgefalle-

nen Autos, dass ich noch nicht einmal die Marken kannte. 

»Herrgott, nun schau sich einer das hier an«, übertönte 

meine Mutter die Heavy Metall Musik im Auto. Nervös 

spielte sie mit ihrer Zigarette. Ich hatte sie gebeten, mit 

dem Anzünden zu warten, damit mein Haar nicht nach 

Rauch roch.

»Lillian, das klingt jetzt gemein, aber hier gehörst du 

nicht hin. Ich sag nicht, dass die was Bessres sind als du, 

aber das könnte die Hölle werden.«

»Es ist eine gute Chance«, hielt ich dagegen.

»Dein jetziges Leben ist beschissen, das weiß ich«, fuhr 

sie fort, geduldig wie selten, obwohl der Motor noch lief. 

»Dein Leben ist beschissen, und ich weiß, dass du was 

Bessres suchst. Aber wenn du aus Scheiße Gold machen 

willst, dann hast du dir was ziemlich Krasses vorgenom-

men. Ich hoffe, du schaffst das.«

Ich nahm ihr die Bemerkung nicht übel. Meine Mutter 

liebte mich, das wusste ich, wenn auch nicht auf eine Weise, 

die offensichtlich und für andere Menschen nachvollzieh-

bar war. Sie wollte aber, dass es mir gut ging. Gleichzeitig 

mochte sie mich nicht, da machte ich mir nichts vor. Ich 

raubte ihr den letzten Nerv, war ihr ein Klotz am Bein. Für 13



mich kein Problem. Ich trug es ihr nicht nach. Oder viel-

leicht doch, denn ich war ein Teenager und fand sowieso 

alles Scheiße.

Sie drückte auf den Zigarettenanzünder, und während sie 

darauf wartete, dass er glühte, nahm sie mich in den Arm. 

»Du kannst jederzeit nach Hause zurückkommen, Süße«, 

sagte sie, und ich dachte, eher würde ich mich umbrin-

gen. Ich stieg aus dem Auto, und sie fuhr ab. Auf dem Weg 

zu meinem Zimmer fiel mir auf, dass ich für die anderen 

Mädchen Luft war. Mit Gemeinheit hatte das nichts zu tun. 

Ihre Augen waren von Geburt an darauf getrimmt worden, 

nur wichtige Menschen zu sehen. Und zu denen gehörte 

ich nicht.

In meinem Zimmer, dem Zimmer, das wir zusammen be-

wohnen sollten, traf ich Madison. Im Sommer hatte mich 

ein kurzer Brief informiert, dass meine Mitbewohnerin aus 

Atlanta, Georgia, käme und Madison Billings heißt. Das 

war alles, was ich wusste. Chet, ein Ex-Freund meiner Mut-

ter, der immer dann aufkreuzte, wenn sie gerade nicht in 

festen Händen war, hatte den Brief gesehen. »Ich wette, das 

ist eine von den Kaufhaus-Billings. Die leben in Atlanta. 

Haben Geld wie Heu.«

»Wie willst du das denn wissen, Chet?«, fragte ich. Gegen 

Chet hatte ich nichts. Er war harmlos, etwas exzentrisch, 

was ich aber besser fand als das Gegenteil. Auf seinem Un-

terarm war Betty Boop eintätowiert. »Achte auf die kleinen 

Hinweise«, sagte er. Er fuhr einen Gabelstapler. »Informa-

tion ist Macht.«

Madisons schulterlanges Haar war blond, und sie trug 

ein gelbes Sommerkleid, bedruckt mit Hunderten von oran-

gefarbenen Goldfischchen. Selbst in Flipflops war sie groß 

wie ein Model, und ich wusste sofort, dass ihre Fußsohlen 14



superzart waren. Ihre Nase war perfekt, ihre Augen blau, 

und sie hatte gerade so viele Sommersprossen, dass es nett 

aussah und nicht, als hätte der liebe Gott sie in ihrem Ge-

sicht explodieren lassen. Im Zimmer roch es nach Jasmin. 

Unsere Gebiete hatte sie schon abgesteckt und das Bett ge-

wählt, das am weitesten von der Tür entfernt stand. Bei 

meinem Anblick lächelte sie mich an, als wären wir be-

freundet. »Bist du Lillian?« Ich konnte nur nicken. In mei-

nem Scheißpulli fühlte ich mich wie eine Göre aus der Bozo 

Show.

»Ich bin Madison«, fuhr sie fort. »Nett, dich kennenzuler-

nen.« Sie hielt mir die Hand hin. Ihre Nägel waren zartrosa 

lackiert und erinnerten mich an die Nase eines Häschens.

»Ich bin Lillian«, stellte ich mich vor, während ich ihr die 

Hand gab. Noch nie hatte ich jemanden in meinem Alter mit 

Handschlag begrüßt.

»Man hat mir gesagt, dass du Stipendiatin bist«, ließ sie 

mich dann wissen, es schwang aber kein Vorurteil in ihrer 

Stimme mit. Sie schien nur klarstellen zu wollen, dass sie 

es wusste.

Errötend fragte ich, warum man ihr das mitgeteilt hatte.

»Ich weiß nicht. Man hat es mir halt gesagt. Vielleicht, 

damit ich höflich zu dir bin.«

»Alles gut.« Schon jetzt fühlte ich, dass Madison so gut 

wie unerreichbar war und auch die Schule wenig daran än-

dern würde.

»Für mich spielt es keine Rolle«, ergänzte sie. »Es ist mir 

sogar lieber. Reiche Mädchen sind das Letzte.«

»Bist du denn keins?«, fragte ich hoffnungsvoll.

»Doch, aber ich bin anders. Ich glaube, deshalb haben sie 

uns zusammen in ein Zimmer getan.«

»Ach so. Gut.« Ich schwitzte entsetzlich. 15



»Und du? Warum bist du hier? Warum wolltest du auf 

diese Schule gehen?«, fragte sie.

»Ich weiß nicht. Iron Mountain ist doch eine gute Schule, 

oder nicht?«

Noch nie war mir jemand mit Madisons direkter Art be-

gegnet. Was sie von sich gab, war so unsäglich, dass sie 

eigentlich nicht ungeschoren hätte davonkommen dürfen. 

Aber sie kam irgendwie damit durch, weil ihre Augen so 

blau waren und sie nicht zu scherzen schien.

»Ja, vermutlich. Aber was versprichst du dir von dieser 

Schule?«

»Kann ich mal meine Tasche abstellen?«

In meinem Gesicht bildeten sich Schweißperlen und be-

gannen mir den Nacken hinunterzurollen. Vorsichtig nahm 

Madison meine Tasche und stellte sie auf den Fußboden. 

Dann zeigte sie auf mein noch nicht bezogenes Bett, und 

ich setzte mich hin. Sie nahm neben mir Platz, näher als 

mir lieb war.

»Was willst du mal werden?«, fragte sie.

»Ich weiß es nicht. Himmel! Wie soll ich das wissen?«, 

entgegnete ich. Gleich wird sie mich küssen, dachte ich.

»Meine Eltern erwarten Toppnoten von mir. Ich soll 

an der Vanderbilt Universität studieren, den Präsiden-

ten einer Uni heiraten und wunderschöne Babys zur Welt 

bringen. Daran hat mein Dad keinen Zweifel gelassen. Es 

ist uns ein Herzensanliegen, dass du den Präsidenten 

einer Uni heiratest. Kommt natürlich nicht infrage.«

»Warum nicht?« Wenn der Präsident sexy wäre, würde 

ich mit beiden Händen nach dem Leben greifen, das sich 

Madisons Eltern für ihre Tochter ausmalten.

»Ich möchte Macht haben. Ich will Großes bewegen. Alle 

sollen mir so verpflichtet sein, dass sie ihre Schuld niemals 16



abtragen können. Ich will ein so wichtiges Tier werden, 

dass ich nie bestraft werde, selbst wenn ich Gott weiß was 

anstelle.«

Bei diesen Worten sah sie geistig gestört aus. Ich hätte 

am liebsten mit ihr rumgemacht. Sie warf ihr Haar auf eine 

Weise zurück, dass es nur instinktiv sein konnte. Evolution, 

dachte ich.

»Dir kann ich das gestehen, glaube ich.«

»Warum das?«

»Du hast keinen Cent, oder? Trotzdem bist du hier. Dir 

geht es auch um Macht.«

»Ich will nur zur Schule gehen, um aus meinem Elend 

rauszukommen«, erwiderte ich, hatte aber das Gefühl, dass 

sie nicht ganz danebenlag. Irgendwann würde ich haben 

wollen, was sie aufgezählt hatte. Macht könnte mich auch 

locken.

»Ich glaube, wir werden Freundinnen sein«, sagte sie, 

»wenigstens hoffe ich es.«

»Mein Gott«, stieß ich hervor. Mit Mühe gelang es mir, 

nicht in Krämpfe zu verfallen. »Das hoffe ich auch.«

Wir wurden tatsächlich Freundinnen. So könnte man, 

glaube ich, unser damaliges Verhältnis bezeichnen. Sie 

musste ihre sonderbare Art unter Kontrolle halten, weil es 

bei den Menschen Angst auslöst, wenn eine schöne Frau 

aus der Rolle fällt, sich hässlich macht. Auch ich musste 

meine Eigenarten in Schach halten, weil man mich als 

finanziell unterstützte Schülerin sowieso im Verdacht 

hatte, irgendwie abartig zu sein. Einige Tage später kam die 

andere Stipendiatin, die aus der Nachbarstadt stammte, zu 

mir und bat mich: »Bitte sprich nicht mit mir, solange wir 

hier zur Schule gehen.« Sie wollte mich nicht kränken, und 

ich stimmte gleich zu. Es war besser so. 17



Weil wir uns in der Öffentlichkeit unbedingt zusam

mennehmen mussten, war es herrlich, wenn wir in unse

rem gemeinsamen Reich Bilder von Bo und Luke Duke 

ausschneiden konnten, um damit über unsere Körper zu 

reiben. Es war auch herrlich, wenn Madison laut davon 

träumte, sie würde Juristin werden und den schlimms-

ten Übeltäter der Welt auf den elektrischen Stuhl brin-

gen. Ich wollte als Erwachsene jeden Morgen einen Riegel 

Milky Way zum Frühstück essen. Sie fand das besser, als 

Präsidentin der Vereinigten Staaten zu werden, worauf sie 

irgendwie aus war.

Wir spielten auch im Basketballteam mit, die ersten 

Schulanfänger seit vielen Jahren. Die Schulmannschaft 

war durchaus ernst zu nehmen, sie hatte gegen mehrere 

Landesteams gewonnen. Basketball und Mountainbike ge-

hörten in Iron Mountain unbedingt dazu. Ich hatte den 

Verdacht, dass sich eine Teilnahme an diesen Sportarten 

für die Mädchen vorteilhaft bei der Bewerbung um einen 

Studienplatz auswirkte. Es gab aber auch Schülerinnen 

wie mich, denen es einfach Spaß machte, ihre Power über 

Schwächere auszuleben. Ich war Point Guard, und Madi-

son, die so verdammt lang war, Power Forward. Wir ver-

brachten viel Zeit in der Halle, übten ganz für uns allein 

Sprints übers ganze Spielfeld und Würfe mit der schwäche-

ren Hand. Ich war schon immer eine gute Spielerin gewe-

sen, aber mit Madison im Team steigerte ich mich noch. Ich 

lernte das ganze Spielfeld zu erfassen, ohne dass ich dazu 

meine Augen brauchte. Madison war so schön, ich fand sie, 

ohne hinsehen zu müssen. Wir waren Magic und Kareem. 

Unseren Trainer flehten wir an, schwarze Basketballstiefel 

tragen zu dürfen, aber er lehnte es ab.

»Herrgott, Mädchen, ihr führt euch auf wie New Yorker 18



Playground-Legenden. Passt lieber auf, dass ihr kein Foul 

macht oder den Ball verliert.«

Manchmal setzte sich Madison ab, aber das nahm ich 

nicht persönlich. Wäre ich ein anderer Mensch gewesen – 

ich spreche nicht von Geld –, hätte ich zu ihrer Clique ge-

hören können, aber ich war nicht interessiert. Sie und die 

anderen Schönheiten saßen beim Lunch zusammen. Manch-

mal verließen sie heimlich das Schulgelände, um sich in 

einer Bar beim College für Experimentelle Kunst von Jungs 

anbaggern zu lassen. Gelegentlich kauften sie Kokain von 

einer zwielichtigen Gestalt namens Panda. Es kam vor, dass 

Madison erst gegen drei Uhr morgens in unserem Zimmer 

aufkreuzte. Irgendwie schaffte sie es immer wieder, an der 

Schlafsaalaufsicht vorbeizukommen. Dann setzte sie sich 

auf den Fußboden und leerte eine riesige Flasche Wasser. 

»Mein Gott, wie sehr ich mich dafür verachte, so wenig ori-

ginell zu sein.«

»Es sieht so aus, als würde es Spaß machen«, log ich.

»Manchmal ja«, sagte sie, die Pupillen bis zum Anschlag 

geweitet. »Aber das geht sowieso alles vorbei.«

Der Unterricht war komplizierter als im Tal, der Stoff 

jedoch nicht sonderlich schwierig. Ich bekam glatte Ein-

ser. Madison auch. Bei einem Lyrikwettbewerb schaffte 

ich es mit einem Gedicht über das Heranwachsen in Armut 

auf den ersten Platz. Madison hatte mir geraten, über das 

Thema zu schreiben, nachdem ich ihr mein erstes Gedicht 

über eine doofe Tulpe gezeigt hatte.

»Setze sie zum richtigen Zeitpunkt gezielt ein«, hatte sie 

gesagt, womit sie, glaube ich, meine schreckliche Kindheit 

meinte. »Dann kannst du eine Menge herausschlagen.« Ich 

glaube, ich habe sie verstanden. Ich meine, immerhin be-

fand ich mich in Iron Mountain, und es ging mir prima. 19



Madison schlief manchmal in meinem Bett, wir hielten uns 

eng umschlungen. Mein Leben hatte seine guten Seiten, 

und ich bekannte mich ziemlich mühelos zu meiner Her-

kunft, war ich doch inzwischen genau dort angekommen, 

wo ich eigentlich hingehörte.

Und dann ärgerte sich eine von Madisons schönen 

Freundinnen – wenn man gemein sein will, die am wenigs-

ten hübsche – über einen Witz, den Madison in einem un-

besonnenen Moment über sie riss. Das Mädchen verpetzte 

Madison, und so wurde das Kokain in der Schublade ihres 

Schreibtischs gefunden. Madison blieb jedoch optimis-

tisch. Iron Mountain ist eine Schule für Leute mit Geld und 

hängt von ihnen ab, meinte sie eines Abends bei mir im 

Bett, als wir ihre Lage erörterten. Deshalb wird man ein 

Auge zudrücken. Ich hingegen sah die Sache so, dass eine 

Schule wie Iron Mountain manchmal auch bei einer wohl-

habenden Schülerin hart durchgriff, um das Vertrauen an-

derer reicher Eltern zu gewinnen.

Das Schuljahr neigte sich seinem Ende zu. Bis zu den 

jährlichen Abschlussprüfungen waren es nur noch wenige 

Wochen. Die Schulleitung, nicht mehr der Brite, sondern 

eine Ms Lipton, die aus den Südstaaten kam, einen rötlich-

braunen Hosenanzug trug und weißes Haar hatte, das ihr 

wie eine Eierschale um den Kopf lag, bestellte Madison 

mit ihren Eltern zu sich ins Büro – schriftlich, auf dem 

offiziellen Briefbogen der Schule. Die unverheiratete Ms 

Lipton sprach ihre Schülerinnen übrigens mit »Tochter« 

an. 

Madisons Vater traf am Abend vor dem Gespräch ein. 

Ihre Mutter käme nicht mit, hatte er zu Madison am Telefon 

gesagt, sie wäre »zutiefst enttäuscht« von ihrer Tochter. Es 

berührte mich seltsam, dass er Madison und mich zum 20



Essen einladen wollte. Er holte uns in einem fabrikneuen 

Jaguar ab und war älter, als ich erwartet hatte. Wenn er 

mich ansah und mir dabei zuzwinkerte, erinnerte er mich 

an Andy Griffith. Mit einem »Hallo, Mädchen!« öffnete er 

die Autotür. Er ließ die leise vor sich hin brummende Madi

son schnell einsteigen, auf mich wartete eine Begrüßung 

mit Handkuss.

»Madison hat mir viel von Ihnen erzählt, Miss Lillian.«

»So«, sagte ich. Erwachsenen gegenüber fehlte es mir 

immer noch an Selbstbewusstsein. Ich dachte, dass er wo-

möglich mit mir ins Bett wollte.

Wir fuhren zu einem Steakhaus, wo er einen Vierertisch 

reserviert hatte, wie er unterwegs ankündigte. Und da sah 

ich auch schon meine Mutter. Für ihre Verhältnisse hatte 

sie sich in Schale geworfen, aber für das Steakhaus reichte 

es nicht wirklich.

»Einen Drink, Ma’am?«

Sie verlangte einen Gin Tonic. Er trank einen Bourbon 

pur. Als wären wir im Handumdrehen eine neue Familie ge-

worden. Ich sah ständig zu Madison hinüber, suchte nach 

einem Hinweis darauf, ob sie so angepisst war wie ich, 

aber sie wich meinem Blick aus und studierte die Speise-

karte von oben nach unten und wieder zurück.

»Ich freue mich, dass Sie Madison und mir heute Abend 

Gesellschaft leisten«, kam es von Mr. Billings, nachdem er 

das Essen für uns bestellt hatte. Meine Mutter hatte ein 

Filet für fünfundzwanzig Dollar gewählt, ich Bandnudeln, 

das billigste Gericht auf der Karte. Sosehr ich mir das Ge-

hirn zermartere, ich habe keine Ahnung mehr, was Madison 

und ihr Vater aßen.

»Danke für die Einladung«, sagte meine Mutter. Sie hatte 

es schwer im Leben, und sie rauchte zu viel, aber in der 21



Highschool war sie Cheerleader und Schönheitskönigin ge-

wesen. Sie sah immer noch nicht schlecht aus, das musste 

ich ihr lassen, nur leider hatte sie ihr gutes Aussehen nicht 

an mich weitergegeben. Ich konnte mir mühelos vorstel-

len, dass sie Mr. Billings für eine Nacht ins Bett kriegen 

konnte.

»Bedauerlicherweise ist der Grund für unser Treffen 

weniger erfreulich«, fuhr er fort und ließ seine Augen auf 

Madison ruhen, die nun das Tischtuch fixierte. »Madison 

sitzt in der Klemme. Sie ist ein Dickschädel. Ich habe fünf 

Kinder. Madison, die Jüngste, macht mir mehr Sorgen als 

die vier anderen zusammen.«

»Vier Jungen!«, brauste Madison auf.

»Madison hat einen Fehler gemacht, und dafür wird sie 

bestraft werden. Zumindest glaube ich, dass es morgen 

Vormittag um ihre Strafe gehen wird. Deshalb wollte ich 

hier mit Ihnen und Lillian reden.«

»Paps«, setzte Madison an, erstarrte aber unter seinem 

strengen Blick.

»Hat Lillian etwas angestellt?«, fragte meine Mutter. Sie 

war bereits beim zweiten Gin.

»Nein, Verehrteste«, fuhr Mr. Billings fort. »Lillian hat 

sich vorbildlich benommen, seit sie in Iron Mountain ist. 

Sie sind sicherlich mächtig stolz auf sie.«

»Bin ich«, sagte meine Mutter, aber es klang eher wie 

eine Frage.

»Die Dinge liegen folgendermaßen. Ich bin Geschäfts-

mann und gewöhnt, eine Situation aus verschiedenen Blick- 

winkeln zu betrachten. Ich erfasse alle Möglichkeiten. Meine 

Frau hat sich geweigert mitzukommen. Sie meint, Madison 

muss ihre Strafe auf sich nehmen und danach das Beste aus 

ihrem Leben machen. Aber meine geliebte Frau hat die Fol-22



gen eines Schulverweises nicht bis in die letzte Konsequenz 

durchdacht. Die Auswirkungen auf Madisons Zukunft sind 

vielfältiger, als ich aufzählen kann.«

»Nun ja, Kinder machen halt Fehler«, ließ sich meine 

Mutter vernehmen. »Es ist ihre Art zu lernen.«

Mr. Billings Lächeln verrutschte für den Bruchteil einer 

Sekunde. Dann fasste er sich. »Ganz richtig. Sie lernen. 

Ihnen unterläuft ein Fehler, und dann lernen sie, ihn nie 

wieder zu begehen. Aber in Madisons Fall wird es keine 

Rolle spielen, dass sie ihn nie wieder machen wird. Ihr 

Schicksal ist bereits jetzt für alle Zeiten besiegelt. Und des-

halb wollte ich Ihnen ein Angebot unterbreiten.«

Da wusste ich es! Genau in jenem Moment ging mir ein 

verdammtes Licht auf. Ich ärgerte mich schwarz, dass ich 

den Braten nicht schon ein paar Stunden früher gerochen 

hatte. Ich sah Madison an, und natürlich mied sie meinen 

Blick. Ich packte sie unter dem Tisch am Arm und umklam-

merte ihn, als wolle ich ihn abquetschen, aber sie zuckte 

noch nicht einmal.

»Was für ein Angebot?«, wollte meine Mutter wissen, an-

getrunken, aber hellhörig geworden.

»Ich bin davon überzeugt, dass die Direktorin den Fall 

nachsichtiger beurteilen würde, wenn es sich nicht ge-

rade um Madison handelte. Ihre Tochter ist ein rechtschaf-

fenes Mädchen und hat es weit gebracht, obwohl sie kei-

nen guten Start im Leben hatte. Ich schätze, sie würde nur 

pro forma bestraft werden, maximal, sagen wir, mit einem 

Schulverweis von einem Semester.«

»Warum das?«, wollte meine Mutter wissen, und ich 

hätte sie am liebsten ins Gesicht getreten. Wenn sie nur 

nüchtern gewesen wäre. Andererseits, es war sowieso alles 

egal. 23



»Es ist kompliziert, meine Gnädige. Ich bin jedoch über-

zeugt, wenn Sie beide morgen in das Büro dieser Frau 

gehen würden und Lillian gestehen würde, dass die Dro-

gen in Wirklichkeit ihr gehören, würde sie nicht groß zur 

Rechenschaft gezogen.«

»Davon kann man nicht unbedingt ausgehen«, erwiderte 

meine Mutter. Vielleicht war sie doch nicht so betrunken, 

wie ich befürchtet hatte.

»Zugegeben, ein Restrisiko bleibt, das räume ich gerne 

ein, deshalb bin ich bereit, Sie für Ihre Mühe zu entschä-

digen. Dieser Scheck über zehntausend Dollar ist auf Sie 

ausgestellt, Ms Breaker. Der Betrag dürfte für Miss Lillians 

weitere Ausbildung nützlich sein und auch einen Teil Ihrer 

eigenen Unkosten decken.«

»Zehntausend Dollar?«, wiederholte meine Mutter.

»Richtig«.

»Mutter!«, begehrte ich im selben Moment auf, wie Madi-

son »Paps!« sagte. Beide fuhren uns jedoch über den Mund. 

In diesem Augenblick sah Madison mich an. Selbst in dem 

gedämpften Licht des beschissenen Restaurants waren 

ihre Augen tiefblau. Es war ein seltsames Gefühl, jemanden 

zu hassen und gleichzeitig zu lieben. Ob dieser Zustand für 

Erwachsene normal war?

Mr. Billings und meine Mutter setzten ihre Unterhaltung 

fort. Das Essen wurde gebracht. Madison und ich rührten 

unsere Teller nicht an. Ich hatte meine Ohren auf Durchzug 

gestellt. Madison griff unter dem Tisch nach meiner Hand 

und hielt sie fest, bis ihr Vater die Rechnung bezahlt hatte. 

Er geleitete uns aus dem Restaurant. Sein Scheck steckte in 

der Handtasche meiner Mutter. 

An der Tür des Gebäudes, in dem wir untergebracht 

waren, lieferte er uns ab, und wir meldeten uns bei der Auf- 24



 

 

 

 

 

 


