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Das Buch

Privatermittlerin Holly Gibney steckt in einer Lebenskrise,
da erhilt sie einen Anruf: »Meine Tochter Bonnie ist vor drei
Wochen verschwunden, und die Polizei unternimmt nichts.«
Ihre Nachforschungen fiithren Holly zu einer weit zuriick-
reichenden Liste ungelGster Vermisstenfille. Alle spielen im
Umfeld eines inzwischen emeritierten Erndhrungswissen-
schaftlers mit dem Spitznamen »Mr. Meat«. Holly hat schon
gegen grausame Gegner bestanden, aber hier begegnet sie
dem schlimmsten aller Ungeheuer: dem Menschen in seinem
Wahn

»Ich kann mich einfach nicht von Holly verabschieden. In
Mr. Mercedes sollte sie eigentlich nur eine Nebenrolle spielen,
aber irgendwie hat sie das Buch tibernommen und mein Herz
gestohlen. In Holly geht es ganz um sie.« Stephen King
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»Manchmal wirft uns
das Universum ein Seil zu.«

BILL HODGES






17. Oktober 2012

Es ist eine alte Stadt, die nicht mehr in besonders gutem Zu-
stand ist, was auch fiir den See gilt, an dem sie erbaut wurde.
Teile von ihr sind allerdings immer noch ziemlich hiibsch.
Langjahrige Einwohner wéren sich wahrscheinlich einig,
dass das hiibscheste Wohnviertel Sugar Heights ist, und die
hiibscheste Strafie darin ist die Ridge Road, die in einer lan-
gen Biegung vom Bell College of Arts and Sciences abwarts
zum zwei Meilen unterhalb gelegenen Deerfield Park fiihrt.
Unterwegs kommt sie an vielen schonen Hausern vortiber,
von denen manche Fakultdtsangehorigen des College ge-
horen und manche dem erfolgreicheren Biirgertum der Stadt -
Arzten, Anwilten, Bankern und Topmanagern. Die meisten
Hauser sind im viktorianischen Stil erbaut; sie haben Erker-
fenster, sind makellos gestrichen und mit vielen verschnor-
kelten Zierelementen versehen.

Der Park, an dem die Ridge Road endet, ist zwar nicht so
grofS wie jener, der sich in der Mitte von Manhattan aus-
breitet, aber doch beinahe. Er ist der Stolz der Stadt, und
eine ganze Gartnerkolonne halt ihn wunderbar in Schuss.
Na gut, daist der ungepflegte Westrand in der Néhe der Red
Bank Avenue, der den Spitznamen Dickicht tréagt. Nach Ein-
bruch der Dunkelheit trifft man dort manchmal Leute an,
die Drogen kaufen oder verkaufen wollen, und gelegentlich

9



kommt es sogar zu einem Raubiiberfall, aber das Dickicht
nimmt nur gut einen von dreihundert Hektar in Anspruch.
Der Rest ist grasig, blumig und von Wegen durchzogen, auf
denen Liebespaare spazieren gehen. Auf den Banken sitzen
alte Ménner, die Zeitung lesen (inzwischen immer ofter auf
elektronischen Geraten), und miteinander plaudernde Frauen.
Manche schaukeln dabei ihr Baby, das in einem teuren Kin-
derwagen liegt. Es gibt zwei Teiche; auf einem davon lassen
Maénner und Jugendliche manchmal ferngesteuerte Boote
fahren. Auf dem anderen gleiten Schwéne und Enten hin
und her. Auch ein Spielplatz fiir die Kinder ist vorhanden.
Eigentlich gibt es alles auBer einem 6ffentlichen Schwimm-
bad; gelegentlich diskutiert der Stadtrat zwar dariiber, eines
bauen zu lassen, stellt das Thema jedoch immer zuriick. Die
Kosten und so weiter.

Der heutige Oktoberabend ist warm fiir die Jahreszeit, doch
in Anbetracht des leichten Nieselregens sind alle bis auf einen
einzigen passionierten Laufer zu Hause geblieben. Der heif3t
Jorge Castro und hat am College einen Lehrauftrag fiir krea-
tives Schreiben und lateinamerikanische Literatur. Unge-
achtet seines Spezialgebiets ist er in den USA geboren und
aufgewachsen; er erklart anderen Leuten gern, er sei so ame-
rikanisch wie Pie de Manzana.

Im Juli ist er vierzig geworden und kann sich nicht mehr
vormachen, er wire immer noch der junge Dachs, der mit
seinem allerersten Roman voriibergehend einen Bestseller-
erfolg hatte. Mit vierzig muss man aufhdren, sich vorzuma-
chen, dass man iiberhaupt noch jung ist. Tut man das nicht
und glaubt an irgendwelchen Selbstverwirklichungsquatsch
wie vierzig sind die neuen fiinfundzwanzig, fingt man unwill-
kiirlich an abzurutschen. Zuerst nur ein bisschen, aber dann
ein bisschen mehr, und urplétzlich ist man fiinfzig, tragt
einen Bierbauch iiber der Giirtelschnalle und hat Choles-
terinsenker im Medizinschrankchen liegen. Mit zwanzig
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verzeiht der Kérper so allerhand, mit vierzig erfolgt die Ver-
zeihung hochstens voriibergehend. Jorge Castro will an sei-
nem fiinfzigsten Geburtstag nicht feststellen, dass er zu einem
weiteren amerikanischen Fettwanst geworden ist.

Wenn man vierzig ist, muss man anfangen, auf sich zu
achten. Man muss die Maschinerie instand halten, weil man
sie nicht austauschen kann. Daher trinkt Jorge morgens Oran-
gensaft (Kalium), an den meisten Tagen gefolgt von Hafer-
brei (Antioxidantien), und beschrankt den Verzehr von rotem
Fleisch auf einmal pro Woche. Wenn er einen Snack braucht,
reif3t er im Allgemeinen eine Dose Olsardinen auf. Die ent-
halten ordentlich Omega-3-Fettsduren. (Auflerdem sind sie
lecker!) Am Morgen macht er ein paar einfache Ubungen,
und am Abend geht er laufen, wobei er es nicht tibertreibt,
sondern seine vierzig Jahre alte Lunge durchliiftet und sei-
nem vierzig Jahre alten Herzen die Chance gibt zu zeigen,
was es draufhat (Ruhepuls: 63). Wenn Jorge fiinfzig wird, will
er wie vierzig aussehen und sich auch so fiihlen, aber das
Schicksal ist ein Schelm. Jorge Castro wird nicht einmal sei-
nen einundvierzigsten Geburtstag erleben.

2

Selbst an einem nieseligen Abend hilt sich Jorge an seine
Routine; er lduft von dem etwa eine halbe Meile vom Col-
lege entfernten Haus, das er sich mit Freddy teilt (zumin-
dest so lange, wie er sich als Writer in Residence bezeich-
nen kann), bis zum Park. Dort wird er den Riicken dehnen,
ein paar Schluck von dem Vitaminwasser aus der Flasche in
seiner Bauchtasche trinken und wieder nach Hause joggen.
Das Nieseln wirkt sogar belebend, und es sind keine ande-
ren Laufer, Spaziergdnger und Radfahrer unterwegs, durch
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die er sich schldngeln miisste. Am schlimmsten sind die Rad-
fahrer, weil sie darauf bestehen, auf dem Gehsteig zu fahren
anstatt auf der Strafie, obwohl da ein Radweg ist. An diesem
Abend hat er den Gehsteig jedoch fiir sich allein. Er muss
nicht einmal irgendwelchen Leuten zuwinken, die auf ihrer
grof3en, alten, schattigen Veranda die Nachtluft genielen;
bei dem Wetter sind sie im Haus geblieben.

Alle mit einer Ausnahme: die alte Dichterin. Die hat sich
in einen Parka gepackt, obwohl es jetzt um acht noch etwa
dreizehn Grad hat, weil sie nur noch fiinfzig Kilo wiegt (ihr
Arzt tadelt sie deshalb regelméafig) und die Kélte sptirt. Mehr
noch als die Kélte spiirt sie die Feuchtigkeit. Trotzdem bleibt
sie draufien, denn heute konnte ein Gedicht zum Vorschein
kommen, wenn sie nur die Finger unter seinen Deckel schie-
ben und es 6ffnen kann. Seit dem Hochsommer hat sie kei-
nes mehr geschrieben, und sie muss eines hinbekommen,
bevor sie Rost ansetzt. Schliefilich muss sie reprisentieren,
wie ihre Studenten manchmal sagen. Wichtiger noch, es konnte
ein gutes Gedicht werden. Vielleicht sogar ein notwendiges
Gedicht.

Anfangen muss es damit, wie der Dunst die Stralenlater-
nen dort driiben umweht und sich dann an den Ort verzieht,
den sie sich als das Geheimnis vorstellt. Alles ist ein Geheim-
nis. Der Dunst bildet langsam kreisende Halos, silbern und
wunderschon. Allerdings will sie das Wort Halo nicht be-
nutzen, weil es das zu erwartende, das banale Wort ist. Bei-
nahe ein Klischee. Aber silbern ... oder einfach Silber ...

Ihr Gedankenstrang entgleitet ihr so lange, dass sie be-
obachten kann, wie ein junger Mann (mit achtundachtzig
kommt einem vierzig sehr jung vor) auf der anderen Stra-
Benseite durch die Pfiitzen platscht. Den kennt sie; es ist
der Writer in Residence, der meint, Gabriel Garcia Marquez
sei der tollste Hecht der Weltliteratur. Mit seinen langen,
dunklen Haaren und seiner Muschibiirste erinnert er die alte
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Dichterin an eine charmante Figur aus Die Braut des Prinzen:
»Mein Name ist Inigo Montoya. Du hast meinen Vater ge-
totet, jetzt bist du des Todes.« Er trdgt eine gelbe Jacke mit
einem reflektierenden Streifen, der am Riicken bis zu der
lacherlich engen Jogginghose hinunterlauft. Und er rennt,
als wére der Teufel hinter ihm her, wie die Mutter der alten
Dichterin gesagt hétte. Oder wie ein aufgescheuchtes Huhn.

[hr Blick fallt wieder auf die Stralenlaterne direkt gegen-
tiber. Wie eine Glocke sieht der Lichtschein aus. Sie denkt:
Der Laufer hort iiber sich kein Silber/Diese Glocken liuten nicht.

Zulangweilig, aber es ist ein Anfang. Sie hat es geschafft,
die Finger unter den Deckel des Gedichts zu schieben. Das
heifit, sie muss jetzt ins Haus gehen, ihr Notizbuch holen
und anfangen zu kritzeln. Dennoch bleibt sie noch einen
Moment sitzen und beobachtet die silbernen Kreise, die
sich um die Strafienlaternen drehen. Halos, denkt sie. Das Wort
kann ich zwar nicht benutzen, aber so sieht es aus, verdammt noch
mal.

Sie erwischt einen letzten Blick auf die gelbe Jacke des
Laufers, dann ist er in der Dunkelheit verschwunden. Miih-
sam kommt die alte Dichterin auf die Beine, zuckt zusam-
men, weil sie den Schmerz in ihren Hiiften spiirt, und schlurft
ins Haus.

3

Jorge Castro legt etwas Tempo zu. Er hat jetzt die zweite
Luft bekommen; seine Lunge nimmt mehr Sauerstoff auf,
Endorphine werden ausgeschiittet. Direkt vor ihm ist der
Park mit den vereinzelten altmodischen Lampen, die einen
mystischen gelben Schein verstromen. Vor dem verlasse-
nen Spielplatz befindet sich ein kleiner Parkplatz, auf dem
jetzt nur ein Van, eine Grofiraumlimousine, steht. Die Seiten-
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tiir ist offen, eine Rampe fiihrt auf den nassen Asphalt herab.
Dort sitzt ein alter Mann in einem Rollstuhl, neben dem eine
ebenfalls alte Frau kniet und daran hantiert.

Jorge bleibt kurz stehen, beugt sich vor und stiitzt die Hande
knapp oberhalb der Knie auf die Oberschenkel. Wahrend
er zu Atem kommt, bedugt er das Fahrzeug. Auf dem blau-
weiflen Nummernschild hinten ist ein Rollstuhlsymbol an-
gebracht.

Die Frau, die Steppjacke und Kopftuch tréagt, blickt zu ihm
heriiber. Zuerst ist Jorge sich nicht sicher, ob er sie kennt;
der kleine Nebenparkplatz ist nicht besonders gut beleuch-
tet. »Hallo!«, ruft er. »Gibt’s ein Problem?«

Sie richtet sich auf. Der alte Kerl im Rollstuhl, bekleidet
mit Wolljacke und Schiebermdtitze, winkt ihm matt zu.

»Die Batterie ist leer, sagt die Frau. »Sie sind Mr. Castro,
nicht wahr? Jorge?«

Jetzt erkennt er sie. Es ist Professorin Emily Harris, die
englische Literatur unterrichtet ... jedenfalls hat sie das
getan; inzwischen ist sie vielleicht emeritiert. Und das ist ihr
Mann, ebenfalls Dozent. Jorge wusste nicht, dass Mr. Har-
ris inzwischen behindert ist, weil er ihn auf der Strafie oder
auf dem Campus nicht oft sieht, andere Fakultdt in einem
anderen Gebaude, aber soweit er sich erinnert, war der Alte
das letzte Mal noch zu Fuf unterwegs. Auf seine Frau trifft
Jorge ziemlich oft bei verschiedenen Fakultatstreffen und
kulturellen Veranstaltungen. Er hat so eine Ahnung, dass sie
ihn nicht besonders mag, vor allem seit der Fachbereichs-
sitzung, bei der es um den inzwischen nicht mehr exis-
tierenden Lyrikworkshop ging. Da ist sie ziemlich in Rage
geraten.

»Ja, ich bin’s, sagt er. »Ich nehme an, Sie beide wiirden
gern nach Hause, um sich abzutrocknen.«

»Das ware nett«, sagt Mr. Harris. Kénnte sein, dass er eben-
falls den Professorentitel tragt. Seine Wolljacke ist diinn, und
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er zittert leicht. \Meinen Sie, Sie konnten mich die Rampe
da hochschieben, junger Mann?« Er hustet, rduspert sich,
hustet noch einmal. Seine Frau, die bei Fachbereichssitzun-
gen so scharf und Respekt einfléfend wirkt, sieht leicht ver-
loren und zerzaust aus. Verzweifelt. Jorge fragt sich, wie lange
die beiden wohl schon hier drauflen sind und weshalb sie
niemand zu Hilfe gerufen haben. Vielleicht hat Emily Har-
ris kein Handy, denkt er. Oder sie hat es zu Hause gelassen.
Alte Leute sind in der Hinsicht manchmal vergesslich. Wobei
sie kaum dlter als siebzig sein kann. Ihr Mann im Rollstuhl
sieht dlter aus.

»Das schaffe ich schon, glaube ich. Ist die Bremse gelost?«

»Ja, natiirlich«, sagt Emily Harris und tritt einen Schritt
zuriick, als Jorge die Handgriffe packt und den Rollstuhl zur
Rampe umdreht. Er zieht ihn etwa drei Meter zuriick, um
Anlauf zu nehmen. Motorisierte Rollstiihle sind oft schwer,
und er will unbedingt vermeiden, mitten auf der Rampe an
Schwung zu verlieren und den Riickwértsgang einlegen zu
miissen. Falls das Ding dann — Gott behdite! — nicht gar auf
die Seite kippt und der alte Bursche auf dem Asphalt landet.

»Los geht’s, Mr. Harris! Halten Sie sich fest, gleich wird
es holprig.«

Harris ergreift die Seitenstiitzen, wobei Jorge bemerkt,
wie breit die Schultern des Mannes sind. Richtig muskulds
sehen sie unter der Wolljacke aus. Wahrscheinlich kompen-
sieren Leute, die ihre Beine nicht mehr gebrauchen kdnnen,
das auf andere Weise. Jorge lauft auf die Rampe zu.

»Hi-yo, Silverls, ruft Mr. Harris frohlich.

Die erste Hélfte der Rampe ist kein Problem, doch dann
verliert der Rollstuhl an Schwung. Jorge beugt sich vor, setzt
den Riicken ein und schiebt weiter. Wahrend er sich dieser
nachbarschaftlichen Aufgabe widmet, kommt ihm ein merk-
wiirdiger Gedanke: Die Nummernschilder in dem Staat hier
sind rot-weif$, und obwohl Mr. und Mrs. Harris in derselben
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Straf3e wohnen wie er (er sieht Emily Harris oft draufien in
ihrem Garten), ist das Schild an ihrem Wagen blau und
weifd wie jene des Nachbarstaats im Westen. Merkwiirdig
ist noch etwas anderes: Er kann sich nicht erinnern, den
Van jemals auf der Strafie gesehen zu haben, wohingegen
er Emily gelegentlich kerzengerade am Lenkrad eines ge-
pflegten Subaru-Kombis mit einem Obama-Sticker beob-
achtet ...

Als er das obere Ende der Rampe erreicht, inzwischen fast
waagrecht vorgebeugt, mit ausgestreckten Armen und nach
oben gebogenen Laufschuhen, sticht ihn ein Insekt in den
Nacken. Nach der von dort ausstrahlenden Hitze muss es
ein grofies sein, vielleicht eine Wespe, und er hat eine al-
lergische Reaktion. Bisher hatte er bei Stichen noch nie eine,
aber bekanntlich gibt es fiir alles ein erstes Mal. Urplétzlich
verschwimmt es ihm vor den Augen, und seine Arme ver-
lieren alle Kraft. Er rutscht mit den Schuhen auf der feuch-
ten Rampe aus und sinkt auf ein Knie.

Gleich wird mich der Rollstuhl riickwdrts iiberrollen ...

Aber das ist nicht der Fall. Rodney Harris legt einen Schal-
ter um, woraufhin der Rollstuhl mit zufriedenem Summen
ins Wageninnere fihrt. Harris springt heraus, dreht sich
flink um und blickt auf den auf der Rampe knienden Mann
hinab, dem die Haare an der Stirn kleben. Die Regentrop-
fen auf den Wangen sehen aus wie Schweif3. Dann fallt Jorge
aufs Gesicht.

»Sieh dir das an!«, ruft Emily leise. »Perfekt!«

»Hilf mir, sagt Rodney.

Seine Frau, die ebenfalls Laufschuhe tragt, ergreift Jorge
an den Fufigelenken, ihr Mann fasst seine Arme. So schlep-
pen sie ihn in den Wagen. Die Rampe fahrt ein. Rodney (der
tatsdchlich den Professorentitel tragt) schliipft auf den be-
quemen Fahrersitz. Emily kniet sich hin und fesselt Jorge
mit einem Kabelbinder die Handgelenke, obwohl das wahr-
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scheinlich eine unnétige Vorsichtsmafinahme ist. Jorge ist
glatt aus den Latschen gekippt (eine Wendung, die von der
alten Dichterin bestimmt missbilligt wiirde) und schnarcht
lautstark vor sich hin.

»Alles in Ordnung?«, fragt Rodney Harris, Professor an der
Fakultat fiir Biowissenschaften.

»Und ob!« Emilys Stimme iiberschldgt sich vor Aufregung.
»Wir haben es geschafft, Roddy! Wir haben den Scheifiker]
geschnappt!«

»Nicht so vulgdr, Liebste«, sagt Rodney. Dann ldchelt er.
»Aber es stimmt. Wir haben es tatsédchlich geschafft.« Er lenkt
den Wagen aus dem Parkplatz und fahrt die Strae hinauf.

Die alte Dichterin hebt den Blick von ihrem Notizbuch,
auf dem vorn eine winzige rote Schubkarre abgebildet ist.
Sie sieht den Van vorbeifahren und wendet sich wieder ihrem
Gedicht zu.

Der Van biegt in die Einfahrt von Ridge Road 93 ein, wo
Mr. und Mrs. Harris seit beinahe flinfundzwanzig Jahren
residieren. Das Haus gehort ihnen, nicht dem College. Das
linke der beiden Garagentore fahrt hoch, der Wagen rollt
hinein, das Tor geht zu, und dann ist wieder alles still auf der
Ridge Road. Dunst schldngelt sich um die Straflenlaternen.

Wie Halos.

4

Nach und nach kommt Jorge wieder zu Bewusstsein. Sein
Kopf drohnt, sein Mund ist trocken, in seinem Magen ru-
mort es. Er hat keine Ahnung, wie viel er getrunken hat, aber
es muss eine Menge gewesen sein, sonst hétte er keinen
derart fiirchterlichen Kater. Wo hat er eigentlich so viel ge-
trunken? Bei einer Fakultdtsparty? Bei einem Kneipenbesuch
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nach dem Creative-Writing-Seminar, wo er unklugerweise
so stark dem Alkohol zugesprochen hat wie in seiner Studen-
tenzeit? Oder hat er sich nach dem letzten Streit mit Freddy
besoffen? Nichts davon kommt ihm zutreffend vor.

Als er die Augen 6ffnet, bereitet er sich darauf vor, dass
grelles Morgenlicht sich schmerzhaft in seinen armen, miss-
brauchten Kopf bohrt, aber das Licht ist geddmpft. In An-
betracht seines qualvollen Zustands konnte man es als freund-
lich bezeichnen. Offenbar liegt er auf einem Futon oder einer
Yogamatte. Daneben steht ein Putzeimer aus Plastik, der von
Walmart oder Dollar Tree stammen konnte. Wofiir der da ist,
weifd er, und urplétzlich weifl er ebenfalls, wie die pawlow-
schen Hunde sich gefiihlt haben, wenn die Glocke ertonte,
denn er muss nur einen Blick auf den Eimer da werfen, damit
sein Magen sich verkrampft. Er erhebt sich auf Hande und
Knie und erbricht sich heftig. Nach einer Pause, die lang
genug ist, dass er ein paarmal nach Luft schnappen kann, wie-
derholt er das Ganze noch einmal.

Sein Magen beruhigt sich, doch fiir einen Moment schmerzt
sein Kopf derartig, als wollte er gleich platzen und in zwei
Teilen auf den Boden fallen. Jorge schliefit die trinenden
Augen und wartet darauf, dass die Schmerzen nachlassen.
Was sie schliefilich tun, doch dafiir nimmt er in Mund und
Nase den widerwartigen Geschmack von Kotze wahr. Mit
geschlossenen Augen tastet er nach dem Eimer und spuckt
hinein, bis sein Mund wenigstens teilweise sauber ist.

Jorge offnet wieder die Augen, hebt den Kopf (vorsich-
tig) und sieht Gitterstébe. Er befindet sich in einem Kafig.
Der ist zwar gerdumig, aber zweifellos ein Kafig. Dahinter
ist ein lang gestreckter Raum erkennbar. Das Deckenlicht
muss gedimmt sein, jedenfalls ist es hier schummerig. Er
sieht einen Betonboden, der so sauber wirkt, dass man davon
essen konnte — wobei er dazu gerade gar keine Lust hat.
Die Halfte des Raums vor dem Kafig ist leer. In der Mitte
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fithrt eine Treppe nach oben, an der ein Kehrbesen lehnt.
Jenseits der Treppe befindet sich eine gut ausgertistete Werk-
statt mit an Haken hdangenden Werkzeugen und einer Tisch-
bandsédge. Zu sehen ist ferner eine Kapp- und Gehrungssége,
ein schickes Gerdt, nicht gerade billig. Eine Reihe Steckniisse
liegt auf einem Arbeitstisch neben einer Tiir, die ... irgend-
wohin fiihrt. Der ganze iibliche Heimwerkerscheif3, und alles
sieht duflerst gepflegt aus.

Unter der Bandsédge liegt keinerlei Sigemehl. Dahinter
steht eine Maschine, wie er noch nie eine gesehen hat: mas-
siv, gelb und kastenférmig, beinahe so grof? wie ein indus-
trielles Heizgerit. Jorge nimmt an, dass es tatséachlich so etwas
sein muss, weil ein elastischer Schlauch in die Wandverklei-
dung fiihrt. Falls ein Markenname darauf steht, dann auf der
Seite, die er nicht sehen kann.

Er blickt sich im Kafig um, und was er sieht, macht ihm
Angst. Es sind weniger die beiden Flaschen Tafelwasser Marke
Dasani, die auf einer als Tisch dienenden, orangefarbenen
Kiste stehen. Es ist die blaue Plastikbox, die in der Ecke
unter der abgeschriagten Decke steht. Das ist eine Camping-
toilette, wie gebrechliche Leute sie benutzen, wenn sie zwar
noch aus dem Bett kommen, es aber nicht mehr zum nachs-
ten Klo schaffen.

Jorge fiihlt sich noch nicht in der Lage aufzustehen, wes-
halb er zu der Toilette krabbelt und den Deckel anhebt.
Er sieht blaues Wasser in der Schiissel und riecht ein Des-
infektionsmittel, das so stark ist, dass ihm wieder die Augen
tranen. Woraufhin er den Deckel zuklappt und auf allen
vieren zum Futon zurtickkriecht. Selbst in seinem beschis-
senen Zustand weif3 er, was die Toilette bedeutet: Jemand
hat vor, ihn eine Weile dazubehalten. Er ist gekidnappt wor-
den. Nicht von einem Drogenkartell wie in seinem zweiten
Roman, der den Titel Erstarrung tragt, und auch nicht in Me-
xiko oder Kolumbien. So verriickt es klingt, er ist von einem
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altlichen Professorenpaar gekidnappt worden, darunter eine
Kollegin aus dem eigenen Fachbereich. Und wenn das der
Keller des Paars ist, dann ist er nicht weit von seinem Haus
entfernt, wo Freddy jetzt bestimmt im Wohnzimmer sitzt
und eine Tasse ...

Nein, stimmt nicht. Freddy ist fort, zumindest vorldufig.
Ist nach dem letzten Streit wie iiblich verargert abgezogen.

Er untersucht die gekreuzten Gitterstdabe. Sie sind aus
Stahl und fein sduberlich zusammengeschweif3t. Bestimmt
ist das in der Werkstatt da hinten erledigt worden, weil es
keinen Versand geben diirfte, bei dem man so etwas bestel-
len kann, aber die Stdbe sehen dufierst stabil aus. Er packt
einen mit beiden Handen und riittelt daran. Da bewegt sich
absolut nichts.

Jorge wirft einen Blick an die Decke und sieht weife Pa-
neele, in die kleine Lécher gebohrt sind. Schallddmmung.
Und noch etwas anderes sieht er, ein gldsernes Auge, das
auf ihn herabblickt. Er legt den Kopf in den Nacken.

»Ist da jemand? Was wollen Sie von mir?«

Nichts. Er iiberlegt, ob er lautstark fordern sollte, frei-
gelassen zu werden, aber was wiirde das bewirken? Sperrt
man jemand samt einem Kotzeimer und einer Camping-
toilette in einen Kafig im Keller (es muss der Keller sein), um
bei der ersten Unmutsduflerung des unfreiwilligen Gastes
die Treppe hinunterzulaufen und zu erklaren: Entschuldigung,
Entschuldigung, das war ein schreckliches Missverstindnis?

Abgesehen davon, muss er pinkeln, und zwar dringend.
Er kommt auf die Beine, indem er sich an den Gittersta-
ben hochzieht. Wieder schiefSen ihm Schmerzen durch den
Kopf, aber nicht so schlimm wie da, wo er zu Bewusstsein
kam. Er schlurft zur Toilette, klappt den Deckel hoch, oft-
net den Reifiverschluss und versucht, sich zu entspannen.
Zuerst gelingt ihm das nicht, so stark sein Bediirfnis auch
ist. Was seine Ausscheidungsfunktionen angeht, war er
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schon immer etwas heikel. Wenn er ein Baseballspiel be-
sucht, vermeidet er die Herdenpissoirs, und jetzt muss er
standig an das gldserne Auge denken, das auf ihn herab-
starrt. Dem hat er den Riicken zugewandt, was ein bisschen
hilft, aber nicht genug. Er zahlt, wie viele Tage in diesem
Monat verbleiben, und dann, wie viele Tage es bis Weih-
nachten sind, ach ja, Feliz Navidad, und das wirkt. Er pisst
fast eine ganze Minute, dann greift er nach einer von den
Wasserflaschen. Zuerst spiilt er sich damit den Mund aus
und spuckt das Wasser in die Toilette, dann schluckt er gie-
rig den Rest.

Er geht zum Gitter zuriick und spaht in den schlaucharti-
gen Raum, auf die leere erste Halfte gleich jenseits vom Kafig,
auf die Treppe und die Werkstatt dahinter. Immer wieder
kehrt sein Blick zu den beiden Sdgemaschinen zurtick. Fiir
jemand, der in einem Kafig steckt, ist das kein schoner An-
blick, aber es ist schwer, nicht hinzuschauen. Schwer, nicht
an das schrille Kreischen zu denken, das eine Bandsédge von
sich gibt, wenn sie sich durch Kiefern- oder Zedernholz frisst:
IIIRRROOOUUU.

Jorge erinnert sich an seinen Lauf durch den Nieselregen.
Er erinnert sich an Emily und ihren Mann. Er erinnert sich,
wie ihn die beiden reingelegt und ihm dann etwas in den
Nacken gespritzt haben. Danach kommt nichts als ein schwar-
zer Klecks, bis er hier aufgewacht ist.

Aber wieso? Wieso haben die so etwas getan?

»Wollen Sie mit mir reden?«, ruft er dem gldsernen Auge
zu. »Ich bin dazu bereit. Sagen Sie mir einfach, was Sie von
mir wollen!«

Nichts. Im Raum ist es totenstill bis auf das Scharren sei-
ner Fiifle und das Pling-pling, mit dem der Ehering, den er
trdgt, ans Gitter stoft. Es ist nicht sein Ring, denn er und
Freddy sind nicht verheiratet. Zumindest noch nicht, und
so, wie es momentan lauft, wird es vielleicht auch nie dazu
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kommen. Den Ring hat Jorge seinem Vater im Krankenhaus
vom Finger gezogen, wenige Minuten nachdem der Alte ge-
storben war. Seither tragt er ihn immer.

Wie lange er wohl schon hier ist? Er wirft einen Blick auf
seine Armbanduhr, aber das niitzt nichts. Das Ding — eben-
falls ein Souvenir, das er nach dem Tod seines Vaters an sich
genommen hat — ist zum Aufziehen und um Viertel nach
eins stehen geblieben. Ob in der Nacht oder am Nachmit-
tag, weifs er nicht. Aulerdem kann er sich nicht erinnern,
wann er die Uhr das letzte Mal aufgezogen hat.

Mr. und Mrs. Harris. Emily und Ronald. Oder war es Ro-
bert? Er weif}, wer die beiden sind, und das ist irgendwie ganz
schon unheilvoll.

Es konnte unheilvoll sein, redet er sich ein.

Da es in einem schalldichten Raum keinen Sinn hat, zu
rufen oder zu schreien — und das seine rasenden Kopf-
schmerzen zurlickbrachte —, setzt er sich auf den Futon und
wartet darauf, dass etwas passiert. Dass jemand kommt und
ihm den ganzen Scheifs erklart.

5

Offenbar schwimmt das Zeug, das man ihm gespritzt hat,
immer noch in seinem Kopf herum, weil er den Kopf sin-
ken ldsst und eindost. Aus dem Mundwinkel tropft ihm
Speichel. Irgendwann spater — laut Papis Armbanduhr ist
es weiterhin Viertel nach eins — geht irgendwo oben eine
Tiir auf, und jemand kommt die Treppe herab. Jorge hebt
den Kopf (wieder ein scharfer Schmerz, aber nicht mehr so
schlimm) und sieht schwarze, flache Sneaker, Knochelsocken,
adrette braune Hosenbeine und dann eine gebliimte Schiirze.
Es ist Emily Harris. Mit einem Tablett.
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Jorge kommt auf die Beine. »Was soll das eigentlich?«

Ohne zu antworten, stellt sie das Tablett einen guten hal-
ben Meter vor dem Kaéfig ab. Darauf steht ein grofier Kunst-
stoffbecher von der Sorte, die man fiir eine lange Autofahrt
mit Kaffee fiillt, und darin steckt ein dicker brauner Um-
schlag. Daneben ist ein Teller mit etwas Scheufilichem, einer
Scheibe dunkelrotem Fleisch, das in einer noch dunkleren
roten Fliissigkeit schwimmt. Schon beim Anblick wiirde Jorge
sich am liebsten gleich wieder iibergeben.

»Wenn Sie meinen, dass ich das esse, Emily, dann tauschen
Sie sich da.«

Sie erwidert nichts, greift nur nach dem Besen und schiebt
das Tablett iiber den Betonboden. Unten am Kéfig befindet
sich eine Klappe mit Scharnieren (die haben das richtig ge-
plant, denkt Jorge). Als der Becher an den oberen Rand der
nur etwa zehn Zentimeter hohen Klappe stofit, kippt er um,
dann gleitet das Tablett hindurch. Sobald Emily den Besen
zurlickzieht, fallt die Klappe wieder zu. Das in der Blutlache
schwimmende Fleisch sieht nach roher Leber aus. Emily Har-
ris richtet sich auf, stellt den Besen zurtick, dreht sich zu
Jorge um ... und lachelt ihn an. Als ob die beiden auf einer
verdammten Cocktailparty waren oder so.

»Das werde ich bestimmt nicht essen«, wiederholt Jorge.

»Dochg, sagt sie.

Damit steigt sie die Treppe hinauf. Er hort, wie eine Tiir
zufillt, gefolgt von einem Klacken. Wahrscheinlich ein Rie-
gel, der vorgelegt wird.

Der Anblick der rohen Leber ist widerwartig, aber dafiir
zieht Jorge den Umschlag aus dem Becher. Darin ist ein Pul-
ver, das sich Ka'Chava nennt. Laut dem Etikett macht man
daraus ein »ndhrstoffreiches Getrank, das dir Kraft fiir all deine
Abenteuer gibt«.

Jorge hat das Gefiihl, dass er in den letzten wer weifs wie
vielen Stunden geniigend Abenteuer fiir das ganze Leben
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hinter sich gebracht hat. Er steckt den Umschlag in den Be-
cher zuriick und setzt sich auf den Futon. Das Tablett schiebt
er zur Seite, ohne es anzusehen. Dann schliefit er die Augen.

6

Jorge dost ein, wacht kurz auf und dost wieder ein, bevor
er dann richtig aufwacht. Die Kopfschmerzen sind fast ver-
schwunden, und sein Magen hat sich beruhigt. Er zieht
Papis Uhr auf und stellt sie auf zwolf Uhr mittags. Vielleicht
auch auf Mitternacht. Egal, wenigstens kann er so nachver-
folgen, wie lange er hier ist. [rgendwann wird jemand -
vielleicht die mannliche Halfte des durchgeknallten Profes-
sorenduos — ihm sagen, weshalb er sich hier befindet und
was er tun muss, um hinauszugelangen. Viel Sinn wird das
vermutlich nicht ergeben, weil die beiden eindeutig loco
sind. Viele Professoren sind loco, er war auf seiner Tournee
als Writer in Residence an gentigend Universitdten, um das
zu wissen, aber das Ehepaar Harris schiefit eindeutig den
Vogel ab.

Nach einer Weile zieht er die Tiite Ka’Chava aus dem Be-
cher, der offensichtlich dazu dienen soll, das Zeug mit der
verbliebenen Flasche Tafelwasser zu mischen. Der Becher
ist von Dillon’s, einem Truckstop in Redlund, wo Jorge und
Freddy manchmal friihstiicken. Dort wiére er jetzt gern. Er
wiirde gern in der Ayers Chapel sitzen und einer von Reverend
Gallatins stinklangweiligen Predigten lauschen. Er wiirde gern
in einer Arztpraxis auf eine proktologische Untersuchung war-
ten. Anders gesagt, ware er gern irgendwo anders als hier.

Jorge hat keinerlei Grund, irgendeinem Zeug zu vertrauen,
das ihm von dem wahnsinnigen Paar vorgesetzt wird, aber
da seine Ubelkeit jetzt nachgelassen hat, ist er hungrig. Bevor
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er Laufen geht, isst er immer nur wenig und spart sich eine
starkere Kalorienzufuhr fiir die Riickkehr auf. Die Tiite ist
versiegelt, was bedeutet, dass wahrscheinlich keine Gefahr
besteht, aber er sucht sie trotzdem sorgfaltig nach winzigen
Lochern (Injektionsnadelstichen) ab, bevor er sie aufreif3t
und den Inhalt in den Becher giefit. Er fiigt Wasser hinzu,
schlieSt den Deckel und schiittelt gut, wie es in der Gebrauchs-
anweisung steht. Zuerst kostet er nur, dann trinkt er den Be-
cherin einem Zug leer. Er bezweifelt stark, dass das Zeug von
»uralter Weisheit« inspiriert ist, wie auf dem Etikett behaup-
tet wird, aber es ist relativ lecker. Schokolade. Wie ein Frappé,
wenn man so was auf pflanzlicher Basis herstellen konnte.

Als er ausgetrunken hat, bedugt er wieder die rohe Leber.
Er versucht, das Tablett durch die Klappe aus dem Kafig zu
schieben, was ihm zuerst nicht gelingt, weil sich die Klappe
nur nach innen 6ffnet. Worauthin er die Fingerndgel unter
den unteren Rand schiebt und das Ding aufzieht. Dann schiebt
er das Tablett hinaus.

»Hel«, briillt er das gldserne Auge an, das zu ihm herab-
spaht.»He, was wollen Sie tiberhaupt? Reden wir doch mit-
einander! Wir konnen das bestimmt kldren!«

Nichts.

Sechs Stunden vergehen.

Diesmal kommt Mr. Harris die Treppe herab. Er tragt einen
Schlafanzug und Pantoffeln. Die Schultern sind breit, aber
sonst ist er mager, und der Schlafanzug — mit Feuerwehr-
autos verziert wie bei einem Kind - flattert ihm um die Glie-
der. Schon beim Anblick des alten Burschen {iberkommt
Jorge Castro ein Gefiihl der Unwirklichkeit — ist das alles
wirklich wahr?
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»Was wollen Sie von mir?«

Ohne etwas zu erwidern, betrachtet Harris das verschméahte
Tablett auf dem Betonboden. Sein Blick wandert zu der Klappe
und zuriick zum Tablett. Das wiederholt er zur Sicherheit
noch zweimal: Tablett zu Klappe, Klappe zu Tablett. Dann
nimmt er den Besen und schiebt das Tablett wieder in den
Kéfig.

Jorge reicht es. Er halt die Klappe fest und schiebt das
Tablett hinaus. Die Blutlache schwappt Harris ans Hosen-
bein. Er senkt den Besen, um das Tablett wieder hineinzu-
schieben, gelangt dann jedoch wohl zu dem Schluss, dass
sich das zu einem Nullsummenspiel auswachsen wiirde.
Worauthin er den Besen an die Treppe lehnt und sich dar-
anmacht, sie hinaufzusteigen. Bis auf die breiten Schultern
ist nicht viel an ihm dran, aber gelenkig wirkt der hinter-
listige Dreckskerl durchaus.

»Kommen Sie zuriick!«, ruft Jorge. »Reden wir von Mann
zu Mann dariiber.«

Harris sieht ihn an und seufzt wie ein geduldiger Vater,
der es mit einem widerspenstigen Kleinkind zu tun hat. »Sie
konnen sich das Tablett jederzeit nehmen, wenn Sie wollenx,
sagt er. »Ich glaube, das haben wir inzwischen geklart.«

»Ich hab schon Ihrer Frau gesagt, dass ich das Zeug nicht
anriihre. Es ist nicht nur roh, es liegt auch seit ...« Er wirft
einen Blick auf Papis Armbandubhr. »... seit mehr als sechs
Stunden bei Zimmertemperatur da rum.«

Darauf erwidert der verriickte Professor nichts, sondern
erklimmt nur die Treppe. Die Tiir schlief3t sich. Der Riegel
schnappt zu. Klack!
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Auf Papis Uhr ist es gerade zehn, als Emily herunterkommt.
Anstatt der adretten braunen Hose trdgt sie jetzt einen ge-
bliimten Morgenrock und ebenfalls Pantoffeln. Ob das wohl
schon die Nacht darauf ist, denkt Jorge. Wiire das moglich?
Wie lange hat die Spritze mich dann schachmatt gesetzt? Irgend-
wie verstort ihn die verlorene Zeit noch mehr als der allméah-
lich erstarrende Fleischklumpen. Es ist schwer, sich daran zu
gewoOhnen, dass man die Zeit verliert. Aber da ist noch etwas
anderes, woran er sich nicht gew6hnen kann.

Emily bedugt das Tablett. Bedugt ihn. Lachelt. Wendet sich
zum Gehen.

»Horen Sie«, sagt er. »Emily.«

Sie dreht sich nicht um, bleibt jedoch lauschend unten an
der Treppe stehen.

»Ich brauche mehr Wasser. Eine Flasche hab ich getrun-
ken, und mit der anderen hab ich mir den Shake gemixt. Der
war iibrigens ziemlich gut.«

»Kein Wasser mehr, bis Sie das Essen intus habens, sagt
sie und steigt die Treppe hinauf.

Q

Die Zeit vergeht. Vier Stunden. Sein Durst wird richtig schlimm.
Er stirbt zwar nicht daran, aber zweifellos ist er durch das
Erbrechen dehydriert, und dieser Shake ... Er sptirt, wie
Reste an seiner Rachenwand kleben. Mit Wasser kénnte
er das runterspiilen. Selbst wenn es nur ein, zwei Schlucke
waren.

Er wirft einen Blick auf die Campingtoilette, aber er kann
sich wirklich noch nicht vorstellen, desinfiziertes Wasser
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zu trinken. In das ich inzwischen zweimal reingepinkelt habe,
denkt er.

Jorge sieht zu der Kamera hoch. »Reden wir doch mitein-
ander, ja? Bitte.« Er zogert, dann sagt er: »Ich flehe Sie an.«
Wobei er hort, wie seine Stimme bricht. Wie ein trockener
Zweig.

Nichts.

10

Weitere zwei Stunden.

Inzwischen ist der Durst alles, woran er denken kann. Er
hat Geschichten dariiber gelesen, wie Schiffbriichige schlief3-
lich das Wasser trinken, auf dem sie treiben, obwohl der
Genuss von Meerwasser eine schnelle Reise in den Wahn-
sinn garantiert. So steht es jedenfalls in den Geschichten,
und ob das stimmt oder nicht, ist in seiner derzeitigen Lage
vollig egal, weil das ndachste Meer tausend Meilen weit
entfernt ist. Hier gibt es nichts als das Gift in der Camping-
toilette.

Schliefilich gibt Jorge auf. Er schiebt die Finger unter die
Klappe, stiitzt sich auf einen Arm und greift nach dem Ta-
blett. Zuerst kann er es nicht richtig fassen, weil die Kante
schliipfrig von Blut ist. Anstatt es zu sich her zu ziehen,
schiebt er es auf dem Betonboden nur ein kleines Stiick wei-
ter weg. Er strengt sich an, schafft es endlich, die Kante zu
greifen, und zieht das Tablett durch die Klappe. Jorge be-
trachtet das Fleisch, rot wie ein wunder Muskel, dann presst
er die Augen zu und hebt es mit beiden Handen hoch. Kalt
klatscht es an seine Handgelenke. Ohne die Augen zu 6ff-
nen, beif’t er hinein. Seine Kehle verkramptft sich.

Denk nicht dariiber nach, befiehlt er sich. Kau und schluck
einfach.
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Es rutscht durch die Kehle wie eine rohe Auster. Oder wie
ein Mund voll Schleim. Er 6ffnet die Augen und blickt zu
dem glasernen Objektiv hinauf. Das sieht er nur verschwom-
men, weil er weint. »Reicht das?«

Nichts. Und es war nicht einmal ein richtiger Bissen, nur
ein kleiner Fetzen. Es ist noch unglaublich viel {ibrig.

»Warum?«, ruft er.»Warum soll ich das tun? Welchen Zweck
hat das?«

Nichts. Vielleicht hat das Ding da oben kein Mikrofon,
aber das ist kaum anzunehmen. Jorge denkt, dass die bei-
den ihn nicht nur sehen, sondern auch horen konnen, und
wenn sie ihn horen, kénnten sie ihm auch antworten.

»Ich kann nicht.«Jetzt weint er heftiger. »Wenn ich’s konnte,
wiirdeich’s jatun, aberich kann's nicht, verdammte Scheifie.«

Dann entdeckt er, dass er es doch kann. Bissen um Bis-
sen verzehrt er die rohe Leber. Anfangs hat er einen starken
Wiirgreflex, aber irgendwann verschwindet der.

Nur stimmt das nicht, denkt Jorge, wahrend er die Pfiitze
aus gerinnendem rotem Glibber auf dem sonst leeren Tel-
ler betrachtet. Verschwunden ist der Reflex nicht, ich habe ihn
gewaltsam bezwungen.

Er hebt den Teller unter das gldserne Auge. Zuerst pas-
siert wieder nichts, dann offnet sich die Tiir zur oberen Welt,
und Emily Harris kommt herunter. Sie tragt Lockenwickler.
Auf dem Gesicht hat sie irgendeine Nachtcreme, und in der
Hand hélt sie eine Flasche Tafelwasser. Die stellt sie au3er-
halb von Jorges Reichweite auf den Beton, dann greift sie nach
dem Besen.

»Trinken Sie den Saft«, sagt sie.

»Bitte, fliistert Jorge. »Bitte nicht. Bitte horen Sie auf.«

Professorin Emily Harris vom Fachbereich Anglistik —
inzwischen ist sie wohl emeritiert, hélt nur noch gelegent-
lich eine Vorlesung oder ein Seminar ab und besucht die
Sitzungen — sagt nichts. Was Jorge iiberzeugt, ist die Ruhe
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in ihren Augen. Es ist wie in dem alten Blues-Song: Cryin’
and pleadin’ don’t do no good.

Er neigt den Teller und ldsst das zu Gelee erstarrte Blut
in den Mund rutschen. Einige Tropfen klatschen auf sein
T-Shirt, aber das meiste verschwindet in seinem Schlund.
Es ist salzig und ldsst seinen Durst noch schlimmer wer-
den. Er zeigt Emily den Teller, der jetzt bis auf ein paar rote
Schlieren leer ist. Dabei erwartet er, dass sie ihm befehlen
wird, das auch noch zu verzehren, es mit dem Finger auf-
zuwischen und den dann in den Mund zu stecken wie
einen schaurigen Halloweenlutscher, doch das tut sie nicht.
Sie kippt die Wasserflasche um und schiebt sie mit dem
Besen durch die Klappe. Gierig greift Jorge danach, dreht
den Verschluss ab und schiittet sich die Hélfte mit mehre-
ren Schlucken in den Rachen.

Welch eine Wonne!

Emily lehnt den Besen wieder an die Treppe und steigt
hinauf.

»Was wollen Sie eigentlich? Sagen Sie mir, was Sie wol-
len, dann tu ich das! Das schwore ich! Hoch und heilig!«

Sie hélt kurz inne, gerade lange genug fiir ein einziges
Wort: »Maricon.« Dann geht sie weiter. Die Tiir schlief3t sich.
Das Schloss schnappt zu.
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22. Juli 2021

Seit der Ankunft von COVID-19 hat Zoom sich ganz schén
gemausert. Als Holly es zum ersten Mal benutzt hat — im
Februar 2020, was wesentlich ldnger her zu sein scheint als
siebzehn Monate —, brach die Verbindung haufig ab, wenn
man nur schief auf den Bildschirm blickte. Manchmal sah
man die anderen Zoomer, manchmal nicht, und manchmal
flackerten sie mit einer Kopfschmerz verursachenden Fre-
quenz vor sich hin.

Holly ist ein begeisterter Filmfan (wobei sie seit dem vor-
letzten Frithjahr nicht mehr in einem richtigen Kino war),
und sie liebt Hollywood-Blockbuster ebenso sehr wie Kunst-
filme. Einer ihrer Lieblingsstreifen aus den Achtzigern ist
Conan der Barbar, und ihr liebster Spruch aus dem Film stammt
von einer Nebenfigur. »Vor zwei, drei Jahren entstand der
Schlangenkults, sagt ein Straflenhéndler tiber die Jiinger des
Seth. »Er hat sich ausgebreitet wie die Pest.«

Mit Zoom verhilt es sich ebenso. 2019 war es nur eine
von vielen Apps, die mit anderen wie FaceTime und GoTo
Meeting um die Gunst der Kunden konkurrierte. Jetzt ist es
dank Corona praktisch so allgegenwartig wie der Schlan-
genkult. Verbessert hat sich iibrigens nicht nur die Technik,
sondern auch der Produktionswert. Die Zoom-Trauerfeier,
an der Holly gerade teilnimmt, konnte fast eine Szene aus
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einem Fernsehdrama sein. Nattirlich liegt der Fokus auf den
Leuten, von denen die liebe Verstorbene momentan ge-
priesen wird, aber gelegentlich sieht man auch verschie-
dene Trauergaste zu Hause schweigend vor dem Bildschirm
sitzen.

Holly sieht man allerdings nicht. Die hat ihr Video blo-
ckiert. Sie ist eine bessere, starkere Person als frither, aber
weiterhin sehr zuriickhaltend. Sie weif3, dass es in Ordnung
ist, bei Trauerfeiern traurig zu sein und zu weinen, aber sie
will nicht, dass jemand sie so sieht, vor allem nicht ihr Ge-
schaftspartner und ihre Freunde. Sie will nicht, dass die ihre
geroteten Augen sehen, ihr wirres Haar und ihre Héande,
die so gezittert haben, als sie die Trauerrede vorgelesen hat.
Die war zugleich kurz und so aufrichtig, wie sie es zustande
bringen konnte. Vor allem will sie nicht, dass man sieht, wie
sie eine Zigarette raucht — nach siebzehn Monaten Corona
ist sie schlieflich doch riickfallig geworden.

Nun, am Ende der Trauerfeier, 1auft eine Diashow, in der
die liebe Verstorbene in verschiedenen Posen an verschie-
denen Orten zu sehen ist, wihrend Frank Sinatra »Thanks
for the Memoryx« singt. Das halt Holly nicht aus, weshalb
sie auf Meetingverlassen klickt. Sie zieht noch ein letztes Mal
an der Zigarette, und als sie die gerade ausdriickt, lautet das
Telefon.

Eigentlich will sie mit niemand sprechen, aber es ist Bar-
bara Robinson, und daher muss sie den Anruf entgegen-
nehmen.

»Du hast dich ausgeklinkts, sagt Barbara. »Da war nicht
mal mehr ein schwarzes Kéastchen mit deinem Namen drauf .«

»Das Lied hat mir noch nie besonders gefallen. Aufier-
dem war die Feier sowieso vorbei.«

»Aber es geht dir doch einigermaflen, oder?«

»Ja.« Was nicht ganz stimmt; Holly weif3 nicht, ob es ihr
einigermafien geht. »Aber jetzt im Moment muss ich ...« Wel-
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chen Ausdruck wiirde Barbara akzeptieren? Und es Holly
erlauben, den Anruf zu beenden, bevor sie in Tranen aus-
bricht? »Ich muss das alles erst mal verarbeiten.«

»Das versteh ichg, sagt Barbara. »Wenn du willst, komme
ich sofort zu dir, egal ob wir jetzt einen Lockdown haben
oder nicht.«

Es ist ein De-facto-Lockdown, kein richtiger, was sie beide
wissen; der Gouverneur ihres Bundesstaats ist entschlossen,
die individuellen Freiheiten zu beschiitzen, egal wie viele
Tausende fiir diese Idee erkranken oder sterben miissen. Die
meisten Leute verhalten sich allerdings ohnehin vorsichtig,
Gott sei Dank.

»Das ist nicht notig.«

»Okay. Ich weif3, wie schlimm es ist, Holly. Es ist eine
schlimme Zeit, aber halt bitte durch. Wir haben schon Schlim-
meres durchgemacht.« Wobei sie vielleicht, ja fast sicher, an
Chet Ondowsky denkt, der vor nicht langer Zeit eine kurze
und tédliche Reise durch einen Aufzugschacht unternom-
men hat. »Au3erdem gibt es bald eine Boosterimpfung. Zu-
erst fiir Leute mit einem schlechten Immunsystem und sol-
che tiber flinfundsechzig, aber ich hab in der Schule gehort,
dass im Herbst alle dran sein werden.«

»Klingt gut«, sagt Holly.

»Und das ist noch nicht alles! Trump ist weg!«

Aber er hat ein Land hinterlassen, das im Kriegmit sich selbst
ist, denkt Holly. Und wer sagt, dass er 2024 nicht noch mal
aus der Versenkung auftaucht? Sie denkt daran, was Arnie
in Terminator ankiindigt: »Ich komme wieder.«

»Holly? Bist du noch da?«

»Bin ich. Hab blofd nachgedacht.« Tatsdchlich hat sie an eine
weitere Zigarette gedacht. Da sie jetzt wieder angefangen
hat, kann sie irgendwie nicht genug von dem Zeug kriegen.

»Okay. Ich hab dich lieb, und mir ist schon klar, dass du
deine Ruhe brauchst, aber wenn du dich heute Abend oder
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morgen nicht meldest, rufe ich wieder an. Nur damit du vor-
gewarnt bist.«

»Hab verstanden, sagt Holly und legt auf.

Sie greift nach den Zigaretten, schiebt sie dann jedoch
weg, legt den Kopf auf die gekreuzten Arme und fangt an
zu weinen. In letzter Zeit hat sie sehr viel geweint. Tranen
der Erleichterung, als Biden die Wahl gewonnen hat. Tranen
des Schreckens als verzogerte Reaktion darauf, dass Chet
Ondowsky, ein als Mensch getarntes Monster, in den Auf-
zugschacht gestiirzt ist. Geweint hat sie auch bei und nach
dem Sturm auf das Kapitol; das waren Tranen des Zorns. Heute
gelten ihre Trdnen Trauer und Verlust, nur sind es zudem
Tranen der Erleichterung. Das ist zwar furchtbar, aber es ist
wohl auch einfach menschlich.

Im Marz 2020 hat Corona sich in beinahe allen Pflege-
heimen in dem Staat breitgemacht, wo Holly aufgewachsen
ist und aus dem sie anscheinend nicht wegkommt. Fiir
ihren Onkel Henry war das kein Problem. Der lebte zu
dem Zeitpunkt noch bei ihrer Mutter in den Meadowbrook
Estates. Schon da hat Onkel Henry langsam den Verstand
verloren, was Holly zu ihrem Gliick nicht bewusst war. Bei
ihren gelegentlichen Besuchen kam er ihr einigermafien
munter vor, und Charlotte Gibney hat ihre Sorgen iiber den
Zustand ihres Bruders strikt fiir sich behalten. Dabei hat sie
eine der grofen stillschweigenden Regeln ihres Lebens be-
folgt: Wenn man iiber etwas nicht spricht und es sich nicht
eingesteht, dann ist es gar nicht da. Holly nimmt an, dass
ihre Mutter sich deshalb nie mit ihr zusammengesetzt und
sie aufgekldrt hat, als sie dreizehn war und allméahlich Briiste
bekam.

Im Dezember des vergangenen Jahres war Charlotte nicht
mehr in der Lage, das Offensichtliche zu leugnen, namlich
dass ihr alterer Bruder dement war. Ungefahr zu der Zeit, wo
Holly langsam den Verdacht hegte, Chet Ondowsky kénnte
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etwas anderes sein als ein harmloser Fernsehreporter, hat
Charlotte Onkel Henry mit Unterstiitzung von ihrer Tochter
und deren gutem Freund Jerome in ein Pflegeheim namens
Rolling Hills geschafft. Zugleich wurden in den Vereinigten
Staaten die ersten Falle mit der sogenannten Delta-Variante
gemeldet.

Ein Pfleger des Heims wurde positiv auf diese neue und
leichter tibertragbare Coronaversion getestet. Eine Impfung
hatte er zuvor verweigert, weil er behauptete, der Impfstoff
enthalte Zellen von abgetriebenen Babys — das habe er im
Internet gelesen. Man schickte ihn nach Hause, aber der
Schaden war bereits angerichtet. Delta wanderte durch das
Heim, und bald litten mehr als vierzig der alten Herrschaf-
ten in unterschiedlichem Grad an der Erkrankung. Etwa ein
Dutzend starb. Hollys Onkel Henry gehorte nicht dazu, der
erkrankte nicht einmal. Er war doppelt geimpft — gegen den
Widerstand von Charlotte, aber Holly hatte darauf bestan-
den — und wurde zwar positiv getestet, bekam aber nicht ein-
mal einen Schnupfen.

Dafiir starb Charlotte.

Als fanatische Trump-Anhédngerin — was sie ihrer Toch-
ter bei jeder Gelegenheit unter die Nase rieb — hatte sie sich
geweigert, sich impfen zu lassen oder auch nur eine Maske
zu tragen. Aufler im Supermarkt und in der Bankfiliale, wo
das vorgeschrieben war. Fiir diese Gelegenheiten hielt sie
eine Maske parat, die hellrot gefarbt und mit MAGA bedruckt
war.

Am vierten Juli 2021 nahm Charlotte an einer Anti-Mas-
ken-Demonstration in der Hauptstadt des Bundesstaats
teil, wobei sie ein Plakat mit der Aufschrift MEIN KORPER
MEINE ENTSCHEIDUNG schwenkte (eine Meinung, die
sie nicht davon abhielt, eine entschiedene Abtreibungsgeg-
nerin zu sein). Am siebten Juli verlor sie den Geruchssinn
und begann zu husten. Am zehnten wurde sie ins Mercy-
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Hospital eingewiesen, gerade einmal neun Straflen von dem
Pflegeheim entfernt, wo es ihrem Bruder bestens ging ...
jedenfalls korperlich. Am fiinfzehnten schloss man sie an
ein Beatmungsgerat an.

Wahrend Charlottes letzter, brutal kurzer Krankheit be-
suchte Holly sie per Zoom. Bis zum bitteren Ende behaup-
tete Charlotte, das Coronavirus sei ein Schwindel und sie
leide nur an einer schlimmen Grippe. Sie starb am zwan-
zigsten, und nur die guten Beziehungen von Pete Huntley,
Hollys Geschéftspartner, verhinderten, dass ihr Leichnam
vorerst in dem neben der Leichenhalle aufgestellten Kiihl-
lastwagen eingelagert wurde. Stattdessen brachte man ihn
zum Bestattungsinstitut, dessen Besitzer umgehend die Zoom-
Trauerfeier arrangiert hatte. Nach beinahe eineinhalb Jah-
ren Pandemie hatte er mehr als genug Erfahrung mit solchen
Internetriten.

Endlich hat Holly sich ausgeweint. Sie iiberlegt, sich einen
Film anzusehen, doch die Vorstellung reizt sie {iberhaupt
nicht, was eine Seltenheit ist. Dann denkt sie daran, sich
ins Bett zu legen, aber seit dem Tod ihrer Mutter hat sie
sowieso schon sehr viel geschlafen. Wahrscheinlich geht
ihre Psyche so mit Trauer um. Ein Buch lesen will sie auch
nicht. Sie bezweifelt, dass sie sich auf die Satze konzentrie-
ren konnte.

Wo frither ihre Mutter war, ist jetzt ein Loch, so einfach
ist das. Die beiden hatten eine schwierige Beziehung, die
noch schlechter wurde, als Holly sich endlich abgenabelt
hatte. Gelungen ist ihr das vor allem mithilfe von Bill Hodges.
Als der an Pankreaskrebs starb, hat sie sehr um ihn ge-
trauert, aber die Trauer, die sie jetzt empfindet, ist irgend-
wie tiefer und komplizierter, weil Charlotte Gibney - da
muss man um jeden Preis die Wahrheit sagen - eine Spe-
zialistin fiir erdriickende Mutterliebe war. Zumindest hin-
sichtlich ihrer Tochter. Die Entfremdung der beiden nahm
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zu, als Charlotte sich riickhaltlos zu dem fritheren Préasiden-
ten bekannte. In den vergangenen beiden Jahren hat Holly
sie daher nur selten besucht, zum letzten Mal an Weihnach-
ten, wo Charlotte alle vermeintlichen Lieblingsgerichte ihrer
Tochter auf den Tisch gestellt hat. Jedes einzelne davon hat
Holly an ihre ungliickliche, einsame Kindheit erinnert.

Holly hat zwei Mobiltelefone auf ihrem Schreibtisch lie-
gen, ihr privates und ihr geschéftliches. Wahrend der Pan-
demie hatten sie bei Finders Keepers viel zu tun, wobei es
ziemlich problematisch geworden ist, Nachforschungen an-
zustellen. Jetzt ist die Agentur geschlossen, und die Ansa-
gen auf ihrem Geschéftsanschluss und dem von Pete ver-
kiinden jedem Anrufer, dass das bis zum ersten August so
bleiben wird. Sie hat tiberlegt, »aufgrund eines familidren
Trauerfalls« hinzuzufiigen, hat jedoch entschieden, dass das
niemand etwas angeht. Als sie jetzt einen Blick auf ihr Ge-
schéftshandy wirft, tut sie das nur, weil sie momentan auf
Autopilot ist.

Sie sieht, dass in den vierzig Minuten, die sie an der Trauer-
feier fiir ihre Mutter teilgenommen hat, vier Anrufe einge-
gangen sind. Alle von derselben Nummer. Aulerdem wur-
den vier Nachrichten hinterlassen. Holly {iberlegt kurz, ob
sie die einfach l6schen soll. Sie hat ebenso wenig Lust, einen
Fall anzunehmen, wie sie einen Film ansehen oder ein Buch
lesen will, aber das schafft sie nicht — so wie sie es nicht
schaffen wiirde, ein Bild schief an der Wand héngen zu las-
sen oder ihr Bett nicht zu machen.

Wenn ich’s mir anhore, bin ich noch lange nicht verpflichtet
zuriickzurufen, sagt sie sich und spielt die erste Nachricht ab.
Die ist um 13.02 Uhr eingetroffen und damit etwa zu dem
Zeitpunkt, wo die finale Charlotte-Gibney-Show begonnen
hat.

»Hallo, hier spricht Penelope Dahl. Ich weif3, dass Sie
geschlossen haben, aber es ist sehr wichtig. Ein Notfall,
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genauer gesagt. Ich hoffe, Sie rufen mich so bald wie még-
lich zuriick. Ihre Agentur wurde mir von Detective Isabelle
Jaynes ...«

Hier endet die Nachricht. Nattirlich weifs Holly, wer Izzy
Jaynes ist, die engste Kollegin von Pete, als der noch bei der
Polizei war, aber das ist es nicht, was sie an der Nachricht
trifft. Getroffen — und zwar mit ganzer Wucht — wird sie
davon, wie sehr Penelope Dahl sich wie Hollys verstorbene
Mutter anhért. Es ist weniger die Stimme selbst als die schier
greifbare Angstlichkeit darin. Charlotte hatte beinahe immer
Angst vor irgendetwas, und mit dieser standigen Qual hat
sie ihre Tochter angesteckt wie mit einem Virus. Wie mit Co-
rona, kénnte man sagen.

Holly beschlief3t, sich die restlichen Nachrichten der dngst-
lichen Penelope nicht anzuhoren. Die Dame wird warten
miissen. Pete wird bestimmt eine ganze Weile nicht un-
terwegs sein konnen; der wurde eine Woche vor Char-
lottes Tod positiv auf Corona getestet. Er ist doppelt ge-
impft und nicht allzu krank — wie er sagt, ist es mehr wie
eine schwere Erkiltung als wie Grippe —, aber er ist in
hauslicher Quarantédne, und dabei wird es fiir eine Weile
bleiben.

Holly steht am Wohnzimmerfenster ihrer hiibsch or-
dentlichen kleinen Wohnung, blickt auf die Strale hinunter
und denkt an die letzte Mahlzeit mit ihrer Mutter. Ein echtes
Weihnachtsessen, genau wie friiher, hat Charlotte frohlich und
aufgeregt gerufen, aber darunter lag jene bestindige Angst.
Das »echte« Weihnachtsessen bestand aus trockenem Trut-
hahn, klumpigem Kartoffelpiiree und schlaffem Spargel.
Ach, und zum Anstoflen gab es kleine Gldser mit Wein von
Mogen David. Wie furchtbar diese Mahlzeit doch gewesen
ist, und wie furchtbar es ist, dass es ihre letzte gemeinsame
war. Hat Holly ich hab dich lieb, Mama gesagt, bevor sie
am ndchsten Morgen abgefahren ist? Sie glaubt ja, erinnert
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sich aber nicht genau. Genau erinnern kann sie sich ledig-
lich an die Erleichterung, die sie verspiirt hat, als sie um die
erste Ecke fuhr und das Haus ihrer Mutter nicht mehr im
Riickspiegel zu sehen war.

2

Holly hat ihre Zigaretten neben ihrem Desktoprechner lie-
gen lassen. Sie geht zum Schreibtisch, schiittelt eine her-
aus, steckt sie an, betrachtet das Geschaftstelefon in seiner
Ladestation, seufzt und hort sich die zweite Nachricht von
Penelope Dahl an. Die beginnt mit einer missbilligenden
Bemerkung.

»Da ist aber sehr wenig Zeit fiir Nachrichten, Ms. Gib-
ney. Ich wiirde gerne mit Ihnen oder Mr. Huntley sprechen,
oder mit Ihnen beiden. Es geht um meine Tochter Bon-
nie. Die ist vor drei Wochen verschwunden, am ersten Juli.
Die Polizei unternimmt nichts. Die Ermittlungen waren aus-
gesprochen oberflachlich. Das habe ich auch zu Detective
Jaynes gesagt, direkt ins ...«

Ende der Nachricht. »Sie hat es Izzy direkt ins Gesicht
gesagt«, erganzt Holly, wobei ihr Rauch aus den Nasen-
l6chern stromt. Méanner sind oft fasziniert von Izzys roten
Haaren (inzwischen zweifellos im Frisiersalon aufgehtibscht)
und ihren geheimnisvollen grauen Augen, Frauen weniger.
Aber sie ist eine gute Kriminalbeamtin. Wenn Pete in den
Ruhestand geht, wie er immer wieder androht, wird Holly
versuchen, sie von den Cops weg auf die dunkle Seite zu
locken.

Ohne zu zogern, hort sich Holly die dritte Nachricht an,
schliefSlich muss sie erfahren, wie die Geschichte endet.
Wobei sie das schon erraten kann. Es besteht eine gute Chance,
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dass Bonnie Dahl durchgebrannt ist und dass ihre Mutter
das nicht akzeptieren kann. Die Stimme von Penelope Dahl
ertont.

»Bonnie arbeitet als Bibliothekarin auf dem Campus vom
Bell College. An der Reynolds Library, die kennen Sie doch,
oder? Die haben im Juni wieder fiir die Sommerkurse auf-
gemacht, wobei man natiirlich eine Maske tragen muss, und
ich nehme an, man muss auch einen Impfnachweis vorzei-
gen, allerdings haben die bisher nicht ...«

Die Nachricht bricht ab. Wie wir’s, wenn Sie endlich mal
zum Punkt kommen, gute Frau, denkt Holly und ruft die letzte
Nachricht auf. Jetzt spricht Penelope schneller, was sich fast
wie ein Rap anhort.

»Zur Arbeit fahrt sie mit dem Fahrrad. Ich hab ihr schon
gesagt, wie gefdhrlich das ist, aber sie meint, sie wiirde ja
einen Helm tragen. Als wiirde sie das davor schiitzen, zu stiir-
zen oder von einem Auto angefahren zu werden. Sie hat
beim Jet Mart angehalten, um sich eine Limo zu kaufen, und
dahat mansie ...« Penelope beginnt zu weinen, was schwer
zu ertragen ist. Holly zieht energisch an ihrer Zigarette und
driickt sie dann aus. »Da hat man sie das letzte Mal gesehen.
Bitte helfen ...«

Ende der Nachricht.

Holly steht am Schreibtisch und hat das Handy auf Laut-
sprecher gestellt. Jetzt setzt sie sich und legt das Gerat in die
Ladestation zurtick. Zum ersten Mal, seit Charlotte krank
geworden ist — nein, seit Holly begriffen hat, dass ihre Mut-
ter nicht genesen wiirde —, riickt ihr Kummer in den Hin-
tergrund. Sie wiirde gern die gesamte Geschichte horen
oder jedenfalls das, was Penelope Dahl weif3. Pete hat wahr-
scheinlich nicht mehr dariiber erfahren als Holly, aber sie
beschlieft trotzdem, ihn anzurufen. Sonst hat sie ja eigent-
lich nichts zu tun, auBer {iber ihre letzten Videobesuche bei
ihrer Mutter nachzugriibeln und dariiber, wie viel Angstin
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deren Augen lag, wahrend ein Gerét sie beim Atmen unter-
stiitzen musste.

Pete nimmt schon beim ersten Lauten ab. »Hallo, Holly,
sagt er mir rauer Stimme. »Das mit deiner Mama tut mir un-
heimlich leid.«

»Danke.«

»Du hast eine tolle Trauerrede gehalten. Kurz, aber schon.
Schade, dass ich dich ...« Er wird von einem Hustenanfall
unterbrochen. »... dass ich dich nicht gesehen hab. Wieso
eigentlich? War das irgendein Softwarefehler?«

Das konnte Holly bejahen, aber sie hat es sich zur Ge-
wohnheit gemacht, immer die Wahrheit zu sagen, aufler
bei jenen seltenen Gelegenheiten, wo das absolut nicht
infrage kommt. »Nein, mit der Software hatte das nichts
zu tun, ich hab einfach die Webcam-Ubertragung ausge-
schaltet. Bin ziemlich durcheinander. Wie geht’s denn dir,
Pete?«

Bei seinem Seufzer hort sie den Schleim in seiner Kehle
rasseln. »Nicht so {ibel, aber gestern war ich besser drauf.
Mensch, ich hoffe blof3, dass ich von Langzeitfolgen verschont
bleibe.«

»Hast du bei deinem Arzt angerufen?«

Pete stof3t ein heiseres Lachen aus. »Da konnte ich mich
genauso gut beim Papst melden wollen. Weif3t du, wie viele
neue Falle gestern bei uns in der Stadt aufgetreten sind? Drei-
tausendvierhundert. Das nimmt exponentiell zu.« Es folgt
ein weiterer Hustenanfall.

»Und wenn du’s in der Notfallambulanz versuchst?«

»Ach, ich halte mich an Hustensaft und Paracetamol. Am
schlimmsten ist, dass ich die ganze Zeit so verdammt miide
bin. Jeder Gangin die Kiiche ist ein Gewaltmarsch, und wenn
ich aufs Klo gehe, muss ich mich hinsetzen und pinkeln wie
ein Mddchen. Tut mir leid, wenn du das nicht so genau wis-
sen wolltest.«
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Auf die Information hétte Holly tatsachlich gern verzich-
tet, ldsst sie aber unkommentiert. Bisher hat sie gedacht, sie
miisste sich um Pete keine Sorgen machen. Bei einem Impf-
durchbruch verlduft die Erkrankung normalerweise nicht
so schlimm, aber vielleicht ist es doch ernster.

»Hast du blof3 angerufen, um ein bisschen mit mir zu quat-
schen, oder willst du was von mir?«

»Tja, ich will dich bestimmt nicht beldstigen, wenn du ...«

»Ach, belédstige mich nur. Dann kann ich tiber was ande-
res nachdenken als {iber mich selbst. Sag mal, wie geht es
dir eigentlich? Du bist doch nicht etwa krank?«

»Nein, mir geht’s gut. Hast du einen Anruf von einer Frau
namens ...«

»Penny Dahl bekommen? Hab ich. Inzwischen hat sie
ganze vier Nachrichten auf meiner Mailbox hinterlassen.«

»Auf meiner waren es auch vier. Hast du zuriickgerufen?«

Holly weif}, dass er das nicht getan hat. Auflerdem weifs
sie: Penelope Dahl hat auf der Website von Finders Keepers
oder vielleicht auch auf Facebook die geschiftlichen Tele-
fonnummern von zwei Personen verschiedenen Geschlechts
gefunden. Woraufhin sie erst einmal den Mann angerufen
hat. Wenn man ein Problem hat — eines, das man als Not-
fall empfindet —, ist das ndmlich die erste Wahl. Der Anruf
bei der Frau stellt lediglich Plan B dar. Holly ist es gewohnt,
dass sie bei Finders Keepers diese Rolle spielt.

Pete seufzt abermals, wobei wieder dieses beunruhigende
Rasseln zu horen ist. »Falls du’s vergessen haben solltest,
Holly, wir nehmen gerade keine Auftrage an. Aufierdem
geht’s mir bekanntlich beschissen, und da hab ich keine
Lust drauf, dass ne wahrscheinlich ungliicklich geschiedene
Mami mir die Ohren vollheult. Da du gerade deine Mutter
verloren hast, diirfte dich das auch nicht in bessere Stim-
mung versetzen. Warte bis August, das rate ich dir, und
zwar dringend. Bis dahin hat sich die Kleine wahrscheinlich
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bei ihrer Mami gemeldet, aus Fort Wayne, Phoenix oder San
Francisco.« Er hustet, dann fiigt er hinzu: »Oder die Cops haben
ihre Leiche gefunden.«

»50, wie du dich anhorst, weifdt du doch irgendwas iiber
den Fall, obwohl du nicht mit der Mutter gesprochen hast.
Stand was in der Zeitung?«

»Und ob. Es war sogar ne richtig grofie Story. Eilmeldung,
Extrablatt, Extrablatt, lesen Sie alles dartiber! Aber jetzt mal
im Ernst, es waren ganze zwei Zeilen im Polizeibericht zwi-
schen einem nackten Kerl, der an der Cumberland Avenue
aus den Latschen gekipptist, und einem tollwiitigen Fuchs,
der auf dem Parkplatz vom City Center unterwegs war. Mo-
mentan steht nichts in der Zeitung als irgendwelcher Kram
tiber Corona und iiber Leute, die sich wegen den Masken
streiten. Was so dhnlich ist, wie wenn man im Regen steht
und sich dariiber streitet, ob man nass wird oder nicht.«
Pete macht eine Pause, bevor er widerstrebend hinzufiigt:
»Unter anderem hat die gute Frau mir auf der Mailbox mit-
geteilt, dass [zzy mit dem Fall beschaftigt ist, daher hab ich
die angerufen.«

In diesem Sommer hat Holly nur selten Gelegenheit fiir
ein Lacheln gehabt, aber jetzt spiirt sie eines auf dem Ge-
sicht. Es ist schon zu wissen, dass nicht nur sie ihrem Beruf
verfallen ist.

Es ist, als konnte Pete sie sehen, obwohl sie nicht auf
Zoom sind. »Mach blof! keine grofie Sache draus, okay? Ich
musste mich sowieso bei Izzy melden, um zu fragen, wie es
ihr geht.«

»Und?«

»Was Corona betrifft, geht es ihr bestens. Allerdings hat
sie gerade ihren letzten Freund abserviert und mir deshalb
ganz schon was vorgejammert. Dann hab ich sie nach die-
ser Bonnie Dahl gefragt. Sie sagt, die wird als vermisst ge-
fithrt, wofiir es ein paar gute Griinde gibt. Laut den Nach-
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barn haben Tochter und Mutter oft gestritten, manchmal sogar
richtig heftig, und am Sattel von Bonnies Fahrrad hat ein
Zettel geklebt, 'ne Art Abschiedsbrief. Der kam der Mutter
allerdings verdachtig vor, und Izzy findet das Ganze zumin-
dest zweifelhaft.«

»Was stand denn drauf?«

»Es waren blof8 drei Worter: Ich hab genug. Was heifien
konnte, dass sie abgehauen ist oder ...«

»QOder dass sie Suizid begangen hat. Was sagen denn ihre
Freunde {iber ihren Gemditszustand? Oder die Leute, mit
denen sie in der Bibliothek zusammenarbeitet?«

»Keine Ahnungx, sagt Pete und hustet wieder los. »Dabei
hab ich’s bewenden lassen, und das solltest du auch tun,
wenigstens vorerst. Entweder wird der Fall am ersten August
noch offen sein, oder er hat sich von selbst geldst.«

»So oder so«, sagt Holly.

»Genau. So oder s0.«

»Wo hat man das Fahrrad denn gefunden? Ms. Dahl hat
gesagt, ihre Tochter hatte sich am Abend ihres Verschwin-
dens beim Jet Mart was zu trinken besorgt. Stand das Rad
vielleicht da?« Holly kennt mindestens drei solche Super-
markte in der Stadt, und wahrscheinlich gibt es sogar noch
mehr davon.

»Da hab ich wieder keine Ahnung. Also, ich halt da erst
mal den Ball flach. Wirklich, das mit deiner Mutter tut mir
echt leid.«

»Danke. Und wenn es dir nicht bald besser geht, musst
du unbedingt zum Arzt. Versprich mir das.«

»Du nervst, Holly.«

»Stimmt.« Sie ldchelt wieder. »Da bin ich gut drin, was?
Hab ich von klein an bei meiner Mutter gelernt. Also, ver-
sprichst du’s?«

»Tu ich.« Was wahrscheinlich gelogen ist. »Ach, noch was.«

»Was denn?«
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»Ich glaub nie im Leben, dass der ganze Coronascheifd
auf natiirliche Weise entstanden ist. Meinst du wirklich, der
Virus ist auf ‘'nem chinesischen Tiermarkt von Fledermdu-
sen oder Krokodilbabys auf den Menschen iibergesprungen?
Entweder ist das Ding aus 'nem Forschungslabor entkom-
men, wo man es ausgebriitet hat, oder man hat’s absichtlich
auf uns losgelassen. Die Natur macht so was nicht, hatte mein
Opa gesagt.«

»Das hort sich aber ein bisschen paranoid an, Pete.«

»Meinst du? Hor mal, Viren mutieren nun mal. Das ist
ihr Uberlebenstrick. Aber sie mutieren genauso leicht zu
‘ner weniger gefahrlichen Variante wie zu einer, die gefahr-
licher ist. Was beispielsweise bei der Vogelgrippe so gelau-
fen ist. Aber das jetzige Zeug wird nur immer schlimmer.
Mit Delta infizieren sich bekanntlich auch Leute, die dop-
pelt geimpft sind — wie zum Beispiel ich. Und wer davon
nicht richtig krank wird, hat eine viermal so hohe Viruslast
wie bei der urspriinglichen Version, was bedeutet, dass er
noch ansteckender ist. Hort sich das etwa nach Zufall an?«

»Schwer zu beurteilen, sagt Holly. Leicht zu beurteilen
ist hingegen, wenn jemand auf seinem Lieblingsthema herum-
reitet, was Pete momentan tut. »Vielleicht wird Delta zu was
Schwécherem mutieren.«

»Das werden wir ja sehen. Ndamlich wenn die néchste
Variante antanzt. Was sie tun wird. Inzwischen solltest du
die Sache mit Penny Dahl jedenfalls erst mal auf Eis legen
und dir was Nettes auf Netflix anschauen. Was ich jetzt jeden-
falls gleich tun werde.«

»Ein guter Rat. Pass auf dich auf, Pete.« Damit legt sie auf.

Sie will sich nichts auf Netflix ansehen, weil sie der Mei-
nung ist, dass die meisten dort angebotenen Filme, selbst
die mit einem grofien Budget, merkwiirdig mittelmafig sind,
aber dafiir gibt ihr Magen ein leises, zaghaftes Knurren von
sich, und sie beschlief}t, dem nachzugeben. Mit etwas Trost-
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lichem, vielleicht Tomatensuppe und Kasetoast. Was Pete
sich so zu Viren vorstellt, ist wahrscheinlich irgendwelcher
Schwachsinn aus dem Internet, aber sein Rat, sich vorlaufig
nicht mit Penelope »Penny« Dahl zu beschiftigen, ist zwei-
felsohne gut.

Holly warmt die Suppe auf, bereitet den Késetoast mit viel
Senfund einem Klecks Relish zu, genau wie sie es mag, und
ruft nicht bei Penelope Dahl an.

3

Wenigstens nicht bis um sieben am selben Abend. Was
an ihr nagt, ist der Zettel, der am Sattel von Bonnie Dahls
Fahrrad geklebt hat: Ich hab genug. Holly hat oft daran ge-
dacht, eine dhnliche Nachricht zu hinterlassen und sich auf
die Socken zu machen, irgendwohin, aber das hat sie nie
getan. Es gab sogar Zeiten, wo sie am liebsten gleich mit
allem Schluss gemacht hétte — den Stopsel gezogen, hatte Bill
gesagt —, aber so richtig ernsthaft vorgehabt hatte sie das
nie.

Naja ... ein, zwei Mal vielleicht doch.

Sie geht in ihr Arbeitszimmer, um Ms. Dahl anzurufen,
und die nimmt sofort ab. Eifrig und ein bisschen auer Atem.
»Hallo? Ist da Finders Keepers?«

»Ja. Holly Gibney. Was kann ich fiir Sie tun, Ms. Dahl?«

»Gott sei Dank, dass Sie anrufen. Ich dachte schon, Sie und
Mr. Huntley sind in Urlaub oder so.«

Schon wir’s, denkt Holly. > Kénnen Sie morgen in mein Biiro
kommen, Ms. Dahl? Das istim ...«

»Im Frederick Building, ich weif8 schon. Ja, natiirlich. Die
Polizei war keine Hilfe. Uberhaupt nicht. Um wie viel Uhr?«

»Passt es Thnen um neun?«
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»Bestens. Ganz herzlichen Dank. Meine Tochter wurde
zuletzt am ersten Juli um zwanzig Uhr vier gesehen. Es gibt
ein Uberwachungsvideo von ihr in einem Laden, wo sie ...«

»Das besprechen wir alles morgen, sagt Holly. »Aber ich
kann nichts garantieren, Ms. Dahl. Momentan bin ich ndm-
lich leider allein. Mein Kollege ist krank.«

»O Gott, doch nicht etwa Corona?«

»Doch, aber es ist ein leichter Verlauf.« Das hofft Holly
jedenfalls. »Zundchst habe ich nur ein paar kurze Fragen an
Sie.In Ihrer Nachricht haben Sie gesagt, dass Bonnie zuletzt
in einem Jet Mart gesehen wurde. Von denen gibt es ziem-
lich viele in der Stadt. Welcher war es denn?«

»Derin der Nahe vom Park. An der Red Bank Avenue. Ken-
nen Sie die Gegend?«

»Tuich.« Holly hat an diesem Jet Mart sogar gelegentlich
getankt. »Und da hat man auch ihr Fahrrad gefunden?«

»Nein, ein Stiick weiter die Red Bank runter. Da ist ein
leer stehendes Gebédude — naja, auf der Seite vom Park steht
so einiges leer —, ein Gebdude, in dem friiher eine Auto-
werkstatt war. Davor stand ihr Fahrrad auf dem Stander.«

»Man hatte nicht versucht, es zu verstecken?«

»Nein, nein, {iberhaupt nicht. Die Frau von der Polizei, mit
derich gesprochen hab, diese Jaynes, meint, vielleicht hétte
Bonnie es drauf angelegt, dass man es findet. AuSerdem hat
sie gesagt, von dort war es nur eine Meile bis zum Bus- und
Zugbahnhof, da, wo man in die Innenstadt kommt. Worauf
ich gesagt hab, Bonnie wiirde doch nicht ihr Rad irgendwo
stehen lassen und den Rest dann zu Fuf8 gehen. Wieso sollte
sie das tun? Das leuchtet doch {iberhaupt nicht ein.«

Sie kommt immer mehr in Fahrt und gerdt in einen hys-
terischen Rhythmus, den Holly nur zu gut kennt. Wenn sie
die gute Frau jetzt nicht aufhalt, wird sie mindestens eine
Stunde lang am Telefon hangen.

»Darf ich Sie kurz unterbrechen, Ms. Dahl ...«
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»Penny. Sagen Sie doch Penny zu mir.«

»Gut, Penny. Dariiber sprechen wir morgen. Unser Hono-
rar betrdgt vierhundert Dollar pro Tag, drei Tage Minimum,
plus Spesen. Die ich einzeln auflisten werde. Ich kann Master-
card oder Visa annehmen oder einen Barscheck. Die Karte
von Amex nicht, die ist ...« Kacke ist das Wort, das Holly
automatisch in den Sinn kommt. »Die ist nicht gut abzurech-
nen. Kénnen wir auf dieser Basis zusammenarbeiten?«

»Ja, natiirlich.« Ganz ohne Zogern. »Diese Jaynes hat ge-
fragt, ob Bonnie vielleicht deprimiert war, ich weifd schon,
was das heifien sollte, ndmlich ob sie an Suizid gedacht hat,
aber Bonnie hat ein sonniges Gemiit, selbst nach der Tren-
nung von diesem Trottel, in den sie so vernarrt war, war sie
schon nach zwei, drei Wochen wieder bester Dinge, na gut,
vielleicht war es eher ein Monat, aber ...«

»Wir sprechen morgen dariiber«, wiederholt Holly. »Dann
konnen Sie mir alles erzdhlen. Wir sind im vierten Stock.
Und, Penny ...«

»Ja bitte?«

»Tragen Sie eine Maske. N95, wenn Sie eine haben. Wenn
ich krank werde, kann ich Thnen nicht helfen.«

»Ja, natiirlich, liebend gern! Darf ich Holly zu Thnen sagen?«

Holly teilt Penny mit, das sei in Ordnung, und entzieht
sich dem Anruf endlich.

A

Anschlieflend befolgt Holly doch den Rat, den Pete ihr ge-
geben hat, und versucht es mit einem Netflix-Film namens
Blood Red Sky, schaltet jedoch ab, als es gruselig wird. Sie
hat samtliche blutigen Taten von Jason, Michael und Freddy
verfolgt, und sie kann die Namen von jedem einzelnen Film
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nennen, in dem Christopher Lee den blutdiirstigen Grafen
gespielt hat, aber seit Brady Hartsfield und Chet Ondow-
sky — vor allem nach Ondowsky — hat sie den Eindruck, den
Geschmack an Horrorfilmen verloren zu haben.

Sie tritt ans Fenster und blickt in den schwindenden Tag
hinaus, in einer Hand den Aschenbecher, in der anderen
eine Zigarette. Was fiir eine scheuf3liche Angewohnheit das
doch ist! Sie denkt schon dariiber nach, wie sehr sie sich
wahrend der Besprechung mit Penny Dahl nach einer Zi-
garette sehnen wird, weil es immer stressig fiir sie ist, neue
Kundschaft kennenzulernen. Holly ist eine gute Ermittle-
rin. Sie ist sogar zu der Einschdtzung gelangt, dass sie dazu
geboren ist und das Ermitteln ihre Berufung, aber die erste
personliche Begegnung mit neuen Leuten {iberlasst sie mog-
lichst Pete. Eine Option, die morgen allerdings ausféllt. Sie
iberlegt, ob sie Jerome Robinson bitten sollte, dabei zu sein,
aber der {iberarbeitet gerade das Manuskript eines Buchs
tiber seinen Urgrofivater, eine faszinierende Personlichkeit.
Er wiirde zwar kommen, wenn sie ihn bitten wiirde, aber sie
will ihn nicht bei der Arbeit storen. Es ist an der Zeit, sich
mal zusammenzureiflen.

Rauchen ist in dem Gebdude auch noch verboten. Da werde
ich mich in die seitliche Durchfahrt stellen miissen, sobald die
Frau weg ist.

So denken und handeln Siichtige, das weifs Holly. Sie
raumen die Mobel ihres Lebens so um, dass Raum fiir ihre
schlechten Gewohnheiten entsteht. Rauchen ist scheufilich
und gefdhrlich ... aber es gibt nichts Trostlicheres als eine
von diesen todlichen kleinen Hiilsen aus Papier und Tabak.

Wenn die Tochter den Zug genommen hat, ist das irgendwo
dokumentiert, selbst wenn die Fahrkarte bar bezahlt wurde. Bei
Greyhound, Peter Pan, Magic Carpet und Lux ebenfalls. Aber eine
StrafSe weiter gibt's zwei windige Busunternehmen fiir Leute, die
stindig unterwegs sind. Tri-State ... und wie heif$t das andere?
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