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Zum Buch
Ich denke, also bin ich!

Der Weltuntergang liegt bereits über einhundert Jahre zurück, ausgelöst 
durch einen verheerenden Weltkrieg von intelligenten Supercomputern. 
Die Überlebenden haben sich in einen unterirdischen Komplex geflüchtet, 
doch sie sind nun von einem solchen Computer abhängig. Dieser hat die 
Menschen unsterblich gemacht – um sie einer ewigen Folter zu 
unterziehen ... Harlan Ellison beweist mit seinen Stories, wie schonungslos 
spekulative Literatur die großen Fragen der Menschheit aufzudecken 
vermag.
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Vorwort

Dies sind Geschichten aus einer Zeit, in der der Mensch kei-
nen größeren Feind hat als sich selbst. Dies sind Geschichten 
aus einer Welt, die so monströs ist, dass sie sich selbst zu ver-
schlingen droht. Dies sind Geschichten aus unserer Zeit, aus 
unserer Welt. Geschichten von einem der maßlosesten und 
feinfühligsten, verrücktesten und intelligentesten, disziplinier-
testen und wildesten, anstrengendsten und lässigsten, berühm-
testen und unbekanntesten Schriftsteller, den das 20. Jahrhun
dert hervorgebracht hat. Geschichten, die zum Besten gehören, 
was die Literatur überhaupt je hervorgebracht hat …

Hallo. Mein Name ist Sascha Mamczak. Ich habe die zwan-
zig in diesem Band versammelten Erzählungen von Harlan 
Ellison ausgewählt und freue mich sehr, dass Sie das Buch 
gekauft haben (oder kurz davor sind, es zu kaufen). Und ich 
weiß, was Sie gerade denken: Klar, das muss er in seinem Vor-
wort ja machen – einen Autor, von dem man hierzulande 
kaum je etwas gehört, geschweige denn gelesen hat, so zu lo-
ben, dass es sich fast schon wie eine peinliche Bildungslücke 
anfühlt, Harlan Ellison nicht zu kennen. Aber keine Sorge: Die 
Literatur ist ein Kontinent, den nur die allerwenigsten von uns 
in all seinen Ausformungen, Bruchlinien und Verwerfungen 
ganz und gar erschließen können, und eines ist auch völlig 
richtig: Im Gegensatz zu den USA, wo Harlan Ellison nicht 
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nur als Schriftsteller, sondern auch als Journalist und Kriti-
ker, als Dozent und Aktivist, als öffentliche Person seit vielen 
Jahrzehnten ein fester Bestandteil der kulturellen Landschaft 
ist, ist seine Bekanntheit in Deutschland über einen kleinen 
Kreis von Experten und eingeschworenen Fans nie hinaus-
gekommen. Vielleicht haben Sie in einer Anthologie einmal 
eine Story von ihm entdeckt, vielleicht haben Sie auch eine 
der wenigen deutschen Ellison-Kurzgeschichtensammlungen 
bei sich im Regal stehen und vielleicht erinnern Sie sich sogar 
noch an den etwas schrägen Film A Boy and His Dog, der auf 
Ellisons gleichnamiger Erzählung basiert – aber viel mehr war 
da nicht, und das meiste davon ist so lange her, dass es sich wie 
eine andere Epoche anfühlt.

Dafür gibt es natürlich Gründe. Zum einen schreibt Harlan 
Ellison keine Romane (die Novelle Mephisto in Onyx dürfte 
das längste sein, was er seit Jahrzehnten an Prosa veröffent-
licht hat), und ein Autor, so talentiert er auch sein mag, der 
keine Romane, sondern ausschließlich Erzählungen schreibt, 
gilt in den Augen des Literaturbetriebs und des Publikums 
als Autor zweiter Klasse, als einer, der sich mit Fingerübun-
gen verzettelt, der sich vor dem eigentlichen Sinn und Zweck 
des Schriftstellerdaseins drückt; man muss schon, wie un-
längst Alice Munro, den Literaturnobelpreis gewinnen, um 
als reiner Kurzgeschichtenautor seinem Können entsprechend 
wahrgenommen zu werden. Hinzu kommt, dass Harlan El-
lison ziemlich merkwürdige Erzählungen schreibt, für die 
das Attribut »fantastisch« bestenfalls eine Hilfskonstruktion 
ist: Die meisten seiner Geschichten sind darauf angelegt, je-
des Genre, jedes Label, jede Schubladisierung zu unterlaufen, 
und was nicht gelabelt und schubladisiert, was nicht klar zu-
geordnet werden kann, hat insbesondere in Deutschland auf 
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allen Ebenen der literarischen Verwertungskette einen schwe-
ren Stand – »Wohin damit?«, fragt sich der Verlagslektor, der 
Buchhändler, der Rezensent, der Leser. Und schließlich: So 
fantastisch Ellisons Erzählungen auch anmuten, sie sind nicht 
auf jene Weise fantastisch, die wir gewohnt sind. Unsere Me-
taphernradare und Allegorienscanner, mit denen wir die Ge-
schichten etwa eines E. T. A. Hoffmann oder Stephen King 
erfassen und interpretieren (das Monster im Keller ist der Va-
ter, der den Protagonisten in seiner Kindheit regelmäßig ver-
prügelt hat, das zum Leben erwachende Auto ist die mensch-
liche Hybris, die sich zur Nemesis wandelt, und so weiter), 
versagen, wenn wir in Der Todesvogel unvermittelt mit einem 
Multiple-Choice-Test zum Wesen Gottes konfrontiert werden 
(dem eigentlichen Wesen, nicht irgendeinem religiösen Mum-
bo-Jumbo); wenn uns in Hilflos Wind und Wellen ausgeliefert 
ein in den Text geworfenes Stück kalte Wirklichkeit das Herz 
zerreißt (die Wirklichkeit, von der wir jeden Tag in der Zei-
tung lesen); wenn wir begreifen, dass in Jeffty ist fünf die Zeit 
für manche Menschen anders vergeht als für uns (nicht nur 
bildlich anders, sondern wirklich anders); wenn uns in Die bes-
sere Welt klar wird, dass der größte aller Schrecken mit komö-
diantischen Mitteln erzeugt wird (und wir trotzdem lachen); 
wenn in Die Bestie, die im Herzen der Welt ihre Liebe hinausschrie 
die Geschichte plötzlich einen Sprung macht, aber nicht in ei-
nen anderen Handlungsstrang, sondern dorthin:

Wennseits, hinter gedanklichen Zwischenräumen, Zeit ge-
nannt, hinter Spiegelbildern, Raum genannt; ein anderes 
Damals, ein anderes Jetzt. Dieser Ort dort drüben … Dort, 
in dieser ultimativen Mitte, von der alles nach außen strahlt, 
unendlich viel komplexer wird, das Rätsel der Symmetrie, 
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Harmonie, Aufteilung von Gesang in fein abgestimmter Ab
folge an diesem Ort, wo alles begann, beginnt, immer begin-
nen wird. In der Mitte. Wennseits.

»Wennseits«: Das ist Harlan Ellisons literarischer Ort, ganz egal 
ob die jeweilige Erzählung in der Vergangenheit, der Gegen-
wart, der Zukunft oder in allen Zeiten gleichzeitig angesie-
delt ist. »Wennseits« heißt aber nicht, dass wir es hier mit etwas 
völlig Beliebigem zu tun hätten oder mit Kunst, die sich aus-
schließlich von Kunst nährt, ganz im Gegenteil: Ellisons Kunst 
entsteht dort, wo die tatsächliche Wirklichkeit auf die wahr-
genommene Wirklichkeit trifft – und sich diese beiden Wirk-
lichkeiten gegenseitig an die Gurgel gehen. Seine Kunst ent-
steht dort, wo Kunst eigentlich immer entsteht, wenn sie sich 
nicht als Zeitvertreib für die jeweils herrschende Klasse ver-
steht, wenn sie sich nicht als Ergänzung des Lebens, sondern 
als das Leben an sich versteht: dort, wo sich eine Lebensform – 
wie die menschliche – nicht nur ihrer selbst bewusst wird, 
sondern in einem undurchdringbaren, gleichgültigen, mörde-
rischen Kosmos zu sich selbst findet: wennseits. Natürlich lässt 
sich vieles, was Ellison sprachlich, stilistisch, handlungstech-
nisch macht, im weitesten Sinne als Avantgarde charakterisie-
ren, als, wenn man so will, Pop-Version eines Kafka, Joyce oder 
Borges, aber trotzdem ist es völlig unmöglich, eine Harlan-El-
lison-Geschichte zu interpretieren, weil sie bereits eine Inter-
pretation ist: die Interpretation eines Universums, das uns erst 
Freuden empfinden lässt und uns dann diese Freuden wieder 
brutal entreißt; einer Welt, in der die Zeit alles auflöst, was wir 
eben noch als fest und beständig, als wertvoll begriffen haben; 
einer Gesellschaft, in der Ruchlosigkeit und Dummheit regel-
mäßig über Klugheit und Sensibilität siegen. Wir haben nicht 
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darum gebeten, in diesem Universum, dieser Welt, dieser Ge-
sellschaft zu existieren, und deshalb müssen wir auch nicht auf 
die Knie gehen und dafür danken. Nein, wir können dieses 
Universum packen und es kräftig durchschütteln, wir können 
diesem Universum die Meinung geigen. Genau das ist es, was 
eine Harlan-Ellison-Geschichte macht.

Genau das ist es auch, was Harlan Ellison macht, wenn er 
gerade keine Geschichten schreibt, seit er in den 1950ern das 
Provinznest seiner Kindheit hinter sich gelassen, in New York 
die ersten Storys und Reportagen publiziert hat und 1962 nach 
Los Angeles gezogen ist, um dort Hollywood aufzumischen: Er 
kämpft gegen die Dummheit, die Gedankenlosigkeit, die Un-
terwürfigkeit, die Ausbeutung, die Manipulation. Von einigen 
dieser Kämpfe, die sich ganz konkret in Gerichtsverfahren nie-
dergeschlagen haben und denen man im Internet wunderbar 
nachspüren kann, könnte man den Eindruck bekommen, dass 
sie nur um ihrer selbst willen gekämpft wurden – weil Harlan 
Ellison eben ein schlecht gelaunter Misanthrop ist und nichts 
besseres zu tun hat, als sogar seinen eigenen Namen als Trade-
mark registrieren zu lassen (haben Sie das kleine ® auf dem 
Umschlag bemerkt?). Aber lassen Sie sich nicht täuschen: Har-
lan Ellison kämpft diese Kämpfe, weil es sonst kaum jemand 
tut; er kämpft diese Kämpfe für uns. Wer Ellisons Geschich-
ten liest, weiß: Hier ist ein Schriftsteller, der erkannt hat, dass 
das Leben, das wir führen, und das Leben, das wir führen wol-
len, allzu oft zwei grundverschiedene Dinge sind, dass gesell-
schaftlicher Konformismus, politisches Diktat, ökonomischer 
Zwang die besten Absichten pervertieren können und (wenn 
wir nicht aufpassen) ihre eigene Logik, ihre eigene Wirklich-
keit erzeugen (und wie oft in der Geschichte unserer Spezies 
haben wir nicht aufgepasst). 
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Da kann es wohl nicht verwundern, dass etliche der in die-
sem Band versammelten Erzählungen wie eine düstere Klage 
wirken, wie ein Abgesang auf die menschliche Zivilisation. 
Aber gleichzeitig lauert auch überall das, was uns überhaupt 
erst zu Menschen macht: das Herz und der Verstand im he-
roischen Kampf mit sich selbst. Überall lauert das, was wir uns 
immer wieder klarmachen sollten: dass die Welt nicht so sein 
muss, wie sie uns gegenübertritt, dass es, wie es in einer der 
Geschichten heißt, »einen Weg hinaus gibt. Man muss einfach 
weitergehen, bis man ihn findet«. Überall lauert das, was uns 
alle vereint: die Fähigkeit zum Mitleid, zur Zuneigung, zur 
Liebe; und das Wissen, dass Mitleid, Zuneigung und Liebe, 
dass wir nur für eine kurze Zeit existieren – und dann nicht 
mehr. Aber diese kurze Zeit ist lang genug, um das Richtige 
zu tun, um die richtigen Kämpfe zu kämpfen, um die richti-
gen Worte zu sagen oder zu schreiben.

Harlan Ellison hat in seinem Leben nicht immer, aber sehr 
oft die richtigen Worte gesagt und geschrieben, und auch 
wenn sein Auftreten in der Öffentlichkeit und die schiere 
Wucht seiner Worte suggerieren, dass hier ein Autor mit einer 
Botschaft unterwegs ist, die er unbedingt loswerden will, ist 
doch das Gegenteil wahr: Harlan Ellison hat keine Botschaft – 
er will nur mit uns sprechen. Braucht es dafür einen Roman? 
Keineswegs: Die Mehrzahl der Romane, die Monat für Mo-
nat auf den Markt geworfen werden, sind nichts als aneinan-
dergereihte Notizen für Kurzgeschichten, die nie geschrieben 
wurden, aber besser geschrieben worden wären. Braucht es 
dafür Realismus? Überhaupt nicht: In praktisch allen großen 
realistischen Texten, ob von Dickens, Hemingway oder Tols-
toi, findet man den Kern der Erkenntnis dort, wo sich die 
Wirklichkeit auflöst, wo sie ihre Form ändert, wo sie Zähne 
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bekommt und nach uns schnappt. Das Einzige, was es wirklich 
dafür braucht, sind die ganz besondere Weise, die ganz beson-
deren Mittel, das ganz besondere Talent eines Harlan Ellison, 
in einem Mahlstrom aus Worten und Sätzen, aus Bildern und 
Zitaten, aus Poesie und Tatsachen jene Frage freizulegen, die 
Sixto Rodriguez in einem Song einmal so formuliert hat:

I wonder about the tears in children’s eyes
And I wonder about the soldier that dies
I wonder will this hatred ever end
I wonder and worry my friend
I wonder I wonder wonder don’t you?

Schließen Sie die Augen, vergessen Sie für einen kurzen 
Augenblick all das, was in Ihrem Leben dröhnt und nagt und 
zerrt und zerstört, und blicken Sie auf das, was wirklich real 
ist, was wirklich etwas bedeutet – diese Frage. 

Don’t you? 
Rodriguez’ Song I Wonder wurde zu Beginn der 1970er-

Jahre geschrieben. Kurz darauf geriet der Sänger mehr oder 
weniger in Vergessenheit – um Jahrzehnte später wieder neu 
entdeckt zu werden. Die 1960er und 1970er waren auch die 
entscheidenden Jahre für Harlan Ellison; ohne die politische, 
soziale, intellektuelle Explosion in jener Zeit wären die Ge-
schichten in diesem Band so nicht geschrieben worden. Har-
lan Ellison ist zwar nie in Vergessenheit geraten, aber er hat, 
zumal in Deutschland, längst nicht die Aufmerksamkeit erhal-
ten, die er verdient. Doch das ändert sich jetzt. Sie ändern das 
jetzt. Und Sie müssen gar nicht viel dafür tun. 

Sie müssen nur diese Seite umblättern …
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»Bereue, Harlekin!«,  
sagte der Ticktackmann

Es gibt immer Leute, die fragen, was das alles eigentlich 
soll. Für diejenigen, die sich diese Frage nicht verkneifen 

können, die auf zugespitzte Argumente beharren, die unbe-
dingt wissen müssen, »wo es langgeht« – bitte schön:

Die Mehrzahl der Menschen dient also dem Staat mit ihren 
Körpern; nicht als Menschen, sondern als Maschinen. Sie 
bilden das stehende Heer und die Miliz, die Gefängniswär-
ter, die Konstabler, Gendarmen etc. In den meisten Fällen 
bleibt da kein Raum mehr für eigenes Urteil oder mora-
lisches Gefühl; sie stehen auf derselben Stufe wie Holz und 
Steine; vielleicht könnte man Holzmänner herstellen, die 
ebenso zweckdienlich wären. Solche Wesen flößen nicht 
mehr Achtung ein als Strohpuppen oder ein Dreckklum-
pen. Sie sind nicht mehr wert als Pferde oder Hunde. Und 
doch hält man solche Menschen für gewöhnlich für gute 
Bürger. Andere, wie die meisten Politiker, Gesetzgeber, Ad-
vokaten, Pfarrer und Würdenträger, dienen dem Staat vor 
allem mit ihren Köpfen; doch weil sie selten moralische Ur-
teile fällen, könnten sie – ohne es zu wollen – ebensowohl 
dem Teufel dienen wie Gott. Nur wenige Helden, Patrio-
ten, Märtyrer, wirkliche Reformer und Menschen dienen 
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dem Staat auch mit dem Gewissen, weshalb sie sich ihm 
oft widersetzen müssen; sie werden gewöhnlich von ihm als 
Feinde behandelt.

Henry David Thoreau: 
Über die Pflicht zum Ungehorsam gegen den Staat

Darauf läuft letztlich alles hinaus. Beginnen wir also in der 
Mitte. Wie es angefangen hat, erfahren wir später. Und das 
Ende kommt dann ganz von selbst.

Aber weil es diese Welt war und keine andere, diese Welt, zu 
der sie geworden war, ohne dass irgendjemand etwas dagegen 
unternommen hätte, wurden diejenigen, die die Maschine 
reibungslos am Laufen hielten, die mit der besten Butter die 
Nocken und Triebfedern der Kultur schmierten, monatelang 
nicht auf seine Aktivitäten aufmerksam. Erst als nicht mehr 
zu übersehen war, dass er irgendwie, irgendwann einen zwei-
felhaften Ruf erlangt hatte, wenn nicht gar berühmt und für 
ein (wie es die Bürokratie zwangsläufig bezeichnete) »seelisch 
gestörtes Segment der Bevölkerung« zum Helden geworden 
war, übergaben sie die Angelegenheit dem Ticktackmann und 
seiner Gerichtsmaschinerie. Zu dem Zeitpunkt war er jedoch 
bereits zu einem festen Bestandteil der Realität geworden, 
denn schließlich war es diese Welt und keine andere, und sie 
verfügten über keine Möglichkeit vorauszusehen, dass er »sich 
ereignen« würde. Vielleicht handelte es sich um den Erreger 
einer Krankheit, die, lange überwunden geglaubt, plötzlich in 
einem System wiedergeboren wurde, in dem jegliche Immu-
nität dem Vergessen anheimgefallen war und ihre Wirkung 
verloren hatte. Jedenfalls hatte er jetzt Form und Inhalt.

Er war eine Persönlichkeit geworden, etwas, das sie vor vielen 
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Jahrzehnten aus dem System herausgefiltert hatten. Aber da 
war es wieder, und da war er, eine entschieden eindrucksvolle 
Persönlichkeit. In gewissen – vor allem bürgerlichen – Krei-
sen regte sich Abscheu. Wie degoutant! Ein Anarchist. Beschä-
mend, wirklich. In anderen Kreisen, in denen das Denken der 
äußerlichen Form und dem Ritual unterworfen war, dem An-
stand und der Schicklichkeit, wurde nur leise gekichert. Aber 
ganz unten, ah, ganz unten, wo die Leute ihre Heiligen und 
ihre Sünder noch wirklich brauchten, ihr Brot und ihre Spiele, 
ihre Helden und Schurken, wurde er für einen Bolivar gehal-
ten, für einen Napoleon, einen Robin Hood, einen Dick Bong 
(das größte aller Fliegerasse), einen Jesus, einen Jomo Kenyatta. 

Und an der Spitze – wo das leiseste Beben, die schwächste 
Schwingung die Reichen und Mächtigen von ihrer Fahnen-
stange zu schütteln droht – wurde er für eine Gefahr gehal-
ten, für einen Ketzer, einen Rebellen, eine Schande, eine Be-
drohung. In allen Schichten war er bekannt, bis tief hinein in 
das Herz der Gesellschaft, aber die wirklich wichtigen Re-
aktionen wurden hoch oben und tief unten ausgelöst. Bei den 
Gewinnern und bei den Verlierern.

Und so wurde seine Akte zusammen mit seiner Stechkarte 
und seiner Kardioplatte der Dienststelle des Ticktackmanns 
ausgehändigt.

Der Ticktackmann: fast zwei Meter groß, meist schweig-
sam, ein sanfter, schnurrender Herr, solange zeitlich alles glatt-
ging. Der Ticktackmann. Selbst in den Waben der Hierarchie, 
wo Furcht erzeugt, jedoch selten empfunden wurde, hieß er 
nur der Ticktackmann. Allerdings nannte ihn niemand so, der 
ihm gegenüberstand und seiner Maske in die Augen sah. Nie-
mand nennt einen Mann bei einem verhassten Namen – nicht 
wenn dieser Mann hinter seiner Maske in der Lage ist, die 
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Minuten, die Stunden, die Tage, die Nächte, die Jahre deines 
Lebens zu annullieren. Von Angesicht zu Angesicht wurde er 
mit »Oberster Zeitbewahrer« angesprochen; es war sicherer so.

»Dies ist, was er ist«, sagte der Ticktackmann mit aufrich
tiger Sanftmut, »aber nicht, wer er ist. Auf dieser Stechkarte, 
die ich in meiner linken Hand halte, steht ein Name, aber 
dieser Name bezeichnet, was er ist, nicht, wer er ist. Auch die 
Kardioplatte in meiner rechten Hand trägt eine Bezeichnung, 
aber nicht mit seinem Namen, sondern mit einem Namen.« 
Zu seinen Mitarbeitern, all den Frettchen und Frampern, den 
Spitzeln und Spionen, sogar zu den Mineez sagte er: »Wer ist 
dieser Harlekin?« Und dabei schnurrte er nicht mehr. Die Zeit 
war aus den Fugen geraten.

Es war die längste Rede, die sie jemals von ihm gehört hat-
ten, seine Mitarbeiter, die Frettchen und Framper, die Spitzel 
und Spione – nur nicht die Mineez, denn die waren fast nie 
da und konnten das nicht wissen. Aber selbst sie beeilten sich, 
die Frage zu klären.

Wer ist der Harlekin?

Hoch über der dritten Ebene der Stadt kauerte er auf der 
summenden Aluminiumplattform seines Luftschiffs (von we-
gen Luftschiff – ein Swizzleskid war’s, mit einem notdürftigen 
Abschleppgestell) und starrte hinab auf die Mondrian-artig 
angeordneten Gebäude.

Irgendwo in der Nähe hörte er das metronomische Links-
rechts-links der Zwei-Uhr-siebenundvierzig-Nachmittags-
Schicht, die in ihren Turnschuhen das Timkin-Wälzlager-
werk betrat. Und exakt eine Minute später hörte er das leise 
Rechts-links-rechts der Fünf-Uhr-Morgens-Formation, die 
sich auf den Weg nach Hause machte.
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Ein neckisches Grinsen legte sich über seine braungebrann-
ten Gesichtszüge, und für einen Moment waren seine Grüb-
chen sichtbar. Dann kratzte er sich in seinem Narrengewand 
die kastanienbraune Mähne, zuckte, wie um sich für das zu 
wappnen, was ihm bevorstand, mit den Schultern, riss den 
Joystick nach vorne und stemmte sich, während das Luftschiff 
in den Sturzflug überging, in den Wind. Ganz knapp sauste er 
über den Gleitsteig hinweg, wobei er mit Absicht die Quasten 
und Troddeln der modebewussten Damen knautschte und, 
die Daumen in die großen Ohren gerammt, die Zunge raus-
streckte, mit den Augen rollte und »Wugga! Wugga! Wugga!« 
schrie. Es war eine unbedeutende Ablenkung, nicht mehr. 
Eine Fußgängerin geriet ins Taumeln und stolperte, Päckchen 
flogen in alle Richtungen. Eine andere machte sich ins Hös-
chen. Eine dritte kippte seitlich um, und der Gleitsteig wurde 
automatisch angehalten, bis man sie wiederbelebt hatte. Wie 
gesagt, eine unbedeutende Ablenkung.

Dann wirbelte er auf einem vagabundierenden Windstoß 
davon, und fort war er. Heiho! Als er den Sims des Time-Mo-
tion Study Building umrundete, sah er, wie die Schicht gerade 
den Gleitsteig enterte. Mit geübten Bewegungen und unter 
möglichster Schonung ihrer Kräfte traten die Arbeiter seitlich 
auf das langsamste Band und tapsten, an eine Revuetruppe 
in einem Busby-Berkeley-Streifen aus den vorsintflutlichen 
1930ern erinnernd, im Straußenschritt über die Bänder hin-
weg, bis sie in Reih und Glied auf dem Expressband standen.

Wieder zeigte sich in freudiger Erwartung das neckische 
Grinsen und entblößte links hinten eine Zahnlücke. Im Tief-
flug setzte er über sie hinweg; dann bückte er sich und löste die 
Klammern, mit denen die Enden der selbstgebastelten Wannen 
befestigt waren und seine Fracht daran hinderten, vorzeitig ab-
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gekippt zu werden; und während das Luftschiff über die Fa-
brikarbeiter hinwegflog, ergossen sich Geleebonbons im Wert 
von einhundertfünfzigtausend Dollar über das Expressband.

Geleebonbons! Millionen und Milliarden violetter und gel-
ber und grüner Geleebonbons, die nach Lakritz dufteten und 
nach Traube und Himbeer und Minze, die außen rund und 
glatt und knusprig waren und innen mehlig weich und zu-
ckersüß, sie alle titschten und tanzten, glitschten und glucker-
ten, landeten auf Schöpfen und Schultern und Helmen und 
Halterungen der Timkinarbeiter, hüpften klimpernd über den 
Gleitsteig und rollten zwischen Füßen umher, erfüllten auf ih-
rem Weg nach unten den Himmel mit allen Farben der Freu-
de und Ferien, prasselten herab wie Regen, ein dichtes Geplät-
scher, eine Sturzflut aus Süßigkeit und schimmerndem Glanz, 
der mit wehmütigem Wahnwitz in ein Universum der Ver-
nunft und metronomischen Ordnung drang. Geleebonbons!

Die Schichtarbeiter brüllten und lachten angesichts des 
Bombardements und traten aus Reih und Glied. Die Gelee-
bonbons gerieten in den Mechanismus des Gleitsteigs, und es 
folgte ein grässliches Geräusch wie von einer Million Finger-
nägel, die über eine Viertelmillion Schiefertafeln kratzen, und 
dann ein lautes Husten und Haspeln, und dann blieben sämt-
liche Gleitsteige stehen, und die Menschen wurden wie Mi-
kadostäbchen wild durcheinandergeworfen, während sie noch 
immer lachten und sich kleine, kindisch gefärbte Geleebon-
boneier in den Mund schoben. Es war ein fröhlicher Ferien-
tag, ein wohliger Wahnsinn, ein sensationeller Spaß. Aber …

Die Schicht wurde sieben Minuten lang aufgehalten.
Sie kamen sieben Minuten später nach Hause.
Der allgemeine Zeitplan geriet sieben Minuten lang ins 

Stocken.
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Die Quoten wurden von den stillgelegten Gleitsteigen um 
sieben Minuten verzögert.

Er hatte den ersten Dominostein angestoßen – und einer 
nach dem anderen fielen die übrigen um: klick, klick, klick.

Dem System waren sieben Minuten abhandengekommen. 
Was nur eine Kleinigkeit war, kaum der Rede wert, aber in 
einer Gesellschaft, in der die einzigen Triebkräfte Ordnung 
und Einheit und Gleichheit und Pünktlichkeit waren, in der 
die Uhr alles galt und den Göttern der Zeit gehuldigt wurde, 
war es eine Katastrophe von höchster Bedeutung.

Und so erhielt er den Befehl, vor dem Ticktackmann zu 
erscheinen, und das wurde auf allen Kanälen des Kommuni-
kationsnetzes ausgestrahlt. Um sieben Uhr sollte er antreten, 
und zwar verdammt noch mal pünktlich. Und sie warteten 
und warteten, aber er tauchte erst um halb elf auf und sang 
ein kurzes Liedchen über den Mondschein an einem Ort na-
mens Vermont, von dem noch nie jemand etwas gehört hatte, 
und verschwand wieder. Und sie hatten alle seit sieben Uhr 
gewartet, und das warf ihre Terminpläne völlig über den Hau-
fen. Blieb also immer noch die Frage: Wer ist der Harlekin?

Die unausgesprochene (und allemal wichtigere) Frage war je-
doch: Wie sind wir nur in diese Situation geraten, wenn so 
ein verantwortungsloser Jux, so ein alberner Quatsch mit Ge-
leebonbons im Wert von hundertfünfzigtausend Dollar unser 
ökonomisches und kulturelles Leben zum Erliegen bringen 
kann …

Gottverdammte Geleebonbons! Was für ein Wahnsinn! Woher 
hat er das Geld, um Geleebonbons im Wert von hundertfünf-
zigtausend Dollar zu kaufen? (Sie wussten, dass es so viel ge-
kostet hatte, denn sie hatten ein Team von Situationsanalyti-
kern von anderen Aufträgen freigestellt und in aller Eile zum 
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Schauplatz des Verbrechens geschickt, um die Bonbons zu-
sammenzufegen und zu zählen, um Ergebnisse vorzuweisen, 
was wiederum ihre Terminpläne durcheinanderbrachte und 
die ganze Abteilung um mindestens einen Tag zurückwarf.) 
Geleebonbons! Gelee…bonbons? Moment mal (immerhin ein 
Moment, über den wir Rechenschaft ablegen können), seit 
über hundert Jahren hat niemand mehr Geleebonbons her-
gestellt. Woher hat er sie dann?

Eine weitere gute Frage. Vermutlich wird sie nie zu eurer 
vollständigen Zufriedenheit beantwortet werden. Anderer-
seits: Wie viele Fragen werden das schon?

Den Mittelteil kennt ihr jetzt. Hier ist der Anfang. So hat al-
les begonnen:

Ein Schreibtisch, ein Terminkalender. Tag für Tag, immer 
wieder aufs Neue. 9:00 Uhr: die Post öffnen. 9:45 Uhr: Treffen 
mit dem Planungsausschuss. 10:30 Uhr: mit J. L. Installations-
diagramme besprechen. 11:45 Uhr: um Regen beten. 12:00 
Uhr: Mittagessen. 

Und dergleichen mehr:
»Es tut mir leid, Miss Grant, aber der Termin für die Vor-

stellungsgespräche wurde auf halb drei festgesetzt, und jetzt ist 
es fast fünf. Tut mir leid, dass Sie sich verspätet haben, aber so 
sind nun einmal die Regeln. Sie können Ihre Bewerbung für 
dieses College nächstes Jahr noch einmal einreichen.« 

Und dergleichen mehr:
Der Regionalexpress (10:10 Uhr) hält in Cresthaven, Gates

ville, Tonawanda Junction, Selby und Farnhurst, aber nicht 
in Indiana City, Lucasville und Colton, außer sonntags. Der 
Eilzug (10:35 Uhr) hält in Gatesville, Selby und Indiana City; 
außer an Sonn- und Feiertagen, da hält er in … 
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Und dergleichen mehr:
»Ich konnte nicht warten, Fred. Ich musste um drei bei 

Pierre Cartain’s sein, und wir waren um drei viertel drei unter 
der Uhr am Bahnsteig verabredet, und du warst nicht da, also 
musste ich los. Du kommst immer zu spät, Fred. Wenn du da 
gewesen wärst, hätten wir die Sache gemeinsam unter Dach 
und Fach bringen können, aber so habe ich die Bestellung 
eben alleine angenommen …« 

Und dergleichen mehr:
»Sehr geehrter Mr. Atterley, sehr geehrte Mrs. Atterly, be-

züglich des fortwährenden Zuspätkommens Ihres Sohnes Ge-
rold muss ich Ihnen leider mitteilen, dass wir ihn der Schule 
verweisen müssen, sofern nicht eine verlässliche Methode ge-
funden wird, die garantiert, dass er pünktlich zum Unterricht 
erscheint. Gerold ist zugegebenermaßen ein vorbildlicher 
Schüler, und seine Noten sind sehr gut, aber seine andauernde 
Missachtung des Stundenplans macht es unmöglich, ihm wei-
terhin Zugang zu einem System zu gewähren, in dem andere 
Kinder durchaus in der Lage sind, pünktlich dort zu sein, wo 
sie erwartet werden.« 

Und dergleichen mehr:
»Wenn Sie nicht um 8:45 Uhr erscheinen, können Sie nicht 

wählen.«
»Es ist mir egal, ob das Skript etwas taugt – ich brauche es 

bis Donnerstag!«
»Bitte räumen Sie Ihr Hotelzimmer bis 14:00 Uhr.«
»Sie sind zu spät gekommen. Die Stelle ist bereits vergeben. 

Tut mir leid.«
»Wir haben Ihr Gehalt um die zwanzig Minuten gekürzt, 

die Sie vergeudet haben.«
»Himmel, wie spät ist es, ich muss unbedingt los!«



24

Und dergleichen mehr. Und dergleichen mehr. Und der-
gleichen mehr. Und dergleichen mehr mehr mehr mehr mehr 
tick tack tick tack tick tack, und eines schönen Tages dient die 
Zeit nicht mehr uns, sondern wir dienen der Zeit und werden 
zu Sklaven unseres Terminkalenders, Anbeter des Sonnen-
standes, in ein Leben gepfercht, das von ständigen Einschrän-
kungen bestimmt wird, weil das System nicht funktioniert, 
wenn wir uns nicht an einen genauen Zeitplan halten. Bis es 
mehr als nur eine kleine Unannehmlichkeit ist, sich zu ver-
späten. Bis es eine Sünde ist. Und dann ein Verbrechen. Und 
dann ein Verbrechen, das auf folgende Weise bestraft wird:

»MIT WIRKUNG VOM 15. JULI 2389, 24:00 UHR, ver-
langt die Dienststelle des Zeitbewahrers von allen Bürgern, 
ihre Stechkarten und Kardioplatten einzureichen. In Über-
einstimmung mit Paragraf 555–7-SGH-999, der die Annullie-
rung von Zeit pro Individuum regelt, werden alle Kardioplat-
ten auf den jeweiligen Inhaber festgeschrieben …«

Was das bedeutet? Sie hatten eine Methode gefunden, die 
Lebensdauer der Menschen zu beschränken. Kam jemand 
zehn Minuten zu spät, verlor er zehn Minuten seines Lebens. 
Für eine Stunde wurde ein proportional längerer Zeitraum 
annulliert. Kam jemand fortwährend zu spät, erhielt er an ei-
nem Sonntagabend die Mitteilung des Ticktackmanns, dass 
seine Zeit abgelaufen sei und er am folgenden Montag um 
zwölf Uhr mittags »abgestellt« werde. Also bitte, Madame, 
Sir oder Bisex, bringen Sie Ihre Angelegenheiten in Ord-
nung!	

Und so wurde unter Einsatz dieser wissenschaftlichen Me-
thode (deren grundlegende Funktionsweise nur der Dienst-
stelle des Ticktackmanns bekannt war) das System aufrecht-
erhalten. Etwas anderes war nicht zweckmäßig. Es war eine 
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patriotische Pflicht. Die Termine mussten eingehalten wer-
den. Schließlich befand man sich im Krieg.

Aber befand man sich nicht immer im Krieg?

»Das ist wirklich widerwärtig«, sagte der Harlekin, als Pretty 
Alice ihm den Steckbrief zeigte. »Widerwärtig und in höchs-
tem Maße unangemessen. Schließlich ist heute nicht der Tag 
des Desperados. Ein Steckbrief!«

»Weißt du«, merkte Pretty Alice an, »du sprichst wirklich in 
einem merkwürdigen Tonfall.«

»Tut mir leid«, sagte der Harlekin demütig.
»Das muss dir nicht leidtun. Du sagst andauernd, dass es dir 

leidtut. Wirklich traurig, Everett, du mit deinen Schuldgefüh-
len.«

»Tut mir leid«, sagte er noch einmal, und dann schürzte er 
die Lippen, sodass einen Moment lang seine Grübchen sicht-
bar wurden. Das hatte er eigentlich gar nicht sagen wollen. 
»Ich muss wieder los. Ich muss irgendetwas machen.«

Pretty Alice knallte ihren Kaffeekolben auf die Theke. 
»Himmelherrgott, Everett! Kannst du nicht mal einen Abend 
zu Hause bleiben? Musst du immer in diesem grässlichen 
Clownskostüm herumrennen und den Leuten auf die Ner-
ven gehen?«

»Ich …« Er brach ab und setzte sich die Narrenkappe auf 
die kastanienbraune Mähne. Glöckchen klimperten. Er er-
hob sich, spülte seinen Kaffeekolben aus und stellte ihn in den 
Trockner. »Ich muss los.«

Die Faxbox schnurrte. Pretty Alice zog das Blatt heraus, las 
es und knallte es vor ihm auf die Theke. »Da geht’s um dich. 
Natürlich. Du machst dich wirklich lächerlich.«

Er überflog es rasch. Dort stand, dass der Ticktackmann 
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nach ihm suchte. Was ihm gleichgültig war – er würde wei-
terhin zu spät kommen. An der Tür dachte er einen Moment 
lang nach, drehte sich um und sagte verdrießlich: »Du sprichst 
auch in einem merkwürdigen Tonfall!«

Pretty Alice rollte mit den Augen und blickte himmelwärts. 
»Du machst dich wirklich lächerlich.«

Der Harlekin stolzierte hinaus und schlug die Tür hinter 
sich zu, die sich mit einem Seufzen schloss und automatisch 
verriegelte.

Kurz darauf klopfte es leise. Pretty Alice gab ein verzweifel-
tes Schnauben von sich und öffnete die Tür. Da stand er. »Ich 
bin etwa um halb elf wieder da, okay?«

Sie musterte ihn betrübt. »Warum erzählst du mir das? Wa-
rum? Du weißt doch, dass du zu spät kommen wirst. Du 
kommst immer zu spät, warum erzählst du mir dann einen sol-
chen Unfug?« Sie schloss die Tür.

Auf der anderen Seite nickte der Harlekin still vor sich hin. 
Sie hat recht. Sie hat immer recht. Ich werde zu spät kommen. Ich 
komme immer zu spät. Warum erzähle ich ihr dann einen solchen 
Unfug?

Wieder zuckte er mit den Achseln. Und ging los, um ein 
weiteres Mal zu spät zu kommen.

Er hatte die Feuerwerksraketen abgeschossen, die bekannt ga-
ben: »Ich werde an der 115. Jährlichen Invokation der Inter-
nationalen Ärztevereinigung teilnehmen, und zwar pünktlich 
um acht Uhr morgens. Ich hoffe, euch alle dort zu sehen.«

Die Worte hatten am Himmel gebrannt, und natürlich wa-
ren die Gesetzesvertreter vor Ort und lagen auf der Lauer. 
Und natürlich gingen sie davon aus, dass er zu spät kommen 
würde. Aber er traf zwanzig Minuten zu früh ein, noch wäh-
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rend sie ihre Spinnennetze aufbauten, um ihn zu fangen. Er 
blies in ein riesiges Megafon und jagte ihnen damit einen sol-
chen Schreck ein, dass sich ihre Netze zusammenzogen und 
sie nach oben gerissen wurden, wo sie nun hoch über dem 
Boden des Amphitheaters schreiend und zappelnd hingen. 
Der Harlekin lachte und lachte und entschuldigte sich über-
mäßig. Auch die Ärzte, die sich in feierlicher Konklave ver-
sammelt hatten, brüllten vor Lachen und nahmen die Ent-
schuldigungen des Harlekin mit übertriebenen Verbeugungen 
an, und alle hatten einen Riesenspaß, und alle fanden, dass der 
Harlekin ein echter Gaudibursche in schicken Hosen war – 
alle außer den Gesetzesvertretern, die von der Dienststelle des 
Ticktackmanns losgeschickt worden waren; sie hingen dort 
oben auf äußerst ungebührliche Weise wie Fracht an einem 
Hafenkran.

(In einem anderen Teil der Stadt, in der der Harlekin sei-
nen »Aktivitäten« nachging, geschah etwas, das rein gar nichts 
mit dem zu tun hat, was uns hier beschäftigt, außer dass es 
die Macht und Bedeutung des Ticktackmanns veranschau-
licht: Ein Mann namens Marshall Delahanty erhielt von der 
Dienststelle des Ticktackmanns die Mitteilung, dass man ihn 
abstellen würde. Seine Frau nahm den Bescheid von einem 
Minee in grauem Anzug entgegen, der ihn mit traditionell 
trauriger Fratze überreichte. Auch ohne das Siegel zu bre-
chen, wusste sie, worum es sich handelte – es war ein Billet-
doux, das damals jeder sofort erkannte. Sie stieß ein Keuchen 
aus und hielt es weit von sich, als wäre es ein Objektträger mit 
einem Botulismuserreger, und sie betete, dass es nicht für sie 
war. Bitte lass es für Marsh sein, dachte sie so brutal wie rea-
listisch, oder für eines der Kinder, aber nicht für mich, lieber 
Gott, nicht für mich! Und dann öffnete sie es, und es war für 
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Marsh, und sie war gleichzeitig entsetzt und erleichtert – der 
Soldat in der Reihe hinter ihr hatte die Kugel abbekommen. 
»Marshall«, schrie sie. »Marshall! Eine Annullierung, Marshall! 
Omeingott, Marshall, was machen wir nur, was machen wir 
nur, Marshall, omeingottmarshall …« Und in jener Nacht war 
in ihrem Zuhause das Geräusch von zerreißendem Papier und 
Furcht zu hören, und der Gestank des Wahnsinns stieg den 
Rauchfang hinauf, und es gab nichts, rein gar nichts, was sie 
dagegen hätten tun können.

Aber Marshall Delahanty versuchte zu fliehen, und am 
nächsten Morgen, als es an der Zeit war, ihn abzuschalten, be-
fand er sich zweihundert Meilen weit weg, tief in den Wäl-
dern Kanadas, und die Dienststelle des Ticktackmanns lösch-
te seine Kardioplatte, und Marshall Delahanty kippte mitten 
im Laufen vornüber, und sein Herz blieb stehen, und das Blut 
versiegte auf dem Weg zum Gehirn, und er war tot, nichts 
weiter. Auf der Sektorenkarte in der Dienststelle des Obersten 
Zeitbewahrers ging ein Licht aus, während der Bescheid zur 
Faxreproduktion eingegeben wurde, und der Name Geor-
gette Delahanty wurde auf die Arbeitslosenliste genommen, 
bis sie wieder heiraten konnte. Damit ist diese Fußnote zu 
Ende, und alles Wichtige ist gesagt außer: Lacht nicht, denn 
genau das wird dem Harlekin passieren, falls der Ticktack-
mann jemals seinen richtigen Namen herausfindet. Das ist 
nicht lustig.)

Auf der Einkaufsebene der Stadt drängten sich die Donners-
tagsfarben der Konsumenten: Frauen in kanariengelben Chi-
tons und Männer in pseudotirolischer Tracht, die aus Jade und 
Leder gefertigt war und sehr eng saß, die Ballonhosen aus-
genommen.
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Als der Harlekin auf dem noch im Bau befindlichen Gerip-
pe des Effizienzeinkaufszentrums auftauchte, das Megafon an 
den koboldhaft lachenden Lippen, deuteten alle hinauf und 
glotzten, und er schalt sie aus:

»Warum lasst ihr euch von ihnen herumkommandieren? 
Warum lasst ihr euch von ihnen sagen, dass ihr euch beeilen 
und wie Ameisen oder Maden herumwuseln sollt? Nehmt 
euch Zeit! Schlendert ein wenig herum! Genießt den Son-
nenschein, genießt die kühle Brise, lebt euer Leben in eurem 
eigenen Tempo! Seid keine Sklaven der Zeit, denn das ist 
wie eine grässliche Art zu sterben, langsam, nach und nach … 
Nieder mit dem Ticktackmann!«

Wer ist dieser Spinner?, wollten die meisten Konsumenten 
wissen. Wer ist dieser Spinner du meine Güte ich komm zu 
spät ich muss mich beeilen …

Und der Bautrupp auf dem Einkaufszentrum erhielt von 
der Dienststelle des Obersten Zeitbewahrers die dringliche 
Mitteilung, dass sich der unter dem Namen Harlekin bekann-
te gefährliche Kriminelle auf ihrem Dach befände und ihre 
Hilfe bei seiner Ergreifung dringend erforderlich sei. Der 
Bautrupp sagte Nein, dafür hätten sie keine Zeit, sie müssten 
den Terminplan einhalten, aber der Ticktackmann ließ seine 
Beziehungen zur Regierung spielen, und so wurde den Män-
nern befohlen, sofort mit der Arbeit aufzuhören und sich den 
Schwachkopf mit dem Megafon zu schnappen. Also stiegen 
ein Dutzend oder mehr vierschrötige Arbeiter in ihre Bau-
plattformen, gaben die Schwerkraftdämpfer frei und schweb-
ten zum Harlekin empor.

Nach dem Debakel (bei dem, dank der Rücksichtnahme des 
Harlekins, niemand ernsthaft verletzt wurde) versuchten die 
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Arbeiter, sich wieder zu sammeln und ihn ein weiteres Mal 
anzugreifen, aber es war zu spät. Er war verschwunden. Das 
Geschehen hatte jedoch eine große Menschenmenge angezo-
gen, und der Einkaufszyklus wurde um Stunden aus der Bahn 
geworfen – um Stunden! Die Erwerbsbedürfnisse des Systems 
gerieten in entsprechenden Rückstand, und so wurden Maß-
nahmen ergriffen, den Zyklus den Rest des Tages über zu be-
schleunigen, aber immer wieder geriet er ins Stocken oder 
beschleunigte allzu sehr, und es wurden zu viele Schwimmer-
ventile verkauft und nicht genug Weggler, was bedeutete, dass 
der Popli-Schlüssel nicht mehr stimmte, was es wiederum er-
forderlich machte, dass etliche Kisten verderbliches Smash-O 
eiligst in Läden gebracht wurden, die normalerweise nur alle 
drei oder vier Stunden eine Kiste benötigten. Die Lieferun-
gen gerieten durcheinander, es gab haufenweise Irrläufer, und 
letztlich bekam das sogar die Swizzleskid-Branche zu spüren.

»Kommt nicht zurück, bevor ihr ihn habt!«, sagte der Tick-
tackmann sehr leise, sehr ernsthaft und sehr bedrohlich.

Also brachten sie alles zur Anwendung, was ihnen einfiel. 
Hunde. Sonden. Streichlisten für Kardioplatten. Teeper. Be-
stechungsgelder. Stiktytes. Einschüchterungsmethoden. Folter. 
Spitzel. Polizisten. Razzien. Fallaron. Verlockende Angebote. 
Fingerabdrücke. Bertillonage. Raffinesse. Hinterlist. Heimtü-
cke. Raoul Mitgong (aber der war keine große Hilfe). Ange-
wandte Physik. Kriminologische Techniken.

Und zum Teufel – sie erwischten ihn.
Wie sich herausstellte, war sein Name Everett C. Marm, 

und er war letztlich nichts Besonderes: nur ein Mann, der kein 
Zeitgefühl hatte.
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»Bereue, Harlekin!«, sagte der Ticktackmann.
»Leck mich!«, erwiderte der Harlekin mit spöttischem 

Grinsen.
»Weißt du, wie lange du dich insgesamt verspätet hast? Drei-

undsechzig Jahre, fünf Monate, drei Wochen, zwei Tage, zwölf 
Stunden, einundvierzig Minuten, neunundfünfzig Sekunden 
und null Komma drei sechs eins eins eins Mikrosekunden. Du 
hast alles aufgebraucht, was nur irgendwie ging, und noch viel 
mehr. Ich werde dich abschalten.«

»Jag doch jemand anderem Angst ein! Ich bin lieber tot, als 
mit einem Schreckgespenst wie dir zu leben in einer so be-
scheuerten Welt.«

»Es ist mein Job.«
»Red keinen Scheiß! Du bist ein Tyrann. Du hast kein 

Recht, die Leute herumzukommandieren und umzubringen, 
wenn sie zu spät kommen.«

»Du kannst dich einfügen. Du kannst dich anpassen.«
»Mach mich los, und ich passe meine Faust an dein Gesicht 

an!«
»Du bist ein Nonkonformist.«
»Das war früher kein Verbrechen.«
»Jetzt aber schon. Du solltest die Welt sehen, wie sie ist.«
»Ich hasse sie. Es ist eine schreckliche Welt.«
»Nicht alle sind dieser Meinung. Die meisten Menschen ha-

ben es gerne ordentlich.«
»Ich nicht – und die meisten, die ich kenne, ebenso wenig.«
»Das ist nicht wahr. Wie, meinst du, haben wir dich gefun-

den?«
»Das interessiert mich nicht.«
»Ein Mädchen namens Pretty Alice hat uns gesagt, wo du 

bist.«
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»Das ist eine Lüge!«
»Doch, es stimmt. Du machst ihr Angst. Sie will dazuge-

hören. Sie will sich anpassen. Ich werde dich abschalten.«
»Dann mach es doch!«
»Nein … ich werde dich nicht abschalten.«
»Du bist ein Idiot!«
»Bereue, Harlekin!«, sagte der Ticktackmann.
»Leck mich!«

Also schickten sie ihn nach Coventry. Und nahmen ihn in 
die Mangel. Sie machten genau das mit ihm, was sie in 1984 
mit Winston Smith gemacht hatten, einem Buch, das keiner 
von ihnen kannte, aber die Techniken sind wahrlich uralt, und 
Everett C. Marm hatte ihnen nichts entgegenzusetzen. Und 
so erschien der Harlekin eines schönen Tages, nachdem ei-
nige Zeit ins Land gegangen war, im Kommunikationsnetz, 
wie immer neckisch und mit Grübchen und leuchtenden Au-
gen, als wäre er nie einer Gehirnwäsche unterzogen worden, 
und sagte, dass er sich geirrt habe, dass es eine gute Sache, eine 
wirklich gute Sache sei, dazuzugehören, stets pünktlich zu sein, 
und Yippie, los geht’s, und alle starrten sie hoch zu ihm auf die 
Großbildschirme, die ganze Straßenzüge einnahmen, und sag-
ten sich, na schön, war er also doch nur ein Spinner, und wenn 
das System so läuft, dann richten wir uns eben danach, denn es 
zahlt sich nicht aus, gegen die Obrigkeit zu kämpfen oder, wie 
in diesem Fall, gegen den Ticktackmann. Und so wurde Eve-
rett C. Marm vernichtet, was wirklich schade war, vor allem 
wenn man bedenkt, was Thoreau weiter oben gesagt hat, aber 
wo gehobelt wird, fallen eben Späne, und bei jeder Revolu-
tion sterben ein paar, die eigentlich nicht hätten sterben sollen, 
aber anders geht es nicht, so läuft das nun mal, und wenn man 
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nur eine kleine Sache verändert, dann hat es sich vielleicht 
schon gelohnt. Oder um es klar und deutlich auszudrücken:

»Äh, verzeihen Sie, Sir, ich weiß nicht, wie ich, äh, wie ich Ih-
nen das sagen soll, aber Sie, äh, Sie sind drei Minuten zu spät 
gekommen. Und dadurch ist unser Terminplan, äh, ein wenig 
durcheinandergeraten.« Er grinste verlegen.

»Das ist doch lächerlich«, murmelte der Ticktackmann hin-
ter seiner Maske. »Kontrollieren Sie Ihre Uhr!« Und er ging in 
sein Büro und summte: Mrmee, mrmee, mrmee.
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Die Stadt am Rande  
der Welt

Am Anfang war die Stadt, und es wurde niemals Nacht. 
 Blechern und blitzend, Wände aus antiseptischem Me-

tall wie ein gigantischer Autoklav. Rein und ohne ein Staub-
korn, so lautlos, dass selbst das wilde innere Pulsen in ihrem 
Herz und Geist kaum zu vernehmen war. Die Stadt war au-
tark, und jeder Schritt warf hier ein mehrfaches Echo zu-
rück – die klatschenden Laute eines exotischen lederfüßigen 
Instruments. Laute, die wie Jodelschreie in den Bergen als 
mehrfaches Echo zu ihren Erzeugern zurückkehrten. Die Ge-
räusche der demütigen Bewohner, deren Leben so geordnet, 
so antiseptisch und so metallisch wie die Stadt selbst war, die 
sie dazu gebracht hatten, sie in fester Umarmung gegen die 
Jahre abzuschirmen. Diese Stadt war eine weitverästelte Ader, 
die Menschen waren das Blut, das eisigkalt durch diese Ader 
floss. Zusammen bildeten sie ein gemeinsames Ganzes. Ein 
immerwährendes Leuchten erfüllte die Stadt, sie war für die 
Ewigkeit entworfen, ein Ausdruck menschlicher Tatkraft; die 
modernste aller modernsten Strukturen, eine unübertreffliche 
Wohnstätte für unübertrefflich vollkommene Menschen. Das 
Endergebnis aller soziologischen Entwürfe, die je ein Utopia 
angestrebt hatten. Sie war als Lebensraum bezeichnet worden, 
und nun mussten sie darin leben, waren dazu verdammt, in 
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diesem Sinnbild der Ordnung und Sauberkeit ihre Tage zu 
verbringen.

Niemals Nacht.
Niemals im Schatten.
… ein Schatten. Ein hässlicher Fleck auf silberglänzendem 

Aluminium. Lumpen, die sich regen, und Erdbrocken aus 
Gräbern, die schon vor Jahrhunderten zugeschaufelt worden 
waren. Und schließlich – eine Gestalt.

Im Vorbeigehen berührte er eine metallisch graue Wand: 
der Abdruck staubiger Finger. Ein verkrümmter Schatten, der 
sich auf antiseptisch sauberen Straßen bewegt, und mit seinem 
Passieren werden sie zu dunklen Gassen aus einer anderen Zeit.

Er wusste vage, was geschehen war. Nicht genau, nicht in 
allen Einzelheiten, aber er war stark, und er hatte fliehen kön-
nen, ohne dass die eierschalendünnen Wände seines Verstandes 
in sich einstürzten. Inmitten dieser blitzenden und glänzenden 
Bauwerke gab es keinen Ort, an dem er sich hätte verbergen 
können, an dem er nachdenken und überlegen konnte; aber 
er brauchte Zeit. Er ging langsamer, weil er niemand in seiner 
Nähe sah. Irgendwie – unerklärbar – fühlte er sich … sicher? 
Ja, sicher. Zum ersten Mal seit unendlich langer Zeit.

Noch vor wenigen Minuten hatte er vor der engen Zufahrt 
vor Miller’s Court No. 13 gestanden. Es war Viertel nach fünf 
morgens gewesen. London hatte noch geschlafen, als er in der 
düsteren Gasse bei M’Carthy’s Rents stehen blieb, in dieser 
übel riechenden Schlucht zwischen uralten Häusern, in der 
die Huren von Spitalfields ihre Freier abpassten. Vor wenigen 
Minuten – der Fötus lag in seiner schwarzen Arzttasche in ei-
ner fest zugestöpselten, mit Formaldehyd gefüllten Flasche – 
hatte er eine kurze Pause gemacht, um den dichten Nebel 
zu genießen, bevor er auf Umwegen Toynbee Hall erreichte. 



37

Das war vor wenigen Minuten gewesen. Dann befand er sich 
plötzlich an einem anderen Ort, und es war nicht mehr 5:15 
Uhr an einem kühlen Novembermorgen des Jahres 1888.

Er hatte zu dem Licht aufgesehen, das ihm an diesem ande-
ren Ort entgegengeflutet war. In Spitalfields war alles still und 
düster gewesen, aber plötzlich wurde es um ihn herum strah-
lend hell, ohne dass er das Gefühl gehabt hätte, sich bewegt zu 
haben oder bewegt worden zu sein. Und als er aufsah, befand 
er sich an diesem anderen Ort. Nun machte er eine Pause – 
nur wenige Minuten nach diesem plötzlichen Ortswechsel –, 
lehnte an einer glänzenden Wand dieser Stadt und erinner-
te sich an das Licht. Von tausend Spiegeln zurückgeworfen. 
Aus den Wänden und der Decke. Ein Schlafzimmer mit einer 
jungen Frau. Eine schöne junge Frau. Nicht wie Black Mary 
Kelly oder Dark Annie Chapman oder Kate Eddowes oder 
eine andere dieser erbärmlichen Gestalten, derer er sich hatte 
annehmen müssen …

Eine schöne junge Frau. Blond, gesund, bis sie ihr Negligé 
öffnete und sich in eine der Schlampen verwandelte, auf die er 
in Whitechapel angewiesen gewesen war … Eine Genießerin, 
ein vergnügungssüchtiges Wesen, eine Juliette, hatte sie gesagt, 
bevor er das große Messer bei ihr ansetzte. Er hatte das Messer 
unter dem Kopfkissen des Bettes gefunden, zu dem sie ihn ge-
führt hatte – entsetzt und widerstandslos hatte er sich führen 
lassen, wie verwirrt war er noch gewesen, hatte seine schwarze 
Tasche wie ein erschrockenes Kind an sich geklammert, ob-
wohl er doch bisher wie Öl durch die Londoner Nacht ge-
glitten war und sich überallhin gewagt hatte, achtmal unge-
hindert sein Ziel erreicht hatte, um jetzt von einem weiteren 
Flittchen zur Sünde geführt zu werden, von einem Weib, das 
ihn nur ausnutzte, während er herauszufinden versuchte, was 
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ihm zugestoßen war und an welchem Ort er sich befand, wie 
peinlich – und das hatte er sie spüren lassen.

Erst vor wenigen Minuten war all das geschehen, obwohl er 
auch diesmal gute Arbeit geleistet hatte.

Das Messer war recht bemerkenswert und ungewöhnlich 
gewesen. Die Klinge schien aus zwei hauchdünnen Metall-
schichten zu bestehen, zwischen denen irgendetwas pulsierte, 
glühend pulsierte. Ein veränderliches Leuchten, wie es viel-
leicht ein Van-de-Graaff-Generator erzeugen konnte. Aber 
das war natürlich eine lächerliche Idee. Das Messer wies weder 
Drähte noch andere Vorrichtungen auf, die geeignet gewesen 
wären, die geringste elektrische Entladung herbeizuführen. Er 
hatte das Messer in seine schwarze Arzttasche geworfen, wo 
es jetzt neben den Skalpellen und der Catgutrolle und den in 
Lederetuis steckenden Phiolen und dem Fötus in seiner Fla-
sche lag. Mary Jane Kellys Fötus.

Er hatte rasch, aber trotzdem gründlich gearbeitet und sie 
fast wie Kate Eddowes zugerichtet: die Kehle von einem Ohr 
zum anderen durchschnitten, den Rumpf zwischen Brust und 
Unterleib aufgetrennt, die Därme herausgezogen und über die 
rechte Schulter gelegt, einen Teil davon jedoch abgeschnitten 
und zwischen den linken Arm und den Körper gelegt. Die 
Leber mit der Messerspitze durchstoßen und senkrecht auf-
geschlitzt. (Er war allerdings überrascht gewesen, dass die Le-
ber keinerlei Anzeichen von Zirrhose erkennen ließ, obwohl 
die Huren von Spitalfields doch sonst so häufig unter dieser 
Krankheit litten, weil sie unaufhörlich tranken, um sich von 
der schweren Bürde ihres Lebens, das sie auf so groteske Wei-
se zu bewältigen versuchten, wenigstens zeitweise zu befreien. 
Diese hier war überhaupt völlig anders als die anderen gewe-
sen, obwohl sie sich noch schamloser an ihn herangemacht 
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hatte. Und das Messer unter dem Kopfkissen …) Er hatte die 
Vena cava durchschnitten, die zum Herzen führte. Dann hatte 
er am Gesicht weitergearbeitet.

Er war sogar auf die Idee gekommen, wieder die linke Nie-
re zu entfernen, wie er es bei Kate Eddowes getan hatte. Er 
lächelte vor sich hin, als er sich vorstellte, welches Gesicht Mr. 
George Lusk, der Anführer der Bürgerwehr von Whitechapel, 
gemacht haben musste, als ihm die Pappschachtel zugestellt 
wurde. Die Schachtel mit Miss Eddowes’ Niere und dem ab-
sichtlich falsch und ungelenk geschriebenen Brief:

Aus der Hölle, Mr. Lusk, Sir, schick ich ihnen die halbe Niere, die 
ich einer Frau genommen hab. Extra für ihnen aufgehoben. Die 
andere Hälfte hab ich gebraten gegessen, hat sehr gut geschmeckt. 
Vielleicht schick ich ihn auch das blutige Messer, was sie geschniden 
hat, wann sie nur etwas länger warten. Fangen sie mich, wenn sie 
können, Mr. Lusk.

Er hätte diesen Brief am liebsten mit »Stets Ihr Jack the Rip-
per« oder »Jack der Unsichtbare« oder vielleicht auch nur »Le-
derschürze« unterzeichnet, je nachdem, welcher Spitzname 
ihm im Augenblick am besten gefiel, aber sein Stilgefühl hielt 
ihn davon ab. Wenn er in dieser Beziehung zu weit ging, scha-
dete er nur seinen eigentlichen Absichten. Vielleicht war es 
schon falsch gewesen, Mr. Lusk zu suggerieren, dass er die 
Niere gegessen hätte. Ein grausiger Gedanke. Nun, er hatte 
allerdings daran gerochen …

Diese blonde junge Frau, diese Juliette mit dem Messer un-
ter dem Kopfkissen. Sie war die Neunte gewesen. Er lehnte 
an der glatten Stahlwand, die weder Unterbrechungen, Rillen 
noch Nähte aufwies, und rieb sich die Augen. Wann würde 
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er endlich aufhören können? Wann würden sie zur Einsicht 
kommen, wann würden sie begreifen, was er ihnen verständ-
lich zu machen versuchte, wann würden sie diese Botschaft, 
die so deutlich in Blut geschrieben war, endlich wahrnehmen, 
anstatt sie wie bisher in ihrem dumpfen Wahn zu ignorieren? 
Würde er gezwungen sein, die endlosen Reihen von Spital-
fields Huren noch weiter zu dezimieren, bevor sie ihn verstan-
den? Würde dunkles Blut knöcheltief auf dem Pflaster stehen 
müssen, bevor sie spürten, was er ihnen zu sagen hatte, bevor 
sie sich zu Reformen bewegen ließen?

Aber als er die blutbefleckten Hände von seinem Gesicht 
sinken ließ, wurde ihm plötzlich klar, was er von Anfang an 
geahnt hatte: Er befand sich nicht mehr in Whitechapel. Dies 
war nicht Miller’s Court. Er befand sich nicht mehr irgendwo 
in Spitalfields, vielleicht nicht einmal mehr in London. Aber 
wo sonst?

Hatte Gott ihn abberufen?
War er gestorben? In dem nicht einmal bewusst wahr-

genommenen Augenblick zwischen der Lektion in Anatomie, 
die er Mary Jane Kelly erteilt hatte – sie hatte tatsächlich ver-
sucht, ihn zu küssen! –, und der Ermordung dieser Juliette, in 
deren Schlafzimmer er sich plötzlich wiedergefunden hatte? 
War er hier im Himmel, um den gerechten Lohn für seine an-
strengende Arbeit zu empfangen?

Der Reverend Mr. Barnett hätte bestimmt viel dafür ge-
geben, hiervon zu erfahren. Aber er war ohnehin zu neugie-
rig und hätte am liebsten immer über alles Bescheid gewusst. 
Trotzdem hatte »Lederschürze« nicht die Absicht, ihm irgend-
etwas zu verraten. Mochten die Reformen kommen, wie der 
Reverend und seine Frau es sich sehnlichst wünschten, und 
mochten die beiden glauben, daran seien ihre guten Worte 
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und die Traktate schuld – nicht etwa die Skalpelle von Jack 
the Ripper.

Würde sein Werk vollendet werden, falls er gestorben war? 
Er lächelte unwillkürlich. Wenn der Himmel ihn abberufen 
hatte, konnte das nur bedeuten, dass sein Werk bereits beendet 
war. Erfolgreich beendet. Aber wenn das zutraf, wer war dann 
diese Juliette, die jetzt in einem Schlafzimmer mit tausend 
Spiegeln lag und allmählich erkaltete? Und in diesem Augen-
blick bekam er Angst.

Was, wenn selbst Gott seine Taten missverstand?
So wie die guten Leutchen, die im London der Königin 

Viktoria lebten, sie falsch interpretiert hatten. Wie Sir Charles 
Warren sie missdeutet hatte. Was, wenn Gott nach dem äu-
ßeren Anschein ging und den wirklichen Grund unbeachtet 
ließ? Nein! Lächerlich! Wenn überhaupt irgendjemand Ver-
ständnis für ihn und seine Motive hatte, musste es doch der 
liebe Gott sein, der ihm den Auftrag gegeben hatte, für Ord-
nung zu sorgen und die Dinge wieder ins Lot zu bringen.

Gott liebte ihn, wie er Gott liebte, und Gott wusste alles.
Aber trotzdem fürchtete er sich in diesem Augenblick.
Denn wer war die junge Frau, die er vorhin getötet hatte?
»Sie war meine Enkelin Juliette«, sagte eine Stimme dicht 

hinter ihm.
Sein Kopf weigerte sich, die kleine Bewegung zu machen, 

seine Halsmuskeln waren wie gelähmt, und er konnte sich 
nicht nach dem Mann umdrehen, der eben gesprochen hatte. 
Die schwarze Arzttasche stand neben seinen Füßen, sie stand 
auf der glatten und spiegelnden Straßenfläche. Er konnte un-
möglich sein Messer erreichen, bevor der andere über ihn 
herfiel. Jack war schließlich doch erwischt worden. Er begann 
unkontrollierbar zu zittern.
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»Du brauchst keine Angst zu haben«, behauptete die Stim-
me. Eine warme, freundliche Stimme. Ein älterer Mann. Er 
zitterte wie Espenlaub, aber er drehte sich endlich danach um. 
Hinter ihm stand ein freundlicher alter Herr, der unbeküm-
mert lächelte. Der jetzt wieder sprach, ohne dabei die Lip-
pen zu bewegen. »Niemand will dir etwas tun. Wie geht es 
dir?«	

Der Mann aus dem Jahr 1888 sank langsam auf die Knie. 
»Vergib mir. Lieber Gott, ich habe nicht gewusst, was ich 
tat.« Das Lachen des alten Mannes stieg im Kopf des knien-
den Mannes auf. Stieg auf wie die Sonne, wenn sie zwischen 
zwölf und ein Uhr mittags durch die Gassen von Whitechapel 
strich, schmutzige rotbraune Ziegelmauern erhellte. Es stieg 
höher und erleuchtete endlich auch seinen Geist.

»Ich bin nicht Gott. Wunderbare Idee, das gebe ich zu, aber 
ich bin trotzdem nicht Gott. Möchtest du Gott begegnen? 
Wir könnten bestimmt einen der Künstler finden, der ihn 
für dich aus Ton abbilden oder auf der Leinwand darstellen 
würde. Wäre dir das wichtig? Nein, ich sehe schon, dass es 
das nicht ist. Dein Verstand funktioniert recht eigenartig. Du 
glaubst nicht, aber du bist auch kein Zweifler. Wie bringst du 
es nur fertig, gleichzeitig beide Möglichkeiten … Soll ich ei-
nen Teil deiner gestörten Gehirnfunktionen wieder in Ord-
nung bringen? Nein. Ich merke, dass du Angst hast. Nun, las-
sen wir das vorläufig. Dazu ist später genug Zeit.« Er griff 
nach den Schultern des Knienden und zog ihn zu sich em-
por. »Du bist überall blutbespritzt. Wir müssen dafür sorgen, 
dass du wieder ansehnlicher wirst. Ganz in der Nähe ist eine 
Waschgelegenheit. Die Art und Weise, wie du mit Juliette um-
gegangen bist, hat mich übrigens sehr beeindruckt. Du warst 
nämlich der Erste, weißt du. Nein, woher solltest du das wis-
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sen? Jedenfalls warst du der Erste, der es ihr so besorgt hat, wie 
sie selbst ausgeteilt hat. Du hättest erleben sollen, was sie mit 
Kaspar Hauser angestellt hat. Sie hat einen Teil seines Gehirns 
zerstört, ihn in die Vergangenheit zurückgeschickt, damit er 
dort weiterleben konnte, mich ihn zurückholen lassen und 
ihn dann erstochen. Mit dem gleichen Messer, das du heute 
benützt hast, glaube ich. Und dann hat sie mich beschwatzt, 
ihn wieder in seine eigene Zeit zurückzuschaffen. Ein wun-
derbar rätselhafter Fall. In sämtlichen Büchern als ungelöstes 
Phänomen erwähnt. Aber sie war bei der Arbeit viel nachläs-
siger, als du es bist. Sie hatte nur ihr Vergnügen im Sinn, kei-
nerlei Disziplin. Die einzige Ausnahme war Richter Crater. 
Bei ihm hatte sie …« Er machte eine Pause und lächelte ent-
schuldigend. »Ich bin ein alter Mann und werde allmählich 
schwatzhaft. Du willst dich natürlich waschen und möchtest 
dann etwas herumgeführt werden. Ich weiß, ich weiß. Und 
dann können wir uns in Ruhe unterhalten. Ich wollte dir nur 
gleich sagen, dass ich mit deiner Arbeit sehr zufrieden bin – 
du hast gehalten, was ich mir von dir versprochen habe. Ob-
wohl ich das kleine Dummchen vermissen werde. Im Bett 
war sie eine Kanone.«

Der alte Mann hob die schwarze Arzttasche auf, hielt den 
blutbespritzten Mann am Ellbogen fest und führte ihn die vor 
Sauberkeit blitzende Straße entlang. 

»Du wolltest sie umbringen lassen?«, fragte der Mann aus 
dem Jahr 1888 ungläubig.

Der alte Mann nickte, aber seine Lippen bewegten sich 
nicht. »Selbstverständlich. Warum hätte ich ihr sonst Jack the 
Ripper mitgebracht?«

Großer Gott, dachte er. Ich bin in der Hölle. Und ich bin 
unter dem Namen Jack bekannt.
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»Nein, mein Junge, nein, nein. Du bist keineswegs in der 
Hölle. Du bist in der Zukunft. Für dich die Zukunft, für mich 
die Gegenwart. Du bist aus dem Jahr 1888 gekommen und 
befindest dich jetzt im Jahr … 3077. Wir leben auf einer schö-
nen Welt voller Vergnügungen und freuen uns, dass du uns 
Gesellschaft leisten willst. Komm jetzt, damit du endlich sau-
ber wirst.«

Im Ablutatorium wechselte Juliettes Großvater den Kopf.
»Ein widerliches Gefühl«, teilte er dem Mann aus dem Jahr 

1888 mit, während er in seine Wangen griff und an der Ge-
sichtshaut zog, als sei sie aus vollkommen elastischem Material. 
»Aber Juliette bestand einfach darauf. Ich war natürlich bereit, 
ihr diesen kleinen Wunsch zu erfüllen, wenn sie sich dafür 
flachlegen ließ. Aber die Spielsachen aus der Vergangenheit 
und dann noch der neue Kopf, den ich mir jedes Mal aufset-
zen musste, damit sie es mit mir trieb, wurde allmählich doch 
anstrengend – sogar sehr anstrengend.«

Er trat in eine der vielen Kabinen, die hier in die glän-
zenden Metallwände eingelassen waren. Der Rollladen hin-
ter ihm senkte sich lautlos nach unten; dann war kurz ein 
leises Summen zu hören. Der Rollladen glitt hoch, und Ju-
liettes Großvater, der jetzt fünf oder sechs Jahre jünger als der 
Mann aus dem Jahr 1888 war, kam splitternackt und mit ei-
nem neuen Kopf auf den Schultern wieder zum Vorschein. 
»Der Körper ist noch in Ordnung«, sagte er und untersuchte 
seine Genitalien und einen Leberfleck auf der rechten Schul-
ter. »Ich habe ihn erst letztes Jahr neu bekommen.«

Der Mann aus dem Jahr 1888 wandte den Blick ab. Das hier 
war die Hölle, und Gott hasste ihn.

»Wie lange willst du noch dort stehen, Jack?«, erkundigte 
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Juliettes Großvater sich lächelnd. »Tritt in die nächste Kabine 
und lass dich reinigen.«

»Das ist nicht mein Name«, wandte der Mann aus dem Jahr 
1888 leise ein, als sei er geschlagen worden.

»Nun, er genügt vorläufig, er genügt … Sieh jetzt zu, dass 
du endlich sauber wirst.«

Jack näherte sich einer der Kabinen. Sie war zuerst hellgrün 
gewesen, aber als er davor stehen blieb, wurde sie lila. »Werde 
ich …«

»Darin wirst du nur sauber. Wovor hast du eigentlich 
Angst?«

»Ich will nicht verändert werden.«
Juliettes Großvater lachte nicht. »Das ist ein Fehler«, mein-

te er geheimnisvoll. Er machte eine kurze Handbewegung, 
und der Mann aus dem Jahr 1888 betrat die Kabine, die sich 
prompt um neunzig Grad drehte, im Fußboden versank und 
dabei vernehmlich zischte. Als sie wieder auftauchte, sich 
nochmals um neunzig Grad drehte und dadurch erneut offen-
stand, kam Jack sichtlich verwirrt zum Vorschein. Seine Kote-
letten waren gestutzt worden, die Bartstoppeln verschwunden, 
sein Haar war etwas heller und nicht mehr in der Mitte, son-
dern mehr links gescheitelt. Er trug noch immer den langen 
dunklen Paletot mit Pelzkragen, einen schwarzen Anzug, ein 
weißes Hemd und eine schwarze Krawatte (mit einer Nadel 
in Form eines Hufeisens), aber diese Kleidungsstücke wirkten 
jetzt neu, waren natürlich nicht mehr mit Blut befleckt und 
bestanden vermutlich aus Kunstfasern, deren Struktur den ge-
wohnten Wollstoff imitierte.

»Aha!«, sagte Juliettes Großvater. »Ist das nicht viel besser? 
Eine gründliche Reinigung bringt einen doch innen und au-
ßen in Ordnung!« Er trat in die nächste Kabine, aus der er Se-
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kunden später wieder zum Vorschein kam, von Kopf bis Fuß in 
einen Papieroverall gehüllt. Dann setzte er sich in Bewegung.

»Wohin gehen wir?«, fragte der Mann aus dem Jahr 1888 
den jüngeren Großvater neben sich. 

»Ich möchte dich mit jemandem bekannt machen«, antwor-
tete Juliettes Großvater. Jack sah, dass er jetzt die Lippen be-
wegte. Er hielt es für überflüssig, sich dazu zu äußern. Das 
musste seinen Grund haben.

»Ich begleite dich dorthin, wenn du mir versprichst, nicht 
in Begeisterungsschreie über unsere Stadt auszubrechen. Es ist 
eine nette Stadt, aber ich lebe hier, und Touristen langweilen 
mich nur, um es ganz ehrlich zu sagen.« Jack gab keine Ant-
wort. Großvater nahm sein Schweigen als Zustimmung.

Sie gingen nebeneinander her. Jack spürte, dass ihn das blo-
ße Gewicht dieser Stadt zu überwältigen drohte. Sie war of-
fenbar weitläufig, massiv und schrecklich sauber. Sie entsprach 
seiner Idealvorstellung von Whitechapel. Er erkundigte sich 
nach Slums, nach Obdachlosenasylen. Großvater schüttelte 
den Kopf. »Längst verschwunden.«

Es war also doch geschehen. Die Reformen, für die er sei-
ne unsterbliche Seele verpfändet hatte, waren Wirklichkeit 
geworden. Er schwang seine Arzttasche und schritt rascher 
aus. Aber nach einigen Minuten ging er wieder langsamer 
und ließ betrübt die Schultern hängen, denn auf den sauberen 
Straßen war niemand unterwegs.

Überall ragten blitzende Gebäude auf, zwischen denen 
Straßen in allen Richtungen verliefen, um dann irgendwo zu 
enden, als wären ihre Erbauer zu dem Schluss gelangt, dass die 
Leute an einer Stelle verschwinden und an einer anderen wie-
derauftauchen könnten, sodass es wenig sinnvoll war, Straßen 
von einem Ort zum anderen zu bauen.
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Der Boden unter seinen Füßen war aus Metall, der Himmel 
schien metallisch zu sein, die Gebäude ragten an allen Seiten 
wie eherne Festungen auf, die Gefängniszellen umschlossen. 
Der Mann aus dem Jahr 1888 fühlte sich schrecklich einsam, 
es schien, als hätte alles, was er je getan hatte, ihm die Men-
schen, denen er hatte helfen wollen, entfremdet.

Als der Reverend Mr. Barnett ihm in Toynbee Hall die Au-
gen für das Elend in den Armenvierteln von Spitalfields geöff-
net hatte, war er erschüttert gewesen und hatte sich vorgenom-
men, nach besten Kräften zu helfen. Nach einigen Monaten in 
den finsteren Abgründen von Whitechapel war ihm die einzig 
mögliche Lösung sofort eingefallen. Welche Daseinsberechti-
gung hatten diese Schlampen? Wem nützten sie? Sie taugten 
nicht mehr als die Krankheitskeime, mit denen diese Huren 
ohnehin infiziert waren. Deshalb hatte er sich aufgemacht, um 
Gottes Willen zu erfüllen und den Abschaum der Mensch-
heit zu erlösen, der das Londoner East End verpestete. Dass 
Lord Warren, der Londoner Polizeipräsident, seine Königin 
Viktoria und alle anderen ihn für einen verrückten Arzt oder 
einen übergeschnappten Fleischer hielten, wenn sie nicht gar 
der Meinung waren, es mit einem Untier in Menschengestalt 
zu tun zu haben, störte ihn dabei keineswegs. Er war sich darü-
ber im Klaren, dass er stets anonym bleiben würde und muss-
te, aber die guten Werke, die er in Gang brachte, würden ein 
wunderbares Ende finden, einen herrlichen Abschluss.

Die Zerstörung der abscheulichsten Elendsviertel, die es je 
in England gegeben hatte. Aber jetzt waren Jahrhunderte ver-
gangen, und er befand sich nun in einer Welt, die offenbar 
kein Elend mehr kannte – in einem sterilen Utopia, von dem 
der Reverend Mr. Barnett stets geträumt hatte. Und trotzdem 
wirkte alles irgendwie nicht … richtig.
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Dieser Großvater mit dem jungen Kopf.
Die Stille auf den Straßen.
Die junge Frau – Juliette – und ihr eigenartiges Hobby.
Die seltsame Reaktion auf ihren Tod.
Die Erwartung des Großvaters, dass er, Jack, sie umbringen 

würde. Und nun seine Freundlichkeit.
Wohin gingen sie?
[Um sie herum erstreckte sich die Stadt. Der Großvater 

schenkte ihr keine Beachtung, und Jack sah sich alles an, ver-
stand jedoch nicht. Aber dies sahen sie, während sie durch die 
Straßen gingen:

Dreizehnhundert Lichtstrahlen, die jeweils fünfundzwanzig 
Zentimeter breit und sieben Moleküle dick waren, drangen 
aus fast unsichtbaren Schlitzen in den Metallstraßen, breite-
ten sich aus und bestrahlten die Außenflächen der Gebäude; 
sie passten sich allen Konturen an, knickten rechtwinklig ab, 
veränderten dabei mehrmals ihren Farbton von einem blassen 
Blau zu dunklem Gold, drangen durch die Wände der Gebäu-
de, dehnten sich aus, wurden meterbreit, bestrichen die Innen-
wände und sanken dann plötzlich in die Gehsteige zurück; der 
ganze Vorgang hatte zwölf Sekunden gedauert.

In einem sechzehn Straßenblocks umfassenden Gebiet der 
Stadt wurde es Nacht. Die Dunkelheit sank als scharf um-
rissene schwarze Säule herab und endete genau an den Stra-
ßenecken. Aus diesem dunklen Gebiet drangen typische 
Nachtgeräusche: Grillenzirpen, Froschquaken, leises Vogel-
gezwitscher, Wind in den Bäumen, kaum hörbare Musik.

Flächen aus erstarrtem Licht erschienen in der Luft über 
einem Gebäude, dessen oberste Stockwerke sofort wie Wachs 
zu zerfließen schienen. Als die Flächen langsam tiefer san-
ken, verschwamm das Gebäude vor den Augen des Betrach-
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ters, löste sich in Lichtpunkte auf und begann zu schweben. 
Als die Flächen die Straße erreichten, war das Gebäude völlig 
entmaterialisiert worden. Die Lichtflächen, die bisher hellgelb 
gewesen waren, wurden jetzt dunkelorange und schwebten 
wieder nach oben. Dabei entstand ein neues Bauwerk, wo sich 
das erste Gebäude erhoben hatte, es schien, als ziehe es Licht-
partikel aus der Luft an, die sich zu einem festen Ganzen zu-
sammenfügten, während die Flächen nach oben schwebten. 
Als das Gebäude fertig war, verschwanden die Lichtflächen.

Einige Sekunden lang schien irgendwo in der Nähe eine 
Hummel zu brummen. Dann war das Geräusch nicht mehr 
zu hören.

Eine Gruppe von Menschen in gummierten Schutzanzügen 
kletterte aus einem pulsierenden grauen Luftloch, die Leu-
te klopften leicht auf den Boden zu ihren Füßen und ver-
schwanden dann um die nächste Ecke, von wo sie lautes Hus-
ten hören ließen. Kurze Zeit später wurde es wieder still.

Ein Wassertropfen, der schwer wie Quecksilber zu sein 
schien, fiel auf die Straße, schlug auf, prallte ab, stieg einige 
Zentimeter hoch und zerstäubte zu einem dunkelroten Fleck 
in Form eines Walzahns, der auf den Gehsteig niederschwebte 
oder dort zur Ruhe kam.

Zwei ganze Wohnblöcke versanken im Boden, und der me-
tallische Belag war glatt und unberührt – bis auf einen Me-
tallbaum, dessen schlanker silberner Stamm goldene Äste und 
Zweige trug, die eine strahlende Kugel bildeten. Alles geschah 
lautlos.

Der Großvater der verstorbenen Juliette und der Mann aus 
dem Jahr 1888 gingen weiter.]

»Wohin gehen wir?«
»Zu Van Cleef. Meistens gehen wir nicht zu Fuß – manch-
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mal tun wir es natürlich noch, aber das macht nicht mehr so 
viel Spaß wie früher. Ich tue es vor allem deinetwegen. Ge-
fällt es dir hier?«

»Die Stadt ist etwas … ungewöhnlich.«
»Nicht viel Ähnlichkeit mit Spitalfields, was? Aber mir ge-

fällt es dort zu deiner Zeit gar nicht schlecht. Weißt du ei-
gentlich, dass mir die einzige Reisemaschine gehört? Die ein-
zige, die je gebaut wurde. Juliettes Vater, mein Sohn, hat sie 
konstruiert. Ich musste ihn ermorden, um sie mir aneignen zu 
können. In dieser Beziehung war er wirklich schrecklich un-
vernünftig. Dabei hatte ihn das Ding gar nicht viel Mühe ge-
kostet. Er war der letzte geniale Bastler, und er hätte mir seine 
Maschine ohne Weiteres geben können. Aber er wollte ein-
fach nicht. Ein kleines bisschen übergeschnappt, nehme ich 
an. Deshalb habe ich dich auch geholt, damit du meine Enke-
lin erledigst. Sie wäre jetzt irgendwann in nächster Zeit über 
mich hergefallen. Sie hat sich gelangweilt, einfach tödlich ge-
langweilt, ohne …«

Eine Gardenie entstand vor ihnen in der Luft und verwan-
delte sich in das Gesicht einer Frau mit langen weißen Haa-
ren. »Hernon, wir können nicht länger warten!« Sie wirkte 
verärgert.

Juliettes Großvater lief rot an. »Verdammtes Weibsbild! Ich 
habe euch doch gesagt, dass ihr abwarten sollt. Aber nein, das 
könnt ihr nicht, wie? Immer nur springen, springen, springen, 
mehr fällt euch nicht ein. Jetzt wird es nur weniger Feddel 
geben, das ist alles. Feddel, verdammt noch mal! Ich wollte 
schrittweise vorgehen, ich war schon mittendrin, aber ihr …«

Er hob die Hand. Moos wuchs dem Gesicht entgegen. Das 
Gesicht verschwand, und die Gardenie war jetzt zwei Me-
ter weit entfernt. Das Moos verdorrte, und Hernon, Juliettes 



51

Großvater, ließ die Hand sinken, als habe er die Dummheit 
dieser Frau satt. Eine Rose, eine Wasserlilie, eine Hyazinthe, 
zwei Phloxe, eine Feigwurz und eine Silberdistel erschienen 
neben der Gardenie. Als sie sich alle in Menschengesichter 
verwandelten, trat Jack erschrocken einen Schritt zurück.

Alle Gesichter wandten sich dem Mann zu, der die Sil-
berdistel gewesen war. »Schwindler! Schweinekerl! Schuft!«, 
kreischten sie das hagere weiße Gesicht an, das eine Silberdis-
tel gewesen war. Die Augen der Gardenie-Frau traten förm-
lich aus den Höhlen, als habe sie den Verstand verloren. »Schäm 
dich!«, rief sie dem Silberdistel-Mann zu. »Wir waren uns doch 
alle einig, wir haben lange genug darüber gesprochen, aber du 
musstest natürlich eine Distel bilzen! Na, wir werden ja se-
hen …« Sie wandte sich an die anderen. »Bilzt jetzt! Der Teufel 
soll die Warterei holen, scheiß auf die Vorsicht! Los!«

»Nein, verdammt noch mal!«, brüllte Hernon. Er hob be-
schwörend die Hände. »Laaaangsam!« Aber es war zu spät. Die 
Luft um den Silberdistel-Mann bildete einen Strudel, wie 
Schlick am Grund eines Flussbetts; sie verdunkelte sich, als die 
Spirale das jetzt entsetzte Gesicht des Silberdistel-Mannes er-
fasste und sich explosiv ausbreitete. Sie riss Jack und Hernon 
und alle Blumen-Menschen und die ganze Stadt mit sich – 
und plötzlich war es Nacht in Spitalfields, und der Mann aus 
dem Jahr 1888 befand sich im Jahr 1888, hatte seine schwarze 
Arzttasche in der Hand und sah eine Frau durch den Nebel 
auf sich zukommen.

(In Jacks Gehirn befanden sich jetzt acht zusätzliche Zen-
tren.)

Die Frau war etwa vierzig, müde und nicht allzu sauber. 
Sie trug ein dunkles Kleid aus grobem Stoff, das bis zu ihren 
Schnürstiefeln reichte. Über dem Rock hatte sie eine ehemals 
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weiße Schürze, die jetzt fleckig und verknittert war. Die wei-
ten Ärmel endeten schon über ihren Handgelenken, und der 
Kragen war am Hals mit zwei Knöpfen hochgeschlossen. Sie 
trug ein undefinierbar grün-braunes Halstuch und einen alten 
Strohhut mit breiter Krempe. Im Hutband steckte eine kleine 
vertrocknete Blume. Sie hielt eine bestickte Handtasche unter 
dem Arm.

Ihr Schritt verlangsamte sich, als sie ihn dort im Schatten 
stehen sah. Nein, sie sah ihn nicht einmal: Sie spürte seine 
Gegenwart.

Er trat auf die Straße und deutete eine Verbeugung an. »Ei-
nen schönen guten Abend, Miss. Darf ich Sie zu einem Glas 
einladen?«

Ihre Gesichtszüge – von einem Elend gezeichnet, wie es 
nur Frauen kennen, die unzählige Schäfte blutgefüllten Män-
nerfleischs in sich aufgenommen haben – erwachten zum Le-
ben. »Oh, Sir, Sie haben mich eben wirklich erschreckt. Ich 
dachte schon, es wäre um mich geschehen. Ich hab sie für die 
Lederschürze gehalten. Ein schöner Schreck!« Sie versuchte 
zu lächeln, aber ihr Lächeln war nur eine Grimasse. Auf ih-
rem Gesicht zeichneten sich hektische rote Flecken ab, die auf 
Schwindsucht und übermäßigen Ginverbrauch schließen lie-
ßen. Ihre Stimme klang heiser und kaum verständlich.

»Nur ein Anwalt, der ohne Begleitung unterwegs ist«, ver-
sicherte Jack ihr. »Und der sich freut, einer hübschen Dame ein 
Bier zu zahlen, wenn sie ihm dafür etwas Gesellschaft leistet.«

Sie trat auf ihn zu und nahm seinen Arm. »Emily Mat
thewes, Sir. Ich begleite Sie gern. Es ist kalt heut Nacht, und 
solange der flinke Jack unterwegs ist, kann sich eine anständi-
ge Frau wie ich nicht mehr sicher fühlen.«

Sie gingen die Thrawl Street entlang weiter an den Ob-
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dachlosenasylen vorbei, in denen diese Frau später schlafen 
würde, falls es ihr gelang, den Fremden mit den dunklen Au-
gen um ein paar Kupfermünzen zu erleichtern.

Er bog nach rechts in die Commercial Street ab und zog 
seine Begleiterin kurz vor der Dean Street plötzlich in eine 
dunkle Gasse. Sie folgte ihm willig, weil sie dachte, er wolle 
ihr nur mit seiner Hand unter den Rock greifen; sie lehnte 
sich an die Mauer, als er nicht weiterging, und begann ihren 
Rock zu heben. Aber Jack hatte bereits nach dem Halstuch 
gegriffen, hielt es mit beiden Händen fest, zog den Knoten 
noch weiter zu und drehte das Tuch zusammen, bis es ihr 
die Kehle abschnürte. Ihr Gesicht schwoll an, und im schwa-
chen Lichtschein der nächsten Gaslaterne sah er, dass ihre ha-
selnussbraunen Augen dunkel wurden. Ihr Gesichtsausdruck 
verriet natürlich Entsetzen, aber auch tiefe Trauer darüber, 
dass sie nun doch kein Bier bekam, dass sie sich ihr Nacht-
quartier nicht hatte verdienen können und dass sie wieder 
einmal das für Emily Matthewes typische Pech gehabt hatte, 
ausgerechnet dem einen Mann in die Hände zu laufen, der 
ihre Bereitwilligkeit auf solche Weise missbrauchen würde. In 
diese Trauer mischte sich jedoch auch die Erkenntnis, dass ein 
derartiges Schicksal unvermeidlich gewesen war.

Ich komme zu dir aus der Nacht. 
Aus der Nacht, die mich 

durch alle Minuten unseres Lebens 
zu diesem Augenblick geführt hat. 

Von nun an werden die Menschen
sich fragen, was in dieser 

Sekunde geschah. Wie gerne würden 
sie zurückkehren, zu diesem 
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meinem Augenblick mit dir, mein Gesicht sehen
und meinen Namen erfahren und mich vielleicht

noch nicht einmal hindern, denn
dann wäre ich nicht der Mann, der ich bin,

sondern nur einer, der es versucht
und versagt hat. Ah.

Für dich und mich wird es ein historisches Ereignis, 
das die Menschen immer betören wird;

aber sie werden nie begreifen, 
warum wir beide gelitten haben, Emily; 

sie werden nie wirklich verstehen, 
warum wir beide eines so schrecklichen Todes gestorben sind.

Als ihre keuchenden Atemzüge nur noch stoßweise kamen, 
griff er mit einer Hand in die Tasche seines Mantels. Er hatte 
vorausgesehen, dass er es brauchen würde, und hatte bereits 
unauffällig in die schwarze Arzttasche gegriffen, um es he-
rauszuholen. Jetzt tastete er danach und brachte das Skalpell 
zum Vorschein.

»Emily …«, sagte er leise.
Dann stieß er zu.
Die Spitze des Skalpells drang in das weiche Fleisch un-

ter ihrem linken Ohr ein. Sternocleidomastoideus. Dann hielt 
er das Skalpell fester, zog es zu sich heran und folgte dabei 
der Kinnlinie über die ganze Kehle. Glandula submandibularis. 
Blut quoll aus der schrecklichen Wunde, schoss dann plötz-
lich in breitem Strahl hervor. Es durchnässte auch seine Ärmel 
und färbte die weißen Manschetten rot. Sie stieß ein letztes 
dumpfes Gurgeln aus und sackte zusammen; erst jetzt ließ er 
das Halstuch los, unter dem sich blaue Druckstellen zeigten, 
da, wo seine Finger auf der Haut gelegen hatten. Er führte 
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den Schnitt bis über den Kiefer hinaus weiter und trennte das 
rechte Ohrläppchen ab. Dann ließ er sie auf das schmutzige 
Pflaster zu seinen Füßen sinken. Verkrümmt lag sie vor ihm, 
und er streckte sie aus. Schließlich trennte er ihre Kleidungs-
stücke mit dem Skalpell auf, sodass er sie in ihrer Nacktheit in 
Augenschein nehmen konnte.

Er setzte den Schnitt in der kleinen Vertiefung zwischen 
den Schlüsselbeinen an. Glandula thyreoidea. Seine Hand zit-
terte nicht, als er eine gerade blutige Spur zwischen den Brüs-
ten hindurchzog. Sternum. Er führte einen kreuzförmigen 
Schnitt in Höhe des Nabels aus. Plica umbilicalis mediana. Tiefer, 
mit sägender Bewegung, um einen glatten Schnitt zu erzeu-
gen. Mesenterium dorsale commune. Größerer Widerstand. Vesica 
urinaria. Und schließlich, zuletzt: Vagina.

Drecksloch.
Übel riechend stirb rot Lust Grube nass Hurenloch. 
Und in seinem Kopf Sukkuben. Und in seinem Kopf wach-

same Augen. Und in seinem Kopf fremde Gedanken. Und in 
seinem Kopf der erregende Kitzel

für	eine Gardenie
	 eine Wasserlilie
	 eine Rose
	 eine Hyazinthe
	 zwei Phloxe
	 eine Feigwurz

und eine dunkle Blume mit Blütenblättern aus Obsidian, 
einem Griffel aus Onyx, Staubfäden aus Anthrazit – und 
dem Verstand von Hernon, dem Großvater der verstorbe-
nen Juliette.
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Aufmerksam verfolgten sie den ganzen Schrecken dieser 
wahnsinnigen Anatomiestunde. Sie beobachteten, wie er die 
Lider abtrennte. Sie sahen zu, wie er das Herz herausschnitt. 
Sie waren Zeugen, als er die übrigen Organe durchstach. Sie 
erlebten mit, wie er eine Niere aus dem Körper nahm. Sie sa-
hen zu, als er Teile der Brüste abschnitt, sodass sie nur noch 
formlose Hügel aus blutigem Fleisch waren, und wie er jedes 
der beiden weit geöffneten, starrenden, lidlosen Augen mit ei-
nem dieser Hügel bedeckte. Sie sahen zu.

Sie sahen zu, und sie tranken in tiefen Zügen aus der Quel-
le seines gequälten Geistes, saugten den feuchten, bebenden 
Kern seines innersten Wesens in sich ein. Und sie waren be-
geistert.

O Gott wie köstlich sieh dir das an! Das sieht aus wie der übrig 
gebliebene Rand einer Pizza oder schau dir Das an Es sieht aus wie 
Lumaconi o Gott IIIICh frage mich wie es wäre davon zu kos-
ten!	

Sieh wie glatt der Stahl ist. 
Er hasst sie alle, alle ohne Ausnahme, irgendetwas mit einem Mäd-

chen, eine Geschlechtskrankheit, Ehrfurcht vor seinem Gott, Chris-
tus, der Reverend Mr. Barnett, er … er würde gerne mit der Frau des 
Reverends ins Bett gehen, sie mal so richtig rannehmen!

Soziale Reformen können nur durch die gemeinsamen 
Anstrengungen einiger weniger Entschlossener zustande 
kommen. Soziale Reformen sind ein Zweck, der fast alle 
Mittel heiligt, solange nur mehr als die Hälfte der Men-
schen, denen diese Reformen zugutekommen sollen, am 
Leben bleiben. Die besten Reformer sind die wagemu-
tigsten. Das glaubt er wirklich! Wie köstlich!

Vampire! Ausgeburten der Hölle! Teufel und …
Er spürt uns!
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Der Teufel soll ihn holen! Verdammt noch mal, Hernon, du hast 
diesmal übertrieben. Er weiß, dass wir hier sind – das ist widerlich. 
Was soll das Ganze eigentlich noch? Ich verschwinde jetzt!

Komm zurück, bringt das Bilzen zu Ende …
… sie fielen zurück in den Strudel, der sich in sich zu-

sammenzog und die Dunkelheit der Nacht von 1888 mit sich 
nahm. Enger und enger wurde die Spirale, bis sie sich schließ-
lich auf ihren kleinsten Punkt, auf das verbrannte und aus-
geglühte Gesicht des Mannes zurückzog, der sich zuvor in 
eine Silberdistel verwandelt hatte. Er war mausetot. Seine Au-
genhöhlen waren leer; das Gehirn war zusammengeschrumpft. 
Sie hatten ihn als Brennpunkt benützt.

Der Mann aus dem Jahr 1888 kam augenblicklich wieder zu 
sich und erinnerte sich klar und deutlich an alles, was er eben 
erlebt hatte. Das war keine Vision, kein Traum, keine Illusion, 
keine Halluzination gewesen. Es war geschehen. Sie hatten 
ihn in die Vergangenheit zurückgeschickt, ihm jegliche Er-
innerung an seinen Aufenthalt in der Zukunft genommen, 
hatten Juliettes Bild aus seinem Gedächtnis gelöscht und ihn 
in den Hauseingang von Miller’s Court No. 13 zurückversetzt. 
Zu ihrem Vergnügen hatten sie ihn arbeiten lassen, während 
sie seine Gefühle, seine Empfindungen und seine unbewuss-
ten Gedanken abschöpften; sich an seinen intimsten Empfin-
dungen labten und berauschten. Von deren Existenz er bis zu 
diesem Augenblick – einer seltsamen Rückkopplung – selbst 
nichts gewusst hatte. Als ihm all diese Dinge aufgingen, wur-
de ihm schlecht. Besonders bei einer Vorstellung wäre er am 
liebsten in das bisherige Dunkel zurückgewichen, anstatt sich 
damit zu befassen. Aber die Schranken waren gefallen, sie hat-
ten ihm neue Muster aufgezeigt, und er konnte sie alle lesen, 
sich an alles erinnern. Stinkendes Sexloch, Huren, sie müssen ster-
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ben. Nein, so dachte er nicht über Frauen, über keine Frau, 
egal wie gewöhnlich oder tief gesunken sie war. Er war ein 
Gentleman, und Frauen zollte man Respekt. Sie hatte ihm den 
Tripper angehängt. Er erinnerte sich. Die Scham und die Angst, 
bis er zu seinem Vater, einem Arzt, gegangen war und ihm al-
les gestanden hatte. Der Ausdruck auf seinem Gesicht. Er er-
innerte sich noch deutlich daran. Die Art und Weise, wie sein 
Vater ihn behandelt hatte, als sei er ein Pestkranker. Das Ver-
hältnis zwischen Vater und Sohn hatte sich nie mehr normali-
siert. Am liebsten wäre er Pfarrer geworden. Soziale Reformen, 
hahaha. Alles nur Illusionen. Er war ein Tölpel, ein Dumm-
kopf … und Schlimmeres gewesen. Er hatte für etwas ge-
mordet, das er nicht einmal selbst glaubte. Sie hatten ihm den 
Geist geöffnet, sein Verstand überschlug sich fast, stolperte … 
raste weiter, bis zu dem Gedanken:

EXPLOSION! IN! SEINEM! VERSTAND!

Er fiel mit dem Gesicht auf die glatte, polierte Straße, berührte 
jedoch nie den Boden. Irgendetwas fing seinen Fall auf, und 
er blieb in der Luft schweben – halb zusammengeklappt wie 
eine lächerliche Marionette, deren Schnüre einen Augenblick 
lang erschlafft sind. Der Hauch von etwas Unsichtbarem, und 
er konnte wieder klar denken, obwohl er eben noch fast be-
wusstlos gewesen war. Unweigerlich kehrte sein Verstand zu 
jenem Gedanken zurück:

Er würde gerne mit der Frau des Reverends ins Bett gehen.
Henrietta, die Gattin des Reverend Mr. Barnett, mit ih-

rer frommen Bittschrift an die Königin Viktoria – »Madam, 
wir, die Frauen von East London, sind entsetzt und erschüt-
tert über die schrecklichen Sünden, die in letzter Zeit in un-
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serer Mitte begangen worden sind …« –, in der seine, Jacks, 
Gefangennahme verlangt wurde, weil Henrietta nicht ahnen 
konnte, dass der Gesuchte mit ihr und ihrem Mann in Toyn-
bee Hall wohnte. Nein, sie wäre gewiss nie auf den Gedanken 
gekommen, ihn zu verdächtigen! So nackt wie ihr entblößter 
Körper in seinen geheimen Träumen, an die er sich nach dem 
Erwachen nie hatte erinnern können, lag dieser Gedanke nun 
vor ihm da. Sie hatten ihn mit weit geöffneten Toren verlas-
sen, alles lag nun bloß, ein grenzenloser Horizont, und mit ei-
nem Mal sah er sich als das, was er war:

Ein Psychopath, ein Schlächter, ein Lustmörder, Heuchler, 
ein Clown.

»Das habt ihr mir angetan! Warum habt ihr mir das ange-
tan?«

In seiner Erregung brachte er die Worte kaum heraus. Die 
Blumengesichter verwandelten sich wieder in die Hedonisten, 
die ihn in das Jahr 1888 zurückversetzt hatten, zu jener sinn-
losen Schlächterei.

Van Cleef, die Gardenie-Frau, lachte verächtlich auf. »Wa-
rum wohl, du Tölpel? – Ist ›Tölpel‹ der richtige Ausdruck, 
den er auch versteht, Hernon? Ich bin so unsicher, wenn es 
um alte Dialekte geht. – Nachdem du Juliette erledigt hattest, 
wollte Hernon dich zurückschicken. Aber warum sollte er? Er 
schuldete uns mindesten drei Bilzen, und du hast dich nicht 
schlecht gemacht, als einer von ihnen.«

Jack brüllte, bis ihm die Halsadern schwollen. »War dieser 
letzte Mord notwendig? War er wichtig? Musste er geschehen, 
damit meine Reformen Wirklichkeit werden können … War 
er nötig?«

Hernon lachte. »Natürlich nicht.«
Jack sank auf die Knie. Die Stadt hinderte ihn nicht daran. 
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»O Gott, o Gott, allmächtiger Gott, ich habe mich mit Blut 
besudelt … und für nichts, für nichts …«

Cashio, der einer der Phloxe gewesen war, runzelte verblüfft 
die Stirn. »Warum ist er so betroffen wegen dieser einen, wenn 
die anderen ihn nicht stören?«

Nosy Verlak, die eine Feigwurz gewesen war, schüttelte un-
willig den Kopf. »Er bereut alle seine Morde«, stellte sie fest. 
»Du kannst dich selbst davon überzeugen.«

Cashio verdrehte kurz die Augen, starrte dann Jack an – 
den es für einen flüchtigen Moment schauderte. Dann nickte 
Cashio langsam und brummte: »Hmmm, stimmt eigentlich.«

Jack tastete nach dem Verschluss der schwarzen Arzttasche. 
Er öffnete sie und holte den Fötus in seinem Glasbehälter da-
raus hervor. Mary Jane Kellys ungeborenes Kind vom 9. No-
vember 1888. Für einen Augenblick hielt er es sich vors Ge-
sicht, dann warf er das Glas mit Wucht zu Boden. Aber dort 
kam es nie an. Es verschwand wenige Zentimeter über der 
sauberen, sterilen Metalloberfläche der Straße.

»Dieser wundervolle Hass!«, jubelte Rose, die eine Rose 
gewesen war.

»Hernon«, sagte Van Cleef warnend, »er ist auf dich fixiert. 
Er macht dich für alles verantwortlich.«

Hernon lachte (ohne die Lippen zu bewegen), als Jack Ju-
liettes elektrisches Skalpell aus der schwarzen Tasche zog 
und sich auf ihn warf. Jacks Stimme war kaum zu verstehen, 
aber als er zustieß, sagte er: »Ich werde euch zeigen, was für 
schmutzige Verbrecher ihr seid! Ich werde euch zeigen, dass 
ihr so etwas nicht tun könnt! Ihr werdet schon sehen! Ihr 
müsst sterben, alle sterben!« Das jedenfalls versuchte er zu sa-
gen, brachte aber nur ein langgezogenes Heulen voller Rach-
sucht, Frustration, Hass und Wut hervor.
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Hernon lachte noch immer, als Jack ihm die hauchdünne 
Klinge in die Brust stieß. Fast ohne sein Zutun beschrieb das 
Messer einen perfekten Kreis, unter dem Hernons pulsieren-
des Herz und andere Organe seines Körpers zum Vorschein 
kamen. Er hatte noch Zeit für einen entsetzten Aufschrei, be-
vor ihn Jacks zweiter Stoß traf, der das Herz von seinen Zu-
leitungen abtrennte. Vena cava superior. Aorta. Arteria pulmonalis. 
Bronchus principalis.

Das Herz wurde aus dem Körper gedrückt, und ein breiter 
Blutstrahl spritzte mit solcher Gewalt aus der Lungenschlag-
ader, dass er Jack den Hut vom Kopf riss und ihn blendete. Sein 
Gesicht verwandelte sich in eine tropfende, dunkelrote Maske.

Hernon folgte seinem Herzen, fiel nach vorne und sank in 
Jacks Arme. Dann schrien die Blumen-Menschen wie aus ei-
nem Mund auf und verschwanden auf einen Schlag. Hernons 
Leiche glitt aus Jacks Armen und löste sich spurlos auf, bevor 
sie die Straßenoberfläche berührte. Die Metallwände in sei-
ner Umgebung waren sauber, fleckenlos, steril, gleichgültig, 
stumm.

Er stand auf der Straße und hielt das blutige Messer in der 
Faust.

»Jetzt!«, brüllte er und hob das Messer hoch. »Jetzt fängt es 
an!«

Falls die Stadt ihn gehört hatte, ließ sie sich nichts anmer-
ken, aber

[Der Druck in temporalen Verbindungen nahm zu.]
[Ein Abschnitt eines hundertzwanzig Kilometer weit ent-

fernten Gebäudes verlor seine silberne Färbung und wurde 
zu Rost.]

[In den Tiefkühlkammern fielen zweihundert Gelatinekap-
seln in einen bereitstehenden Trog.]
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[Der Wettermacher sprach leise mit sich selbst, nahm Daten 
an und erschuf im gleichen Augenblick einen unentwirrbaren 
mnemonischen Schaltkreis.]

und in der blitzenden ewigen Stadt, in der es nur Nacht 
wurde, wenn ihre Bewohner ein Bedürfnis danach hatten und 
sie ausdrücklich anordneten …

Es wurde Nacht. Ohne ein Wort der Warnung, bis auf ein 
einziges: »Jetzt!«

Ein Wesen aus Schmutz und Fäulnis und Verwesung strich in 
dieser Stadt umher, in ihrer sterilen Schönheit. In der letzten 
Stadt der Welt, in einer Stadt am Rande der Welt, wo die leb-
ten, die sich ihr eigenes Paradies geschaffen hatten, blieb der 
Meuchelmörder im Schatten. Er hielt sich in der Dunkelheit 
auf, und er achtete auf jede Bewegung, immer auf der Suche 
nach einem Partner für seinen Totentanz.

Auf die erste Frau traf er, als sie sich neben einem kleinen 
Wasserfall manifestierte, der aus der leeren Luft herausfloss 
und seine schimmernde Nässe in einen azurblauen Würfel aus 
einem namenlosen Material ergoss. Sogleich trieb er ihr die 
lebende Klinge in den Nacken. Dann schnitt er die Augäpfel 
heraus und legte sie in ihre geöffneten Hände.

Die zweite Frau fand er in einem der Türme, wo sie sich 
gerade mit einem sehr alten Mann vergnügte, der ächzte und 
keuchte und sich nach dem Herzen fasste, während ihn die 
junge Frau zur Lust nötigte. Sie brachte ihn um, und Jack tö-
tete sie. Er stieß die lebende Klinge in die untere Wölbung ih-
res Bauchs, durchbohrte ihre Geschlechtsorgane, während sie 
noch rittlings auf dem alten Mann kniete. Blut und schleimige 
Flüssigkeit ergossen sich auf seinen ausgestreckten Körper, und 
er starb ebenfalls, denn Jacks Klinge hatte im Körper der jun-
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gen Frau seinen Penis durchtrennt. Sie sackte nach vorne auf 
den alten Mann, und Jack ließ die beiden so, in einer letzten 
Umarmung vereint.

Er traf auf einen Mann und erdrosselte ihn mit bloßen Hän-
den, während der andere noch versuchte, sich zu demateriali-
sieren. Da erkannte ihn Jack als einen der Phloxe und brachte 
fein säuberliche Einschnitte an seinem Gesicht an, in die er die 
Genitalien des Mannes steckte.

Eine weitere Frau fand er, als sie gerade einer Gruppe von 
Kindern mit sanfter Stimme ein Lied über Eier vorsang. Er 
schnitt ihr die Kehle auf und trennte die Stränge ab, die da-
rin verliefen. Ihre Stimmbänder legte er ihr auf die Brust. Die 
Kinder, die ihm begeistert dabei zusahen, rührte er jedoch 
nicht an. Er mochte Kinder.

Planlos streifte er durch die ewige Nacht, überfiel Männer 
und Frauen aus dem Hinterhalt, bevor sie flüchten konnten, 
und verstümmelte ihre Leichen, wie es ihm gerade einfiel. Er 
legte eine groteske Sammlung von Herzen an, die er zwei, 
fünf, neun Menschen aus der Brust schnitt. Und sobald er ein 
Dutzend davon hatte, benützte er sie als Straßenmarkierun-
gen auf einem der breiten Boulevards, über die kein Verkehr 
rollte, weil die Menschen in dieser Stadt nicht auf Fahrzeuge 
angewiesen waren.

Seltsamerweise säuberte die Stadt ihre Straßen nicht von 
den Herzen. Auch verschwanden die Leute in seiner Gegen-
wart nicht länger. Er konnte sich verhältnismäßig frei bewe-
gen und versteckte sich nur, wenn er größere Gruppen sah, 
die vielleicht nach ihm suchten. Aber irgendetwas geschah 
mit der Stadt. (Er hörte einmal ein metallisches Kreischen 
und dann ein leiseres Geräusch, als zwei Plastikteile sich ver-
spannten – obwohl er nicht wusste, dass es sich dabei um Plas-
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tik handelte –, und er ahnte instinktiv, dass hier eine Maschi-
ne versagte.)

Er überraschte eine Frau beim Baden, fesselte sie mit Strei-
fen ihrer eigenen Kleidung, schnitt ihr auf Höhe der Knie die 
Beine ab und ließ sie in den dunkelroten Schlieren sitzen, wo 
sie schreiend verblutete. Die Beine nahm er mit.

Dann stieß er auf einen Mann, der eilig der Nacht zu ent-
kommen suchte, überwältigte ihn mit einem Satz, schnitt ihm 
die Kehle auf und sägte die Arme ab. Anstelle der Arme ließ 
er die Beine der Badenden zurück.

Und so ging es immer weiter, jegliches Zeitgefühl war ihm 
abhandengekommen. Er zeigte ihnen, wozu das Böse fähig 
war. Er zeigte ihnen, dass ihre Unsterblichkeit verglichen mit 
seiner eigenen ein alberner Witz war.

Schließlich wusste er ganz bestimmt, dass er dem Sieg all-
mählich näher kam. Als er sich zwischen zwei niedrigen Alu-
miniumwürfeln versteckte, um auf das nächste Opfer zu 
lauern, hörte er eine Stimme, die gleichzeitig aus allen Rich-
tungen und sogar aus seinem Kopf zu kommen schien. Die 
Stimme verlas eine öffentliche Mitteilung, die anscheinend te-
lepathisch an alle Bewohner dieser Stadt am Rande der Welt 
übertragen wurde:

UNSERE STADT IST EIN TEIL UNSERER SELBST, 
WIR SIND EIN TEIL UNSERER STADT. SIE REA-
GIERT AUF UNSERE GEDANKEN, UND WIR BE-
HERRSCHEN SIE. ABER DIE EINHEIT, ZU DER 
WIR ZUSAMMENGEWACHSEN SIND, IST BE-
DROHT. WIR HABEN EIN FREMDES WESEN IN 
UNSERER STADT, UND WIR BEMÜHEN UNS, ES 
AUSFINDIG ZU MACHEN. ABER DER VERSTAND 
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DIESES MANNES IST UNERWARTET STARK. ER 
BEDROHT DIE LEBENSWICHTIGEN FUNKTIO-
NEN DER STADT. DIESE ENDLOSE NACHT IST 
EIN BEISPIEL DAFÜR. WIR MÜSSEN UNS ALLE 
KONZENTRIEREN. WIR MÜSSEN ALLE UNSERE 
GEDANKEN BEWUSST DAFÜR EINSETZEN, DIE 
LEBENSWICHTIGEN FUNKTIONEN UNSERER 
STADT ZU ERHALTEN. DIESE BEDROHUNG IST 
LEBENSGEFÄHRLICH. WENN UNSERE STADT 
STIRBT, STERBEN WIR.

Die Warnung war anders ausgedrückt, aber Jack deutete sie 
auf diese Weise. Dies waren die entscheidenden Punkte einer 
wesentlich längeren und komplizierteren Mitteilung; er wuss-
te, was sie bedeuteten, und er wusste, dass er Sieger bleiben 
würde. Er war dabei, sie alle zu vernichten. Soziale Refor-
men seien lächerlich, hatten sie behauptet. Er würde es ihnen 
zeigen.

Und deshalb setzte er sein wahnwitziges Morden fort. Er 
schlachtete und erstach und erdrosselte und verstümmelte sie, 
wo er sie traf, und sie konnten nicht mehr verschwinden, und 
sie konnten nicht fliehen, und sie konnten ihn nicht daran 
hindern, sie alle zu ermorden. Seine Sammlung menschlicher 
Herzen wuchs rasch auf fünfzig und siebzig und sogar hun-
dert an.

Er wurde der Herzen überdrüssig und begann Gehirne zu 
sammeln. Auch diese Kollektion wuchs erstaunlich rasch.

So ging es unzählige Tage lang weiter, und gelegentlich 
hörte er laute Schreie von den makellos sterilen Metallwän-
den der Stadt widerhallen. Seine Hände waren stets blutrot.

Dann entdeckte er Van Cleef und sprang aus seinem Ver-




