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Für meine wundervollen Eltern,  

die dieses Buch nicht lesen dürfen.

Und für meine kleine Schwester Alyssa, die möchte,  

dass alle wissen, wie großartig sie ist.





Kapitel 1

Meine Eltern führen mich stets nur aus einem von drei Gründen 

zum Essen aus. Erstens: Jemand ist tot – was angesichts unserer 

über neunzig Mitglieder starken WeChat-Familiengruppe öfter 

passiert, als man meinen würde. Zweitens: Jemand hat Geburts-

tag. Oder drittens: Sie haben mir etwas Lebensveränderndes zu 

verkünden.

Manchmal ist es auch eine Kombination aus Gründen, zum 

Beispiel, als meine Urgroßtante am Morgen meines zwölften Ge-

burtstags verstarb und meine Eltern beschlossen, mir bei einer 

Schüssel gebratener Nudeln zu eröffnen, sie wollten mich aufs 

Internat schicken, oder genauer gesagt: auf die Airington Inter-

national Boarding School.

Jetzt ist allerdings August, die erdrückende Sommerhitze 

selbst in  dem klimatisierten Restaurant greifbar, und niemand im 

engeren Familienkreis hat in diesem Monat Geburtstag. Womit, 

natürlich, nur noch zwei weitere Möglichkeiten bleiben …

Der bange Knoten in meinem Magen zieht sich noch enger zu-

sammen. Ich muss mich wirklich zusammenreißen, um nicht di-

rekt wieder durch die Glastür nach draußen zu rennen. Bezeich-

net mich von mir aus als Schwächling, aber ich bin wirklich nicht 

in der Lage, mit schlechten Nachrichten klarzukommen, wie 

auch immer sie ausfallen mögen.
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Vor allem nicht heute.

»Alice, warum siehst du denn so nervös aus?«, fragt Mama, 

während uns eine nicht lächelnde, in ein Qipao gekleidete Kell-

nerin zu unseren Plätzen ganz hinten in der Ecke führt.

Wir quetschen uns zuerst an einem überfüllten Tisch voller 

älterer Leute vorbei, die sich einen rosa Kuchen in Form eines 

Pfirsichs teilen, dann an einem zweiten, an dem offenbar ein Fir-

menessen stattfindet, mit in steifen Hemden heftig schwitzen-

den Männern und sich weißen Puder auf die Wangen tupfenden 

Frauen. Ein paar von ihnen drehen sich um und starren mich an, 

als sie meine Uniform bemerken. Ich kann nicht sagen, ob es da-

ran liegt, dass sie das auf der Brusttasche meines Blazers pran-

gende Tigerwappen erkennen, oder daran, dass das Design im 

Vergleich zu den Trainingsanzügen der örtlichen Schulen un-

glaublich protzig wirkt.

»Ich bin nicht nervös«, erwidere ich und setze mich zwischen 

sie und Baba. »Mein Gesicht sieht immer so aus.« Das ist nicht 

direkt gelogen. Meine Tante scherzt gerne, falls ich mich jemals 

an einem Tatort wiederfände, wäre ich die Erste, die verhaftet 

werden würde, allein aufgrund meines Gesichtsausdrucks und 

meiner Körpersprache. Ich hab noch nie jemanden gesehen, der so 

schreckhaft ist wie du, meinte sie. Du musst in deinem früheren Le-

ben eine Maus gewesen sein.

Damals habe ich ihr den Vergleich übel genommen, aber jetzt 

komme ich mir doch wie eine Maus vor – eine Maus, die gleich 

geradewegs in eine Falle tappen wird.

Mama streckt sich und reicht mir die laminierte Speisekarte. 

Das durch das nahe Fenster hereinströmende Licht fällt dabei auf 

ihre knochigen Hände. Es lässt die seilartige weiße Narbe, die 

über ihre Handfläche verläuft, noch stärker hervortreten. Das 
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Brennen allzu vertrauter Schuldgefühle steigt in mir auf, flackert 

wie eine Flamme.

»Haizi«, holt Mama mich wieder zurück. »Was willst du es-

sen?«

»Oh. Ähm, mir ist alles recht«, antworte ich und wende schnell 

den Blick ab.

Baba bricht seine hölzernen Einmal-Essstäbchen mit einem 

lauten Knacken auseinander. »Kinder heutzutage wissen gar 

nicht, was für Glück sie haben«, sagt er und reibt die Essstäb-

chen aneinander, um sämtliche Splitter zu entfernen, bevor er 

mir hilft, dasselbe zu tun. »Wachsen alle in Honigtopf auf. Weißt 

du, was ich in deinem Alter esse? Süßkartoffel. Jeden Tag Süß-

kartoffel.«

Während er zu einer detaillierteren Beschreibung des täg

lichen Lebens in den ländlichen Dörfern in Henan ansetzt, winkt 

Mama die Kellnerin herbei und rattert eine Bestellliste herunter, 

die klingt, als würde das komplette Restaurant davon satt wer-

den.

»Ma«, protestiere ich und ziehe das Wort auf Mandarin in die 

Länge. »Wir brauchen nicht …«

»Doch, du schon«, unterbricht sie mich bestimmt. »Du wirst 

immer ganz dünn, wenn Schule wieder anfängt. Ganz schlecht 

für deinen Körper.«

Widerwillig unterdrücke ich den Drang, mit den Augen zu 

rollen. Vor noch nicht mal zehn Minuten hat sie eine Bemerkung 

dazu fallen lassen, meine Wangen wären in den Sommerferien 

deutlich runder geworden. Nur bei ihrer Logik ist es möglich, 

gleichzeitig zu moppelig und gefährlich unterernährt zu sein.

Als Mama endlich mit Bestellen fertig ist, wechseln sie und 

Baba einen Blick und wenden sich dann mit so ernsten Mienen 
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wieder mir zu, dass ich mit dem Ersten rausplatze, was mir in 

den Sinn kommt: »Geht’s … geht’s Grandpa gut?«

Mama kneift ihre dünnen Augenbrauen zusammen, was ihre 

strengen Gesichtszüge noch stärker unterstreicht. »Natürlich. 

Warum fragst du das?«

»N…nur so. Vergiss es.« Ich erlaube mir ein leises, erleichter-

tes Seufzen, aber meine Muskeln bleiben angespannt, als wollte 

ich mich gegen einen Schlag wappnen. »Okay, was auch immer 

ihr für schlechte Neuigkeiten habt, können wir es bitte schnell 

hinter uns bringen? Die Preisverleihung beginnt in einer Stunde, 

und falls ich einen Nervenzusammenbruch erleide, brauche ich 

mindestens zwanzig Minuten, um mich wieder zu erholen, bevor 

ich diese Bühne betrete.«

Baba blinzelt irritiert. »Preisverleihung? Welche Preisverlei-

hung?«

Meine Besorgnis weicht für einen Moment Frustration. »Die 

Preisverleihung, für die Jahrgangsbesten.«

Er starrt mich nur weiter mit leerer Miene an.

»Komm schon, Ba. Ich hab sie diesen Sommer mindestens 

fünfzigmal erwähnt.«

Das ist nur minimal übertrieben. So traurig es klingt, diese 

flüchtigen Momente im Glanz des hell leuchtenden Lichts der 

Aula sind das Einzige, worauf ich mich in den vergangenen paar 

Monaten wirklich gefreut habe.

Selbst wenn ich sie mit Henry Li teilen muss.

Wie immer habe ich, wenn ich seinen Namen nur denke, die-

sen scharfen, bitteren Geschmack im Mund, wie Gift. Gott, ich 

hasse ihn. Ich hasse ihn und seine Porzellanhaut, seine makellose 

Uniform und seine demonstrative Gelassenheit, die ebenso un-

erreichbar und grenzenlos ist wie die stetig wachsende Liste sei-
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ner Errungenschaften. Ich hasse es, wie die Leute ihn anschauen 

und sehen, selbst wenn er vollkommen still ist und mit gesenktem 

Kopf an seinem Pult arbeitet.

Ich hasse ihn schon, seit er vor vier Jahren in die Schule stol-

ziert kam, brandneu und alles überstrahlend. Am Ende des ers-

ten Tages hatte er mich mit sage und schreibe zweieinhalb Punk-

ten in unserem Geschichtstest geschlagen und alle kannten seinen 

Namen.

Allein bei dem Gedanken daran juckt es mich in den Fingern.

Baba runzelt die Stirn, sieht Mama nach Bestätigung suchend 

an. »Sollen wir da hingehen, zu dieser – dieser Verleihung?«

»Sie ist nur für Schülerinnen und Schüler«, erinnere ich ihn, 

obwohl es nicht immer so war. Die Schule beschloss, die Sache in 

eine privatere Veranstaltung zu verwandeln, nachdem Krystal 

Lam, die sehr berühmte Mutter einer Klassenkameradin, bei der 

Verleihung auftauchte und aus Versehen die Paparazzi gleich mit 

reinbrachte. Noch Tage später kursierten auf Weibo unzählige 

Fotos aus unserer Aula.

»Wie dem auch sei, das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, dass 

sie Preise verleihen und …«

»Ja, ja, du redest von nichts anderem als von Preisen«, unter-

bricht Mama mich ungeduldig. »Und was ist dir wichtig, hm? 

Bringt deine Schule dir nicht richtige Werte bei? Familie sollte 

zuerst kommen, dann Gesundheit, dann für den Ruhestand spa-

ren, dann – hörst du zu?«

Es bleibt mir erspart, sie anlügen zu müssen, weil unser Essen 

serviert wird.

In den schickeren Pekingente-Restaurants – Quanjude, zum 

Beispiel –, in denen die anderen aus meiner Klasse regelmä-

ßig speisen, ohne dass vorher jemand sterben muss, bringen die 

11



Köche die gebratene Ente immer auf einem Tablett herein und 

tranchieren sie direkt am Tisch. Es grenzt schon fast an eine 

Show: Die knusprige, glasierte Haut wird von der glänzenden 

Klinge durchtrennt und enthüllt das zarte Fleisch und das brut-

zelnde Öl darunter.

Hier serviert uns die Kellnerin jedoch nur eine ganze, in große 

Stücke zerlegte Ente, mit Kopf und allem Drum und Dran.

Mama muss den Ausdruck auf meinem Gesicht sehen, denn 

sie seufzt und dreht die Ente von mir weg, während sie irgend-

was von wegen meiner westlichen Empfindlichkeiten murmelt.

Weitere Gerichte treffen ein, eins nach dem anderen: mit Es-

sig beträufelte und gehacktem Knoblauch verfeinerte Gurken, 

knusprig ausgebackene, dünnschichtige Frühlingszwiebelpfann-

kuchen, weicher, in goldbrauner Soße schwimmender Tofu und 

klebrige, dünn mit Zucker bestäubte Reiskuchen. Ich kann sehen, 

wie Mama das Essen bereits mit ihren scharfsichtigen braunen Au-

gen abschätzt und höchstwahrscheinlich kalkuliert, wie viele wei-

tere Mahlzeiten sie und Baba aus den Resten zubereiten können.

Ich zwinge mich zu warten, bis Mama und Baba ein paar Hap-

pen von ihrem Essen probiert haben, bevor ich nachhake: »Ähm, 

ich bin mir ziemlich sicher, ihr zwei wolltet mir irgendwas Wich-

tiges sagen …«

Zur Antwort trinkt Baba einen ausgedehnten Schluck von sei-

nem noch immer dampfenden Jasmintee und spült die Flüssig-

keit in seinem Mund hin und her, als hätte er alle Zeit der Welt. 

Mama scherzt manchmal, ich käme in jeglicher Hinsicht nach 

Baba – von seinem eckigen Kiefer, den geraden Augenbrauen 

und der dunkleren Haut bis hin zu seiner starrköpfigen, perfek-

tionistischen Seite. Von seiner Geduld habe ich jedoch eindeutig 

nichts geerbt.
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»Baba«, dränge ich und versuche mein Bestes, weiter respekt-

voll zu klingen.

Er hebt eine Hand und leert den Rest seines Tees, bevor er endlich 

den Mund aufmacht, um zu sprechen. »Ah. Ja. Nun, deine Mama 

und ich dachten … Willst du gern auf andere Schule gehen?«

»Moment mal. Was?« Meine Stimme klingt zu laut und zu 

schrill, schneidet durch die Geräuschkulisse des Restaurants und 

bricht schließlich fiepsend, wie bei einem vorpubertären Jungen. 

Die Firmenangestellten am Nebentisch halten mitten im Ansto-

ßen inne und werfen mir missbilligende Blicke zu. »Was?«, wie-

derhole ich, flüsternd diesmal, meine Wangen glühend.

»Vielleicht gehst du auf örtliche Schule, wie deine Cousins und 

Cousinen«, fügt Mama hinzu und legt mit einem Lächeln ein 

perfekt portioniertes Stück Pekingente auf meinem Teller ab. Es 

ist ein Lächeln, bei dem sofort Alarmglocken in meinem Kopf 

läuten. Die Art von Lächeln, die Zahnärzte dir schenken, kurz 

bevor sie dir deine Zähne rausreißen. »Oder wir lassen dich zu-

rück nach Amerika. Du kennst meine Freundin, Tante Shen? 

Die mit dem netten Sohn – dem Arzt?«

Ich nicke langsam, so als wären nicht zwei Drittel der Kinder 

ihrer Freundinnen bereits zukünftige Ärztinnen und Ärzte.

»Sie sagt, gibt eine sehr schöne staatliche Schule in Maine, in 

der Nähe von ihrem Haus. Vielleicht wenn du in ihrem Restau-

rant hilfst, darfst du bei ihr wohnen …«

»Ich verstehe das nicht«, unterbreche ich sie, weil ich einfach 

nicht anders kann. Ich spüre dieses flaue Gefühl der Übelkeit im 

Magen, wie damals, als ich beim Sportfest in der Schule zu schnell 

gerannt bin, nur um Henry zu schlagen, und mich beinahe auf 

dem Rasen übergeben musste. »Ich bin … Was stimmt denn 

nicht mit der Airington?«
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Baba wirkt ein wenig verdutzt über meine Reaktion. »Ich 

dachte, du hasst die Airington«, erwidert er, zu Mandarin wech-

selnd.

»Ich habe nie gesagt, dass ich sie hasse …«

»Einmal hast du das Logo der Schule ausgedruckt und einen 

ganzen Nachmittag damit verbracht, mit deinem Stift darauf 

einzustechen.«

»Na gut, dann war ich am Anfang vielleicht nicht ihr größter 

Fan«, räume ich ein und lege meine Essstäbchen auf der Plastik-

tischdecke ab. Meine Finger zittern ein wenig. »Aber das war vor 

fünf Jahren. Jetzt wissen alle, wer ich bin. Ich hab mir einen Ruf 

erarbeitet – einen guten. Die Lehrerinnen und Lehrer mögen 

mich – ich meine: Sie mögen mich wirklich –, und die meisten 

aus meiner Klasse halten mich für schlau und interessieren sich 

tatsächlich für das, was ich zu sagen habe …« Doch mit jedem 

Wort, das über meine Lippen sprudelt, wird die Miene meiner 

Eltern grimmiger, und das flaue Gefühl verschärft sich zu eiskal-

ter Angst. Trotzdem mache ich in meiner Verzweiflung weiter. 

»Und ich hab ein Stipendium, schon vergessen? Das einzige in 

der ganzen Schule. Wäre es nicht die reinste Verschwendung, 

wenn ich einfach gehen …«

»Du hast ein halbes Stipendium«, korrigiert Mama mich.

»Na ja, mehr bieten sie schließlich nicht an …« Und dann 

trifft es mich wie ein Schlag. Es ist so offensichtlich, dass ich über 

meine eigene Begriffsstutzigkeit nur staunen kann. Warum sonst 

sollten meine Eltern so plötzlich vorschlagen, mich von der 

Schule zu nehmen, nachdem sie jahrelang so unermüdlich dafür 

gearbeitet haben, mich dorthin schicken zu können?

»Geht es … geht es hier um die Schulgebühren?«, frage ich 

mit leiser Stimme, damit niemand ringsum es hören kann.
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Zuerst sagt Mama nichts, fummelt nur an dem losen Knopf an 

ihrer langweiligen geblümten Bluse herum – noch so ein Billig-

kauf aus dem Supermarkt, ihrem neuen Lieblingsklamotten

laden, nachdem der Yaxiu-Markt in ein lebloses Einkaufszen

trum für überteuerte Markenimitationen verwandelt wurde.

»Darüber musst du dir nicht den Kopf zerbrechen«, antwortet 

sie schließlich.

Was Ja bedeutet.

Ich lasse mich auf meinem Stuhl zurücksinken und versuche 

angestrengt, mich wieder zu sammeln. Es ist nicht so, als wüsste 

ich nicht, dass wir sparen müssen, und das nun schon seit einer 

Weile – seit Babas alte Druckerei dichtgemacht hat und Mamas 

Spätschichten im Xiehe-Krankenhaus gekürzt wurden. Aber 

Mama und Baba waren schon immer sehr gut darin, das wahre 

Ausmaß ihrer Sorgen zu verstecken und all meine Bedenken mit 

einem Winken und einem »Konzentrier du dich einfach auf die 

Schule« oder »Du albernes Kind, sieht es vielleicht aus, als wür-

den wir dich verhungern lassen?« abzutun.

Ich schaue die beiden über den Tisch hinweg an, schaue sie 

wirklich an und sehe die vereinzelten grauen Haare an Babas 

Schläfen, die müden Falten unter Mamas Augen, die langen Ar-

beitstage, die ihren Tribut fordern, während ich völlig behütet in 

meiner kleinen Airington-Blase dahindümple. Scham rumort in 

meinem Magen. Wie viel leichter wäre ihr Leben, wenn sie nicht 

jedes Jahr die zusätzlichen 165 000 RMB aufbringen müssten?

»Was, ähm, steht noch mal zur Auswahl?«, höre ich mich fra-

gen. »Örtliche Schule in Peking oder eine staatliche Schule in 

Maine?«

Offensichtliche Erleichterung huscht über Mamas Gesicht. Sie 

tunkt das nächste Stück Pekingente in ein Schälchen mit dicker 
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schwarzer Soße, wickelt es zusammen mit zwei Gurkenschei-

ben – ohne Zwiebeln, genauso, wie ich es mag – in einen papier-

dünnen Pfannkuchen und legt es auf meinen Teller. »Ja, ja. Bei-

des ist gut.«

Ich kaue auf meiner Unterlippe herum. Ehrlich gesagt ist keine 

der beiden Optionen gut. Auf eine örtliche chinesische Schule zu 

gehen, bedeutet, ich muss das Gao Kao ablegen, mit die schwerste 

Aufnahmeprüfung fürs College – und das wäre sie auch, wenn 

sie mir nicht durch meine Chinesischkenntnisse auf Grundschul-

niveau zusätzlich erschwert würde. Und was Maine angeht: 

 Alles, was ich darüber weiß, ist, dass es der am wenigsten diverse 

Bundesstaat der USA ist. Außerdem beschränkt sich mein Wis-

sen über die SATs mehr oder weniger auf das, was ich in High-

school-Dramen auf Netflix gesehen habe. Außerdem sind die 

Chancen, dass mich eine staatliche Schule mit meinem IB-Kurs 

fortfahren lässt, verschwindend gering.

»Wir müssen nicht jetzt gleich entscheiden«, fügt Mama has-

tig hinzu. »Dein Baba und ich haben schon dein erstes Halbjahr 

in der Airington bezahlt. Du kannst Lehrer fragen, deine 

Freunde, ein bisschen drüber nachdenken, und dann sprechen 

wir noch mal. Okay?«

»Ja«, antworte ich, obwohl ich mich alles andere als okay fühle. 

»Klingt super.«

Baba klopft mit den Knöcheln auf den Tisch und Mama und 

ich erschrecken beide. »Aiya, zu viel Reden beim Essen.« Er zeigt 

mit seinen Essstäbchen auf die Teller zwischen uns. »Gerichte 

werden schon kalt.«

Während ich wieder zu meinen eigenen Essstäbchen greife, 

beginnen die älteren Gäste am Nebentisch, die chinesische Ver-

sion von »Happy Birthday« zu singen, laut und schief. »Zhuni 

16



shengri kuaile … Zhuni shengri kuaile …« Die alte Nainai, die in 

der Mitte sitzt, nickt begeistert und klatscht im Takt mit, ein brei-

tes, zahnloses Grinsen im Gesicht.

Wenigstens eine verlässt dieses Restaurant in besserer Stim-

mung, als sie es betreten hat.

Schweißperlen rinnen fast sofort von meiner Stirn, als wir nach 

draußen gehen. Die Kinder in Kalifornien damals haben sich 

ständig über die Hitze beschwert, aber die Sommer in Peking 

sind erdrückend, gnadenlos, der spärliche Schatten dank der ent-

lang der Straßen gepflanzten Wutong-Bäume bietet oft die ein-

zige Abkühlung.

Im Augenblick ist es so heiß, dass ich kaum atmen kann. Oder 

vielleicht ist das auch nur die einsetzende Panik.

»Haizi, wir gehen«, ruft Mama mir zu. Kleine Plastiktüten 

mit den Resten baumeln von ihrem Ellenbogen, vollgestopft mit 

allem – und ich meine allem –, was vom Mittagessen noch übrig 

war. Sie hat sogar die Entenknochen eingepackt.

Ich winke ihr zu. Atme aus. Bringe ein Nicken und ein Lä-

cheln zustande, als Mama noch einmal kurz stehen bleibt, um 

mir zum Abschied ihre üblichen Ratschläge mit auf den Weg zu 

geben: Schlaf nicht länger als bis elf, sonst stirbst du; trink kein 

kaltes Wasser, sonst stirbst du; pass auf dem Weg zur Schule auf 

Kinderschänder auf; iss Ingwer; denk dran, jeden Tag die Luft-

qualität zu checken …

Dann trotten die beiden zur nächsten U-Bahn-Station davon, 

Mamas zierliche Gestalt und Babas großer, eckiger Körper schon 

bald von der Menge verschluckt, und ich stehe plötzlich ganz 

 allein da.

Ein schrecklicher Druck baut sich  in meiner Kehle auf.
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Nein. Ich kann nicht weinen. Nicht hier, nicht jetzt. Nicht, 

wenn ich gleich noch an einer Preisverleihung teilnehmen soll – 

der vielleicht letzten Preisverleihung meines Lebens.

Ich zwinge mich, mich zu bewegen, mich auf meine Umge-

bung zu konzentrieren – alles, um meine Gedanken aus diesem 

schwarzen Loch der Sorgen in meinem Kopf zu reißen.

Eine Ansammlung von Wolkenkratzern erhebt sich in der 

Ferne, nichts als Glas und Stahl und ungenierter Luxus, ihre 

schmal zulaufenden Spitzen in den wässrig blauen Himmel ra-

gend. Wenn ich die Augen zusammenkneife, kann ich sogar die 

berühmte Silhouette des CCTV-Hauptsitzes sehen. Alle nennen 

das Gebäude aufgrund seiner Form nur »die riesige Unterhose«, 

obwohl Mina Huang – deren Dad es anscheinend entworfen 

hat – in den vergangenen fünf Jahren ebenso verzweifelt wie 

 erfolglos versucht hat, alle davon abzuhalten.

Mein Handy brummt in meiner Rocktasche, und ich weiß, 

ohne einen Blick darauf zu werfen, dass es keine Nachricht ist – 

ist es nie –, sondern eine Erinnerung: nur noch zwanzig Minuten 

bis zum Beginn der Schulversammlung. Ich zwinge mich, schnel-

ler zu gehen, vorbei an den sich schlängelnden, von Rikschas, 

Händlern und kleinen gelben Fahrrädern verstopften Gassen, 

den unzähligen Lebensmittelläden, Nudellokalen und blinken-

den Neonschildern mit kalligrafischen chinesischen Schriftzei-

chen, die ich alle nur verschwommen wahrnehme.

Der Verkehr und die Menge dünnen aus, als ich mich der 

Third Ring Road nähere. Dort sind alle möglichen Leute unter-

wegs: Onkel mit Beinahe-Glatze, die sich mit Strohfächern küh-

len, eine Zigarette in ihrem Mundwinkel baumelnd, das Hemd 

halb hochgeschoben und der sonnenverbrannte Bauch entblößt, 

die perfekte Illustration von Ist-mir-scheißegal; alte Tanten, die 
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entschlossenen Schrittes in Richtung Freiluftmarkt  marschieren, 

ihre geblümten Einkaufs-Trolleys hinter sich herziehend; eine 

Gruppe von Schülerinnen und Schülern, die sich riesige Becher 

Bubble Tea und gebratene Süßkartoffeln  teilen, Stapel mit Haus-

aufgabenheften auf einem Hocker zwischen sich aufgeschlagen, 

die karierten Seiten in der Brise flatternd.

Im Vorbeigehen höre ich, wie einer der Schüler einen anderen 

in dramatischem Flüsterton und mit starkem Pekinger Akzent 

fragt: »Alter, hast du das gesehen?«

»Was gesehen?«, fragt ein Mädchen.

Ich gehe weiter, den Blick nach vorne gerichtet, und gebe mir 

alle Mühe, so auszusehen, als könnte ich nicht hören, was sie sa-

gen. Aber sie nehmen wahrscheinlich sowieso an, dass ich kein 

Chinesisch verstehe: Mir wurde von Einheimischen immer wie-

der erklärt, ich hätte dieses ausländische Auftreten, oder qizhi, 

was immer zur Hölle das auch bedeuten soll.

»Sie geht auf diese Schule. Diese Sängerin aus Hongkong – wie 

heißt sie noch mal? Krystal Lam? – schickt ihre Tochter auch 

dorthin, und der Geschäftsführer von SYS auch … Warte, ich 

check das schnell bei Baidu …«

»Wocao!«, stößt das Mädchen ein paar Sekunden später aus. 

Ich kann praktisch spüren, wie sich ihr Blick in meinen Hinter-

kopf bohrt. Mein Gesicht beginnt zu glühen. »330 000 RMB für 

ein Jahr? Was unterrichten die da? Wie man jemand aus dem 

Königshaus verführt?« Sie verstummt einen Moment. »Aber ist 

das nicht eine internationale Schule? Ich dachte, die wären nur 

für weiße Schülerinnen und Schüler.«

»Was weißt du schon?«, schnaubt der erste Junge. »Die meis-

ten internationalen Kids haben einfach nur ausländische Pässe. 

Ist ganz leicht, wenn man reich und in Übersee geboren ist.«
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Das stimmt überhaupt nicht: Ich wurde hier in Peking gebo-

ren und bin mit meinen Eltern erst nach Kalifornien gezogen, als 

ich sieben war. Und was das Reichsein angeht … Nein. Aber was 

auch immer. Ich werde sicher nicht noch mal zurückgehen und 

ihn korrigieren. Außerdem musste ich meine Lebensgeschichte 

irgendwelchen Wildfremden schon oft genug erzählen, um zu 

wissen, dass es manchmal deutlich leichter ist, sie einfach anneh-

men zu lassen, was sie wollen.

Ohne darauf zu warten, dass die Ampel umspringt – niemand 

hier achtet wirklich auf sie –, überquere ich die Straße, froh, ein 

wenig mehr Distanz zwischen mich und den Rest ihrer Unter-

haltung bringen zu können. Dann erstelle ich im Kopf schnell 

eine To-do-Liste.

Das funktioniert für mich immer am besten, wenn ich von ir-

gendwas überwältigt oder frustriert bin: kurzfristige Ziele. Über-

windbare Hindernisse. Dinge, die innerhalb meiner Kontrolle 

liegen. Zum Beispiel:

Erstens, es durch die komplette Preisverleihung schaffen, ohne 

Henry Li von der Bühne zu schubsen.

Zweitens, den Chinesisch-Aufsatz früher abgeben – meine 

letzte Chance, bei Wei Laoshi Eindruck zu schinden.

Drittens, vor dem Mittagessen den Lehrplan für den Ge-

schichtskurs lesen.

Viertens, zu Maine und den nächstgelegenen staatlichen Schu-

len in Peking recherchieren und herausfinden, welche – falls 

überhaupt eine – die höchste Wahrscheinlichkeit für zukünftigen 

Erfolg bietet, ohne einen Nervenzusammenbruch zu erleiden 

und/oder auf irgendwas einzuschlagen.

Seht ihr? Alles total machbar.
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»Bist du sicher, dass du hier zur Schule gehst?«

Der Wachmann kneift seine buschigen Augenbrauen zusam-

men und starrt mich von der anderen Seite des schmiedeeisernen 

Schultors an.

Ich schlucke meinen Frust hinunter. Wir spielen das jedes Mal 

durch, ungeachtet der Tatsache, dass ich die Schuluniform trage 

oder mich heute Morgen schon mal angemeldet habe, um meine 

Sachen wieder auf mein Wohnheimzimmer zu bringen. Viel-

leicht würde es mich nicht so sehr nerven, wenn ich nicht persön-

lich Zeugin geworden wäre, wie derselbe Wachmann Henry Li 

mit einem breiten Grinsen einfach durchwinkte, ohne Fragen zu 

stellen. Leute wie Henry müssen wahrscheinlich noch nicht mal 

einen Ausweis mit sich rumtragen, weil ihr Gesicht und ihr 

Name als Bestätigung genügen.

»Ja, ich bin mir sicher«, erwidere ich und wische mir mit dem 

Blazerärmel den Schweiß von der Stirn. »Wenn Sie mich bitte 

reinlassen könnten, shushu …«

»Name?«, unterbricht er mich und holt ein teuer aussehendes 

Tablet hervor, um meine Daten zu erfassen. Seit unsere Schule 

vor ein paar Jahren beschloss, komplett papierfrei zu werden, 

kennt das Ausmaß neu eingeführter unnötiger Technologie keine 

Grenzen. Selbst die Speisekarten in der Cafeteria gibt’s nur noch 

digital.

»Mein chinesischer Name ist Sun Yan. Englischer Name Alice 

Sun.«

»Welche Klasse?«

»Zwölfte Klasse.«

»Schülerausweis?« Er muss den Ausdruck auf meinem Ge-

sicht sehen, denn sein Stirnrunzeln vertieft sich noch mehr. »Xiao 

pengyou, wenn du keinen Schülerausweis hast …«
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»N…nein, nein, das ist es nicht … Okay, sehen Sie, ich hab ihn 

hier«, grummle ich, angle die Karte aus meiner Tasche und halte 

sie hoch, damit er sie begutachten kann. Wir haben die Fotos für 

die Schülerausweise letztes Jahr während der Prüfungswochen 

machen lassen – mit dem Ergebnis, dass ich auf meinem aussehe 

wie irgendetwas, das gerade aus einem Gully gekrochen ist: Mein 

normalerweise glänzend schwarzer Pferdeschwanz glich nach 

 einer Woche Verzicht auf Haarewaschen, um mehr Zeit zum 

Lernen zu haben, einer einzigen fettigen Katastrophe, und mein 

Gesicht war von Stressflecken übersät, während sich unter mei-

nen verquollenen Augen fette dunkle Ringe zeigten.

Ich schwöre, ich kann sehen, wie der Wachmann beim An-

blick meines Fotos leicht die Augenbrauen hochzieht, aber we-

nigstens öffnet sich ein paar Sekunden später knarrend das Tor, 

bis die mächtigen Flügel vor den beiden steinernen Löwen anhal-

ten, die mit wachsamem Blick auf die Straße hinausblicken. Ich 

sammle den letzten Rest meiner Würde ein, bedanke mich bei 

dem Mann und eile hinein.

Wer auch immer das Schulgelände der Airington entworfen 

hat, wollte dabei ganz eindeutig östliche und westliche, alte und 

moderne architektonische Elemente miteinander verschmelzen 

lassen. Deshalb sind am Haupteingang flache, breite Fliesen ver-

legt, wie die in der Verbotenen Stadt, und tiefer auf dem Gelände 

befinden sich künstlich angelegte chinesische Gärten inklusive 

Koi-Teichen und Stufenpagoden mit zinnoberroten Schräg

dächern, während die Gebäude an sich elegante, vom Boden bis 

zur Decke reichende Fenster und sich über grüne Rasenstreifen 

spannende Glasbrücken zieren.

Aber wenn ich ehrlich bin, sieht es eher aus, als hätte hier 

jemand eins von diesen im alten China spielenden Kostümdra-
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men gedreht und vergessen, den Set hinterher wieder aufzuräu-

men.

Es hilft auch nicht, dass alles so weitläufig ist. Man braucht 

fast zehn Minuten, um über den Schulhof, um das Naturwissen-

schaftsgebäude herum und in die Aula zu rennen, und als ich dort 

ankomme, wimmelt es in dem riesigen, hell erleuchteten Saal be-

reits von Schülerinnen und Schülern.

Aufgeregte Stimmen hallen rauschend von den Wänden wi-

der, wie Wellen am Strand. Der Lärmpegel ist noch höher als 

sonst, weil alle durcheinandererzählen, was sie im Sommer erlebt 

haben. Ich muss ihnen nicht zuhören, um die Details zu kennen – 

man konnte alles bei Instagram sehen, von Rainie Lams Bikini-

fotos in irgendeiner Villa, in der die Kardashians mal übernachtet 

haben, bis hin zu Chanel Caos unzähligen Selfies mit diversen 

Filtern auf der neuen Jacht ihrer Eltern.

Während die Lautstärke ihren Höhepunkt erreicht, lasse ich 

den Blick auf der Suche nach einem freien Platz durch den Saal 

schweifen – oder um genau zu sein: nach Leuten, neben die ich 

mich setzen kann. Ich habe zwar zu allen ein recht freundschaft-

liches Verhältnis, aber auch wir sind hier in soziale Kategorien 

unterteilt, die sich nach allem Möglichen richten, angefangen bei 

unserer Muttersprache – Englisch und Mandarin sind die häu-

figsten, gefolgt von Koreanisch, Japanisch und Kantonesisch – bis 

hin zu der Frage, wie oft man schon etwas erreicht hat, das beein-

druckend genug war, um im monatlichen Newsletter der Schule 

Erwähnung zu finden. Ich schätze, es ist die beste Version der 

Meritokratie, die man an einem Ort wie diesem nun mal erwar-

ten kann – abgesehen von der Tatsache, dass Henry Li in seinen 

vier Jahren hier bereits fünfzehnmal im Newsletter erwähnt 

wurde.
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Nicht, dass ich mitzählen würde oder so.

»Alice!«

Ich hebe den Blick und sehe meine Zimmergenossin, Chanel, 

die mir aus einer der mittleren Reihen zuwinkt. Sie ist hübsch, 

auf diese Taobao-Model-Art: spitzes Kinn, blasse, gläserne Haut, 

absichtlich zerzauste Air Bangs, eine Taille vom Umfang meines 

Oberschenkels und Doppellider, die vor zwei Sommern definitiv 

noch nicht da waren. Ihre Mum, Coco Cao, ist Model – sie hatte 

erst letztes Jahr eine Fotoserie in der Vogue China, und ihr Ge-

sicht war so ziemlich an jedem Zeitungsstand der Stadt zu se-

hen –, und ihrem Dad gehört eine Kette edler, überall in Peking 

und Schanghai verteilter Nachtclubs.

Das ist allerdings so ziemlich alles, was ich über sie weiß. Als 

wir damals in der siebten Klasse unsere Wohnheimzimmer bezo-

gen, hatte ich im Stillen gehofft, wir würden beste Freundinnen 

werden. Und für eine Weile sah es auch ganz danach aus. Wir 

gingen jeden Morgen zusammen zum Frühstück in die Cafeteria 

und warteten nach dem Unterricht an den Spinden aufeinander. 

Doch irgendwann lud sie mich ein, mit ihr und ihren reichen 

 Fuerdai-Freunden im Sanlitun Village oder in Guomao shoppen 

zu gehen, wo die Designertaschen vermutlich mehr kosten als die 

komplette Wohnung meiner Eltern. Nachdem ich zum dritten 

Mal mit irgendeiner gestammelten Ausrede dankend abgelehnt 

hatte, hörte sie einfach auf, mich zu fragen.

Trotzdem ist es nicht so, als würden wir uns nicht verstehen, 

und neben ihr ist auch noch ein Platz frei …

Ich steuere darauf zu und hoffe, man merkt mir nicht an, wie 

unbehaglich ich mich fühle. »Kann ich mich hier hinsetzen?«

Sie blinzelt mich an, eindeutig ein wenig verdutzt. Dass sie mir 

zugewinkt hat, war reine Höflichkeit, keine Einladung. Doch 
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dann lächelt sie zu meiner Erleichterung, und ihre perfekten por-

zellanweißen Veneers leuchten beinahe, als das Licht in der Aula 

langsam gedimmt wird. »Ja, klar.«

Ich habe mich kaum niedergelassen, als der Vertrauenslehrer 

der Oberstufe und unser Geschichtslehrer, Mr Murphy, die 

Bühne betritt, ein Mikrofon in der Hand. Er ist einer der vielen 

amerikanischen Expats an unserer Schule: Englisch-Abschluss an 

einer renommierten, aber keiner Ivy-League-Universität, chine-

sische Frau, zwei Kinder, kam wahrscheinlich wegen einer klei-

neren Midlife-Crisis nach China und blieb dann wegen der guten 

Bezahlung hier.

Er tippt zweimal ans Mikrofon und sorgt damit für ein gräss-

lich kreischendes Dröhnen, bei dem alle zusammenzucken.

»Hallo, hallo«, sagt er in die darauffolgende Stille. »Willkom-

men zur ersten Versammlung dieses Schuljahrs – und zu einer 

ganz besonderen noch dazu, wie ihr euch vielleicht erinnert …«

Ich setze mich ein wenig aufrechter hin, obwohl ich weiß, dass 

die Preise erst ganz am Ende verliehen werden.

Zuerst müssen wir noch eine ausgedehnte Runde Selbstbe-

weihräucherung über uns ergehen lassen.

Mr Murphy gibt ein Handzeichen, und der Projektor geht an, 

woraufhin sich der Bildschirm hinter ihm mit vertrauten Na-

men, Zahlen und Uni-Logos mit hohem Wiedererkennungswert 

füllt: Annahmequoten.

Laut der PowerPoint wurden im vergangenen Jahr über 50 

Prozent der Abschlussklasse an einer Ivy-League- oder Ox-

bridge-Universität angenommen.

Staunendes Murmeln ist in der Aula zu hören – vermutlich 

von den diesjährigen Neulingen. Alle anderen sind bereits da-

ran gewöhnt und zwar ebenfalls beeindruckt, aber nicht mehr 
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ehrfürchtig. Außerdem hatte die Abschlussklasse im Jahr zuvor 

eine noch höhere Quote.

Mr Murphy schwadroniert gefühlt jahrelang irgendwas von 

Erfolg in allen Bereichen und einer Verpflichtung zu Exzellenz. 

Dann verkündet er, wer heute noch auftreten wird, und alle sind 

sofort wieder aufmerksam, als Rainie Lams Name fällt. Irgend-

jemand jubelt sogar.

Rainie stolziert von ohrenbetäubendem Applaus begleitet auf 

die Bühne, und ich kann das leichte Ziehen in meiner Brust – 

halb Bewunderung, halb Neid – nicht ignorieren. Es ist genau 

wie damals im Kindergarten, wenn eins der Kinder ein brand-

neues Spielzeug mitbrachte, auf das man selbst schon seit Wo-

chen ein Auge geworfen hatte.

Als Rainie sich am Klavier niederlässt und der Scheinwerfer 

über ihr einen leuchtend goldenen Heiligenschein auf sie wirft, 

sieht sie genauso aus wie ihre Mutter, Krystal Lam. Wie ein 

richtiger Hongkonger Star, der schon überall auf der Welt auf 

Tour war. Und das muss sie auch selbst wissen, denn sie wirft 

ihr glänzendes mahagonibraunes Haar zurück, als wäre sie in 

einer Pantene-Werbung, und zwinkert der Menge zu. Genau 

genommen ist es uns gar nicht erlaubt, uns die Haare zu färben, 

aber Rainie ging in dieser Sache strategisch vor. Vergangenes 

Jahr hat sie ihr Haar alle zwei Wochen nach und nach eine 

Schattierung heller gefärbt, damit die Lehrerinnen und Lehrer 

die Veränderung nicht bemerkten. Ihre Hingabe ist beinahe be-

wundernswert. Andererseits ist es vermutlich leicht, strategisch 

vorzugehen, wenn man die Zeit und das nötige Kleingeld dazu 

hat.

Nachdem auch der letzte Jubel endlich verebbt ist, macht 

 Rainie den Mund auf und beginnt zu singen, und natürlich ist es 
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eine der neuesten Singles von JJ Lin. Eine schamlose Anspielung 

auf die Tatsache, dass er letzten November Gast bei einem der 

Konzerte ihrer Mutter war.

Nach ihr betritt Peter Oh die Bühne und gibt einen seiner eige-

nen Raps zum Besten. Bei jedem anderen würden sich wahr-

scheinlich alle im Saal fremdschämen und auf ihren Plätzen ki-

chern, aber Peter ist gut. Richtig gut. Es kursieren Gerüchte, er 

hätte bereits einen Deal mit irgendeinem asiatischen Hip-Hop-

Label in der Tasche, obwohl genauso wahrscheinlich ist, dass er 

die Position seines Dads bei Longfeng Oil erben wird.

Weitere Darbietungen folgen: ein Geigenwunderkind aus der 

Stufe unter uns, eine professionell ausgebildete asiatisch-australi-

sche Opernsängerin, die schon mal im Sydney Opera House auf-

getreten ist, und eine Guzheng-Spielerin in traditionellem chine-

sischem Gewand.

Dann, endlich, bin ich an der Reihe.

Das Klavier wird in irgendeine dunkle Ecke hinter dem Vor-

hang gerollt und die PowerPoint-Folie wechselt. Die Worte Preis 

für die Jahrgangsbesten leuchten in fetten Buchstaben auf dem 

Bildschirm auf. Mir geht ein bisschen das Herz auf.

Diese Preisverleihungen sind wirklich nicht besonders span-

nend. Man teilt uns schon Monate im Voraus mit, ob wir einen 

Preis bekommen, und abgesehen von der achten Klasse, als ich in 

meine Chinesisch-Prüfung verhauen habe, weil ich eine üble Le-

bensmittelvergiftung hatte, haben Henry und ich uns den Jahr-

gangsbestenpreis jedes Jahr geteilt, seit er an der Schule ist. Man 

sollte meinen, ich hätte mich inzwischen daran gewöhnt und es 

würde mich vielleicht ein bisschen weniger kümmern, aber das 

Gegenteil ist der Fall. Nun, da ich auf eine Erfolgssträhne zu-

rückblicken kann und einen Ruf zu verteidigen habe, steht umso 

27



mehr auf dem Spiel, und es ist ein umso berauschenderes Gefühl, 

zu gewinnen.

Nach allem, was man sagt, ist es ein bisschen so, wie den Men-

schen zu küssen, den man liebt – nicht, dass ich darüber wirklich 

irgendwas wüsste. Aber es fühlt sich jedes Mal wieder an wie das 

erste Mal.

»Alice Sun«, dröhnt Mr Murphy ins Mikrofon.

Aller Augen richten sich auf mich, als ich mich langsam von 

meinem Stuhl erhebe. Es brandet kein begeisterter Jubel auf, 

nicht wie bei Rainie, aber wenigstens schauen sie her. Wenigstens 

können sie mich sehen.

Ich streiche meine Uniform glatt, gehe zur Bühne und passe 

auf, unterwegs nicht zu stolpern. Als Mr Murphy vor mir steht, 

meine Hand schüttelt und mich ins Scheinwerferlicht führt, fan-

gen alle an zu klatschen.

Ernsthaft, ich würde zusammenschrumpeln oder auf der 

Stelle sterben wollen, falls ich jemals glauben würde, die Leute 

würden hinter meinem Rücken über mich urteilen oder irgend-

welchen Scheiß erzählen. Aber das hier, diese Art von positiver 

Aufmerksamkeit, während mein vollständiger Name auf einem 

Bildschirm erstrahlt und Applaus wie Paukenschläge durch den 

Raum hallt? Es würde mir nicht das Geringste ausmachen, mich 

bis in alle Ewigkeit in diesem Moment zu sonnen.

Doch der Moment dauert kaum ein paar Sekunden, weil 

Mr Murphy dann Henry Lis Namen ruft und mit einem Mal al-

ler Aufmerksamkeit abgelenkt wird. Neu justiert. Auch der Ap-

plaus wird deutlich – schmerzlich – lauter.

Ich folge ihren Blicken, und mir krampft sich der Magen zu-

sammen, als ich ihn in der ersten Reihe aufstehen sehe.

Es ist wahrhaftig eine der größten Ungerechtigkeiten des Le-
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bens – natürlich abgesehen von Jugendarbeitslosigkeit und Steu-

ern und alldem –, dass Henry Li so aussehen darf, wie er aussieht. 

Im Gegensatz zum Rest von uns scheint er diese peinlich-unbe-

holfene mittlere Pubertätsphase komplett übersprungen und sein 

süßes Image des Kumon-Vorzeigekinds Ende letzten Jahres 

praktisch über Nacht abgeschüttelt zu haben. Jetzt, mit seinem 

kantigen Profil, der schlanken Figur und dem dichten, welligen 

schwarzen Haar, das irgendwie immer perfekt in seine dunklen 

Augenbrauen fällt, könnte er ebenso gut als Idol-Nachwuchs wie 

als Erbe des zweitgrößten Technologie-Start-ups in China durch-

gehen.

Seine Bewegungen sind geschmeidig, aber zielstrebig, als er 

mit einem einzigen Schritt die Bühne betritt, diesen Ausdruck 

gelinden Interesses, den ich so sehr hasse, in seinem schrecklichen 

wunderschönen Gesicht.

Als könnte er meine Gedanken hören, richtet er den Blick auf 

mich. Das bohrende, brennende Gefühl in meinem Magen wird 

messerscharf.

Mr Murphy stellt sich vor mich. »Herzlichen Glückwunsch, 

Henry«, gratuliert er und lacht dann laut. »Diese ganzen Aus-

zeichnungen müssen dir ja schon langsam langweilig werden, 

was?«

Henry schenkt ihm zur Antwort nur ein knappes, höfliches 

Lächeln.

Ich zwinge mich, ebenfalls zu lächeln, obwohl ich die Zähne so 

fest zusammenbeiße, dass mir der Kiefer wehtut. Obwohl Henry 

sich furchtbar dicht neben mich setzt und nur fünf Zentimeter 

Platz zwischen uns lässt, was mich noch mehr nervt. Obwohl sich 

meine Muskeln, wie immer in seiner Gegenwart, unwillkürlich 

anspannen, als er sich zu mir lehnt, die unausgesprochene Grenze 
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überschreitet und so leise flüstert, dass nur ich es hören kann: 

»Herzlichen Glückwunsch, Alice. Ich hatte schon Angst, du 

schaffst es dieses Jahr nicht.«

Wer internationale Schulen besucht, endet meist mit einem 

verwässerten amerikanischen Akzent, aber Henrys hat einen ein-

deutig britischen Einschlag. Anfangs dachte ich, er folgt nur ei-

nem Schritt-für-Schritt-Tutorial, wie man der prätentiöseste 

Mensch der Welt wird, aber nach ein wenig Stalking – nein, 

Recherche – fand ich heraus, dass er tatsächlich zwei Jahre lang 

eine Grundschule in England besucht hatte. Und auch nicht nur 

irgendeine Grundschule, sondern dieselbe Grundschule wie der 

Sohn des Premierministers. Es existiert sogar ein Foto von den 

beiden zusammen im Reitstall der Schule, mit breitem Grinsen 

und geröteten Wangen, während jemand im Hintergrund Pfer-

deäpfel schippt.

Henrys Akzent lenkt mich so sehr ab, dass ich eine volle Mi-

nute brauche, um seine Beleidigung überhaupt zu registrieren.

Ich weiß, dass er von unserer letzten Chemieprüfung spricht. 

Er erreichte dabei wie üblich die volle Punktzahl, während ich 

einen Punkt einbüßte, nur weil ich eine besonders komplizierte 

Redox-Gleichung zu hastig bearbeitet hatte. Wenn die beiden 

Zusatzaufgaben am Ende nicht gewesen wären, die ich perfekt 

abliefern konnte, hätte ich mir meine Gesamtnote versaut.

Einen Moment lang kann ich mich nicht entscheiden, was ich 

mehr hasse: Redox-Gleichungen oder ihn.

Dann sehe ich das eingebildete Grinsen, das um seine Mund-

winkel zuckt, und mir fällt mit frisch aufflammender Abneigung 

wieder ein, wie wir zum ersten Mal gemeinsam hier auf der 

Bühne standen. Ich hatte mein Bestes versucht, mich zivilisiert zu 

verhalten – ihm sogar ein Kompliment gemacht, weil er bei der 

30



Geschichtsklausur besser abgeschnitten hatte als ich. Aber er 

setzte nur denselben selbstgefälligen Ausdruck auf, der mich 

auch jetzt so wütend macht, zuckte kurz mit den Schultern und 

sagte: Die Klausur war easy.

Ich beiße die Zähne noch fester zusammen.

Mit größter Anstrengung ermahne ich mich selbst, dass ich 

mir vorhin ein Ziel gesetzt habe: davon Abstand nehmen, Henry 

von der Bühne zu schubsen. Obwohl es sehr, sehr befriedigend 

wäre. Obwohl er seit knapp einem halben Jahrzehnt wie ein 

Fluch in meinem Leben ist, es total verdient hätte und mich im-

mer noch mit diesem lächerlichen schiefen Grinsen anguckt …

Nein. Halt dich zurück.

Wir müssen sowieso bleiben, wo wir sind, weil ein Fotograf 

nach vorne eilt, um ein Foto fürs Jahrbuch zu knipsen.

Dann trifft mich plötzlich die Erkenntnis, wie ein Eimer eis-

kaltes Wasser: Wenn das Jahrbuch erscheint, werde ich hier nicht 

mehr zur Schule gehen. Und nicht nur das: Ich werde auch mei-

nen Abschluss nicht in dieser Aula machen, meinen Namen nicht 

in der Liste der Ivy-League-Zusagen lesen, nicht mit einer strah-

lenden Zukunft vor mir ein letztes Mal durch das Schultor spa-

zieren.

Ich spüre, wie das Lächeln auf meinem Gesicht erstarrt und zu 

zerbrechen droht. Ich blinzle zu hastig. Aus dem Augenwinkel 

nehme ich den Schulslogan wahr – Airington bedeutet zu Hause –, 

in riesigen Buchstaben auf ein aufgehängtes Banner gedruckt. 

Aber die Airington ist nicht zu Hause, oder sie ist für jemanden 

wie mich nicht nur ein Zuhause. Die Airington ist eine Leiter. Die 

einzige Leiter, über die meine Eltern aus ihrer tristen Wohnung 

am Stadtrand von Peking aufsteigen und die mir zu einem sie-

benstelligen Jahresgehalt verhelfen könnte, die es mir jemals 
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ermöglichen könnte, jemandem wie Henry Li auf einer großen, 

hochglanzpolierten Bühne wie dieser wirklich auf Augenhöhe zu 

begegnen.

Wie zur Hölle soll ich ohne sie ganz nach oben klettern?

Dies ist die Frage, die an meinen Nerven nagt wie eine aus

gehungerte Ratte, als ich wie in Trance zu meinem Platz zurück-

kehre. Und sie ist der Grund, warum ich Mr Chens anerkennen-

des Nicken, Chanels Lächeln oder die geflüsterten Glückwünsche 

meiner Klassenkameradinnen und -kameraden kaum regis

triere.

Der Rest der Veranstaltung vergeht im Schneckentempo, und 

ich sitze so lange reglos da, mein Körper wie erstarrt, während 

mein Verstand in rasendem Tempo weiterrattert, dass mir ir-

gendwann ganz kalt wird, trotz der erdrückenden Sommerhitze.

Ich zittere tatsächlich, als Mr Murphy uns für heute entlässt, 

und als ich mich dem Meer der zu den Türen hinausströmenden 

Schülerinnen und Schüler anschließe, kommt einem kleinen Teil 

meines Gehirns der Gedanke, dass es vielleicht nicht normal sein 

könnte, dass mir so kalt ist.

Bevor ich jedoch checken kann, ob ich vielleicht Fieber habe 

oder so, räuspert sich jemand hinter mir. Es klingt seltsam förm-

lich, so als würde sich die Person darauf vorbereiten, eine Rede zu 

halten.

Ich wirble herum. Es ist Henry.

Natürlich.

Für einen langen Moment starrt er mich nur an, den Kopf zur 

Seite geneigt, abschätzend. Es lässt sich unmöglich sagen, was er 

denkt. Dann macht er einen Schritt auf mich zu und murmelt 

mit diesem britischen Akzent, der mich so rasend macht: »Du 

siehst nicht besonders gut aus.«
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Die Wut kocht in mir hoch.

Jetzt reicht’s.

»Beleidigen wir jetzt schon mein Äußeres?«, frage ich. Meine 

Stimme klingt schrill, selbst für meine eigenen Ohren, und einige 

der an uns Vorbeidrängenden drehen sich um und werfen uns 

neugierige Blicke zu.

»Was?« Henrys Augen weiten sich ein wenig und ein winzi-

ger Anflug von Verwirrung stört die präzise Symmetrie seiner 

Züge. »Nein, ich meine nur …« Dann scheint er etwas auf mei-

nem Gesicht zu erkennen – etwas Gemeines, Angespanntes –, 

denn seine eigene Miene verhärtet sich. Er steckt die Hände in die 

Hosentaschen und wendet den Blick ab. »Weißt du, was? Vergiss 

es.«

Mir wird ganz flau im Magen, als ich seinen plötzlich so emo-

tionslosen Tonfall höre, und ich hasse ihn dafür, hasse mich selbst 

noch mehr für meine Reaktion. Es gibt mindestens zwanzigtau-

send wichtigere Dinge, über die ich mir Sorgen machen sollte, als 

darüber, was Henry Li von mir hält.

Dinge wie die Kälte, die sich weiter unter meiner Haut aus-

breitet.

Ich wirble wieder herum und renne zur Tür hinaus, auf den 

mit Kunstrasen bedeckten Schulhof. Ich hatte erwartet, mich in 

der Sonne besser zu fühlen, aber mein Zittern wird nur noch hef-

tiger und die Kälte kriecht bis in meine Zehen hinunter.

Definitiv nicht normal.

Dann, ohne Vorwarnung, kracht etwas gegen meinen Rücken.

Ich habe noch nicht mal Zeit, einen Schrei auszustoßen, und 

knalle mit voller Wucht auf die Knie. Ein Schmerz schießt durch 

mich hindurch und das steife künstliche Gras bohrt sich in meine 

wunden Handflächen.
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Ich zucke zusammen und hebe gerade noch rechtzeitig den 

Blick, um zu erkennen, dass der Schuldige nicht etwas ist, son-

dern jemand. Jemand, der wie ein Stier gebaut und doppelt so 

groß ist wie ich.

Andrew She.

Ich warte darauf, dass er mir aufhilft – sich wenigstens bei mir 

entschuldigt –, aber er runzelt nur die Stirn, während er das 

Gleichgewicht wiederfindet, schaut einfach über mich hinweg 

und wendet sich zum Gehen.

Verwirrung und Empörung ringen in meinem Kopf miteinan-

der. Wir sprechen hier schließlich von Andrew She – dem Jungen, 

der jeden seiner Sätze mit »Tut mir leid« oder »Glaub ich« oder 

»Vielleicht« polstert, der vor dem Rest der Klasse keinen Ton 

rauskriegt, ohne knallrot anzulaufen, der immer der Erste ist, der 

den Lehrern einen guten Morgen wünscht, und der von jedem in 

unserer Stufe gnadenlos für seine übertriebene Höflichkeit ge-

hänselt wird.

Doch als ich mich zu den getönten Glastüren umdrehe, um 

mich selbst auf Verletzungen zu überprüfen, verschwinden sämt-

liche Gedanken an Andrew She und grundlegende Manieren aus 

meinem Kopf. Mein Herz hämmert in rasendem Tempo gegen 

meine Rippen – ein lauter, wilder Rhythmus aus das-kann-nicht-

passieren-das-kann-nicht-passieren …

Denn in den Türen kann ich alles wie in einem Spiegel sehen: 

die die Basketballfelder flutenden Schülerinnen und Schüler, die 

rings um das Naturwissenschaftsgebäude gepflanzten smaragd-

grünen Bambushaine, den in der Ferne in den Himmel hinauf-

flatternden Schwarm Sperlinge …

Alles, außer mich selbst.
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Kapitel 2

Mein erster Gedanke ist weniger ein richtiger Gedanke als ein 

einzelnes Wort, das mit Sch beginnt.

Mein zweiter Gedanke ist: Wie soll ich so meinen Chinesisch-

Aufsatz abliefern?

Langsam kapiere ich, was Mama damit gemeint hat, ich müsste 

ernsthaft über meine Prioritäten nachdenken.

Während ich auf die leere Stelle in der Glasscheibe starre – die 

Stelle, an der eigentlich ich zu sehen sein sollte –, rauscht ein Wir-

belsturm aus Tausenden Fragen und Möglichkeiten durch mei-

nen Kopf, wie ein Schwarm aufgescheuchter, wild mit den Flü-

geln flatternder Vögel, nichts als schiere Kraft ohne Richtung. 

Das muss ein Traum sein, rede ich mir selbst gut zu. Doch obwohl 

ich die Worte mehrfach wiederhole, glaube ich sie nicht. Meine 

Träume sind nie so lebendig. Ich kann noch immer die Gewürze 

und das Kokosnusscurry aus der Schul-Cafeteria riechen, spüre 

den kühlen, glatten Stoff meines Rocks auf meinem Oberschen-

kel und wie die Spitzen meines Pferdeschwanzes meinen 

schweißbedeckten Nacken kitzeln.

Ich stoße mich zitternd vom Boden ab. Meine Knie brennen höl-

lisch, und ich bin mir der kleinen Blutstropfen, die aus meinen 

Handflächen quellen, vage bewusst, aber sie sind im Moment meine 

geringste Sorge. Ich versuche zu atmen, mich wieder zu beruhigen.
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Es funktioniert nicht. Da ist dieses leise Brummen in meinen 

Ohren, und meine Atmung ist zu schnell, zu flach und abge-

hackt.

Doch durch diese Wolke der Panik steigt Gereiztheit in mir 

auf. Ich habe jetzt wirklich keine Zeit zu hyperventilieren.

Was ich brauche, sind Antworten.

Oder noch besser: Was ich brauche, ist eine weitere Liste. Ein 

eindeutiger Aktionsplan, zum Beispiel:

Erstens: herausfinden, warum zur Hölle ich mein eigenes 

Spiegelbild nicht sehen kann, als wäre ich eine Vampirin in einem 

Film aus den frühen 2000ern.

Zweitens: meinen Hausaufgabenplan für den Nachmittag den 

Ergebnissen entsprechend anpassen.

Drittens …

Während ich mir auf der Suche nach einem dritten Punkt das 

Hirn zermartere, kommt mir der Gedanke, dass ich vielleicht 

einfach halluziniere, mich womöglich im Frühstadium irgend

einer psychischen Erkrankung befinde – es würde zumindest 

auch die seltsame Kälteepisode von vorhin erklären – und ver-

mutlich die Schulkrankenschwester aufsuchen sollte.

Doch auf dem Weg dorthin kriecht das Gefühl, dass hier ir-

gendetwas total falsch läuft, tief in meine Knochen. Noch mehr 

Schülerinnen und Schüler rempeln mich an, während ihre Blicke 

über mein Gesicht gleiten, als wäre ich gar nicht da. Nachdem 

mir die fünfte Person auf den Fuß trampelt und nur mit einem 

verdutzten Blick Richtung Boden darauf reagiert, meldet sich ein 

ebenso bizarrer wie schrecklicher Gedanke.

Nur um ihn zu testen, renne ich zum nächstbesten Schüler in 

meinem Blickfeld und fuchtle mit einer Hand vor seiner Nase 

herum.
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Nichts.

Noch nicht mal ein Blinzeln.

Mein Herz hämmert so heftig, dass ich Angst habe, es könnte 

aus meinem Brustkorb schießen.

Ich wedle noch mal mit der Hand, hoffe wider jede Vernunft, 

dass ich mich trotz allem irre, aber er starrt einfach nur gerade-

aus.

Was bedeutet, es hat sich entweder die ganze Schule gegen 

mich verschworen und sämtliche Oberflächen auf dem Gelände 

manipuliert, um den aufwendigsten Streich aller Zeiten abzuzie-

hen, oder …

Oder ich bin unsichtbar.

Was sich direkt als einen Hauch unpraktischer erweist, als ich 

es mir vorgestellt hätte.

Ich husche zur Seite, damit der Typ mich nicht doch noch um-

rennt, und flüchte mich in den Schutz einer nahen Eiche. In mei-

nem Kopf dreht sich alles. Es hat keinen Sinn, die Kranken-

schwester aufzusuchen, wenn sie mich noch nicht mal sehen 

kann. Aber vielleicht – ganz bestimmt – kann mir jemand anders 

helfen. Jemand, der mir glauben wird und dem eine Lösung ein-

fällt – oder falls nicht, der mich wenigstens tröstet. Mir sagt, dass 

alles gut werden wird.

Ich gehe alle Leute durch, die ich kenne – und das Ergebnis ist 

die harte, schmerzhafte Wahrheit: Ich habe zwar zu allen hier ein 

freundschaftliches Verhältnis … bin aber mit niemandem wirk-

lich befreundet.

Dies klingt exakt nach der Art von Erkenntnis, die mindestens 

eine Stunde gründlicher Selbstanalyse nach sich ziehen sollte. 

Und unter anderen Umständen würde sie das wahrscheinlich 

auch. Doch der Rausch aus Angst und Adrenalin, der in meinen 
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Adern pulsiert, lässt mich nicht zur Ruhe kommen, während ich 

bereits diverse weitere Möglichkeiten abwäge und mein Bestes 

versuche dahinterzukommen, wie mein nächster Schritt ausse-

hen sollte.

Ich pflege also keine engen Beziehungen, auf die ich mich in 

einer persönlichen, möglicherweise übernatürlichen Krise verlas-

sen kann. Na schön. Von mir aus. Ich kann diese Sache auch ganz 

objektiv angehen. Sie wie eine Zusatzaufgabe in einer Klausur 

behandeln, bei der es ausschließlich darauf ankommt, die richtige 

Antwort zu finden.

Gut. Objektiv betrachtet gibt es hier in der Schule eine Person, 

die sich als nützlich erweisen könnte. Eine Person, die zum Ver-

gnügen irgendwelche obskuren akademischen Journale liest, ein 

Praktikum bei der NASA gemacht und noch nicht mal mit der 

Wimper gezuckt hat, als irgendein Würdenträger aus Nordkorea 

an der Airington auftauchte. Eine Person, die womöglich tatsäch-

lich gelassen bleiben würde und kompetent genug wäre, dieser 

ganzen beschissenen Situation auf den Grund zu gehen.

Und falls er doch keine Ahnung hat, was mit mir passiert … 

Nun, dann wird mir dies wenigstens die Befriedigung des Wis-

sens bescheren, dass es ein Rätsel gibt, das Henry Li nicht lösen 

kann.

Bevor mein Stolz meine Logik einholen und mir erklären 

kann, warum das hier eine ganz miese Idee ist, marschiere ich di-

rekt auf das Gebäude zu, dem ich mich ansonsten noch nicht mal 

genähert, ganz davon zu schweigen, dass ich es absichtlich betre-

ten hätte.

Wenige Minuten später starre ich zu den Worten hinauf, die in 

geschwungener Kalligrafie über der zinnoberroten Eingangstür 

prangen: Mengzi-Haus
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Ich atme tief durch. Schaue mich um, um mich zu vergewis-

sern, dass mich wirklich niemand sieht. Dann stoße ich die Tür 

auf und gehe hinein.

Die vier Wohnheime auf dem Schulgelände sind alle nach Philo-

sophen aus dem alten China benannt: Konfuzius, Mengzi, Laozi 

und Mozi. Es klingt total nobel – bis man mal kurz darüber nach-

denkt, wie viele hormongesteuerte Teenager wahrscheinlich 

schon im Konfuzius-Haus miteinander rumgemacht haben.

Mengzi ist mit Abstand das schickste Gebäude von allen. Die 

Korridore sind breit und makellos, so als würden sie stündlich 

von den ayis der Schule gereinigt, während die Wände in tiefem 

Meeresblau gehalten und mit eingerahmten Tintengemälden von 

Vögeln und ausschweifenden Landschaften dekoriert sind. Wenn 

die über sämtlichen Türen stehenden Namen nicht wären, 

könnte der Bau glatt als Fünfsternehotel durchgehen.

Ich brauche nicht lange, um Henrys Zimmer zu finden. Seine 

Eltern haben dieses Gebäude schließlich gespendet, weshalb die 

Schule auch zu dem Schluss kam, es sei nur fair, ihm das einzige 

Einzelzimmer am Ende des Flurs zuzuteilen.

Zu meiner Überraschung steht seine Tür halb offen. Ich dachte 

immer, er gehört zu diesen superprivaten Leuten, die nur das Nö-

tigste von sich preisgeben. Vorsichtig mache ich noch einen Schritt 

vorwärts und bleibe in der Tür stehen, von dem plötzlichen, un-

erklärlichen Drang erfasst, mir das Haar glatt zu streichen.

Dann fällt mir jedoch wieder ein, warum ich hier bin, und hys-

terisches Lachen blubbert aus mir heraus.

Bevor ich doch noch den Mut verlieren oder die wahre Absur-

dität meines Vorhabens wirklich begreifen kann, schlüpfe ich ins 

Zimmer.
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