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Fiir meine wundervollen Eltern,
die dieses Buch nicht lesen diirfen.
Und fiir meine kleine Schwester Alyssa, die mochte,

dass alle wissen, wie groffartig sie ist.






Kapitel 1

Meine Eltern fiihren mich stets nur aus einem von drei Griinden
zum Essen aus. Erstens: Jemand ist tot — was angesichts unserer
iiber neunzig Mitglieder starken WeChat-Familiengruppe 6fter
passiert, als man meinen wiirde. Zweitens: Jemand hat Geburts-
tag. Oder drittens: Sie haben mir etwas Lebensverinderndes zu
verkiinden.

Manchmal ist es auch eine Kombination aus Griinden, zum
Beispiel, als meine Urgrofitante am Morgen meines zwélften Ge-
burtstags verstarb und meine Eltern beschlossen, mir bei einer
Schiissel gebratener Nudeln zu eréffnen, sie wollten mich aufs
Internat schicken, oder genauer gesagt: auf die Airington Inter-
national Boarding School.

Jetzt ist allerdings August, die erdriickende Sommerhitze
selbst in dem klimatisierten Restaurant greifbar, und niemand im
engeren Familienkreis hat in diesem Monat Geburtstag. Womit,
natiirlich, nur noch zwei weitere Moglichkeiten bleiben ...

Der bange Knoten in meinem Magen zieht sich noch enger zu-
sammen. Ich muss mich wirklich zusammenreif3en, um nicht di-
rekt wieder durch die Glastiir nach draufen zu rennen. Bezeich-
net mich von mir aus als Schwiichling, aber ich bin wirklich nicht
in der Lage, mit schlechten Nachrichten klarzukommen, wie

auch immer sie ausfallen mégen.



Vor allem nicht heute.

»Alice, warum siehst du denn so nervos aus? «, fragt Mama,
wihrend uns eine nicht lichelnde, in ein Qipao gekleidete Kell-
nerin zu unseren Plitzen ganz hinten in der Ecke fiihrt.

Wir quetschen uns zuerst an einem {iberfiillten Tisch voller
idlterer Leute vorbei, die sich einen rosa Kuchen in Form eines
Pfirsichs teilen, dann an einem zweiten, an dem offenbar ein Fir-
menessen stattfindet, mit in steifen Hemden heftig schwitzen-
den Minnern und sich weilen Puder auf die Wangen tupfenden
Frauen. Ein paar von ithnen drehen sich um und starren mich an,
als sie meine Uniform bemerken. Ich kann nicht sagen, ob es da-
ran liegt, dass sie das auf der Brusttasche meines Blazers pran-
gende Tigerwappen erkennen, oder daran, dass das Design im
Vergleich zu den Trainingsanziigen der 6rtlichen Schulen un-
glaublich protzig wirkt.

»Ich bin nicht nervés«, erwidere ich und setze mich zwischen
sie und Baba. »Mein Gesicht sieht immer so aus.« Das ist nicht
direkt gelogen. Meine Tante scherzt gerne, falls ich mich jemals
an einem Tatort wiederfinde, wire ich die Erste, die verhaftet
werden wiirde, allein aufgrund meines Gesichtsausdrucks und
meiner Kérpersprache. Ich hab noch nie jemanden gesehen, der so
schreckhafft ist wie du, meinte sie. Du musst in deinem fritheren Le-
ben eine Maus gewesen sein.

Damals habe ich ihr den Vergleich tibel genommen, aber jetzt
komme ich mir doch wie eine Maus vor — eine Maus, die gleich
geradewegs in eine Falle tappen wird.

Mama streckt sich und reicht mir die laminierte Speisekarte.
Das durch das nahe Fenster hereinstromende Licht fillt dabei auf
ithre knochigen Hinde. Es lisst die seilartige weille Narbe, die

iiber ihre Handfliche verliuft, noch stirker hervortreten. Das



Brennen allzu vertrauter Schuldgefiihle steigt in mir auf, flackert
wie eine Flamme.

»Haizi«, holt Mama mich wieder zuriick. »Was willst du es-
sen? «

»Oh. Ahm, mir ist alles recht«, antworte ich und wende schnell
den Blick ab.

Baba bricht seine hélzernen Einmal-Essstibchen mit einem
lauten Knacken auseinander. »Kinder heutzutage wissen gar
nicht, was fiir Gliick sie haben«, sagt er und reibt die Essstib-
chen aneinander, um simtliche Splitter zu entfernen, bevor er
mir hilft, dasselbe zu tun. » Wachsen alle in Honigtopf auf. Weil3it
du, was ich in deinem Alter esse? SiiBkartoffel. Jeden Tag Siif3-
kartoffel.«

Wiihrend er zu einer detaillierteren Beschreibung des tig-
lichen Lebens in den liindlichen Dérfern in Henan ansetzt, winkt
Mama die Kellnerin herbei und rattert eine Bestellliste herunter,
die klingt, als wiirde das komplette Restaurant davon satt wer-
den.

»Ma «, protestiere ich und ziehe das Wort auf Mandarin in die
Linge. »Wir brauchen nicht ...«

»Doch, du schon«, unterbricht sie mich bestimmt. »Du wirst
immer ganz diinn, wenn Schule wieder anfingt. Ganz schlecht
fiir deinen Kérper.«

Widerwillig unterdriicke ich den Drang, mit den Augen zu
rollen. Vor noch nicht mal zehn Minuten hat sie eine Bemerkung
dazu fallen lassen, meine Wangen wiren in den Sommerferien
deutlich runder geworden. Nur bei ihrer Logik ist es moglich,
gleichzeitig zu moppelig und gefihrlich unterernihrt zu sein.

Als Mama endlich mit Bestellen fertig ist, wechseln sie und

Baba einen Blick und wenden sich dann mit so ernsten Mienen



wieder mir zu, dass ich mit dem Ersten rausplatze, was mir in
den Sinn kommt: »Geht’s ... geht’s Grandpa gut? «

Mama kneift ihre diinnen Augenbrauen zusammen, was ihre
strengen Gesichtsziige noch stirker unterstreicht. »Natiirlich.
Warum fragst du das? «

»N...nur so. Vergiss es.« Ich erlaube mir ein leises, erleichter-
tes Seufzen, aber meine Muskeln bleiben angespannt, als wollte
ich mich gegen einen Schlag wappnen. »Okay, was auch immer
ihr fiir schlechte Neuigkeiten habt, kénnen wir es bitte schnell
hinter uns bringen? Die Preisverleihung beginnt in einer Stunde,
und falls ich einen Nervenzusammenbruch erleide, brauche ich
mindestens zwanzig Minuten, um mich wieder zu erholen, bevor
ich diese Biihne betrete. «

Baba blinzelt irritiert. »Preisverlethung? Welche Preisverlei-
hung? «

Meine Besorgnis weicht fiir einen Moment Frustration. »Die
Preisverleithung, fiir die Jahrgangsbesten. «

Er starrt mich nur weiter mit leerer Miene an.

»Komm schon, Ba. Ich hab sie diesen Sommer mindestens
fiinfzigmal erwihnt.«

Das ist nur minimal iibertrieben. So traurig es klingt, diese
fliichtigen Momente im Glanz des hell leuchtenden Lichts der
Aula sind das Einzige, worauf ich mich in den vergangenen paar
Monaten wirklich gefreut habe.

Selbst wenn ich sie mit Henry Li teilen muss.

Wie immer habe ich, wenn ich seinen Namen nur denke, die-
sen scharfen, bitteren Geschmack im Mund, wie Gift. Gott, ich
hasse thn. Ich hasse ihn und seine Porzellanhaut, seine makellose
Uniform und seine demonstrative Gelassenheit, die ebenso un-

erreichbar und grenzenlos ist wie die stetig wachsende Liste sei-
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ner Errungenschaften. Ich hasse es, wie die Leute thn anschauen
und sehen, selbst wenn er vollkommen still ist und mit gesenktem
Kopf an seinem Pult arbeitet.

Ich hasse thn schon, seit er vor vier Jahren in die Schule stol-
ziert kam, brandneu und alles iiberstrahlend. Am Ende des ers-
ten Tages hatte er mich mit sage und schreibe zweieinhalb Punk-
ten in unserem Geschichtstest geschlagen und alle kannten seinen
Namen.

Allein bei dem Gedanken daran juckt es mich in den Fingern.

Baba runzelt die Stirn, sicht Mama nach Bestitigung suchend
an. »Sollen wir da hingehen, zu dieser — dieser Verleihung? «

»Sie ist nur fiir Schiilerinnen und Schiiler«, erinnere ich ihn,
obwohl es nicht immer so war. Die Schule beschloss, die Sache in
eine privatere Veranstaltung zu verwandeln, nachdem Krystal
Lam, die sehr berithmte Mutter einer Klassenkameradin, bei der
Verleihung auftauchte und aus Versehen die Paparazzi gleich mit
reinbrachte. Noch Tage spiter kursierten auf Weibo unzihlige
Fotos aus unserer Aula.

»Wie dem auch sei, das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, dass
sie Preise verleihen und ...«

»Ja, ja, du redest von nichts anderem als von Preisen«, unter-
bricht Mama mich ungeduldig. »Und was ist dir wichtig, hm?
Bringt deine Schule dir nicht richtige Werte bei? Familie sollte
zuerst kommen, dann Gesundheit, dann fiir den Ruhestand spa-
ren, dann — horst du zu? «

Es bleibt mir erspart, sie anliigen zu miissen, weil unser Essen
serviert wird.

In den schickeren Pekingente-Restaurants — Quanjude, zum
Beispiel —, in denen die anderen aus meiner Klasse regelmi-

Big speisen, ohne dass vorher jemand sterben muss, bringen die
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Koche die gebratene Ente immer auf einem Tablett herein und
tranchieren sie direkt am Tisch. Es grenzt schon fast an eine
Show: Die knusprige, glasierte Haut wird von der glinzenden
Klinge durchtrennt und enthiillt das zarte Fleisch und das brut-
zelnde Ol darunter.

Hier serviert uns die Kellnerin jedoch nur eine ganze, in grofle
Stiicke zerlegte Ente, mit Kopf und allem Drum und Dran.

Mama muss den Ausdruck auf meinem Gesicht sehen, denn
sie seufzt und dreht die Ente von mir weg, wihrend sie irgend-
was von wegen meiner westlichen Empfindlichkeiten murmelt.

Weitere Gerichte treffen ein, eins nach dem anderen: mit Es-
sig betrdufelte und gehacktem Knoblauch verfeinerte Gurken,
knusprig ausgebackene, diinnschichtige Friihlingszwiebelpfann-
kuchen, weicher, in goldbrauner Sofle schwimmender Tofu und
klebrige, diinn mit Zucker bestiubte Reiskuchen. Ich kann sehen,
wie Mama das Essen bereits mit ihren scharfsichtigen braunen Au-
gen abschitzt und héchstwahrscheinlich kalkuliert, wie viele wei-
tere Mahlzeiten sie und Baba aus den Resten zubereiten kénnen.

Ich zwinge mich zu warten, bis Mama und Baba ein paar Hap-
pen von ihrem Essen probiert haben, bevor ich nachhake: » Ahm,
ich bin mir ziemlich sicher, ihr zwei wolltet mir irgendwas Wich-
tiges sagen ...«

Zur Antwort trinkt Baba einen ausgedehnten Schluck von sei-
nem noch immer dampfenden Jasmintee und spiilt die Fliissig-
keit in seinem Mund hin und her, als hiitte er alle Zeit der Welt.
Mama scherzt manchmal, ich kidme in jeglicher Hinsicht nach
Baba — von seinem eckigen Kiefer, den geraden Augenbrauen
und der dunkleren Haut bis hin zu seiner starrkdpfigen, perfek-
tionistischen Seite. Von seiner Geduld habe ich jedoch eindeutig

nichts geerbt.
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»Baba «, dringe ich und versuche mein Bestes, weiter respekt-
voll zu klingen.

Er hebt eine Hand und leert den Rest seines Tees, bevor er endlich
den Mund aufmacht, um zu sprechen. » Ah. Ja. Nun, deine Mama
und ich dachten ... Willst du gern auf andere Schule gehen? «

»Moment mal. Was?« Meine Stimme klingt zu laut und zu
schrill, schneidet durch die Geriuschkulisse des Restaurants und
bricht schlieBlich fiepsend, wie bei einem vorpubertiren Jungen.
Die Firmenangestellten am Nebentisch halten mitten im Ansto-
Ben inne und werfen mir missbilligende Blicke zu. » Was? «, wie-
derhole ich, flissternd diesmal, meine Wangen glithend.

» Vielleicht gehst du auf értliche Schule, wie deine Cousins und
Cousinen, fiigt Mama hinzu und legt mit einem Licheln ein
perfekt portioniertes Stiick Pekingente auf meinem Teller ab. Es
ist ein Licheln, bei dem sofort Alarmglocken in meinem Kopf
liuten. Die Art von Licheln, die Zahniirzte dir schenken, kurz
bevor sie dir deine Zihne rausreiBen. »Oder wir lassen dich zu-
riick nach Amerika. Du kennst meine Freundin, Tante Shen?
Die mit dem netten Sohn — dem Arzt? «

Ich nicke langsam, so als wiren nicht zwei Drittel der Kinder
ihrer Freundinnen bereits zukiinftige Arztinnen und Arzte.

»Sie sagt, gibt eine sehr schone staatliche Schule in Maine, in
der Nihe von ihrem Haus. Vielleicht wenn du in ihrem Restau-
rant hilfst, darfst du bei ihr wohnen ...«

»Ich verstehe das nicht«, unterbreche ich sie, weil ich einfach
nicht anders kann. Ich spiire dieses flaue Gefiihl der Ubelkeit im
Magen, wie damals, als ich beim Sportfest in der Schule zu schnell
gerannt bin, nur um Henry zu schlagen, und mich beinahe auf
dem Rasen iibergeben musste. »Ich bin ... Was stimmt denn

nicht mit der Airington? «
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Baba wirkt ein wenig verdutzt iiber meine Reaktion. »Ich
dachte, du hasst die Airington«, erwidert er, zu Mandarin wech-
selnd.

»Ich habe nie gesagt, dass ich sie hasse ...«

»Einmal hast du das Logo der Schule ausgedruckt und einen
ganzen Nachmittag damit verbracht, mit deinem Stift darauf
einzustechen.«

»Na gut, dann war ich am Anfang vielleicht nicht ihr groBter
Fan«, rdiume ich ein und lege meine Essstibchen auf der Plastik-
tischdecke ab. Meine Finger zittern ein wenig. » Aber das war vor
fiinf Jahren. Jetzt wissen alle, wer ich bin. Ich hab mir einen Ruf
erarbeitet — einen guten. Die Lehrerinnen und Lehrer mogen
mich — ich meine: Sie mégen mich wirklich —, und die meisten
aus meiner Klasse halten mich fiir schlau und interessieren sich
tatsidchlich fiir das, was ich zu sagen habe ...« Doch mit jedem
Wort, das tiber meine Lippen sprudelt, wird die Miene meiner
Eltern grimmiger, und das flaue Geftihl verschirft sich zu eiskal-
ter Angst. Trotzdem mache ich in meiner Verzweiflung weiter.
»Und ich hab ein Stipendium, schon vergessen? Das einzige in
der ganzen Schule. Wiire es nicht die reinste Verschwendung,
wenn ich einfach gehen ...«

»Du hast ein halbes Stipendium«, korrigiert Mama mich.

»Na ja, mehr bieten sie schlieBlich nicht an ...« Und dann
trifft es mich wie ein Schlag. Es ist so offensichtlich, dass ich iiber
meine eigene Begriffsstutzigkeit nur staunen kann. Warum sonst
sollten meine Eltern so plotzlich vorschlagen, mich von der
Schule zu nehmen, nachdem sie jahrelang so unermiidlich dafiir
gearbeitet haben, mich dorthin schicken zu kénnen?

»Geht es ... geht es hier um die Schulgebiihren? «, frage ich

mit leiser Stimme, damit niemand ringsum es héren kann.
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Zuerst sagt Mama nichts, fummelt nur an dem losen Knopf an
ithrer langweiligen gebliimten Bluse herum — noch so ein Billig-
kauf aus dem Supermarkt, ihrem neuen Lieblingsklamotten-
laden, nachdem der Yaxiu-Markt in ein lebloses Einkaufszen-
trum fiir iiberteuerte Markenimitationen verwandelt wurde.

»Dartiber musst du dir nicht den Kopf zerbrechen«, antwortet
sie schlieBlich.

Was Ja bedeutet.

Ich lasse mich auf meinem Stuhl zuriicksinken und versuche
angestrengt, mich wieder zu sammeln. Es ist nicht so, als wiisste
ich nicht, dass wir sparen miissen, und das nun schon seit einer
Weile — seit Babas alte Druckerei dichtgemacht hat und Mamas
Spitschichten im Xiehe-Krankenhaus gekiirzt wurden. Aber
Mama und Baba waren schon immer sehr gut darin, das wahre
Ausmal ihrer Sorgen zu verstecken und all meine Bedenken mit
einem Winken und einem »Konzentrier du dich einfach auf die
Schule« oder »Du albernes Kind, siecht es vielleicht aus, als wiir-
den wir dich verhungern lassen? « abzutun.

Ich schaue die beiden iiber den Tisch hinweg an, schaue sie
wirklich an und sehe die vereinzelten grauen Haare an Babas
Schlifen, die miiden Falten unter Mamas Augen, die langen Ar-
beitstage, die ihren Tribut fordern, wihrend ich véllig behiitet in
meiner kleinen Airington-Blase dahindiimple. Scham rumort in
meinem Magen. Wie viel leichter wire ihr Leben, wenn sie nicht
jedes Jahr die zusitzlichen 165 000 RMB aufbringen miissten?

»Was, ihm, steht noch mal zur Auswahl? «, hére ich mich fra-
gen. »Ortliche Schule in Peking oder eine staatliche Schule in
Maine? «

Offensichtliche Erleichterung huscht tiber Mamas Gesicht. Sie

tunkt das nichste Stiick Pekingente in ein Schilchen mit dicker
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schwarzer SoBle, wickelt es zusammen mit zwei Gurkenschei-
ben — ohne Zwiebeln, genauso, wie ich es mag — in einen papier-
diinnen Pfannkuchen und legt es auf meinen Teller. »Ja, ja. Bei-
des ist gut.«

Ich kaue auf meiner Unterlippe herum. Ehrlich gesagt ist keine
der beiden Optionen gut. Auf eine 6rtliche chinesische Schule zu
gehen, bedeutet, ich muss das Gao Kao ablegen, mit die schwerste
Aufnahmepriifung fiirs College — und das wiire sie auch, wenn
sie mir nicht durch meine Chinesischkenntnisse auf Grundschul-
niveau zusitzlich erschwert wiirde. Und was Maine angeht:
Alles, was ich dariiber weib, ist, dass es der am wenigsten diverse
Bundesstaat der USA ist. AuBerdem beschrinkt sich mein Wis-
sen liber die SATs mehr oder weniger auf das, was ich in High-
school-Dramen auf Netflix gesehen habe. Aulerdem sind die
Chancen, dass mich eine staatliche Schule mit meinem IB-Kurs
fortfahren lisst, verschwindend gering.

»Wir miissen nicht jetzt gleich entscheiden«, fiigt Mama has-
tig hinzu. » Dein Baba und ich haben schon dein erstes Halbjahr
in der Airington bezahlt. Du kannst Lehrer fragen, deine
Freunde, ein bisschen driiber nachdenken, und dann sprechen
wir noch mal. Okay?«

»Ja«, antworte ich, obwohl ich mich alles andere als okay fiihle.
»Klingt super.«

Baba klopft mit den Knécheln auf den Tisch und Mama und
ich erschrecken beide. » Aiya, zu viel Reden beim Essen.« Er zeigt
mit seinen Essstibchen auf die Teller zwischen uns. »Gerichte
werden schon kalt.«

Wihrend ich wieder zu meinen eigenen Essstibchen greife,
beginnen die dlteren Giste am Nebentisch, die chinesische Ver-

sion von »Happy Birthday« zu singen, laut und schief. »Zhun:
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shengri kuaile ... Zhuni shengri kuaile ... « Die alte Nainai, die in
der Mitte sitzt, nickt begeistert und klatscht im Takt mit, ein brei-
tes, zahnloses Grinsen im Gesicht.

Wenigstens eine verlisst dieses Restaurant in besserer Stim-

mung, als sie es betreten hat.

Schweilperlen rinnen fast sofort von meiner Stirn, als wir nach
drauBen gehen. Die Kinder in Kalifornien damals haben sich
stindig iber die Hitze beschwert, aber die Sommer in Peking
sind erdriickend, gnadenlos, der spirliche Schatten dank der ent-
lang der Strallen gepflanzten Wutong-Biume bietet oft die ein-
zige Abkiihlung.

Im Augenblick ist es so heif}, dass ich kaum atmen kann. Oder
vielleicht ist das auch nur die einsetzende Panik.

»Haizi, wir gehen«, ruft Mama mir zu. Kleine Plastiktiiten
mit den Resten baumeln von ihrem Ellenbogen, vollgestopft mit
allem — und ich meine allem —, was vom Mittagessen noch iibrig
war. Sie hat sogar die Entenknochen eingepackt.

Ich winke ihr zu. Atme aus. Bringe ein Nicken und ein Li-
cheln zustande, als Mama noch einmal kurz stehen bleibt, um
mir zum Abschied ihre {iblichen Ratschlige mit auf den Weg zu
geben: Schlaf nicht linger als bis elf, sonst stirbst du; trink kein
kaltes Wasser, sonst stirbst du; pass auf dem Weg zur Schule auf
Kinderschiinder auf; iss Ingwer; denk dran, jeden Tag die Luft-
qualitit zu checken ...

Dann trotten die beiden zur nichsten U-Bahn-Station davon,
Mamas zierliche Gestalt und Babas groBer, eckiger Kérper schon
bald von der Menge verschluckt, und ich stehe plétzlich ganz
allein da.

Ein schrecklicher Druck baut sich in meiner Kehle auf.
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Nein. Ich kann nicht weinen. Nicht hier, nicht jetzt. Nicht,
wenn ich gleich noch an einer Preisverleihung teilnehmen soll —
der vielleicht letzten Preisverleihung meines Lebens.

Ich zwinge mich, mich zu bewegen, mich auf meine Umge-
bung zu konzentrieren — alles, um meine Gedanken aus diesem
schwarzen Loch der Sorgen in meinem Kopf zu reiflen.

Eine Ansammlung von Wolkenkratzern erhebt sich in der
Ferne, nichts als Glas und Stahl und ungenierter Luxus, ihre
schmal zulaufenden Spitzen in den wissrig blauen Himmel ra-
gend. Wenn ich die Augen zusammenkneife, kann ich sogar die
berithmte Silhouette des CCTV-Hauptsitzes sechen. Alle nennen
das Gebiude aufgrund seiner Form nur »die riesige Unterhose«,
obwohl Mina Huang — deren Dad es anscheinend entworfen
hat — in den vergangenen fiinf Jahren ebenso verzweifelt wie
erfolglos versucht hat, alle davon abzuhalten.

Mein Handy brummt in meiner Rocktasche, und ich weiB,
ohne einen Blick darauf zu werfen, dass es keine Nachricht ist —
ist es nie —, sondern eine Erinnerung: nur noch zwanzig Minuten
bis zum Beginn der Schulversammlung. Ich zwinge mich, schnel-
ler zu gehen, vorbei an den sich schlingelnden, von Rikschas,
Hindlern und kleinen gelben Fahrridern verstopften Gassen,
den unzihligen Lebensmittelliden, Nudellokalen und blinken-
den Neonschildern mit kalligrafischen chinesischen Schriftzei-
chen, die ich alle nur verschwommen wahrnehme.

Der Verkehr und die Menge diinnen aus, als ich mich der
Third Ring Road nihere. Dort sind alle méglichen Leute unter-
wegs: Onkel mit Beinahe-Glatze, die sich mit Strohfichern kiih-
len, eine Zigarette in ihrem Mundwinkel baumelnd, das Hemd
halb hochgeschoben und der sonnenverbrannte Bauch entbléft,

die perfekte Illustration von Ist-mir-scheiBegal; alte Tanten, die
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entschlossenen Schrittes in Richtung Freiluftmarkt marschieren,
ihre gebliimten Einkaufs-Trolleys hinter sich herziehend; eine
Gruppe von Schiilerinnen und Schiilern, die sich riesige Becher
Bubble Tea und gebratene Siilkartoffeln teilen, Stapel mit Haus-
aufgabenheften auf einem Hocker zwischen sich aufgeschlagen,
die karierten Seiten in der Brise flatternd.

Im Vorbeigehen hére ich, wie einer der Schiiler einen anderen
in dramatischem Fliisterton und mit starkem Pekinger Akzent
fragt: » Alter, hast du das gesehen? «

»Was gesehen? «, fragt ein Midchen.

Ich gehe weiter, den Blick nach vorne gerichtet, und gebe mir
alle Miihe, so auszusehen, als kénnte ich nicht héren, was sie sa-
gen. Aber sie nehmen wahrscheinlich sowieso an, dass ich kein
Chinesisch verstehe: Mir wurde von Einheimischen immer wie-
der erklirt, ich hitte dieses auslindische Auftreten, oder gizhi,
was immer zur Hélle das auch bedeuten soll.

»Sie geht auf diese Schule. Diese Singerin aus Hongkong — wie
heilt sie noch mal? Krystal Lam? — schickt ihre Tochter auch
dorthin, und der Geschiiftsfithrer von SYS auch ... Warte, ich
check das schnell bei Baidu ...«

»Wocao! «, stoBt das Midchen ein paar Sekunden spiter aus.
Ich kann praktisch spéiren, wie sich ihr Blick in meinen Hinter-
kopf bohrt. Mein Gesicht beginnt zu glithen. »330 000 RMB fiir
ein Jahr? Was unterrichten die da? Wie man jemand aus dem
Koénigshaus verfiithrt? « Sie verstummt einen Moment. » Aber ist
das nicht eine internationale Schule? Ich dachte, die wiren nur
fiir weifle Schiilerinnen und Schiiler. «

»Was weilit du schon? «, schnaubt der erste Junge. »Die meis-
ten internationalen Kids haben einfach nur auslindische Pisse.

Ist ganz leicht, wenn man reich und in Ubersee geboren ist.«
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Das stimmt tiberhaupt nicht: Ich wurde hier in Peking gebo-
ren und bin mit meinen Eltern erst nach Kalifornien gezogen, als
ich sieben war. Und was das Reichsein angeht ... Nein. Aber was
auch immer. Ich werde sicher nicht noch mal zurtickgehen und
ithn korrigieren. Aulerdem musste ich meine Lebensgeschichte
irgendwelchen Wildfremden schon oft genug erzihlen, um zu
wissen, dass es manchmal deutlich leichter ist, sie einfach anneh-
men zu lassen, was sie wollen.

Ohne darauf zu warten, dass die Ampel umspringt — niemand
hier achtet wirklich auf sie —, iiberquere ich die Strafie, froh, ein
wenig mehr Distanz zwischen mich und den Rest ihrer Unter-
haltung bringen zu konnen. Dann erstelle ich im Kopf schnell
eine To-do-Liste.

Das funktioniert fiir mich immer am besten, wenn ich von ir-
gendwas tiberwiltigt oder frustriert bin: kurzfristige Ziele. Uber-
windbare Hindernisse. Dinge, die innerhalb meiner Kontrolle
liegen. Zum Beispiel:

Erstens, es durch die komplette Preisverleihung schaffen, ohne
Henry Li von der Biihne zu schubsen.

Zweitens, den Chinesisch-Aufsatz frither abgeben — meine
letzte Chance, bei Wei Laoshi Eindruck zu schinden.

Drittens, vor dem Mittagessen den Lehrplan fiir den Ge-
schichtskurs lesen.

Viertens, zu Maine und den nichstgelegenen staatlichen Schu-
len in Peking recherchieren und herausfinden, welche — falls
iiberhaupt eine — die hochste Wahrscheinlichkeit fiir zukiinftigen
Erfolg bietet, ohne einen Nervenzusammenbruch zu erleiden

und/oder auf irgendwas einzuschlagen.

Seht ihr? Alles total machbar.
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»Bist du sicher, dass du hier zur Schule gehst? «

Der Wachmann kneift seine buschigen Augenbrauen zusam-
men und starrt mich von der anderen Seite des schmiedeeisernen
Schultors an.

Ich schlucke meinen Frust hinunter. Wir spielen das jedes Mal
durch, ungeachtet der Tatsache, dass ich die Schuluniform trage
oder mich heute Morgen schon mal angemeldet habe, um meine
Sachen wieder auf mein Wohnheimzimmer zu bringen. Viel-
leicht wiirde es mich nicht so sehr nerven, wenn ich nicht persén-
lich Zeugin geworden wire, wie derselbe Wachmann Henry Li
mit einem breiten Grinsen einfach durchwinkte, ohne Fragen zu
stellen. Leute wie Henry miissen wahrscheinlich noch nicht mal
einen Ausweis mit sich rumtragen, weil ihr Gesicht und ihr
Name als Bestitigung gentigen.

»Ja, ich bin mir sicher«, erwidere ich und wische mir mit dem
Blazerirmel den Schweil3 von der Stirn. »Wenn Sie mich bitte
reinlassen kénnten, shushu ...«

»Name? «, unterbricht er mich und holt ein teuer aussehendes
Tablet hervor, um meine Daten zu erfassen. Seit unsere Schule
vor ein paar Jahren beschloss, komplett papierfrei zu werden,
kennt das Ausmal neu eingefithrter unnétiger Technologie keine
Grenzen. Selbst die Speisekarten in der Cafeteria gibt’s nur noch
digital.

»Mein chinesischer Name ist Sun Yan. Englischer Name Alice
Sun.«

»Welche Klasse? «

»Zwolfte Klasse. «

»Schiilerausweis? « Er muss den Ausdruck auf meinem Ge-
sicht sehen, denn sein Stirnrunzeln vertieft sich noch mehr. » Xzao

pengyou, wenn du keinen Schiilerausweis hast ...«
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»N...nein, nein, das ist es nicht ... Okay, sehen Sie, ich hab ihn
hier«, grummle ich, angle die Karte aus meiner Tasche und halte
sie hoch, damit er sie begutachten kann. Wir haben die Fotos fiir
die Schiilerausweise letztes Jahr wihrend der Prifungswochen
machen lassen — mit dem Ergebnis, dass ich auf meinem aussehe
wie irgendetwas, das gerade aus einem Gully gekrochen ist: Mein
normalerweise glinzend schwarzer Pferdeschwanz glich nach
einer Woche Verzicht auf Haarewaschen, um mehr Zeit zum
Lernen zu haben, einer einzigen fettigen Katastrophe, und mein
Gesicht war von Stressflecken iibersit, wihrend sich unter mei-
nen verquollenen Augen fette dunkle Ringe zeigten.

Ich schwore, ich kann sehen, wie der Wachmann beim An-
blick meines Fotos leicht die Augenbrauen hochzieht, aber we-
nigstens offnet sich ein paar Sekunden spiter knarrend das Tor,
bis die michtigen Fliigel vor den beiden steinernen Léwen anhal-
ten, die mit wachsamem Blick auf die Straf3e hinausblicken. Ich
sammle den letzten Rest meiner Wiirde ein, bedanke mich bei
dem Mann und eile hinein.

Wer auch immer das Schulgelinde der Airington entworfen
hat, wollte dabei ganz eindeutig 6stliche und westliche, alte und
moderne architektonische Elemente miteinander verschmelzen
lassen. Deshalb sind am Haupteingang flache, breite Fliesen ver-
legt, wie die in der Verbotenen Stadt, und tiefer auf dem Gelinde
befinden sich kiinstlich angelegte chinesische Girten inklusive
Koi-Teichen und Stufenpagoden mit zinnoberroten Schrig-
dichern, wihrend die Gebiude an sich elegante, vom Boden bis
zur Decke reichende Fenster und sich tiber griine Rasenstreifen
spannende Glasbriicken zieren.

Aber wenn ich ehrlich bin, sieht es eher aus, als hitte hier

jemand eins von diesen im alten China spielenden Kostiimdra-
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men gedreht und vergessen, den Set hinterher wieder aufzuriu-
men.

Es hilft auch nicht, dass alles so weitldufig ist. Man braucht
fast zehn Minuten, um iiber den Schulhof, um das Naturwissen-
schaftsgebiude herum und in die Aula zu rennen, und als ich dort
ankomme, wimmelt es in dem riesigen, hell erleuchteten Saal be-
reits von Schiilerinnen und Schiilern.

Aufgeregte Stimmen hallen rauschend von den Winden wi-
der, wie Wellen am Strand. Der Liarmpegel ist noch héher als
sonst, weil alle durcheinandererzihlen, was sie im Sommer erlebt
haben. Ich muss ithnen nicht zuhéren, um die Details zu kennen —
man konnte alles bei Instagram sehen, von Rainie Lams Bikini-
fotos in irgendeiner Villa, in der die Kardashians mal tibernachtet
haben, bis hin zu Chanel Caos unzihligen Selfies mit diversen
Filtern auf der neuen Jacht ihrer Eltern.

Wihrend die Lautstirke ihren Hohepunkt erreicht, lasse ich
den Blick auf der Suche nach einem freien Platz durch den Saal
schweifen — oder um genau zu sein: nach Leuten, neben die ich
mich setzen kann. Ich habe zwar zu allen ein recht freundschaft-
liches Verhiltnis, aber auch wir sind hier in soziale Kategorien
unterteilt, die sich nach allem Méglichen richten, angefangen bei
unserer Muttersprache — Englisch und Mandarin sind die hiu-
figsten, gefolgt von Koreanisch, Japanisch und Kantonesisch — bis
hin zu der Frage, wie oft man schon etwas erreicht hat, das beein-
druckend genug war, um im monatlichen Newsletter der Schule
Erwihnung zu finden. Ich schitze, es ist die beste Version der
Meritokratie, die man an einem Ort wie diesem nun mal erwar-
ten kann — abgesehen von der Tatsache, dass Henry Li in seinen
vier Jahren hier bereits fiinfzehnmal im Newsletter erwihnt

wurde.
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Nicht, dass ich mitzihlen wiirde oder so.

»Alice! «

Ich hebe den Blick und sehe meine Zimmergenossin, Chanel,
die mir aus einer der mittleren Reithen zuwinkt. Sie ist hiibsch,
auf diese Taobao-Model-Art: spitzes Kinn, blasse, gliserne Haut,
absichtlich zerzauste Air Bangs, eine Taille vom Umfang meines
Oberschenkels und Doppellider, die vor zwei Sommern definitiv
noch nicht da waren. Ihre Mum, Coco Cao, ist Model — sie hatte
erst letztes Jahr eine Fotoserie in der Vogue China, und ihr Ge-
sicht war so ziemlich an jedem Zeitungsstand der Stadt zu se-
hen —, und ihrem Dad gehért eine Kette edler, tiberall in Peking
und Schanghai verteilter Nachtclubs.

Das ist allerdings so ziemlich alles, was ich iiber sie weil3. Als
wir damals in der siebten Klasse unsere Wohnheimzimmer bezo-
gen, hatte ich im Stillen gehofft, wir wiirden beste Freundinnen
werden. Und fiir eine Weile sah es auch ganz danach aus. Wir
gingen jeden Morgen zusammen zum Friihstiick in die Cafeteria
und warteten nach dem Unterricht an den Spinden aufeinander.
Doch irgendwann lud sie mich ein, mit ihr und ihren reichen
Fuerdai-Freunden im Sanlitun Village oder in Guomao shoppen
zu gehen, wo die Designertaschen vermutlich mehr kosten als die
komplette Wohnung meiner Eltern. Nachdem ich zum dritten
Mal mit irgendeiner gestammelten Ausrede dankend abgelehnt
hatte, hérte sie einfach auf, mich zu fragen.

Trotzdem ist es nicht so, als wiirden wir uns nicht verstehen,
und neben ihr ist auch noch ein Platz frei ...

Ich steuere darauf zu und hoffe, man merkt mir nicht an, wie
unbehaglich ich mich fiihle. »Kann ich mich hier hinsetzen? «

Sie blinzelt mich an, eindeutig ein wenig verdutzt. Dass sie mir

zugewinkt hat, war reine Hoflichkeit, keine Einladung. Doch

24



dann lichelt sie zu meiner Erleichterung, und ihre perfekten por-
zellanweillen Veneers leuchten beinahe, als das Licht in der Aula
langsam gedimmt wird. »Ja, klar.«

Ich habe mich kaum niedergelassen, als der Vertrauenslehrer
der Oberstufe und unser Geschichtslehrer, Mr Murphy, die
Biihne betritt, ein Mikrofon in der Hand. Er ist einer der vielen
amerikanischen Expats an unserer Schule: Englisch-Abschluss an
einer renommierten, aber keiner Ivy-League-Universitit, chine-
sische Frau, zwei Kinder, kam wahrscheinlich wegen einer klei-
neren Midlife-Crisis nach China und blieb dann wegen der guten
Bezahlung hier.

Er tippt zweimal ans Mikrofon und sorgt damit fiir ein griss-
lich kreischendes Dréhnen, bet dem alle zusammenzucken.

»Hallo, hallo«, sagt er in die darauffolgende Stille. » Willkom-
men zur ersten Versammlung dieses Schuljahrs — und zu einer
ganz besonderen noch dazu, wie ihr euch vielleicht erinnert ...«

Ich setze mich ein wenig aufrechter hin, obwohl ich weil, dass
die Preise erst ganz am Ende verliehen werden.

Zuerst miissen wir noch eine ausgedehnte Runde Selbstbe-
weihriducherung tiber uns ergehen lassen.

Mr Murphy gibt ein Handzeichen, und der Projektor geht an,
woraufhin sich der Bildschirm hinter thm mit vertrauten Na-
men, Zahlen und Uni-Logos mit hohem Wiedererkennungswert
fille: Annahmequoten.

Laut der PowerPoint wurden im vergangenen Jahr tiber 50
Prozent der Abschlussklasse an einer Ivy-League- oder Ox-
bridge-Universitit angenommen.

Staunendes Murmeln ist in der Aula zu héren — vermutlich
von den diesjihrigen Neulingen. Alle anderen sind bereits da-

ran gewohnt und zwar ebenfalls beeindruckt, aber nicht mehr

25



ehrfiirchtig. AuBerdem hatte die Abschlussklasse im Jahr zuvor
eine noch hohere Quote.

Mr Murphy schwadroniert gefiihlt jahrelang irgendwas von
Erfolg in allen Bereichen und einer Verpflichtung zu Exzellenz.
Dann verkiindet er, wer heute noch auftreten wird, und alle sind
sofort wieder aufmerksam, als Rainie Lams Name fillt. Irgend-
jemand jubelt sogar.

Rainie stolziert von ohrenbetiubendem Applaus begleitet auf
die Biihne, und ich kann das leichte Ziehen in meiner Brust —
halb Bewunderung, halb Neid — nicht ignorieren. Es ist genau
wie damals im Kindergarten, wenn eins der Kinder ein brand-
neues Spielzeug mitbrachte, auf das man selbst schon seit Wo-
chen ein Auge geworfen hatte.

Als Rainie sich am Klavier niederlisst und der Scheinwerfer
tiber ihr einen leuchtend goldenen Heiligenschein auf sie wirft,
sieht sie genauso aus wie ihre Mutter, Krystal Lam. Wie ein
richtiger Hongkonger Star, der schon tiberall auf der Welt auf
Tour war. Und das muss sie auch selbst wissen, denn sie wirft
ihr glinzendes mahagonibraunes Haar zuriick, als wire sie in
einer Pantene-Werbung, und zwinkert der Menge zu. Genau
genommen ist es uns gar nicht erlaubt, uns die Haare zu firben,
aber Rainie ging in dieser Sache strategisch vor. Vergangenes
Jahr hat sie ihr Haar alle zwei Wochen nach und nach eine
Schattierung heller gefirbt, damit die Lehrerinnen und Lehrer
die Verinderung nicht bemerkten. Ihre Hingabe ist beinahe be-
wundernswert. Andererseits ist es vermutlich leicht, strategisch
vorzugehen, wenn man die Zeit und das nétige Kleingeld dazu
hat.

Nachdem auch der letzte Jubel endlich verebbt ist, macht

Rainie den Mund auf und beginnt zu singen, und natiirlich ist es

26



eine der neuesten Singles von JJ Lin. Eine schamlose Anspielung
auf die Tatsache, dass er letzten November Gast bei einem der
Konzerte ihrer Mutter war.

Nach ihr betritt Peter Oh die Biithne und gibt einen seiner eige-
nen Raps zum Besten. Bei jedem anderen wiirden sich wahr-
scheinlich alle im Saal fremdschimen und auf ihren Plitzen ki-
chern, aber Peter ist gut. Richtig gut. Es kursieren Geriichte, er
hitte bereits einen Deal mit irgendeinem asiatischen Hip-Hop-
Label in der Tasche, obwohl genauso wahrscheinlich ist, dass er
die Position seines Dads bei Longfeng Oil erben wird.

Weitere Darbietungen folgen: ein Geigenwunderkind aus der
Stufe unter uns, eine professionell ausgebildete asiatisch-australi-
sche Opernsingerin, die schon mal im Sydney Opera House auf-
getreten ist, und eine Guzheng-Spielerin in traditionellem chine-
sischem Gewand.

Dann, endlich, bin ich an der Reihe.

Das Klavier wird in irgendeine dunkle Ecke hinter dem Vor-
hang gerollt und die PowerPoint-Folie wechselt. Die Worte Prezs
fiir die Jahrgangsbesten leuchten in fetten Buchstaben auf dem
Bildschirm auf. Mir geht ein bisschen das Herz auf.

Diese Preisverleihungen sind wirklich nicht besonders span-
nend. Man teilt uns schon Monate im Voraus mit, ob wir einen
Preis bekommen, und abgesehen von der achten Klasse, als ich in
meine Chinesisch-Priifung verhauen habe, weil ich eine iible Le-
bensmittelvergiftung hatte, haben Henry und ich uns den Jahr-
gangsbestenpreis jedes Jahr geteilt, seit er an der Schule ist. Man
sollte meinen, ich hitte mich inzwischen daran gewdshnt und es
wiirde mich vielleicht ein bisschen weniger kiimmern, aber das
Gegenteil ist der Fall. Nun, da ich auf eine Erfolgsstrihne zu-

riickblicken kann und einen Ruf zu verteidigen habe, steht umso
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mehr auf dem Spiel, und es ist ein umso berauschenderes Gefiihl,
zu gewinnen.

Nach allem, was man sagt, ist es ein bisschen so, wie den Men-
schen zu kiissen, den man liebt — nicht, dass ich dariiber wirklich
irgendwas wiisste. Aber es fiihlt sich jedes Mal wieder an wie das
erste Mal.

»Alice Sun«, drohnt Mr Murphy ins Mikrofon.

Aller Augen richten sich auf mich, als ich mich langsam von
meinem Stuhl erhebe. Es brandet kein begeisterter Jubel auf,
nicht wie bei Rainie, aber wenigstens schauen sie her. Wenigstens
konnen sie mich sehen.

Ich streiche meine Uniform glatt, gehe zur Biithne und passe
auf, unterwegs nicht zu stolpern. Als Mr Murphy vor mir steht,
meine Hand schiittelt und mich ins Scheinwerferlicht fiihrt, fan-
gen alle an zu klatschen.

Ernsthaft, ich wiirde zusammenschrumpeln oder auf der
Stelle sterben wollen, falls ich jemals glauben wiirde, die Leute
wiirden hinter meinem Riicken iiber mich urteilen oder irgend-
welchen Scheif} erzihlen. Aber das hier, diese Art von positiver
Aufmerksamkeit, wihrend mein vollstindiger Name auf einem
Bildschirm erstrahlt und Applaus wie Paukenschlige durch den
Raum hallt? Es wiirde mir nicht das Geringste ausmachen, mich
bis in alle Ewigkeit in diesem Moment zu sonnen.

Doch der Moment dauert kaum ein paar Sekunden, weil
Mr Murphy dann Henry Lis Namen ruft und mit einem Mal al-
ler Aufmerksamkeit abgelenkt wird. Neu justiert. Auch der Ap-
plaus wird deutlich — schmerzlich — lauter.

Ich folge ihren Blicken, und mir krampft sich der Magen zu-
sammen, als ich ihn in der ersten Reihe aufstehen sehe.

Es ist wahrhaftig eine der gréBten Ungerechtigkeiten des Le-
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bens — natiirlich abgesehen von Jugendarbeitslosigkeit und Steu-
ern und alldem —, dass Henry Li so aussehen darf, wie er aussieht.
Im Gegensatz zum Rest von uns scheint er diese peinlich-unbe-
holfene mittlere Pubertitsphase komplett iibersprungen und sein
stifes Image des Kumon-Vorzeigekinds Ende letzten Jahres
praktisch tiber Nacht abgeschiittelt zu haben. Jetzt, mit seinem
kantigen Profil, der schlanken Figur und dem dichten, welligen
schwarzen Haar, das irgendwie immer perfekt in seine dunklen
Augenbrauen fillt, kénnte er ebenso gut als Idol-Nachwuchs wie
als Erbe des zweitgroBten Technologie-Start-ups in China durch-
gehen.

Seine Bewegungen sind geschmeidig, aber zielstrebig, als er
mit einem einzigen Schritt die Biithne betritt, diesen Ausdruck
gelinden Interesses, den ich so sehr hasse, in seinem schrecklichen
wunderschonen Gesicht.

Als konnte er meine Gedanken héren, richtet er den Blick auf
mich. Das bohrende, brennende Gefiihl in meinem Magen wird
messerscharf.

Mr Murphy stellt sich vor mich. »Herzlichen Gliickwunsch,
Henry«, gratuliert er und lacht dann laut. »Diese ganzen Aus-
zeichnungen miissen dir ja schon langsam langweilig werden,
was? «

Henry schenkt ihm zur Antwort nur ein knappes, hofliches
Licheln.

Ich zwinge mich, ebenfalls zu licheln, obwohl ich die Zihne so
fest zusammenbeife, dass mir der Kiefer wehtut. Obwohl Henry
sich furchtbar dicht neben mich setzt und nur fiinf Zentimeter
Platz zwischen uns lisst, was mich noch mehr nervt. Obwohl sich
meine Muskeln, wie immer in seiner Gegenwart, unwillkiirlich

anspannen, als er sich zu mir lehnt, die unausgesprochene Grenze
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iiberschreitet und so leise fliistert, dass nur ich es héren kann:
»Herzlichen Gliickwunsch, Alice. Ich hatte schon Angst, du
schaffst es dieses Jahr nicht.«

Wer internationale Schulen besucht, endet meist mit einem
verwisserten amerikanischen Akzent, aber Henrys hat einen ein-
deutig britischen Einschlag. Anfangs dachte ich, er folgt nur ei-
nem Schritt-fiir-Schritt-Tutorial, wie man der pritentidseste
Mensch der Welt wird, aber nach ein wenig Stalking — nein,
Recherche — fand ich heraus, dass er tatsichlich zwei Jahre lang
eine Grundschule in England besucht hatte. Und auch nicht nur
irgendeine Grundschule, sondern dieselbe Grundschule wie der
Sohn des Premierministers. Es existiert sogar ein Foto von den
beiden zusammen im Reitstall der Schule, mit breitem Grinsen
und gerdteten Wangen, wihrend jemand im Hintergrund Pfer-
deipfel schippt.

Henrys Akzent lenkt mich so sehr ab, dass ich eine volle Mi-
nute brauche, um seine Beleidigung iiberhaupt zu registrieren.

Ich weiB, dass er von unserer letzten Chemiepriifung spricht.
Er erreichte dabei wie iiblich die volle Punktzahl, wihrend ich
einen Punkt einbiilite, nur weil ich eine besonders komplizierte
Redox-Gleichung zu hastig bearbeitet hatte. Wenn die beiden
Zusatzaufgaben am Ende nicht gewesen wiren, die ich perfekt
abliefern konnte, hiitte ich mir meine Gesamtnote versaut.

Einen Moment lang kann ich mich nicht entscheiden, was ich
mehr hasse: Redox-Gleichungen oder ihn.

Dann sehe ich das eingebildete Grinsen, das um seine Mund-
winkel zuckt, und mir fillt mit frisch aufflammender Abneigung
wieder ein, wie wir zum ersten Mal gemeinsam hier auf der
Biihne standen. Ich hatte mein Bestes versucht, mich zivilisiert zu

verhalten — thm sogar ein Kompliment gemacht, weil er bei der
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Geschichtsklausur besser abgeschnitten hatte als ich. Aber er
setzte nur denselben selbstgefilligen Ausdruck auf, der mich
auch jetzt so wiitend macht, zuckte kurz mit den Schultern und
sagte: Die Klausur war easy.

Ich beiBe die Zihne noch fester zusammen.

Mit groBter Anstrengung ermahne ich mich selbst, dass ich
mir vorhin ein Ziel gesetzt habe: davon Abstand nehmen, Henry
von der Biithne zu schubsen. Obwohl es sehr, seAr befriedigend
wire. Obwohl er seit knapp einem halben Jahrzehnt wie ein
Fluch in meinem Leben ist, es total verdient hiitte und mich im-
mer noch mit diesem licherlichen schiefen Grinsen anguckt ...

Nein. Halt dich zuriick.

Wir miissen sowieso bleiben, wo wir sind, weil ein Fotograf
nach vorne eilt, um ein Foto fiirs Jahrbuch zu knipsen.

Dann trifft mich plétzlich die Erkenntnis, wie ein Eimer eis-
kaltes Wasser: Wenn das Jahrbuch erscheint, werde ich hier nicht
mehr zur Schule gehen. Und nicht nur das: Ich werde auch mei-
nen Abschluss nicht in dieser Aula machen, meinen Namen nicht
in der Liste der Ivy-League-Zusagen lesen, nicht mit einer strah-
lenden Zukunft vor mir ein letztes Mal durch das Schultor spa-
zieren.

Ich spiire, wie das Licheln auf meinem Gesicht erstarrt und zu
zerbrechen droht. Ich blinzle zu hastig. Aus dem Augenwinkel
nehme ich den Schulslogan wahr — Airington bedeutet zu Hause —,
in riesigen Buchstaben auf ein aufgehiingtes Banner gedruckt.
Aber die Airington ist nicht zu Hause, oder sie ist fiir jemanden
wie mich nicht nur ein Zuhause. Die Airington ist eine Leiter. Die
einzige Leiter, iber die meine Eltern aus ihrer tristen Wohnung
am Stadtrand von Peking aufsteigen und die mir zu einem sie-

benstelligen Jahresgehalt verhelfen koénnte, die es mir jemals
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erméglichen konnte, jemandem wie Henry Li auf einer grofien,
hochglanzpolierten Biithne wie dieser wirklich auf Augenhshe zu
begegnen.

Wie zur Hélle soll ich ohne sie ganz nach oben klettern?

Dies ist die Frage, die an meinen Nerven nagt wie eine aus-
gehungerte Ratte, als ich wie in Trance zu meinem Platz zuriick-
kehre. Und sie ist der Grund, warum ich Mr Chens anerkennen-
des Nicken, Chanels Licheln oder die gefliisterten Gliickwiinsche
meiner Klassenkameradinnen und -kameraden kaum regis-
triere.

Der Rest der Veranstaltung vergeht im Schneckentempo, und
ich sitze so lange reglos da, mein Korper wie erstarrt, wihrend
mein Verstand in rasendem Tempo weiterrattert, dass mir ir-
gendwann ganz kalt wird, trotz der erdriickenden Sommerhitze.

Ich zittere tatsichlich, als Mr Murphy uns fiir heute entlisst,
und als ich mich dem Meer der zu den Tiiren hinausstrémenden
Schiilerinnen und Schiiler anschliefe, kommt einem kleinen Teil
meines Gehirns der Gedanke, dass es vielleicht nicht normal sein
koénnte, dass mir so kalt ist.

Bevor ich jedoch checken kann, ob ich vielleicht Fieber habe
oder so, rduspert sich jemand hinter mir. Es klingt seltsam férm-
lich, so als wiirde sich die Person darauf vorbereiten, eine Rede zu
halten.

Ich wirble herum. Es ist Henry.

Natiirlich.

Fiir einen langen Moment starrt er mich nur an, den Kopf zur
Seite geneigt, abschitzend. Es lisst sich unmdoglich sagen, was er
denkt. Dann macht er einen Schritt auf mich zu und murmelt
mit diesem britischen Akzent, der mich so rasend macht: »Du

sichst nicht besonders gut aus.«
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Die Wut kocht in mir hoch.

Jetzt reicht’s.

»Beleidigen wir jetzt schon mein AuBeres? «, frage ich. Meine
Stimme klingt schrill, selbst fiir meine eigenen Ohren, und einige
der an uns Vorbeidringenden drehen sich um und werfen uns
neugierige Blicke zu.

»Was? « Henrys Augen weiten sich ein wenig und ein winzi-
ger Anflug von Verwirrung stort die prizise Symmetrie seiner
Ziige. »Nein, ich meine nur ...« Dann scheint er etwas auf mei-
nem Gesicht zu erkennen — etwas Gemeines, Angespanntes —,
denn seine eigene Miene verhiirtet sich. Er steckt die Hinde in die
Hosentaschen und wendet den Blick ab. » Weilit du, was? Vergiss
es.«

Mir wird ganz flau im Magen, als ich seinen plétzlich so emo-
tionslosen Tonfall hore, und ich hasse thn dafiir, hasse mich selbst
noch mehr fiir meine Reaktion. Es gibt mindestens zwanzigtau-
send wichtigere Dinge, iiber die ich mir Sorgen machen sollte, als
dariiber, was Henry Li von mir hiilt.

Dinge wie die Kiilte, die sich weiter unter meiner Haut aus-
breitet.

Ich wirble wieder herum und renne zur Tiir hinaus, auf den
mit Kunstrasen bedeckten Schulhof. Ich hatte erwartet, mich in
der Sonne besser zu fiihlen, aber mein Zittern wird nur noch hef-
tiger und die Kilte kriecht bis in meine Zehen hinunter.

Definitiv nicht normal.

Dann, ohne Vorwarnung, kracht etwas gegen meinen Riicken.

Ich habe noch nicht mal Zeit, einen Schrei auszustof3en, und
knalle mit voller Wucht auf die Knie. Ein Schmerz schieBt durch
mich hindurch und das steife kiinstliche Gras bohrt sich in meine

wunden Handflichen.
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Ich zucke zusammen und hebe gerade noch rechtzeitig den
Blick, um zu erkennen, dass der Schuldige nicht ezwas ist, son-
dern jemand. Jemand, der wie ein Stier gebaut und doppelt so
grol ist wie ich.

Andrew She.

Ich warte darauf, dass er mir aufhilft — sich wenigstens bei mir
entschuldigt —, aber er runzelt nur die Stirn, wihrend er das
Gleichgewicht wiederfindet, schaut einfach {iber mich hinweg
und wendet sich zum Gehen.

Verwirrung und Empoérung ringen in meinem Kopf miteinan-
der. Wir sprechen hier schlieflich von Andrew She —dem Jungen,
der jeden seiner Sitze mit » Tut mir leid« oder »Glaub ich« oder
»Vielleicht« polstert, der vor dem Rest der Klasse keinen Ton
rauskriegt, ohne knallrot anzulaufen, der immer der Erste ist, der
den Lehrern einen guten Morgen wiinscht, und der von jedem in
unserer Stufe gnadenlos fiir seine iibertriecbene Hoflichkeit ge-
hiinselt wird.

Doch als ich mich zu den geténten Glastiiren umdrehe, um
mich selbst auf Verletzungen zu tiberpriifen, verschwinden simt-
liche Gedanken an Andrew She und grundlegende Manieren aus
meinem Kopf. Mein Herz himmert in rasendem Tempo gegen
meine Rippen — ein lauter, wilder Rhythmus aus das-kann-nicht-
passieren-das-kann-nicht-passieren ...

Denn in den Tiiren kann ich alles wie in einem Spiegel sehen:
die die Basketballfelder flutenden Schiilerinnen und Schiiler, die
rings um das Naturwissenschaftsgebiude gepflanzten smaragd-
griinen Bambushaine, den in der Ferne in den Himmel hinauf-
flatternden Schwarm Sperlinge ...

Alles, auBBer mich selbst.
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Kapitel 2

Mein erster Gedanke ist weniger ein richtiger Gedanke als ein
einzelnes Wort, das mit Sch beginnt.

Mein zweiter Gedanke ist: Wie soll ich so meinen Chinesisch-
Aufsatz abliefern?

Langsam kapiere ich, was Mama damit gemeint hat, ich miisste
ernsthaft iiber meine Priorititen nachdenken.

Wihrend ich auf die leere Stelle in der Glasscheibe starre — die
Stelle, an der eigentlich ich zu sehen sein sollte —, rauscht ein Wir-
belsturm aus Tausenden Fragen und Méglichkeiten durch mei-
nen Kopf, wie ein Schwarm aufgescheuchter, wild mit den Flii-
geln flatternder Végel, nichts als schiere Kraft ohne Richtung.
Das muss ein Traum sein, rede ich mir selbst gut zu. Doch obwohl
ich die Worte mehrfach wiederhole, glaube ich sie nicht. Meine
Triume sind nie so lebendig. Ich kann noch immer die Gewiirze
und das Kokosnusscurry aus der Schul-Cafeteria riechen, spiire
den kiihlen, glatten Stoff meines Rocks auf meinem Oberschen-
kel und wie die Spitzen meines Pferdeschwanzes meinen
schweilbedeckten Nacken kitzeln.

Ich stofle mich zitternd vom Boden ab. Meine Knie brennen hol-
lisch, und ich bin mir der kleinen Blutstropfen, die aus meinen
Handflichen quellen, vage bewusst, aber sie sind im Moment meine

geringste Sorge. Ich versuche zu atmen, mich wieder zu beruhigen.
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Es funktioniert nicht. Da ist dieses leise Brummen in meinen
Ohren, und meine Atmung ist zu schnell, zu flach und abge-
hackt.

Doch durch diese Wolke der Panik steigt Gereiztheit in mir
auf. Ich habe jetzt wirklich keine Zeit zu hyperventilieren.

Was ich brauche, sind Antworten.

Oder noch besser: Was ich brauche, ist eine weitere Liste. Ein
eindeutiger Aktionsplan, zum Beispiel:

Erstens: herausfinden, warum zur Hélle ich mein eigenes
Spiegelbild nicht sehen kann, als wiire ich eine Vampirin in einem
Film aus den frithen 2000ern.

Zweitens: meinen Hausaufgabenplan fiir den Nachmittag den
Ergebnissen entsprechend anpassen.

Drittens ...

Wihrend ich mir auf der Suche nach einem dritten Punkt das
Hirn zermartere, kommt mir der Gedanke, dass ich vielleicht
einfach halluziniere, mich woméglich im Frithstadium irgend-
einer psychischen Erkrankung befinde — es wiirde zumindest
auch die seltsame Kélteepisode von vorhin erkliren — und ver-
mutlich die Schulkrankenschwester aufsuchen sollte.

Doch auf dem Weg dorthin kriecht das Gefiihl, dass hier ir-
gendetwas total falsch lduft, tief in meine Knochen. Noch mehr
Schiilerinnen und Schiiler rempeln mich an, wihrend ihre Blicke
iiber mein Gesicht gleiten, als wire ich gar nicht da. Nachdem
mir die fiinfte Person auf den Fuf} trampelt und nur mit einem
verdutzten Blick Richtung Boden darauf reagiert, meldet sich ein
ebenso bizarrer wie schrecklicher Gedanke.

Nur um thn zu testen, renne ich zum nichstbesten Schiiler in
meinem Blickfeld und fuchtle mit einer Hand vor seiner Nase

herum.
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Nichts.

Noch nicht mal ein Blinzeln.

Mein Herz himmert so heftig, dass ich Angst habe, es konnte
aus meinem Brustkorb schief3en.

Ich wedle noch mal mit der Hand, hoffe wider jede Vernunft,
dass ich mich trotz allem irre, aber er starrt einfach nur gerade-
aus.

Was bedeutet, es hat sich entweder die ganze Schule gegen
mich verschworen und simtliche Oberflichen auf dem Gelinde
manipuliert, um den aufwendigsten Streich aller Zeiten abzuzie-
hen, oder ...

Oder ich bin unsichtbar.

Was sich direkt als einen Hauch unpraktischer erweist, als ich
es mir vorgestellt hitte.

Ich husche zur Seite, damit der Typ mich nicht doch noch um-
rennt, und fliichte mich in den Schutz einer nahen Eiche. In mei-
nem Kopf dreht sich alles. Es hat keinen Sinn, die Kranken-
schwester aufzusuchen, wenn sie mich noch nicht mal sehen
kann. Aber vielleicht — ganz bestimmt — kann mir jemand anders
helfen. Jemand, der mir glauben wird und dem eine Lésung ein-
fillt — oder falls nicht, der mich wenigstens tréstet. Mir sagt, dass
alles gut werden wird.

Ich gehe alle Leute durch, die ich kenne — und das Ergebnis ist
die harte, schmerzhafte Wahrheit: Ich habe zwar zu allen hier ein
freundschaftliches Verhiltnis ... bin aber mit niemandem wirk-
lich befreundet.

Dies klingt exakt nach der Art von Erkenntnis, die mindestens
eine Stunde griindlicher Selbstanalyse nach sich ziehen sollte.
Und unter anderen Umstinden wiirde sie das wahrscheinlich

auch. Doch der Rausch aus Angst und Adrenalin, der in meinen
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Adern pulsiert, ldsst mich nicht zur Ruhe kommen, wihrend ich
bereits diverse weitere Moglichkeiten abwige und mein Bestes
versuche dahinterzukommen, wie mein nichster Schritt ausse-
hen sollte.

Ich pflege also keine engen Beziehungen, auf die ich mich in
einer personlichen, méglicherweise tibernatiirlichen Krise verlas-
sen kann. Na schon. Von mir aus. Ich kann diese Sache auch ganz
objektiv angehen. Sie wie eine Zusatzaufgabe in einer Klausur
behandeln, bei der es ausschliefSlich darauf ankommt, die richtige
Antwort zu finden.

Gut. Objektiv betrachtet g6¢ es hier in der Schule eine Person,
die sich als niitzlich erweisen kénnte. Eine Person, die zum Ver-
gniigen irgendwelche obskuren akademischen Journale liest, ein
Praktikum bei der NASA gemacht und noch nicht mal mit der
Wimper gezuckt hat, als irgendein Wiirdentriger aus Nordkorea
an der Airington auftauchte. Eine Person, die woméglich tatsich-
lich gelassen bleiben wiirde und kompetent genug wiire, dieser
ganzen beschissenen Situation auf den Grund zu gehen.

Und falls er doch keine Ahnung hat, was mit mir passiert ...
Nun, dann wird mir dies wenigstens die Befriedigung des Wis-
sens bescheren, dass es ein Ritsel gibt, das Henry Li nicht 16sen
kann.

Bevor mein Stolz meine Logik einholen und mir erkliren
kann, warum das hier eine ganz miese Idee ist, marschiere ich di-
rekt auf das Gebiude zu, dem ich mich ansonsten noch nicht mal
genithert, ganz davon zu schweigen, dass ich es absichtlich betre-
ten hitte.

Wenige Minuten spiter starre ich zu den Worten hinauf, die in
geschwungener Kalligrafie iber der zinnoberroten Eingangstiir

prangen: Mengzi-Haus
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Ich atme tief durch. Schaue mich um, um mich zu vergewis-
sern, dass mich wirklich niemand sieht. Dann stofe ich die Tiir

auf und gehe hinein.

Die vier Wohnheime auf dem Schulgelinde sind alle nach Philo-
sophen aus dem alten China benannt: Konfuzius, Mengzi, Laozi
und Mozi. Es klingt total nobel — bis man mal kurz dariiber nach-
denkt, wie viele hormongesteuerte Teenager wahrscheinlich
schon im Konfuzius-Haus miteinander rumgemacht haben.

Mengzi ist mit Abstand das schickste Gebdude von allen. Die
Korridore sind breit und makellos, so als wiirden sie stiindlich
von den ayis der Schule gereinigt, wihrend die Wiinde in tiefem
Meeresblau gehalten und mit eingerahmten Tintengemilden von
Végeln und ausschweifenden Landschaften dekoriert sind. Wenn
die iiber simtlichen Tiiren stehenden Namen nicht wiren,
konnte der Bau glatt als Fiinfsternehotel durchgehen.

Ich brauche nicht lange, um Henrys Zimmer zu finden. Seine
Eltern haben dieses Gebiude schlieBlich gespendet, weshalb die
Schule auch zu dem Schluss kam, es sei nur fair, ihm das einzige
Einzelzimmer am Ende des Flurs zuzuteilen.

Zu meiner Uberraschung steht seine Tiir halb offen. Ich dachte
immer, er gehort zu diesen superprivaten Leuten, die nur das No-
tigste von sich preisgeben. Vorsichtig mache ich noch einen Schritt
vorwiirts und bleibe in der Tiir stehen, von dem plétzlichen, un-
erklirlichen Drang erfasst, mir das Haar glatt zu streichen.

Dann fillt mir jedoch wieder ein, warum ich hier bin, und hys-
terisches Lachen blubbert aus mir heraus.

Bevor ich doch noch den Mut verlieren oder die wahre Absur-
ditit meines Vorhabens wirklich begreifen kann, schliipfe ich ins

Zimmer.
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