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Cusére

Montag, 17. Dezember
11:00 Uhr

%iebenundsechzig Minuten werde ich mich von mei-

nem Freund trennen.

Jetzt sofort schaffe ich das nicht, obwohl er direkt neben
mir sitzt, denn wir fahren gerade mit dem Zug durch ein
trostloses Industriegebiet irgendwo in den Midlands und
kommen erst in einer Stunde in London Euston an. Dazu
kommen noch etwa zwei Minuten, um unser Gepick zu-
sammenzusuchen, auszusteigen und zur Bahnhofshalle zu
laufen. Dort werde ich wahrscheinlich weitere fiinf Mi-
nuten brauchen, ehe ich den Mut aufbringe, es tatsichlich
auszusprechen.

Insgesamt also: siebenundsechzig Minuten. Ich hoffe
nur, dass bis dahin mein Herz aufhért, wie wild in mei-
nem Brustkorb herumzuhimmern, und ich es tatsichlich
tertigbringe, die Sache durchzuzichen.

Mir ist schon klar, dass es ein bisschen gemein von mir
ist, thm erst nach unserer Ankunft in London reinen Wein
einzuschenken, obwohl ich die Entscheidung schon vor

rund einer Woche getroffen habe. Zu meiner Verteidigung
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muss ich allerdings sagen, dass er es war, der fiir unsere
Heimfahrt von der Uni Fahrkarten mit Zugbindung ge-
bucht hatte, die sich nicht umtauschen lieBen. Die ganze
Zeit neben thm zu sitzen, nachdem ich mich gerade von
thm getrennt habe, hitte ich nicht ausgehalten.

Zu allem Uberfluss musste er uns beide auch noch fiir
einen Freiwilligendienst in Ghana anmelden. Nun bin ich
also nicht nur so herzlos, meinem Freund eine Woche vor
Weihnachten den Laufpass zu geben, sondern auch noch
ein schlechter Mensch, weil ich bei einer richtig guten Sache
einen Riickzieher mache. Ich nehme es ihm ziemlich iibel,
dass ich mich deswegen nun schuldig fithle. AuBerdem
wird mir klar, dass ich die gesamten drei Monate, in denen
wir ein Paar waren, fast ununterbrochen mies drauf war.

Mit seiner rechten Hand greift er nach meiner linken,
was ziemlich seltsam ist, da ich meine Hinde zwischen die
Knie geklemmt habe (etwas anderes ist mir nicht einge-
fallen, um das Zittern in den Griff zu bekommen). Noch
sechsundsechzig Minuten und das Herz schligt mir bis
zum Hals. Ich schaffe das. Ich schaffe das. Er versucht mei-
ne Hand an sich zu ziehen, aber mein Arm wird ganz steif
und fiihlt sich an wie versteinert. Resigniert lisst er los und
wendet sich wieder seiner Zeitung zu. Er liest den Econo-
mist und blittert die Seiten demonstrativ um. Damit ver-
sucht er mir ein schlechtes Gewissen zu machen, weil ich
nicht mit ihm Hindchen halten wollte, und ich idrgere
mich, weil ich gezuckt habe und beinahe eingelenkt hitte.

Zu tun, was andere von mir erwarten, ist nimlich mei-

ne Spezialitit.
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Seufzend fragt Ben: »Hat es was mit dem Croissant zu
tun? «

Ach ja, richtig, das Spinat-Croissant, das er fir mich ge-
kauft hatte. Es liegt noch unangetastet auf meinem Scho8.

»Ich wollte halt lieber eins mit Schinken und Kise«,
antworte ich und sehe dabei weiter aus dem Fenster. Das
graue Meer aus Beton erscheint mir im Moment wesentlich
interessanter als mein griiblerisch-gereizter Freund, dessen
besondere Gabe es ist, alles im Alleingang zu entscheiden.

Im September gefiel mir das allerdings noch ausgespro-
chen gut. Damals war ich aber auch noch reichlich einge-
schiichtert von der Uni, wo alles noch ganz neu war und
ich zum ersten Mal auf eigenen Fiilen stand. Von daher
tithlte es sich angenehm vertraut an, jemanden an der Seite
zu haben, der immer genau weil3, wo es langgeht und mir
sagen konnte, was ich zu tun habe. Das nahm mir einiges
an Last von den Schultern.

Vor ungefihr einer Woche wurde mir dann jedoch klar,
dass ich diese Lastselbst tragen wollte. Oder vielleicht sogar
tragen musste —nachdem ich mein ganzes bisheriges Leben
immer nur die Erwartungen anderer Leute erfiillt hatte.

Das konnte so nicht weitergehen.

»[st halt gestinder«, lisst Ben mich wissen.

Ich riicke ein Stiick von ihm ab. »Aber ich wollte etwas
anderes essen.« Um uns herum kommt Bewegung auf —
ein paar Kopfe drehen sich zu uns herum, wihrend ande-
re Mitreisende betont desinteressiert tun, obwohl sie uns
natiirlich belauschen.

Ben ignoriert meine Bemerkung und packt sein eigenes
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Spinat-Croissant aus. Dabei st6Bt er mich mehrmals mit
dem Arm an. Allerdings ist er auch 1,95 Meter grof3 und
kann sozusagen nichts dafiir. Mit so einer Linge ist man
praktisch permanent im Weg. Trotzdem stort es mich.

Ungeriihrt doziert er weiter. »Und natiirlich ist es auch
viel besser fir die Umwelt ... «

Ich schalte auf Durchzug, denn diesen Vortrag kenne
ich inzwischen auswendig. Wie leicht wir die Erde retten
konnten, wenn wir uns alle ab sofort vegetarisch ernihren
wiirden — oder noch besser: vegan. So wie er das alles refe-
riert, klingt es tatsichlich machbar, die eigentlich unaus-
weichliche globale Katastrophe zu verhindern. Trotzdem
bekomme ich beim Zuhéren schon nach wenigen Sitzen
unbindigen Appetit auf ein saftiges Steak. Dabei erscheint
mir das Ende der Welt ein vergleichsweise geringer Preis,
wenn ich mir dafiir nicht mehr anhéren muss, wie sich
die Treibhausgas-Emissionen bis zum Jahr 2050 um 63 bis
70 Prozent verringern lieBen. Und dariiber hinaus noch
weitere Fakten und Zahlen, die bestimmt alle total wich-
tig sind, da er sie bis auf die Kommastelle genau wieder-
geben kann. Aber ich habe mich gedanklich inzwischen
komplett ausgeklinkt und tiberlege, wieso er sich die gan-
zen Daten und Informationen merken kann und trotzdem
nicht weil3, dass ich nze gesagt habe: Ja, ich méchte gern Ve-
getarierin werden. Ob das fiir thn so undenkbar ist, dass es
ein K. o.-Kriterium wire?

SchlieBlich ist er Ben, hat immer in allen Fragen recht
und geht sicher davon aus, dass ich eines Tages zum Veg-

gie mutiere, genau wie er. Denn eigentlich sollten alle
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Menschen so sein wie er. Das erste Mal gerieten wir we-
gen dieser Frage schon bei unserem zweiten Date aneinan-
der — er musste kurz telefonieren und ich sollte fiir ihn das
Essen mitbestellen. Dabei orderte ich ohne nachzudenken
einen Hihnchen-Burrito. An dieser Stelle hitte ich eigent-
lich sofort die Reifileine ziehen miissen, denn er hielt mir
an diesem Abend nicht nur den ersten Vortrag, sondern
wurde auch richtig sauer, als ich vorschlug, beide Burri-
tos selbst zu essen. Mit meiner Frage, ob ich ihn vielleicht
lieber wegwerfen und damit ja wohl Essen verschwenden
sollte, brachte ich ihn dann ein wenig aus dem Konzept.

Auf Date Nummer drei hitten wir besser gleich ver-
zichten sollen, taten es jedoch nicht. Wahrscheinlich war
ich einfach so sehr daran gewohnt, alle méglichen frem-
den Erwartungen zu erfiillen, dass ich in dieser Hinsicht
wohl wesentlich mehr tolerieren kann als andere Leute.
Das wiirden manche wahrscheinlich sogar als Vorteil wer-
ten, und das ist es im Prinzip ja auch, aber es hat ganz klar
auch Nachteile, wenn man immer so entgegenkommend
und anpassungsfihig ist. Zum Beispiel bringt es einen un-
ter Umstinden in sehr heikle Situationen — wie etwa eine
zweistiindige Zugfahrt mit einem nervigen Begleiter, von
dem man sich vorwerfen lassen muss, unseren Planeten
zu zerstoren, nur weil man nicht mit tihm Hindchen hal-
ten will.

Er redet immer noch, doch mittlerweile ist seine Stim-
me mit dem Hintergrundrauschen des Zugs verschmol-
zen und ich lehne den Kopf gegen die Fensterscheibe.
Wiihrend ich Ben komplett ausblende, freue ich mich auf
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London — mein Zuhause —und geniefe die immer vertrau-
ter werdende Umgebung. Dazu tiberkommt mich zuneh-
mend Erleichterung, dass mein erstes Semester an der Uni
endlich vorbei ist. Ich versuche mir einzureden, dass ich
iiber den Abschied von der Uni vor allem deshalb so froh
bin, weil Psychologie als Hauptfach eindeutig die falsche
Wahl war. Vielleicht liegt es aber auch einfach nur daran,
dass eine Kleinstadt-Uni nicht ganz so »passend « war fiir
eine Grofstadtpflanze wie mich.

Dass ich in simtlichen Modulen durchgefallen bin und
deswegen geschasst wurde, spielt dabei sicher auch eine
gewisse Rolle.

Wir schweigen uns immer noch an, und meine Gedan-
ken wandern zu Themen, die mir gar nicht recht sind.
Zum Beispiel, wie ich vor meine Eltern treten und ihnen
beibringen muss, dass ich aus einem Studiengang geflo-
gen bin, den ich gegen ithren Willen gewihlt hatte. Also
zumindest Mum war dagegen. Dad hat vermutlich lingst
vergessen, welches Fach es tiberhaupt war. Ich kénnte ihm
so ziemlich alles erzihlen, zum Beispiel, dass ich Moderne
Scientology mit Nebenfach Go-Go-Tanz studiere. Er wiir-
de wahrscheinlich nur nachfragen, wie ich so mit den An-
forderungen klarkomme. Dann wiirde er mit seiner Tee-
tasse im Arbeitszimmer verschwinden und so lange nicht
wieder herauskommen, bis ich mich frage, ob er iiberhaupt
noch lebt.

Aber Mum ... Sie wird mir die Leviten lesen und da-
rauf herumreiten, wie recht sie doch vorigen Sommer hat-

te, dass Psychologin keine gute Idee fiir mich sei. Obwohl
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sie es natiirlich reizend finde, dass ich einen »normalen«
Beruf anstreben wolle. Aber ich solle doch bitte nicht ver-
gessen, mit welcher Begabung ich gesegnet sei. Drei Mo-
nate hatte sie Zeit, diesen Monolog einzustudieren, und
ich bin kein bisschen gespannt auf die Premiere. Wenn es
so weit ist — denn dieser Auftritt ist unausweichlich —, hof-
fe ich nur, dass sie schnell zum Ende kommt. Und mir
mitteilt, wie leicht (»ein Anruf und fertig!«) ich eine Ein-
ladung zum Vorsprechen fiir irgendeinen Kurzfilm be-
kommen kénnte, fiir den sich vermutlich kein Mensch in-
teressieren wird.

Damit ich »gemill meiner Bestimmung« wieder als
Schauspielerin arbeiten kann.

Ich blicke weiter konzentriert aus dem Fenster und ver-
suche, mich vom Gedanken an diese Standpauke abzulen-
ken. Aber alles zieht nur verschwommen an uns vorbeli,
und wenn wir durch einen Tunnel fahren, sehe ich mein
Spiegelbild auf der Scheibe und kann den bedauernswer-
ten Anblick kaum ertragen. Mum wiirde aus meinem Ge-
sicht sofort schlieBBen, dass ich eben enttiuscht bin, weil ich
das falsche Studienfach gewihlt habe, und nicht, weil ich
einfach ganz allgemein traurig bin. Ich schlieBe daher lieber
die Augen und hére auf das Rattern des Zugs ...

Offenbar bin ich eingeschlafen, denn als Nichstes hore
ich eine computerihnlich klingende Frauenstimme durch
den Lautsprecher mit der Durchsage, dass wir in Kiirze
London Euston erreichen. Ich reibe mir die Augen, sche
auf mein Handy und sehe, dass es genau zwdélf ist. Ich habe
noch sieben Minuten Zeit — sieben Minuten! Mein Herz
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fingt an zu rasen, und ich muss mich zwingen, gleichmi-
Big zu atmen. Ich schaffe das ...

Sobald der Zug sein Tempo verlangsamt, steht Ben auf.
Als wir schlieBlich halten, hat Ben unsere identisch aus-
sehenden blauen Rucksicke schon von der Gepicksabla-
ge heruntergehievt und hilt einen lobenden Monolog auf
sich selbst.

»Freust du dich nicht auch, dass wir unser Gepick schon
letzte Woche vorausgeschickt haben? « Er lichelt mich an
und seine kristallblauen Augen leuchten. Er ist voller Vor-
freude und hat schon lingst vergessen, wie genervt er da-
von war, dass ich ithn die gesamte Fahrt tiber praktisch ig-
noriert habe, seine Hand nicht halten wollte und verirgert
war tiber das Spinat-Croissant (das ich umgehend entsor-
gen werde, wenn er nicht hinsieht). »Dadurch kénnen wir
ganz entspannt und ohne schwere Koffer zum Flughafen
fahren. Nach der Ankunft sind wir dann frisch und vol-
ler Tatendrang.«

Das konnte eigentlich nach unbindiger Vorfreude klin-
gen, aber aus seinem Mund hort es sich nur an nach: Bin
ich nicht unfassbar clever?

Ohne etwas zu erwidern, stehe ich auf, werfe mir mei-
ne Tasche iiber die Schulter und folge ihm hinaus auf den
Bahnsteig. Es ist Montagmittag und daher einiges los in
Euston. Viele Leute haben auf den Zug gewartet, aus dem
wir gerade ausgestiegen sind — ob sie nach Hause wol-
len, frage ich mich? Vermutlich furchtet sich kaum je-
mand von ihnen so sehr davor wie ich. Und wahrschein-

lich ist keiner von ithnen gerade damit beschiftigt, allen
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Mut zusammenzunehmen, um seine Reisebegleitung in
die Wiiste zu schicken.

Ich schaffe das. Ist doch eigentlich auch nichts anderes, als
einen vorgegebenen Schauspieltext zu sprechen.

Ben ist kein Londoner, was in diesem Moment beson-
ders offensichtlich ist, denn ich sehe, wie er ungeduldig
nach rechts dringt, um den Pendlern auszuweichen, die
seiner Ansicht nach zu langsam unterwegs sind. Allerdings
kommt er nun tiberhaupt nicht mehr voran, weil ihm Un-
mengen Leute entgegenkommen.

Ein Londoner wiisste genau, dass man sich links halten
muss.

Wieder beginnt meine Hand unangenehm zu zucken
und will nach seiner greifen, um ihn durch das Gedringe
zu lotsen. Und wieder muss ich mich zwingen, es bleiben
zu lassen. Denn wir sind nur noch ungefihr vier Minuten
lang ein Paar.

»Okay — zur U-Bahn, wo geht’s denn hier zur U-Bahn? «

Er redet mit sich selbst, wihrend wir die Kontroll-
schranken passieren und die Bahnhofshalle erreichen. Als
er das Hinweisschild zur U-Bahn entdeckt, strebt er ei-
lends in diese Richtung. »Wir miissen nach Paddington
und dort den Heathrow Express nehmen.«

Ich laufe ungefihr drei Schritte hinter ihm, bleibe dann
stchen und habe das Gefiihl, dass mein Herz gleich zwi-
schen meinen Rippen hindurchspringt.

»Ben, warte mal.«

Ich schaffe das.

Er dreht sich um und bemerkt gar nicht, dass er dabei
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mit seinem Rucksack jemanden anstéBt, der thn darauf-
hin heftig beschimpft. Oder vielleicht ist es ihm auch egal.
Ich bin jedenfalls so angespannt, dass mich so ezwas nun
auch nicht mehr aus dem Konzept bringt. Er sicht mich
mit seinen groBen blauen Augen an und ist so entschlossen,
schnellstens zum Flughaten zu kommen, dass er offenbar
gar nicht merkt, wie er inmitten des Menschenstroms ein
Hindernis bildet.

Jetzt. Jetzt ist es so weit. Die nichsten Worte, die mir
iiber die Lippen kommen, werden unsere Beziehung be-
enden.

»Von hier aus kommst du nicht nach Paddington ...«
Meine Giite, mich hat doch nicht etwa der Mut verlassen?
Ich habe zwar »du« gesagt statt »wir«, aber das hat Ben
unter Garantie nicht registriert. »Du musst am Euston
Sqare in die U-Bahn steigen. «

Er dreht sich kurz um und mustert das Hinweisschild
hier im Bahnhof, das in Richtung einer Treppe zeigt. Dann
schaut er wieder zu mir. »Meinst du nicht, dass ich mir
unsere Route vorher genau angesehen habe? Es geht viel
schneller, wenn wir von hier aus mit der Tube bis Kings
Cross fahren und dann umsteigen in Richtung Padding-
ton.«

»Nein, glaub mir. Du kannst von hier aus zum Euston
Square laufen und dort mit der Circle Line, Hammersmith
und City oder Metropolitan Line bis Paddington fahren.
Das ist viel kiirzer.«

Er neigt den Kopf leicht zur Seite und grinst amiisiert. Isz

es nicht siif? Kann ja sein, dass London meine Heimatstadt
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ist, wo ich schon von Geburt an wohne. Aber das ist fiir
ithn noch lange kein Grund, nicht alles besser zu wissen.
»Ich wiirde trotzdem lieber einfach die U-Bahn nehmen.«

Das klingt zwar jetzt ein bisschen krass, aber selbst
wenn ich nicht die letzten zwei Stunden (Tage, Wochen)
das Ende unserer Beziehung geplant hitte, wire die Idee,
eine einzige Station mit der U-Bahn zu fahren, schon allein
ein Trennungsgrund.

Er dreht sich um und macht sich wieder auf den Weg
in Richtung Tube. Erst nach knapp zehn Metern merkter,
dass ich ihm nicht folge. Er dreht sich um und bleibt auf
der obersten Treppenstufe stehen (wofiir ihn alle Pend-
ler ringsherum natiirlich absolut lieben). Lautstark ruft er
mir zu:

»Was soll denn das? LLos, komm!«

Ich halte mich mit beiden Hinden an den Schulter-
riemen meines Rucksacks fest, als ob ich aus thnen den
notigen Mut ziehen kénnte, um mein Vorhaben umzu-
setzen. Denn die siebenundsechzig Minuten sind nun de-
finitiv um. Trotzdem bringe ich die vier Wérter — »Ich
komme nicht mit« — nicht iiber die Lippen. Mir wird klar,
dass ich voll und ganz damit beschiftigt war, den dafiir
nétigen Mut aufzubringen, und dabei gar nicht auf dem
Schirm hatte, wie viel Trubel dabei um uns herum herr-
schen wiirde. Menschen stromen in alle Richtungen, be-
merken den Abstand zwischen uns, wie wir unbeholfen
voreinander stehen, und erfassen viel schneller als Ben, was
los ist. Ich wiinsche mir instindig, dass er es endlich be-

greift und mir dies mit einem Nicken signalisiert. Um mir
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die Peinlichkeit zu ersparen, das Ganze 6ffentlich zu ze-
lebrieren.

Aber Ben ist eben Ben und derart konzentriert auf sei-
ne sorgtiltig ausgearbeiteten Pline (mit denen ich selbst-
verstindlich immer einverstanden war), dass der Groschen,
den ich soeben hochgeworfen habe, einfach nicht fillt. Da-
durch kommt mir nun eine Rolle zu, die mein friiherer
Theaterdozent immer als den »General« bezeichnet hat —
ein Schauspieler, der in einer verungliickten Szene das Heft
in die Hand nimmt und so lange improvisiert, bis seinen
Kollegen der eigentliche Text wieder eingefallen ist. Auf
der Biihne schaffe ich es in der Regel, andere innerhalb ei-
ner Minute wieder zuriick ins Stiick zu holen, selbst wenn
sich diese Minute meistens anfiihlt wie mindestens zwanzig.

Aber im Moment habe ich einen totalen Texthinger.
Deshalb setze ich meinen Rucksack ab, nehme meinen
Pass heraus und halte ihn in die Hohe. Dabei verfluche
ich mich innerlich dafiir, dass bei mir immer alles eine so
theatralische Note haben muss.

Du kannst sowieso nichts dagegen tun, meine Liebe — also
lass es am besten gleich bleiben. Das ist Mums Stimme in
meinem Kopf, die natiirlich nicht fehlen durfte.

Ben sieht mich an, als ob ich ihn soeben aufgefordert
hitte, 31 mit 322 zu multiplizieren. »Hast du den aus mei-
ner Tasche genommen? Wozu? Ich bin fiir unsere Pisse
verantwortlich. Du bist ... viel zu chaotisch. Stindig ver-
lierst du deinen Schliissel. Ich habe zwei als Ersatz, das
weiBt du doch. Hiltst du es wirklich fir klug, die Pisse

an dich zu nehmen? «
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Mittlerweile fillt es mir ein wenig leichter, die Worte
auszusprechen. »Ich habe nur meinen ... weil ich nicht
mitkomme.«

Ben verdreht die Augen. »Humor ist nun wirklich nicht
deine Stirke, Cass. Und jetzt komm endlich, damit wir uns
nicht verspiten.«

Die Leute um uns herum gehen zunehmend langsamer
und verfolgen das Geschehen so gebannt, dass sie nicht ein-
mal genervt sind, weil Ben die halbe Treppe hinunter zur
U-Bahn-Station blockiert. Ich darf unméglich zulassen,
dass dies zu einer Farce in drei Akten ausartet.

»Ich komme nicht mit«, wiederhole ich und wiinsche
mir in diesem Moment, keine klassisch ausgebildete Stim-
me zu haben, die problemlos das Getose eines grolen Lon-
doner Bahnhofs iibertont. Meine nichsten Worte miissten
lauten: »Es ist vorbei«. Aber ich hoffe immer noch, dass
Ben zwischen den Zeilen lesen kann und die Botschaft mit-
bekommt ... oder dass er so sauer tiber meine 6ffentliche
Abfuhr ist, dass er es seinerseits ausspricht.

Aber leider Fehlanzeige. Er sicht immer noch total ver-
wirrt aus, und ich muss erkennen, dass ich hier nicht als
General fungiere, um einem Schauspieler zurtick in die
Szene zu verhelfen. Vielmehr ist mein Mitspieler in einem
vollkommen anderen Stiick unterwegs.

»Kriegst du wieder Panik?« Eilig kommt er auf mich
zu. Als er direkt vor mir steht, legt er eine Hand auf mei-
ne Schulter, was wahrscheinlich beruhigend gemeint ist,
allerdings reichlich herablassend ankommt.

»Wir haben doch lang und breit driiber geredet«, stéhnt
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er. »Nach ein paar Tagen wirst du deine gewohnten An-
nehmlichkeiten gar nicht mehr vermissen. Ein Leben ohne
Fon 1st moglich und du musst auch nicht ununterbrochen
mit deinen Freunden snackchatten, oder wie das heiit. Ab
jetzt beschiftigst du dich mit wirklich wichtigen Dingen. «

Ich halte seinem Blick stand, obwohl es mir wirklich
schwerfillt. Denn wenn ich jetzt den Kopf senke, weil3
ich genau, dass diese Hand auf meiner Schulter mich um-
gehend in Richtung U-Bahn-Station schieben wird, sodass
ich mich im Handumdrehen am Flughafen wiederfinde.
Und dann miisste er auf die ganz harte Tour erfahren, dass
ich mein Ticket nie gebucht habe.

Das war natiirlich nicht besonders nett von mir, schon
klar. Wire unsere Paardynamik eine andere, hitte ich ihm
das auch schon viel frither gesagt. Aber ich wollte vermei-
den, dass er mich iiberredet und ich am Ende doch mit-
komme. Wie schon gesagt: das zu tun, was andere von mir
erwarten, ist meine Spezialitit. [rgendwie wusste ich ins-
tinktiv, dass ich dieses Gesprich nur mit Heimvorteil be-
wiltigen konnte.

»Hor zu, es ist wirklich ganz groBartig, was du da vor-
hast«, sage ich. »Aber fiir mich passt es einfach nicht rich-
tig.«

Wieder hilt er den Kopf so nervig schief. »Und das sagst
du erst jetzt ...«

»Nein ... nicht erst jetzt. Ich hab dir bestimmt schon
hundert Mal gesagt: >Ich bin mir nicht ganz sicher und
kann dir nichts garantieren< oder: >Ben, ich hab das Ge-

fiihl, dass ich erst mal nach Hause muss, so wie dieses
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Semester gelaufen ist. Ich brauch ein bisschen Zeit, um
wieder einen klaren Gedanken zu fassen ...< Du hast halt
nur nie zugehort.«

»Weil diese Reise die beste Methode fiir dich ist, um
klarzusehen, das kannst du mir glauben.«

Meine Giite, er macht mir den Abschied wirklich leicht.
»Aber du weiBit doch gar nicht, was ich gerade brauche. Viel-
leicht interessiert es dich ja auch gar nicht. D« hast einfach
deine Pline gemacht und von mir erwartet, mich einzufii-
gen. Genauso, wie du so getan hast, als ob ich Vegetarierin
wire. Nach dem Motto: Wenn du nur hartnickig genug
daraufbeharrst, wird sich deine Freundin schon anpassen.«

»Aha, dann ist es also verachtenswert, wenn ich versu-
che, aus meiner Freundin einen guten Menschen zu ma-
chen? «

Jemand von den glotzenden Pendlern — ich kann nicht
erkennen, wer — macht noch vor mir seiner Empérung
Luft. Ich bin so sprachlos iiber diese AuBerung von Ben,
dass ich vollkommen vergesse, den Blick abzuwenden, da-
mit er die Trinen nicht sieht, die mir in die Augen schie-
Ben. Mit jemandem zusammen zu sein, iiber den man sich
drgert (und umgekehrt), ist das eine, aber wenn der eige-
ne Freund nicht mal findet, dass man ein guter Mensch ist?

Fiinf Sekunden spiter habe ich allerdings begriffen, dass
er das nur gesagt hat, weil er seinen Willen diesmal nicht
durchsetzen kann. Und wenn ich in den drei Monaten mit
thm eins gelernt habe, dann dass er mich tberhaupt nicht
kennt. Das hat er soeben bewiesen. Plotzlich kénnte ich

Ben beinahe kiissen, weil er es mir so einfach macht.
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»Ich fahre jetzt nach Hause.« Ich drehe mich um und
gehe in Richtung Ausgang. Bis dahin sind es ungefihr drei-
Big Meter, die ich mir durch eine Ansammlung von Men-
schen bahnen muss, von denen jedoch gliicklicherweise nicht
alle Zeugen unserer kleinen Szene waren. Mit jedem Schritt
lasse ich Ben weiter hinter mir und fithle mich dabei zuneh-
mend leichter und befreiter als in all den Wochen zuvor.

Selbst als mich seine Stimme durch die Bahnhofshalle
verfolgt, werde ich nicht langsamer. »Das ist doch totaler
Schwachsinn! Cassie! Ist das dein Ernst? Was willst du zu
Hause denn so Wichtiges machen? Den ganzen Tag in der
Kosmetikabteilung von Selfridges zubringen? Die halbe
Nacht aufbleiben und mit irgendwelchen Leuten im In-
ternet Uiber Love Island diskutieren? «

Jetzt muss ich lachen, denn es iiberrascht mich schon,
dass er mir zumindest so weit zugehort hat, dass er um
mein kleines peinliches Laster weil}, dem ich im Sommer
vor Studienbeginn an der Keele University gefront hatte.

»Oder musst du dringend dein lila Affenkostiim fiir
Funky Monkeys anprobieren? «

Ich bleibe so unvermittelt stehen, dass eine Mutter mit
Kleinkind beinahe mit mir kollidiert. Entschuldigend li-
chele ich sie an und warte ab, bis das Kind garantiert au-
Ber Horweite ist.

Dann drehe ich mich um und rufe Ben ein paar garan-
tiert nicht jugendfreie Beschimpfungen hinterher.

Ein paar Schaulustige lachen. Ich bin mir nicht ganz si-
cher, aber ich glaube, dass mich irgendwer anfeuert: »Los,

gib’s thm, Judy.«
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Ich setze mich wieder in Bewegung, und Ben ruft mir
hinterher, dass er sich auf keinen Fall um meine Taschen
kiimmern wird, die ich nach Ghana vorausgeschickt habe.
Alles Wertvolle werde er fiir wohltitige Zwecke spenden.
Er hoffe doch, dass ich damit einverstanden sei.

Ich mache mir nicht die Miihe, ihm mitzuteilen, dass
ich mein Gepick zur Wohnung meiner Tante Gemma in
Bloomsbury geschickt habe.

Als ich die Euston Station verlasse, fiihle ich mich der-
art erleichtert, dass es mich nicht gewundert hitte, wie
ein losgelassener Luftballon abzuheben. Nach drei Mo-
naten an der Uni, zwei Stunden im Zug und diesen nerv-
tétenden letzten Minuten in der Bahnhofshalle freue ich
mich iiber alles, was ich von LLondon zu sehen bekomme —
selbst die dunklen Fassaden aus Glas und Stahl rings um
den Bahnhofsvorplatz, die unter dem grauen Dezember-
himmel noch viel diisterer wirken als sonst. Da ich kei-
ne Ahnung habe, wo ich eigentlich hin will, laufe ich ein-
fach immer weiter, bis ich den Busbahnhof kurz vor der
Euston Road erreiche. Selbst das konstante Rauschen des
trige vor sich hin kriechenden Verkehrs empfinde ich im
Moment als tréstlich — einfach weil es London ist. Mein
Zuhause.

Nachdem ich mich kurz vergewissert habe, dass ich tat-
sichlich auBer Sichtweite des Bahnhofs bin, lasse ich den
Rucksack von meiner Schulter gleiten und sinke an der
Bushaltestelle auf eine Bank. Meine Euphorie — Es ist ge-
schafft! Ich habe tatsichlich die Nerven behalten und mich von

Ben getrennt! — ldsst allmihlich nach und weicht einem
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etwas mulmigen, flauen Gefiihl in der Magengegend.
Denn nun bleibt mir nur noch eins ...

Nach Hause zu fahren. Als ich meinen Eltern mitge-
teilt habe, dass ich nicht nach Ghana fliege, habe ich thnen
auBerdem gesagt, dass ich ein paar Tage bei einer nicht
existenten Freundin von der Uni verbringen werde, die in
Birmingham wohnt. (Zumindest glaube ich, dass es Bir-
mingham war). Mein Plan war, mich eine Weile in die
leere Wohnung von Tante Gemma zuriickzuziehen und
dort den nétigen Mut fiir die Begegnung mit meinen El-
tern zu fassen. Aber inzwischen denke ich fast, dass ich
wohl in den sauren Apfel beiBen werde, gleich heimzu-
fahren, um die unangenehme Konfrontation hinter mich
zu bringen.

Das Problem ist nur, dass mein Kérper sich anfiihlt wie
versteinert. Meine Willenskraft reicht einfach nicht aus,
um meine Beine in Bewegung zu setzen. Ich schiittele den
Kopf tiber mich selbst. Nicht zu fassen, dass ich die ganze
Sache mit Ben durchgezogen habe und es jetzt nicht fer-
tigbringe, nach Hause zu fahren. Manchmal bin ich wirk-
lich komisch!

Plotzlich hupt es so laut, dass mir vor Schreck fast das
Herz stehen bleibt. Vor mir hiilt ein Bus, dessen Fahrer un-
geduldig wissen will, ob ich nun einsteigen will oder nicht.
Ich mache ein entschuldigendes Gesicht und schiittele den
Kopf. Er verdreht die Augen und schlieBt die Tiiren. Als
der Bus losfihrt, fillt mir etwas ins Auge: eine Mischung
aus Rot, Weil3 und Blau, die mir bekannt vorkommt ...

dazu das Gesicht eines Midchens ... Cosette! Es ist eine
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Werbung fiir zusitzliche Matinee-Vorstellungen von Les
Misérables an den Montagen im Advent.

Also, wenn das kein Zeichen ist! London emptingt mich
mit offenen Armen —so viel ist schon mal sicher. Wie kénn-
te ich mich besser auf die Begegnung mit meiner Mutter
vorbereiten als mit einer Auffithrung von Les Mis, in der
ich ausgiebig Trinen vergieBen und mir alles von der Seele
schluchzen kann. Ich sehe auf mein Handy nach der Uhr-
zeit. Es ist noch frith genug, um vielleicht noch eine Karte
fiir heute zu bekommen. Die Chancen stehen wegen der
groBen Nachfrage kurz vor Weihnachten zwar nicht all-
zu gut, aber im Moment habe ich nur zwei Méglichkei-
ten: Entweder ich versuche mein Gliick an der Tageskas-
se oder ich fahre nach Hause und setze mich mit meiner
Mutter auseinander.

Was im Moment eindeutig keine Option ist.
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Montag
13:34 Uhr

addy! Ich bin eine Drei-Groschen-Existenz und du
auch.«

Wenn man bei einem Vorsprechen fiir den Sommer-
kurs der renommierten Royal Academy of Dramatic Arts
mit einem Monolog aus Arthur Millers »Tod eines Hand-
lungsreisenden« auftritt, besteht die Schwierigkeit darin,
die Verantwortlichen davon zu tiberzeugen, dass Biff Lo-
man zwar gut und gern eine Drei-Groschen-Existenz sein
mag, wihrend dies fiir Jason Malone natiirlich keinesfalls
gilt.

»Ich bin keine Drei-Groschen-Existenz! Ich bin Willy
Loman und du bist Biff Loman!«

Der Leiter der RADA-Auswahlkommission — ein etwas
beleibter grauhaariger Mann hinter einem Tisch, flankiert
von einer kleinen Frau mit Pixie-Haarschnitt und einem
schlaksigen Typen mit rotem Kinnbart — rezitiert Willys
Text mit monotoner britischer Stimme, die mich etwas be-
fangen macht im Hinblick auf meinen eigenen, deutlich

engagierteren Vortrag.
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Wiirde es mir nicht so unbindigen SpaB3 machen, auf
der Biihne zu stehen, kiime ich mir dabei wahrscheinlich
ein bisschen albern vor, aber ich sage mir, dass ich es jetzt
durchziehen muss. Immerhin bin ich fiir dieses Vorspre-
chen extra nach London geflogen. Daher muss ich mich
jetzt total ins Spiel reinhingen, wie mein FuBballtrai-
ner von der Highschool gesagt hitte. Nur dass ich mich
hier nicht auf dem Sportplatz, sondern in einem winzigen
Raum befinde. Und genau hier werde ich jetzt alles ge-
ben. Ich schlage mit den Hinden auf den Tisch und zwin-
ge meinen »Mitspieler«, den Blick vom Textbuch zu l6sen,
wihrend ich auf die Knie sinke.

»Daddy, ich bin ein NICHTS!«, rufe ich und gebe mir
Miihe, den Brooklyner Akzent beizubehalten, den ich
schon die ganze Woche kultiviert habe. »Ein Nichts bin
ich, Dad! Verstehst du das nicht? ...«

Ich starre dem Kommissionsleiter in die Augen und ver-
suche seinen leicht erschrockenen Blick zu ignorieren. Da-
bei bemiihe ich mich, in ihm nichz Willy Loman zu sehen.
Stattdessen ersetze ich sein Gesicht in Gedanken mit dem
meiner Mutter und stelle mir vor, wie ich ihr gerade eroff-
net habe, dass ich nach meinem Abschluss in New York
an der Columbia University bleiben und versuchen will,
Schauspieler zu werden, statt zuriick nach Austin zu kom-
men und mir einen »richtigen Job« zu suchen. Ich stelle
mir ihr enttiduschtes Gesicht vor und beschwore eine ge-
horige Portion Schuldgefiihle in mir herauf, weil ich die
Erwartungen meiner Eltern nicht erfiille, nach dem Studi-

um ein biirgerliches Leben zu beginnen. Ich lasse all diese
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Gedanken und Gefiihle etwa drei lihmend lange Sekun-
den auf mich wirken und weil} genau, dass es jetzt nur zwet
Varianten gibt: Entweder ich schaffe es, Trinen zu produ-
zieren und dieses Vorsprechen bravourds iiber die Bithne zu
bringen, oder ich gehe auf immer in thr Gedichtnis ein als
der Idiot, der viel zu tiberzogen gespielt hat, dann auf die
Knie fiel und direkt vor ihrer Nase komische Grimassen zog.

Als mir schlieBlich die Trinen iiber das Gesicht rollen,
muss ich ein Grinsen unterdriicken, ehe ich die Szene zu
Ende spiele und von Willy verlange: »Herrgott, lisst du
mich jetzt geh’n. Und nimm deinen falschen Traum und
begrab ihn, bevor’s zu spit ist.«

Ich bleibe in meiner Rolle, bis mein Spielpartner nickt.
Er sieht die anderen beiden an. Mir ist klar, dass sie wortlos
tiber mich diskutieren, finde aber nicht heraus, was sie »sa-
gen, da ich zunichst aufstehen und meine Augen trock-
nen muss. Die Frau reicht mir eine Box mit Taschentii-
chern, die ich entgegennehme.

»Vielen Dank, Ma’am«, sage ich. Es sind die ersten drei
Worte seit einer Woche, die ich mit meiner normalen texa-
nischen Aussprache sage. Normalerweise halte ich nicht
viel vom Konzept des Method Acting, aber da ich dieses
Vorsprechen auf gar keinen Fall vermasseln wollte, habe
ich mich diesmal doch dafiir entschieden.

Die Frau, von der ich die Taschentiicher bekommen
habe, lichelt mich an, als ich die Box zuriick auf den Tisch
stelle. »Danke, Jason. Das war ...« Sie sieht mich an und
zieht die Mundwinkel leicht nach oben. Es hat ithr gefal-

len! »... sehr emotional.«
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Die beiden Herren nicken zustimmend. Der Mann, der
die andere Rolle gesprochen hatte, tippt auf sein Textbuch.
»Ich war angetan davon, wie Sie Biff als einen durch sei-
nen Vater gebrochenen Menschen gespielt haben. Durch
Thre Mitleid erregende Darstellung wirkte Willy beson-
ders abscheulich. «

Es macht mich allen Ernstes froh, dass mein Auftritt
als »Mitleid erregend « bezeichnet wird. Theaterspielen ist
schon ein schriges Geschiift.

»Vielen Dank, Sir«, sage ich noch mal, und mein texani-
scher Akzent klingt in meinen eigenen Ohren so schwer,
dass ich fast den Drang habe, mir an den imaginiren Cow-
boyhut zu tippen. Es ist seit jeher mein Instinkt, mich auf-
tretendem Unbehagen zu stellen und mit einem Scherz
dazu zu bekennen. Das funktioniert einwandfrei im Um-
gang mit meinen Studienkollegen an der Columbia —
sie finden das charmant und sympathisch, aber bei den
RADA-Verantwortlichen bin ich mir da nicht so sicher.

»Versuchen wir es doch mal mit einer anderen Gang-
art.« Der Mann, der nicht mitgesprochen hatte, steht auf.
Mit seinem roten Kinnbart sicht er aus, als miisste er un-
bedingt den Jago in Othello spielen, was ich auf gar keinen
Fall jetzt aussprechen darf. »Ist es okay fuir dich, wenn wir
ein bisschen improvisieren? «

»Ja klar, gar kein Problem, Sir.« Impro ist zwar nicht
gerade meine grofBe Stirke, aber durch meinen gelunge-
nen Monolog fiihle ich mich so selbstsicher, dass ich mir an
diesem Tag nahezu alles zutraue.

Wir fangen also an zu improvisieren. Spitzbirtchen tritt
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durch eine imaginire Tiir, und ich versuche mir auszuden-
ken, in was fiir einem Raum ich mich bereits befinde. Viel-
leicht bekomme ich ja Zusatzpunkte, wenn ich die Szene
selbst in die Hand nehme — schlieBlich gibt es beim Impro-
theater keine falschen Antworten. Also fange ich an, Gli-
ser zu polieren wie ein Barkeeper ...

. worauthin er sich jedoch als Ed Cooke vorstellt, ei-
nen Pflichtverteidiger, der gekommen ist, um mit seinem
Mandanten zu sprechen.

Ein Polizeirevier? Mann, das hdttest du mal gleich sagen
kéonnen, ehe ich mir hier selbst was ausdenke. Natiirlich kann
ich jetzt nicht abrupt die Rolle wechseln und einen schnei-
digen Polizeibeamten geben, oder was auch immer er sich
vorgestellt hat. Wenn ich das tue, werden sie mich garan-
tiert fragen, warum ich das Glas, mit dem ich eben noch
beschiftigt war, einfach habe fallen lassen. Und dann auf
die Scherben nicht reagiert habe. Jetzt muss mir nur noch
einfallen, warum ein Polizist ein Glas abtrocknen konnte.

Ein Glas ... oder einen Kaffeebecher! Ich »trockne« ihn
also fertig ab und stelle ihn dann auf meinen Schreibtisch.
Dann werfe ich mir sogar das Geschirrtuch lissig tiber die
Schulter. »Sorry, Mate. Meine Tasse muss immer hier auf
auf’m Schreibtisch stehn. Wenn ich sie mal in der Kiiche
vergesse, macht sich Sandra immer gleich ithre Suppe drin,
bloody hell.«

Spitzbirtchen ist reichlich perplex. Ich weil3 nicht ge-
nau, ob es daran liegt, dass er von mir einen korrekten
Kriminalbeamten erwartet hat oder weil meine Ausspra-

che binnen fiinf Minuten von Brooklyn nach Texas und
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dann direkt weiter nach London gewechselt ist. Er sieht
mich verstindnislos an, deshalb helfe ich ihm etwas auf
die Spriinge:

»Wen wollten Sie noch mal sprech’n? «

»Ahm ...« Hektisch sicht er sich um und versucht den Fa-
den wieder aufzunehmen. Am liebsten wiirde ich einen kur-
zen Blick zu den anderen beiden Priifern riskieren — denn
wie schlecht ist das denn? —, aber ich bleibe in meiner Rolle.

»Ah, jetzt weil} ich Bescheid. Sie kommen wegen diesem
Daniel Malone, ain’t ya? « Daniel Malone, so heilit mein
Vater. Es war der erstbeste Name, der mir eingefallen ist.
Keine Ahnung, weshalb er festgenommen wurde, aber da
miissen wir jetzt durch, denn nun habe ich es einmal aus-
gesprochen. »Ich check doch genau, dass Sie wegen dem
hier aufkreuzen. Sie seh’n so danach aus.«

Jetzt hat es Spitzbirtchen zuriick in die Szene geschafft.
»Und wonach genau sehe ich bitte aus? «

Ganz toll gemacht, Jason. Jetzt dart ich ihm ins Gesicht
sagen, was ich an seinem AuBeren auszusetzen habe. »Tja,
ich weil} auch nicht ... so’n bisschen durchtrieben, irgend-
wie ... wie sagt man? Skrupellos.«

Die Frau hinter dem Tisch prustet los. Bei Spitzbirtchen
zuckt die Kinnpartie, als ob er sich fragt, wie personlich er
diese Beleidigung zu nehmen hat.

O mein Gott, jetzt hab ich’s vermasselt. Das muss sofort
aufhéren. Deshalb driicke ich spielerisch auf einen Knopf
und winke »Ed« herein, damit er mit den Beamten spre-
chen kann. Jetzt kann ich nur noch hoffen, dass Spitzbirt-

chen einen Funken Humor hat.
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