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7b� b

1
Cassie
Montag, 17. Dezember
11:00 Uhr

In siebenundsechzig Minuten werde ich mich von mei
nem Freund trennen.

Jetzt sofort schaffe ich das nicht, obwohl er direkt neben 
mir sitzt, denn wir fahren gerade mit dem Zug durch ein 
trostloses Industriegebiet irgendwo in den Midlands und 
kommen erst in einer Stunde in London Euston an. Dazu 
kommen noch etwa zwei Minuten, um unser Gepäck zu
sammenzusuchen, auszusteigen und zur Bahnhofshalle zu 
laufen. Dort werde ich wahrscheinlich weitere fünf Mi
nuten brauchen, ehe ich den Mut aufbringe, es tatsächlich 
auszusprechen.

Insgesamt also: siebenundsechzig Minuten. Ich hoffe 
nur, dass bis dahin mein Herz aufhört, wie wild in mei
nem Brustkorb herumzuhämmern, und ich es tatsächlich 
fertigbringe, die Sache durchzuziehen.

Mir ist schon klar, dass es ein bisschen gemein von mir 
ist, ihm erst nach unserer Ankunft in London reinen Wein 
einzuschenken, obwohl ich die Entscheidung schon vor 
rund einer Woche getroffen habe. Zu meiner Verteidigung 


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8b� b

muss ich allerdings sagen, dass er es war, der für unsere 
Heimfahrt von der Uni Fahrkarten mit Zugbindung ge
bucht hatte, die sich nicht umtauschen ließen. Die ganze 
Zeit neben ihm zu sitzen, nachdem ich mich gerade von 
ihm getrennt habe, hätte ich nicht ausgehalten.

Zu allem Überfluss musste er uns beide auch noch für 
einen Freiwilligendienst in Ghana anmelden. Nun bin ich 
also nicht nur so herzlos, meinem Freund eine Woche vor 
Weihnachten den Laufpass zu geben, sondern auch noch 
ein schlechter Mensch, weil ich bei einer richtig guten Sache 
einen Rückzieher mache. Ich nehme es ihm ziemlich übel, 
dass ich mich deswegen nun schuldig fühle. Außerdem 
wird mir klar, dass ich die gesamten drei Monate, in denen 
wir ein Paar waren, fast ununterbrochen mies drauf war.

Mit seiner rechten Hand greift er nach meiner linken, 
was ziemlich seltsam ist, da ich meine Hände zwischen die 
Knie geklemmt habe (etwas anderes ist mir nicht einge
fallen, um das Zittern in den Griff zu bekommen). Noch 
sechsundsechzig Minuten und das Herz schlägt mir bis 
zum Hals. Ich schaffe das. Ich schaffe das. Er versucht mei
ne Hand an sich zu ziehen, aber mein Arm wird ganz steif 
und fühlt sich an wie versteinert. Resigniert lässt er los und 
wendet sich wieder seiner Zeitung zu. Er liest den Econo­
mist und blättert die Seiten demonstrativ um. Damit ver
sucht er mir ein schlechtes Gewissen zu machen, weil ich 
nicht mit ihm Händchen halten wollte, und ich ärgere 
mich, weil ich gezuckt habe und beinahe eingelenkt hätte.

Zu tun, was andere von mir erwarten, ist nämlich mei
ne Spezialität.
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9b� b

Seufzend fragt Ben: »Hat es was mit dem Croissant zu 
tun?«

Ach ja, richtig, das Spinat-Croissant, das er für mich ge
kauft hatte. Es liegt noch unangetastet auf meinem Schoß.

»Ich wollte halt lieber eins mit Schinken und Käse«, 
antworte ich und sehe dabei weiter aus dem Fenster. Das 
graue Meer aus Beton erscheint mir im Moment wesentlich 
interessanter als mein grüblerisch-gereizter Freund, dessen 
besondere Gabe es ist, alles im Alleingang zu entscheiden.

Im September gefiel mir das allerdings noch ausgespro
chen gut. Damals war ich aber auch noch reichlich einge
schüchtert von der Uni, wo alles noch ganz neu war und 
ich zum ersten Mal auf eigenen Füßen stand. Von daher 
fühlte es sich angenehm vertraut an, jemanden an der Seite 
zu haben, der immer genau weiß, wo es langgeht und mir 
sagen konnte, was ich zu tun habe. Das nahm mir einiges 
an Last von den Schultern.

Vor ungefähr einer Woche wurde mir dann jedoch klar, 
dass ich diese Last selbst tragen wollte. Oder vielleicht sogar 
tragen musste – nachdem ich mein ganzes bisheriges Leben 
immer nur die Erwartungen anderer Leute erfüllt hatte.

Das konnte so nicht weitergehen.
»Ist halt gesünder«, lässt Ben mich wissen.
Ich rücke ein Stück von ihm ab. »Aber ich wollte etwas 

anderes essen.« Um uns herum kommt Bewegung auf – 
ein paar Köpfe drehen sich zu uns herum, während ande
re Mitreisende betont desinteressiert tun, obwohl sie uns 
natürlich belauschen.

Ben ignoriert meine Bemerkung und packt sein eigenes 
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10b� b

Spinat-Croissant aus. Dabei stößt er mich mehrmals mit 
dem Arm an. Allerdings ist er auch 1,95 Meter groß und 
kann sozusagen nichts dafür. Mit so einer Länge ist man 
praktisch permanent im Weg. Trotzdem stört es mich.

Ungerührt doziert er weiter. »Und natürlich ist es auch 
viel besser für die Umwelt …«

Ich schalte auf Durchzug, denn diesen Vortrag kenne 
ich inzwischen auswendig. Wie leicht wir die Erde retten 
könnten, wenn wir uns alle ab sofort vegetarisch ernähren 
würden – oder noch besser: vegan. So wie er das alles refe
riert, klingt es tatsächlich machbar, die eigentlich unaus
weichliche globale Katastrophe zu verhindern. Trotzdem 
bekomme ich beim Zuhören schon nach wenigen Sätzen 
unbändigen Appetit auf ein saftiges Steak. Dabei erscheint 
mir das Ende der Welt ein vergleichsweise geringer Preis, 
wenn ich mir dafür nicht mehr anhören muss, wie sich 
die Treibhausgas-Emissionen bis zum Jahr 2050 um 63 bis 
70 Prozent verringern ließen. Und darüber hinaus noch 
weitere Fakten und Zahlen, die bestimmt alle total wich
tig sind, da er sie bis auf die Kommastelle genau wieder
geben kann. Aber ich habe mich gedanklich inzwischen 
komplett ausgeklinkt und überlege, wieso er sich die gan
zen Daten und Informationen merken kann und trotzdem 
nicht weiß, dass ich nie gesagt habe: Ja, ich möchte gern Ve
getarierin werden. Ob das für ihn so undenkbar ist, dass es 
ein K. o.-Kriterium wäre?

Schließlich ist er Ben, hat immer in allen Fragen recht 
und geht sicher davon aus, dass ich eines Tages zum Veg
gie mutiere, genau wie er. Denn eigentlich sollten alle 

Rider_KMILondon_CC18.indd   10 03.08.2018   09:40:57



11b� b

Menschen so sein wie er. Das erste Mal gerieten wir we
gen dieser Frage schon bei unserem zweiten Date aneinan
der – er musste kurz telefonieren und ich sollte für ihn das 
Essen mitbestellen. Dabei orderte ich ohne nachzudenken 
einen Hähnchen-Burrito. An dieser Stelle hätte ich eigent
lich sofort die Reißleine ziehen müssen, denn er hielt mir 
an diesem Abend nicht nur den ersten Vortrag, sondern 
wurde auch richtig sauer, als ich vorschlug, beide Burri
tos selbst zu essen. Mit meiner Frage, ob ich ihn vielleicht 
lieber wegwerfen und damit ja wohl Essen verschwenden 
sollte, brachte ich ihn dann ein wenig aus dem Konzept.

Auf Date Nummer drei hätten wir besser gleich ver
zichten sollen, taten es jedoch nicht. Wahrscheinlich war 
ich einfach so sehr daran gewohnt, alle möglichen frem
den Erwartungen zu erfüllen, dass ich in dieser Hinsicht 
wohl wesentlich mehr tolerieren kann als andere Leute. 
Das würden manche wahrscheinlich sogar als Vorteil wer
ten, und das ist es im Prinzip ja auch, aber es hat ganz klar 
auch Nachteile, wenn man immer so entgegenkommend 
und anpassungsfähig ist. Zum Beispiel bringt es einen un
ter Umständen in sehr heikle Situationen – wie etwa eine 
zweistündige Zugfahrt mit einem nervigen Begleiter, von 
dem man sich vorwerfen lassen muss, unseren Planeten 
zu zerstören, nur weil man nicht mit ihm Händchen hal
ten will.

Er redet immer noch, doch mittlerweile ist seine Stim
me mit dem Hintergrundrauschen des Zugs verschmol
zen und ich lehne den Kopf gegen die Fensterscheibe. 
Während ich Ben komplett ausblende, freue ich mich auf 
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London – mein Zuhause – und genieße die immer vertrau
ter werdende Umgebung. Dazu überkommt mich zuneh
mend Erleichterung, dass mein erstes Semester an der Uni 
endlich vorbei ist. Ich versuche mir einzureden, dass ich 
über den Abschied von der Uni vor allem deshalb so froh 
bin, weil Psychologie als Hauptfach eindeutig die falsche 
Wahl war. Vielleicht liegt es aber auch einfach nur daran, 
dass eine Kleinstadt-Uni nicht ganz so »passend« war für 
eine Großstadtpflanze wie mich.

Dass ich in sämtlichen Modulen durchgefallen bin und 
deswegen geschasst wurde, spielt dabei sicher auch eine 
gewisse Rolle.

Wir schweigen uns immer noch an, und meine Gedan
ken wandern zu Themen, die mir gar nicht recht sind. 
Zum Beispiel, wie ich vor meine Eltern treten und ihnen 
beibringen muss, dass ich aus einem Studiengang geflo
gen bin, den ich gegen ihren Willen gewählt hatte. Also 
zumindest Mum war dagegen. Dad hat vermutlich längst 
vergessen, welches Fach es überhaupt war. Ich könnte ihm 
so ziemlich alles erzählen, zum Beispiel, dass ich Moderne 
Scientology mit Nebenfach Go-Go-Tanz studiere. Er wür
de wahrscheinlich nur nachfragen, wie ich so mit den An
forderungen klarkomme. Dann würde er mit seiner Tee
tasse im Arbeitszimmer verschwinden und so lange nicht 
wieder herauskommen, bis ich mich frage, ob er überhaupt 
noch lebt.

Aber Mum … Sie wird mir die Leviten lesen und da
rauf herumreiten, wie recht sie doch vorigen Sommer hat
te, dass Psychologin keine gute Idee für mich sei. Obwohl 
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sie es natürlich reizend fände, dass ich einen »normalen« 
Beruf anstreben wolle. Aber ich solle doch bitte nicht ver
gessen, mit welcher Begabung ich gesegnet sei. Drei Mo
nate hatte sie Zeit, diesen Monolog einzustudieren, und 
ich bin kein bisschen gespannt auf die Premiere. Wenn es 
so weit ist – denn dieser Auftritt ist unausweichlich –, hof
fe ich nur, dass sie schnell zum Ende kommt. Und mir 
mitteilt, wie leicht (»ein Anruf und fertig!«) ich eine Ein
ladung zum Vorsprechen für irgendeinen Kurzfilm be
kommen könnte, für den sich vermutlich kein Mensch in
teressieren wird.

Damit ich »gemäß meiner Bestimmung« wieder als 
Schauspielerin arbeiten kann.

Ich blicke weiter konzentriert aus dem Fenster und ver
suche, mich vom Gedanken an diese Standpauke abzulen
ken. Aber alles zieht nur verschwommen an uns vorbei, 
und wenn wir durch einen Tunnel fahren, sehe ich mein 
Spiegelbild auf der Scheibe und kann den bedauernswer
ten Anblick kaum ertragen. Mum würde aus meinem Ge
sicht sofort schließen, dass ich eben enttäuscht bin, weil ich 
das falsche Studienfach gewählt habe, und nicht, weil ich 
einfach ganz allgemein traurig bin. Ich schließe daher lieber 
die Augen und höre auf das Rattern des Zugs …

Offenbar bin ich eingeschlafen, denn als Nächstes höre 
ich eine computerähnlich klingende Frauenstimme durch 
den Lautsprecher mit der Durchsage, dass wir in Kürze 
London Euston erreichen. Ich reibe mir die Augen, sehe 
auf mein Handy und sehe, dass es genau zwölf ist. Ich habe 
noch sieben Minuten Zeit – sieben Minuten! Mein Herz 
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fängt an zu rasen, und ich muss mich zwingen, gleichmä
ßig zu atmen. Ich schaffe das …

Sobald der Zug sein Tempo verlangsamt, steht Ben auf. 
Als wir schließlich halten, hat Ben unsere identisch aus
sehenden blauen Rucksäcke schon von der Gepäcksabla
ge heruntergehievt und hält einen lobenden Monolog auf 
sich selbst.

»Freust du dich nicht auch, dass wir unser Gepäck schon 
letzte Woche vorausgeschickt haben?« Er lächelt mich an 
und seine kristallblauen Augen leuchten. Er ist voller Vor
freude und hat schon längst vergessen, wie genervt er da
von war, dass ich ihn die gesamte Fahrt über praktisch ig
noriert habe, seine Hand nicht halten wollte und verärgert 
war über das Spinat-Croissant (das ich umgehend entsor
gen werde, wenn er nicht hinsieht). »Dadurch können wir 
ganz entspannt und ohne schwere Koffer zum Flughafen 
fahren. Nach der Ankunft sind wir dann frisch und vol
ler Tatendrang.«

Das könnte eigentlich nach unbändiger Vorfreude klin
gen, aber aus seinem Mund hört es sich nur an nach: Bin 
ich nicht unfassbar clever?

Ohne etwas zu erwidern, stehe ich auf, werfe mir mei
ne Tasche über die Schulter und folge ihm hinaus auf den 
Bahnsteig. Es ist Montagmittag und daher einiges los in 
Euston. Viele Leute haben auf den Zug gewartet, aus dem 
wir gerade ausgestiegen sind – ob sie nach Hause wol
len, frage ich mich? Vermutlich fürchtet sich kaum je
mand von ihnen so sehr davor wie ich. Und wahrschein
lich ist keiner von ihnen gerade damit beschäftigt, allen 
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Mut zusammenzunehmen, um seine Reisebegleitung in 
die Wüste zu schicken.

Ich schaffe das. Ist doch eigentlich auch nichts anderes, als 
einen vorgegebenen Schauspieltext zu sprechen.

Ben ist kein Londoner, was in diesem Moment beson
ders offensichtlich ist, denn ich sehe, wie er ungeduldig 
nach rechts drängt, um den Pendlern auszuweichen, die 
seiner Ansicht nach zu langsam unterwegs sind. Allerdings 
kommt er nun überhaupt nicht mehr voran, weil ihm Un
mengen Leute entgegenkommen.

Ein Londoner wüsste genau, dass man sich links halten 
muss.

Wieder beginnt meine Hand unangenehm zu zucken 
und will nach seiner greifen, um ihn durch das Gedränge 
zu lotsen. Und wieder muss ich mich zwingen, es bleiben 
zu lassen. Denn wir sind nur noch ungefähr vier Minuten 
lang ein Paar.

»Okay – zur U-Bahn, wo geht’s denn hier zur U-Bahn?«
Er redet mit sich selbst, während wir die Kontroll

schranken passieren und die Bahnhofshalle erreichen. Als 
er das Hinweisschild zur U-Bahn entdeckt, strebt er ei
lends in diese Richtung. »Wir müssen nach Paddington 
und dort den Heathrow Express nehmen.«

Ich laufe ungefähr drei Schritte hinter ihm, bleibe dann 
stehen und habe das Gefühl, dass mein Herz gleich zwi
schen meinen Rippen hindurchspringt.

»Ben, warte mal.«
Ich schaffe das.
Er dreht sich um und bemerkt gar nicht, dass er dabei 
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16b� b

mit seinem Rucksack jemanden anstößt, der ihn darauf
hin heftig beschimpft. Oder vielleicht ist es ihm auch egal. 
Ich bin jedenfalls so angespannt, dass mich so etwas nun 
auch nicht mehr aus dem Konzept bringt. Er sieht mich 
mit seinen großen blauen Augen an und ist so entschlossen, 
schnellstens zum Flughafen zu kommen, dass er offenbar 
gar nicht merkt, wie er inmitten des Menschenstroms ein 
Hindernis bildet.

Jetzt. Jetzt ist es so weit. Die nächsten Worte, die mir 
über die Lippen kommen, werden unsere Beziehung be
enden.

»Von hier aus kommst du nicht nach Paddington …« 
Meine Güte, mich hat doch nicht etwa der Mut verlassen? 
Ich habe zwar »du« gesagt statt »wir«, aber das hat Ben 
unter Garantie nicht registriert. »Du musst am Euston 
Sqare in die U-Bahn steigen.«

Er dreht sich kurz um und mustert das Hinweisschild 
hier im Bahnhof, das in Richtung einer Treppe zeigt. Dann 
schaut er wieder zu mir. »Meinst du nicht, dass ich mir 
unsere Route vorher genau angesehen habe? Es geht viel 
schneller, wenn wir von hier aus mit der Tube bis Kings 
Cross fahren und dann umsteigen in Richtung Padding
ton.«

»Nein, glaub mir. Du kannst von hier aus zum Euston 
Square laufen und dort mit der Circle Line, Hammersmith 
und City oder Metropolitan Line bis Paddington fahren. 
Das ist viel kürzer.«

Er neigt den Kopf leicht zur Seite und grinst amüsiert. Ist 
es nicht süß? Kann ja sein, dass London meine Heimatstadt 
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17b� b

ist, wo ich schon von Geburt an wohne. Aber das ist für 
ihn noch lange kein Grund, nicht alles besser zu wissen. 
»Ich würde trotzdem lieber einfach die U-Bahn nehmen.«

Das klingt zwar jetzt ein bisschen krass, aber selbst 
wenn ich nicht die letzten zwei Stunden (Tage, Wochen) 
das Ende unserer Beziehung geplant hätte, wäre die Idee, 
eine einzige Station mit der U-Bahn zu fahren, schon allein 
ein Trennungsgrund.

Er dreht sich um und macht sich wieder auf den Weg 
in Richtung Tube. Erst nach knapp zehn Metern merkt er, 
dass ich ihm nicht folge. Er dreht sich um und bleibt auf 
der obersten Treppenstufe stehen (wofür ihn alle Pend
ler ringsherum natürlich absolut lieben). Lautstark ruft er 
mir zu:

»Was soll denn das? Los, komm!«
Ich halte mich mit beiden Händen an den Schulter

riemen meines Rucksacks fest, als ob ich aus ihnen den 
nötigen Mut ziehen könnte, um mein Vorhaben umzu
setzen. Denn die siebenundsechzig Minuten sind nun de
finitiv um. Trotzdem bringe ich die vier Wörter – »Ich 
komme nicht mit« – nicht über die Lippen. Mir wird klar, 
dass ich voll und ganz damit beschäftigt war, den dafür 
nötigen Mut aufzubringen, und dabei gar nicht auf dem 
Schirm hatte, wie viel Trubel dabei um uns herum herr
schen würde. Menschen strömen in alle Richtungen, be
merken den Abstand zwischen uns, wie wir unbeholfen 
voreinander stehen, und erfassen viel schneller als Ben, was 
los ist. Ich wünsche mir inständig, dass er es endlich be­
greift und mir dies mit einem Nicken signalisiert. Um mir 
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18b� b

die Peinlichkeit zu ersparen, das Ganze öffentlich zu ze
lebrieren.

Aber Ben ist eben Ben und derart konzentriert auf sei
ne sorgfältig ausgearbeiteten Pläne (mit denen ich selbst
verständlich immer einverstanden war), dass der Groschen, 
den ich soeben hochgeworfen habe, einfach nicht fällt. Da
durch kommt mir nun eine Rolle zu, die mein früherer 
Theaterdozent immer als den »General« bezeichnet hat – 
ein Schauspieler, der in einer verunglückten Szene das Heft 
in die Hand nimmt und so lange improvisiert, bis seinen 
Kollegen der eigentliche Text wieder eingefallen ist. Auf 
der Bühne schaffe ich es in der Regel, andere innerhalb ei
ner Minute wieder zurück ins Stück zu holen, selbst wenn 
sich diese Minute meistens anfühlt wie mindestens zwanzig.

Aber im Moment habe ich einen totalen Texthänger. 
Deshalb setze ich meinen Rucksack ab, nehme meinen 
Pass heraus und halte ihn in die Höhe. Dabei verfluche 
ich mich innerlich dafür, dass bei mir immer alles eine so 
theatralische Note haben muss.

Du kannst sowieso nichts dagegen tun, meine Liebe – also 
lass es am besten gleich bleiben. Das ist Mums Stimme in 
meinem Kopf, die natürlich nicht fehlen durfte.

Ben sieht mich an, als ob ich ihn soeben aufgefordert 
hätte, 31 mit 322 zu multiplizieren. »Hast du den aus mei
ner Tasche genommen? Wozu? Ich bin für unsere Pässe 
verantwortlich. Du bist … viel zu chaotisch. Ständig ver
lierst du deinen Schlüssel. Ich habe zwei als Ersatz, das 
weißt du doch. Hältst du es wirklich für klug, die Pässe 
an dich zu nehmen?«
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19b� b

Mittlerweile fällt es mir ein wenig leichter, die Worte 
auszusprechen. »Ich habe nur meinen … weil ich nicht 
mitkomme.«

Ben verdreht die Augen. »Humor ist nun wirklich nicht 
deine Stärke, Cass. Und jetzt komm endlich, damit wir uns 
nicht verspäten.«

Die Leute um uns herum gehen zunehmend langsamer 
und verfolgen das Geschehen so gebannt, dass sie nicht ein
mal genervt sind, weil Ben die halbe Treppe hinunter zur 
U-Bahn-Station blockiert. Ich darf unmöglich zulassen, 
dass dies zu einer Farce in drei Akten ausartet.

»Ich komme nicht mit«, wiederhole ich und wünsche 
mir in diesem Moment, keine klassisch ausgebildete Stim
me zu haben, die problemlos das Getöse eines großen Lon
doner Bahnhofs übertönt. Meine nächsten Worte müssten 
lauten: »Es ist vorbei«. Aber ich hoffe immer noch, dass 
Ben zwischen den Zeilen lesen kann und die Botschaft mit
bekommt … oder dass er so sauer über meine öffentliche 
Abfuhr ist, dass er es seinerseits ausspricht.

Aber leider Fehlanzeige. Er sieht immer noch total ver
wirrt aus, und ich muss erkennen, dass ich hier nicht als 
General fungiere, um einem Schauspieler zurück in die 
Szene zu verhelfen. Vielmehr ist mein Mitspieler in einem 
vollkommen anderen Stück unterwegs.

»Kriegst du wieder Panik?« Eilig kommt er auf mich 
zu. Als er direkt vor mir steht, legt er eine Hand auf mei
ne Schulter, was wahrscheinlich beruhigend gemeint ist, 
allerdings reichlich herablassend ankommt.

»Wir haben doch lang und breit drüber geredet«, stöhnt 
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er. »Nach ein paar Tagen wirst du deine gewohnten An
nehmlichkeiten gar nicht mehr vermissen. Ein Leben ohne 
Fön ist möglich und du musst auch nicht ununterbrochen 
mit deinen Freunden snackchatten, oder wie das heißt. Ab 
jetzt beschäftigst du dich mit wirklich wichtigen Dingen.«

Ich halte seinem Blick stand, obwohl es mir wirklich 
schwerfällt. Denn wenn ich jetzt den Kopf senke, weiß 
ich genau, dass diese Hand auf meiner Schulter mich um
gehend in Richtung U-Bahn-Station schieben wird, sodass 
ich mich im Handumdrehen am Flughafen wiederfinde. 
Und dann müsste er auf die ganz harte Tour erfahren, dass 
ich mein Ticket nie gebucht habe.

Das war natürlich nicht besonders nett von mir, schon 
klar. Wäre unsere Paardynamik eine andere, hätte ich ihm 
das auch schon viel früher gesagt. Aber ich wollte vermei
den, dass er mich überredet und ich am Ende doch mit
komme. Wie schon gesagt: das zu tun, was andere von mir 
erwarten, ist meine Spezialität. Irgendwie wusste ich ins
tinktiv, dass ich dieses Gespräch nur mit Heimvorteil be
wältigen konnte.

»Hör zu, es ist wirklich ganz großartig, was du da vor
hast«, sage ich. »Aber für mich passt es einfach nicht rich
tig.«

Wieder hält er den Kopf so nervig schief. »Und das sagst 
du erst jetzt …«

»Nein … nicht erst jetzt. Ich hab dir bestimmt schon 
hundert Mal gesagt: ›Ich bin mir nicht ganz sicher und 
kann dir nichts garantieren‹ oder: ›Ben, ich hab das Ge
fühl, dass ich erst mal nach Hause muss, so wie dieses 
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Semester gelaufen ist. Ich brauch ein bisschen Zeit, um 
wieder einen klaren Gedanken zu fassen …‹ Du hast halt 
nur nie zugehört.«

»Weil diese Reise die beste Methode für dich ist, um 
klarzusehen, das kannst du mir glauben.«

Meine Güte, er macht mir den Abschied wirklich leicht. 
»Aber du weißt doch gar nicht, was ich gerade brauche. Viel
leicht interessiert es dich ja auch gar nicht. Du hast einfach 
deine Pläne gemacht und von mir erwartet, mich einzufü
gen. Genauso, wie du so getan hast, als ob ich Vegetarierin 
wäre. Nach dem Motto: Wenn du nur hartnäckig genug 
darauf beharrst, wird sich deine Freundin schon anpassen.«

»Aha, dann ist es also verachtenswert, wenn ich versu
che, aus meiner Freundin einen guten Menschen zu ma
chen?«

Jemand von den glotzenden Pendlern – ich kann nicht 
erkennen, wer – macht noch vor mir seiner Empörung 
Luft. Ich bin so sprachlos über diese Äußerung von Ben, 
dass ich vollkommen vergesse, den Blick abzuwenden, da
mit er die Tränen nicht sieht, die mir in die Augen schie
ßen. Mit jemandem zusammen zu sein, über den man sich 
ärgert (und umgekehrt), ist das eine, aber wenn der eige
ne Freund nicht mal findet, dass man ein guter Mensch ist?

Fünf Sekunden später habe ich allerdings begriffen, dass 
er das nur gesagt hat, weil er seinen Willen diesmal nicht 
durchsetzen kann. Und wenn ich in den drei Monaten mit 
ihm eins gelernt habe, dann dass er mich überhaupt nicht 
kennt. Das hat er soeben bewiesen. Plötzlich könnte ich 
Ben beinahe küssen, weil er es mir so einfach macht.
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»Ich fahre jetzt nach Hause.« Ich drehe mich um und 
gehe in Richtung Ausgang. Bis dahin sind es ungefähr drei
ßig Meter, die ich mir durch eine Ansammlung von Men
schen bahnen muss, von denen jedoch glücklicherweise nicht 
alle Zeugen unserer kleinen Szene waren. Mit jedem Schritt 
lasse ich Ben weiter hinter mir und fühle mich dabei zuneh
mend leichter und befreiter als in all den Wochen zuvor.

Selbst als mich seine Stimme durch die Bahnhofshalle 
verfolgt, werde ich nicht langsamer. »Das ist doch totaler 
Schwachsinn! Cassie! Ist das dein Ernst? Was willst du zu 
Hause denn so Wichtiges machen? Den ganzen Tag in der 
Kosmetikabteilung von Selfridges zubringen? Die halbe 
Nacht aufbleiben und mit irgendwelchen Leuten im In
ternet über Love Island diskutieren?«

Jetzt muss ich lachen, denn es überrascht mich schon, 
dass er mir zumindest so weit zugehört hat, dass er um 
mein kleines peinliches Laster weiß, dem ich im Sommer 
vor Studienbeginn an der Keele University gefrönt hatte.

»Oder musst du dringend dein lila Affenkostüm für 
Funky Monkeys anprobieren?«

Ich bleibe so unvermittelt stehen, dass eine Mutter mit 
Kleinkind beinahe mit mir kollidiert. Entschuldigend lä
chele ich sie an und warte ab, bis das Kind garantiert au
ßer Hörweite ist.

Dann drehe ich mich um und rufe Ben ein paar garan
tiert nicht jugendfreie Beschimpfungen hinterher.

Ein paar Schaulustige lachen. Ich bin mir nicht ganz si
cher, aber ich glaube, dass mich irgendwer anfeuert: »Los, 
gib’s ihm, Judy.«
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Ich setze mich wieder in Bewegung, und Ben ruft mir 
hinterher, dass er sich auf keinen Fall um meine Taschen 
kümmern wird, die ich nach Ghana vorausgeschickt habe. 
Alles Wertvolle werde er für wohltätige Zwecke spenden. 
Er hoffe doch, dass ich damit einverstanden sei.

Ich mache mir nicht die Mühe, ihm mitzuteilen, dass 
ich mein Gepäck zur Wohnung meiner Tante Gemma in 
Bloomsbury geschickt habe.

Als ich die Euston Station verlasse, fühle ich mich der
art erleichtert, dass es mich nicht gewundert hätte, wie 
ein losgelassener Luftballon abzuheben. Nach drei Mo
naten an der Uni, zwei Stunden im Zug und diesen nerv
tötenden letzten Minuten in der Bahnhofshalle freue ich 
mich über alles, was ich von London zu sehen bekomme – 
selbst die dunklen Fassaden aus Glas und Stahl rings um 
den Bahnhofsvorplatz, die unter dem grauen Dezember
himmel noch viel düsterer wirken als sonst. Da ich kei
ne Ahnung habe, wo ich eigentlich hin will, laufe ich ein
fach immer weiter, bis ich den Busbahnhof kurz vor der 
Euston Road erreiche. Selbst das konstante Rauschen des 
träge vor sich hin kriechenden Verkehrs empfinde ich im 
Moment als tröstlich – einfach weil es London ist. Mein 
Zuhause.

Nachdem ich mich kurz vergewissert habe, dass ich tat
sächlich außer Sichtweite des Bahnhofs bin, lasse ich den 
Rucksack von meiner Schulter gleiten und sinke an der 
Bushaltestelle auf eine Bank. Meine Euphorie – Es ist ge­
schafft! Ich habe tatsächlich die Nerven behalten und mich von 
Ben getrennt!  – lässt allmählich nach und weicht einem 
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etwas mulmigen, flauen Gefühl in der Magengegend. 
Denn nun bleibt mir nur noch eins …

Nach Hause zu fahren. Als ich meinen Eltern mitge
teilt habe, dass ich nicht nach Ghana fliege, habe ich ihnen 
außerdem gesagt, dass ich ein paar Tage bei einer nicht 
existenten Freundin von der Uni verbringen werde, die in 
Birmingham wohnt. (Zumindest glaube ich, dass es Bir
mingham war). Mein Plan war, mich eine Weile in die 
leere Wohnung von Tante Gemma zurückzuziehen und 
dort den nötigen Mut für die Begegnung mit meinen El
tern zu fassen. Aber inzwischen denke ich fast, dass ich 
wohl in den sauren Apfel beißen werde, gleich heimzu
fahren, um die unangenehme Konfrontation hinter mich 
zu bringen.

Das Problem ist nur, dass mein Körper sich anfühlt wie 
versteinert. Meine Willenskraft reicht einfach nicht aus, 
um meine Beine in Bewegung zu setzen. Ich schüttele den 
Kopf über mich selbst. Nicht zu fassen, dass ich die ganze 
Sache mit Ben durchgezogen habe und es jetzt nicht fer
tigbringe, nach Hause zu fahren. Manchmal bin ich wirk
lich komisch!

Plötzlich hupt es so laut, dass mir vor Schreck fast das 
Herz stehen bleibt. Vor mir hält ein Bus, dessen Fahrer un
geduldig wissen will, ob ich nun einsteigen will oder nicht. 
Ich mache ein entschuldigendes Gesicht und schüttele den 
Kopf. Er verdreht die Augen und schließt die Türen. Als 
der Bus losfährt, fällt mir etwas ins Auge: eine Mischung 
aus Rot, Weiß und Blau, die mir bekannt vorkommt … 
dazu das Gesicht eines Mädchens … Cosette! Es ist eine 
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Werbung für zusätzliche Matinee-Vorstellungen von Les 
Misérables an den Montagen im Advent.

Also, wenn das kein Zeichen ist! London empfängt mich 
mit offenen Armen – so viel ist schon mal sicher. Wie könn
te ich mich besser auf die Begegnung mit meiner Mutter 
vorbereiten als mit einer Aufführung von Les Mis, in der 
ich ausgiebig Tränen vergießen und mir alles von der Seele 
schluchzen kann. Ich sehe auf mein Handy nach der Uhr
zeit. Es ist noch früh genug, um vielleicht noch eine Karte 
für heute zu bekommen. Die Chancen stehen wegen der 
großen Nachfrage kurz vor Weihnachten zwar nicht all
zu gut, aber im Moment habe ich nur zwei Möglichkei
ten: Entweder ich versuche mein Glück an der Tageskas
se oder ich fahre nach Hause und setze mich mit meiner 
Mutter auseinander.

Was im Moment eindeutig keine Option ist.
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2
Jason
Montag
13:34 Uhr

Daddy! Ich bin eine Drei-Groschen-Existenz und du 
auch.«

Wenn man bei einem Vorsprechen für den Sommer
kurs der renommierten Royal Academy of Dramatic Arts 
mit einem Monolog aus Arthur Millers »Tod eines Hand
lungsreisenden« auftritt, besteht die Schwierigkeit darin, 
die Verantwortlichen davon zu überzeugen, dass Biff Lo­
man zwar gut und gern eine Drei-Groschen-Existenz sein 
mag, während dies für Jason Malone natürlich keinesfalls 
gilt.

»Ich bin keine Drei-Groschen-Existenz! Ich bin Willy 
Loman und du bist Biff Loman!«

Der Leiter der RADA-Auswahlkommission – ein etwas 
beleibter grauhaariger Mann hinter einem Tisch, flankiert 
von einer kleinen Frau mit Pixie-Haarschnitt und einem 
schlaksigen Typen mit rotem Kinnbart – rezitiert Willys 
Text mit monotoner britischer Stimme, die mich etwas be
fangen macht im Hinblick auf meinen eigenen, deutlich 
engagierteren Vortrag.


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Würde es mir nicht so unbändigen Spaß machen, auf 
der Bühne zu stehen, käme ich mir dabei wahrscheinlich 
ein bisschen albern vor, aber ich sage mir, dass ich es jetzt 
durchziehen muss. Immerhin bin ich für dieses Vorspre
chen extra nach London geflogen. Daher muss ich mich 
jetzt total ins Spiel reinhängen, wie mein Fußballtrai
ner von der Highschool gesagt hätte. Nur dass ich mich 
hier nicht auf dem Sportplatz, sondern in einem winzigen 
Raum befinde. Und genau hier werde ich jetzt alles ge
ben. Ich schlage mit den Händen auf den Tisch und zwin
ge meinen »Mitspieler«, den Blick vom Textbuch zu lösen, 
während ich auf die Knie sinke.

»Daddy, ich bin ein NICHTS!«, rufe ich und gebe mir 
Mühe, den Brooklyner Akzent beizubehalten, den ich 
schon die ganze Woche kultiviert habe. »Ein Nichts bin 
ich, Dad! Verstehst du das nicht? …«

Ich starre dem Kommissionsleiter in die Augen und ver
suche seinen leicht erschrockenen Blick zu ignorieren. Da
bei bemühe ich mich, in ihm nicht Willy Loman zu sehen. 
Stattdessen ersetze ich sein Gesicht in Gedanken mit dem 
meiner Mutter und stelle mir vor, wie ich ihr gerade eröff
net habe, dass ich nach meinem Abschluss in New York 
an der Columbia University bleiben und versuchen will, 
Schauspieler zu werden, statt zurück nach Austin zu kom
men und mir einen »richtigen Job« zu suchen. Ich stelle 
mir ihr enttäuschtes Gesicht vor und beschwöre eine ge
hörige Portion Schuldgefühle in mir herauf, weil ich die 
Erwartungen meiner Eltern nicht erfülle, nach dem Studi
um ein bürgerliches Leben zu beginnen. Ich lasse all diese 
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Gedanken und Gefühle etwa drei lähmend lange Sekun
den auf mich wirken und weiß genau, dass es jetzt nur zwei 
Varianten gibt: Entweder ich schaffe es, Tränen zu produ
zieren und dieses Vorsprechen bravourös über die Bühne zu 
bringen, oder ich gehe auf immer in ihr Gedächtnis ein als 
der Idiot, der viel zu überzogen gespielt hat, dann auf die 
Knie fiel und direkt vor ihrer Nase komische Grimassen zog.

Als mir schließlich die Tränen über das Gesicht rollen, 
muss ich ein Grinsen unterdrücken, ehe ich die Szene zu 
Ende spiele und von Willy verlange: »Herrgott, lässt du 
mich jetzt geh’n. Und nimm deinen falschen Traum und 
begrab ihn, bevor’s zu spät ist.«

Ich bleibe in meiner Rolle, bis mein Spielpartner nickt. 
Er sieht die anderen beiden an. Mir ist klar, dass sie wortlos 
über mich diskutieren, finde aber nicht heraus, was sie »sa
gen«, da ich zunächst aufstehen und meine Augen trock
nen muss. Die Frau reicht mir eine Box mit Taschentü
chern, die ich entgegennehme.

»Vielen Dank, Ma’am«, sage ich. Es sind die ersten drei 
Worte seit einer Woche, die ich mit meiner normalen texa
nischen Aussprache sage. Normalerweise halte ich nicht 
viel vom Konzept des Method Acting, aber da ich dieses 
Vorsprechen auf gar keinen Fall vermasseln wollte, habe 
ich mich diesmal doch dafür entschieden.

Die Frau, von der ich die Taschentücher bekommen 
habe, lächelt mich an, als ich die Box zurück auf den Tisch 
stelle. »Danke, Jason. Das war …« Sie sieht mich an und 
zieht die Mundwinkel leicht nach oben. Es hat ihr gefal
len! »… sehr emotional.«
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Die beiden Herren nicken zustimmend. Der Mann, der 
die andere Rolle gesprochen hatte, tippt auf sein Textbuch. 
»Ich war angetan davon, wie Sie Biff als einen durch sei
nen Vater gebrochenen Menschen gespielt haben. Durch 
Ihre Mitleid erregende Darstellung wirkte Willy beson
ders abscheulich.«

Es macht mich allen Ernstes froh, dass mein Auftritt 
als »Mitleid erregend« bezeichnet wird. Theaterspielen ist 
schon ein schräges Geschäft.

»Vielen Dank, Sir«, sage ich noch mal, und mein texani
scher Akzent klingt in meinen eigenen Ohren so schwer, 
dass ich fast den Drang habe, mir an den imaginären Cow
boyhut zu tippen. Es ist seit jeher mein Instinkt, mich auf
tretendem Unbehagen zu stellen und mit einem Scherz 
dazu zu bekennen. Das funktioniert einwandfrei im Um
gang mit meinen Studienkollegen an der Columbia – 
sie finden das charmant und sympathisch, aber bei den 
RADA-Verantwortlichen bin ich mir da nicht so sicher.

»Versuchen wir es doch mal mit einer anderen Gang
art.« Der Mann, der nicht mitgesprochen hatte, steht auf. 
Mit seinem roten Kinnbart sieht er aus, als müsste er un­
bedingt den Jago in Othello spielen, was ich auf gar keinen 
Fall jetzt aussprechen darf. »Ist es okay für dich, wenn wir 
ein bisschen improvisieren?«

»Ja klar, gar kein Problem, Sir.« Impro ist zwar nicht 
gerade meine große Stärke, aber durch meinen gelunge
nen Monolog fühle ich mich so selbstsicher, dass ich mir an 
diesem Tag nahezu alles zutraue.

Wir fangen also an zu improvisieren. Spitzbärtchen tritt 
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durch eine imaginäre Tür, und ich versuche mir auszuden
ken, in was für einem Raum ich mich bereits befinde. Viel
leicht bekomme ich ja Zusatzpunkte, wenn ich die Szene 
selbst in die Hand nehme – schließlich gibt es beim Impro
theater keine falschen Antworten. Also fange ich an, Glä
ser zu polieren wie ein Barkeeper …

… woraufhin er sich jedoch als Ed Cooke vorstellt, ei
nen Pflichtverteidiger, der gekommen ist, um mit seinem 
Mandanten zu sprechen.

Ein Polizeirevier? Mann, das hättest du mal gleich sagen 
können, ehe ich mir hier selbst was ausdenke. Natürlich kann 
ich jetzt nicht abrupt die Rolle wechseln und einen schnei
digen Polizeibeamten geben, oder was auch immer er sich 
vorgestellt hat. Wenn ich das tue, werden sie mich garan
tiert fragen, warum ich das Glas, mit dem ich eben noch 
beschäftigt war, einfach habe fallen lassen. Und dann auf 
die Scherben nicht reagiert habe. Jetzt muss mir nur noch 
einfallen, warum ein Polizist ein Glas abtrocknen könnte.

Ein Glas … oder einen Kaffeebecher! Ich »trockne« ihn 
also fertig ab und stelle ihn dann auf meinen Schreibtisch. 
Dann werfe ich mir sogar das Geschirrtuch lässig über die 
Schulter. »Sorry, Mate. Meine Tasse muss immer hier auf 
auf’m Schreibtisch stehn. Wenn ich sie mal in der Küche 
vergesse, macht sich Sandra immer gleich ihre Suppe drin, 
bloody hell.«

Spitzbärtchen ist reichlich perplex. Ich weiß nicht ge
nau, ob es daran liegt, dass er von mir einen korrekten 
Kriminalbeamten erwartet hat oder weil meine Ausspra
che binnen fünf Minuten von Brooklyn nach Texas und 
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dann direkt weiter nach London gewechselt ist. Er sieht 
mich verständnislos an, deshalb helfe ich ihm etwas auf 
die Sprünge:

»Wen wollten Sie noch mal sprech’n?«
»Ähm …« Hektisch sieht er sich um und versucht den Fa

den wieder aufzunehmen. Am liebsten würde ich einen kur
zen Blick zu den anderen beiden Prüfern riskieren – denn 
wie schlecht ist das denn? –, aber ich bleibe in meiner Rolle.

»Ah, jetzt weiß ich Bescheid. Sie kommen wegen diesem 
Daniel Malone, ain’t ya?« Daniel Malone, so heißt mein 
Vater. Es war der erstbeste Name, der mir eingefallen ist. 
Keine Ahnung, weshalb er festgenommen wurde, aber da 
müssen wir jetzt durch, denn nun habe ich es einmal aus
gesprochen. »Ich check doch genau, dass Sie wegen dem 
hier aufkreuzen. Sie seh’n so danach aus.«

Jetzt hat es Spitzbärtchen zurück in die Szene geschafft. 
»Und wonach genau sehe ich bitte aus?«

Ganz toll gemacht, Jason. Jetzt darf ich ihm ins Gesicht 
sagen, was ich an seinem Äußeren auszusetzen habe. »Tja, 
ich weiß auch nicht … so’n bisschen durchtrieben, irgend
wie … wie sagt man? Skrupellos.«

Die Frau hinter dem Tisch prustet los. Bei Spitzbärtchen 
zuckt die Kinnpartie, als ob er sich fragt, wie persönlich er 
diese Beleidigung zu nehmen hat.

O mein Gott, jetzt hab ich’s vermasselt. Das muss sofort 
aufhören. Deshalb drücke ich spielerisch auf einen Knopf 
und winke »Ed« herein, damit er mit den Beamten spre
chen kann. Jetzt kann ich nur noch hoffen, dass Spitzbärt
chen einen Funken Humor hat.
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