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Das Buch

Fiir die moderne Frau ist Alkohol der weiche Insta-Filter,
den sie tiber ihr Leben legt. Ein Drink in der Hand lasst
sie verwegen wirken — doch eigentlich trinkt sie sich nur
das Patriarchat schon. Auch die amerikanische Journalis-
tin Kristi Coulter hat getrunken. Bis sie erkannte, dass
Alkohol das Ol in den Motoren von auffallend vielen
Frauen ist. Das, was uns leise und sanft zum Schnurren
bringt, wenn wir eigentlich laut briillen sollten. Warum
nicht die Kraft der Klarheit nutzen, um am System zu
riitteln? In dieser Sammlung unwiderstehlicher feminis-
tischer Essays erzihlt Kristi Coulter von einem Leben
im Wandel und ihrem neuen, klaren Blick auf die Welt.
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Look me in the eye, then tell me that I'm satisfied.
— Paul Westerberg



Bei diesem Buch handelt es sich um ein Memoir. Es ent-
hilt Erinnerungen der Autorin an Erlebnisse aus fritherer
Zeit. In manchen Fillen wurden Ereignisse komprimiert
und Dialoge neu geschaffen. Namen und identifizierende
Merkmale mancher Personen, die in diesem Buch vor-
kommen, wurden gedndert.
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DEBRIEFING

Sie haben mir gerade ein Loch beschrieben.

Ja.

Und Sie haben versucht, dieses Loch zu fiillen?
Ja.

Womit wollten Sie dieses Loch fiillen?
Mit Wein, das habe ich Thnen doch schon gesagt.

Noch etwas?
Mit Champagner. Cocktails. Scotch.

Bier?
Nein, mit Bier nicht.

Sonst noch etwas?

Mit Akupunktur, Aminosiduren, Applaus, Bestnoten,
Brandbriefen, Dankbarkeit, Ecstasy, Glutamin, Gospel-
choren, Handschellen, Hypnose, Kava, Kirtan, Klartriu-
men, Lippenstift, Prada, Punkrock, Reiki, Schwinzen,
Schweif, Smudge Sticks, Tarot, Vergebung, Vortex,
Wahrsagerinnen, Wut, Yoga, Zazen, Zigaretten, Zungen.
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Aber in erster Linie mit Wein.

Und haben Sie das Loch gefiillt?
Nein. Es hat sich herausgestellt, dass es doch kein Loch

war. Nur eine Liicke.

FEine Liicke.
Ja.

Und haben Sie die Liicke ausgefiillt?
Noch nicht.



EnJoLl

Ich trinke seit Kurzem nicht mehr und kimpfe mich
durch den ganzen Alkohol um mich herum. Am Anfang
habe ich ihn tunlichst gemieden. Ich habe Partys und
Happy Hours und Verabredungen im Restaurant abge-
sagt. Aber auch als Einsiedlerin muss man Lebensmittel
einkaufen und arbeiten gehen, und selbst das stellt jetzt
einen Gefahrenbereich dar. Es ist Sommer, und bei
Whole Foods haben sie im ganzen Laden Roséflaschen
verteilt. Rosé passt hervorragend zu Fisch! Und zu Erd-
beeren! Und auch zu veganem Proteinpulver! (Okay, das
mit dem Proteinpulver habe ich mir ausgedacht.) Im
Biiro befindet sich in jedem Schreibtisch in meiner Nahe
eine Flasche Wein oder Schnaps, falls jemand zu faul
sein sollte, die finfzehn Meter zu einer der gut ausge-
statteten Gemeinschaftsbars zu gehen, die wir auf unse-
rem Stockwerk eingerichtet haben. Auf dem Heimweg
von der Arbeit fahre ich an Werbeplakaten fiir Fluffed
Marshmallow Smirnoff und Iced Cake Smirnoff und
nicht einfach Cinnamon, sondern Cinnamon Churros
Smirnoff vorbei. Eine 6rtliche Apotheke, und zwar ge-
nau die, die drei Monate in Folge mein Rezept vergeigt
hat, hat Selbstbedienungszapthihne fiir Bier installiert,
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und junge Minner stehen mit ihren leeren Behiltern bis
zu den Produkten fiir Augen- und Ohrenpflege Schlange.

In der Arbeit leite ich gerade zusammen mit einem
Kollegen einen Lehrgang fiir Fuhrungskrifte. Um uns
ihre volle Aufmerksamkeit zu sichern, stecken wir die
Teilnehmer in Luxusrefugien und sperren sie den ganzen
Tag in Besprechungszimmer, manchmal sogar bis in den
Abend hinein. Die Leute werden dann so wepsig, dass
die spitabendliche Szenerie an der Bar schon legendir
geworden ist. Die Fihrungskrifte, die den ganzen Tag
darauf konzentriert waren, wer den Lingeren hat, singen
am Ende Karaoke und umarmen sich. Ich habe mich die
ganze Woche entschuldigt. Dadurch wirke ich etwas
zugeknopft, ich weifd, aber ich bin einfach noch nicht so
weit, in einem Raum voller betrunkener Alphamannchen
so zu tun, als wiirde ich mich amiusieren. Das funktio-
niert bis zu der obligatorischen, von der Firma gespon-
serten Weinprobe. Ich hatte vorgehabt, mich mit mei-
nem Zitronenwasser durch den Raum zu arbeiten, dafiir
zu sorgen, dass ich gesehen werde, und dann die Fliege
zu machen, bevor es zu schmuddelig wird (was jedes Mal
passiert). Am Cateringstand werden sechs unterschied-
liche Weine und vier Biersorten prisentiert, aber als ich
um ein Club Soda bitte, ernte ich nur einen verwirrten
Blick. Dann eben nur ein Glas Wasser. Der Barkeeper
verzieht entschuldigend das Gesicht. »Gibt es im Foyer
nicht einen Wasserspender?«

Schon. Aber der ist kaputt. Mit leeren Hinden mische
ich mich eine Viertelstunde unter die Leute und lehne
wohlmeinende Angebote ab, mir etwas von der Bar zu
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holen. Nach dem fiinften wird mir bewusst, dass ich gleich
in Trinen ausbreche, wenn mir noch einmal jemand
Alkohol anbietet. Ich gehe und fange trotzdem an zu
heulen. Spiter bestelle ich mir zur Aufmunterung einen
Becher Vanilleeis beim Zimmerservice, und der Kellner
sagt: »Das wird sehr gerne mit einem Schuss Bourbon da-
riiber genommen — méchten Sie sich das auch génnen?«

In diesem Sommer wird mir klar, dass jeder um mich
herum beschickert ist. Langsam dimmert mir auch, dass
die Frauen noch einmal doppelt so beschickert sind. Ich
suche Zuflucht bei einer Nachmittagsvorfiihrung von
Magic Mike. Ein paar Frauen trinken Sekt mit Stroh-
halm und stoflen darauf an, dass sie sich Zeit fiir ihre
Midelstreffen nehmen konnen. »Das haben wir uns ver-
dient!«, juchzen sie. Im Nagelstudio ist eine Babyparty im
Gange. Bis auf die werdende Mutter trinken alle Wein,
und zwar nicht wenig. »Zum Glick gibt es Plitze wie
diesen, wo wir unter uns sein kénnenc, sagt eine Frau im
gelben Kleid. »Bis zum Abendessen bin ich sicher ver-
katert«, sagt eine andere Frau. »Aber das ist es doch wert.
Wie oft hat man schon die Gelegenheit, einen Nachmit-
tag ohne die Kinder zu verbringen?« Die Standardein-
stellung fir solche Treffen lautet »Drinks«, und zwar
alkoholische. Mir fillt ein, dass ich einen Gegenvorschlag
anbringen konnte, Kaffee, Tee, Schinkenbrote oder einen
Spaziergang. Aber allein die daraufhin folgenden Fragen
vorwegzunehmen — oder das vorsichtige Ausbleiben von
Fragen —, raubt mir die Energie, die ich nicht schon allein
damit verbraucht habe, durch den Tag zu kommen. Im-
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merhin bin ich wie fast alle Frauen in meinem Leben
Alkoholikerin. Mit der Frage »Wollen wir nicht stattdes-
sen einen Smoothie bestellen?« wiirde ich genauso Auf-
sehen erregen, als hitte ich mir ein gigantisches Kruzifix
um den Hals gehingt. Warum ist dir das blofS friiher nie
aufgefallen?, frage ich mich. Du warst zu stramm, lautet
die Antwort. Doch in diesem Sommer sehe ich es. Alko-
hol ist das Ol in unserem Motor, er lisst uns weiter sanft
schnurren, obwohl wir doch eigentlich einen ganz ande-
ren Radau veranstalten sollten.

In diesem Sommer trage ich auf dem Bauernmarkt ein-
mal unpraktische (aber siifle, sooo sifie) Schuhe und
stolpere. Mein Handy hat einen Sprung, meine Lieb-
lingsjeans hat Blutflecken an den Knien, und ich habe
mir beide Handflichen zerkratzt. Natiirlich poste ich
alles auf Facebook, sobald ich mich abgewischt habe.
Drei Frauen, die nicht wissen, dass ich nicht mehr trinke,
kommentieren gleich darauf:

»Wein. Sofort.«

»Gibt es dort Wein zu kaufen?«

»Unbedingt Wein. Und vielleicht neue Schuhe.«

Habe ich erwihnt, dass das alles an einem Vormittag
passiert? An einem Wochentag? Das ist nicht so ein
Nachtclub-Bauernmarkt. Und die Frauen sind nicht die
gebeutelten, geknechteten Wesen, von denen man sich
vorstellen kann, dass sie trinken, um den Tag durchzuste-
hen. Das sind ziemlich coole Chicks, tiber die man sich
gerne lustig macht, weil sie nur Luxusprobleme haben.
Warum miissen die denn trinken?
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WEil coole Chicks immer noch Frauen sind. Und es ist
nicht leicht, eine Frau zu sein, weil es nicht zumutbar ist,
eine Frau zu sein. Und wenn es nicht zumutbar ist, zu
sein, was man ist, dann trinkt man vielleicht ein wenig.

Oder auch viel.

In dem Jahr, bevor ich aufhére zu trinken, werde ich
gebeten, in der Firma, in der ich arbeite, als »Die Frau«
bei einer Podiumsdiskussion teilzunehmen. (Genau so
wurde es angekiindigt: »Wir brauchen eine Frau.«) Drei
Typen und ich sollen Sommerpraktikanten etwas tiber
Unternehmenskultur erzihlen. Im Publikum sitzen auch
zwei Praktikantinnen, und als die Fragerunde beginnt,
sagt eine: »Angeblich soll es hier fiir Frauen gar nicht so
leicht sein, erfolgreich zu sein. Wie war das denn fir
SieP«

Die Frage ist sicher an mich als »Die Frau« gerichtet.
»Sie miissen nur zih sein und brauchen Durchhaltever-
mogen und eine dicke Haut, dann machen Sie Thren
Weg«, antworte ich. »So war es jedenfalls bei mir.«

Ich erwihne nicht, dass sie sich mit Zwischenbemer-
kungen, Unsichtbarkeit, Mikroaggressionen, dem Mangel
an Vorbildern sowie einer lebenslangen Selbstkonditio-
nierung herumschlagen muss. Meine Aufgabe auf diesem
Podium besteht darin, die Firma gut aussehen zu lassen,
und so lasse ich ein paar Dinge weg. Insbesondere die
Tatsache, dass ich jeden Abend mindestens eine Flasche
Wein trinke, um den Tag zum Verschwinden zu bringen.

Aber sie ist eine Frau. Sie hat wahrscheinlich gelernt,
zwischen den Zeilen zu lesen, bevor sie gelernt hat, die
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Zeilen an sich zu lesen. Sie dankt mir und setzt sich wie-
der hin.

»Da muss ich widersprechenc, sagt der Typ neben mir.
»Fur Frauen ist diese Firma wunderbar.«

Mir bleibt der Mund offen stehen.

Der Typ neben ihm nickt. »Auf jeden Fall, sagt er. »In
meinem Team habe ich zwei Frauen, und sie kommen
mit allen hervorragend aus.«

Natiirlich, denke ich. Das nennt man Tarnung.

Typ Nr. 1 redet weiter. »Eine Frau aus meinem Team
hat letztes Jahr ein Kind bekommen. Nach dem Mutter-
schutz ist sie wiedergekommen, und es klappt wirklich
gut. Wir unterstiitzen Miitter sehr.«

Typ Nr. 3 springt ein, nur um sicherzustellen, dass das
Thema zu hundert Prozent von Minnern abgedeckt
wird. »Unsere Firma ist eine Meritokratie, sagt er. »Und
Leistung hat nichts mit dem Geschlecht zu tun.« Er l4-
chelt mich an, und ich erwidere seinen Blick. Mehr als
schweigendes Elend kann ich nicht bieten, aber sein Li-
cheln ldsst etwas nach. Ich habe seine Selbstgefilligkeit
zumindest angekratzt.

Die Organisatorin des Podiums und ich schiumen im
Anschluss vor Wut. »Solche Drecksickex, sagt sie. »Ver-
dammte Ganoven.«

Was soll man als Midchen tun, wenn ein Haufen
Kerle einem gerade vor Publikum widersprochen hat, als
man erzihlt hat, wie es ist, man selbst zu sein? Ich konn-
te mit jedem einzeln sprechen und ihm sagen, was das fiir
ein Gefihl war. Ich kénnte es der Organisatorin des
Podiums sagen. Deshalb sollten Sie niemals nur eine von
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uns da oben hinsetzen. Ich kénnte mir ein Superheldinnen-
kostiim schneidern und den Rest meines Lebens der
Rache an Mansplainern auf der ganzen Welt widmen.

Stattdessen trommle ich ein paar Freundinnen zusam-
men, und wir verbringen drei Stunden in einer hippen
Bar, trinken Rye Manhattan, essen Tapas und reden tiber
die neuesten miesen Sachen, die nicht geschlechterblind
sind und die wir bei Meetings, auf Geschiftsreisen und
bei Mitarbeitergesprichen erlebt haben. Sie trinken auf
mich, weil ich mich fiir die Gruppe einsetze. Als wir fer-
tig und ausreichend betdubt sind, fahren wir mit einem
Uber nach Hause und denken: Wie weit wir doch gekom-
men sind! Bereiten den Weg fiir bessere Jobs. Bekommen mit
zweiundvierzig das erste Kind, wenn wir uns endlich sicher
genug fiihlen, um in Mutterschutz zu gehen. Planen Traum-
urlaube mit derselben militirischen Prizision wie im Beruf,
und in diesen Urlauben sind wir dann noch stolz, dass wir
nur zwei Mal am Tag geschiftliche Mails checken. Wir sind
tough genug, es wegzustecken, dass wir jeden 1ug ignoriert
und unterbrochen und unterschitzt werden, und klug genug,
dariiber zu lachen. Wir haben es geschafft. Das ist das gute
Leben.

Erinnern Sie sich an die Werbung fiir das Parfum Enjoli
aus den 1970ern? Die Chica, die Geld verdient und den
Speck nach Hause bringt, ihn zum Essen brit und dich
nie vergessen ldsst, dass du ein Mann bist?

Diesem Miststiick habe ich einiges vorzuwerfen. Dass
sie die Ansicht verbreitet, dass Frauen einen Beruf aus-
iiben, sich um den Haushalt kiimmern und ihre Ehe-
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minner vogeln sollten. Dabei wire doch das einzig Ver-
ninftige, zwei Dinge davon zu tun und das dritte
auszulagern. Dass sie es glamourds aussehen lésst. Dass
sie suggeriert, es wiirde Spaff machen. Und den Slogan,
der ihr anhaftet: »Das Acht-Stunden-Parfum fiir die
24-Stunden-Frau.« Nur fir den Fall, dass Sie gedacht
haben, Sie kdnnten auch nur mal eine einzige verdammte
Stunde frei haben.

Ist es wirklich so schwer, eine Frau der Firsz World zu
sein? Ist es wirklich so hart mit dem Beruf und dem
Mann und den Haustieren und dem Kriutergarten und
dem Core-Training und dem Oh-ich-bin-so-aufge-
wacht-Make-up und den Spritzen ins Gesicht und dem
Uber-Fahrer, der womdoglich ein Vergewaltiger ist? Ist es
so schwer, zehn Stunden fiir die dir rechtmifig zuste-
henden 77 Prozent eines Gehalts zu arbeiten, auf dem
Heimweg an einem Betrunkenen vorbeizulaufen, der
dich auffordert, ihm den Schwanz zu lutschen, und den
Fernseher einzuschalten, wo dann die Minner, die dieses
Land regieren, erkliren, dich vor den Schuldgefiihlen
nach einer Abtreibung schiitzen zu wollen, indem sie
dich zwingen, Kinder in deinem Ko6rper wachsen zu las-
sen? Wo liegt das Problem? Warum sollte jemand die
Ecken und Kanten dieser herrlichen Wirklichkeit ab-

runden wollen?
Wihrend ich mich langsam wieder hinaus in die Welt
wage, stolpere ich den ganzen Sommer tber Alkohol,

und zwar an Stellen, wo ich mich sicher wihnte. Das
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Yogastudio bei mir in der Nihe hat jetzt einmal im Mo-
nat ein »Vinyasa & Vino«-Event — denn Wein ist genau
das, was man nach einer Stunde im Schwitzkasten
braucht. Ein ortlicher Haushaltswarenladen bietet ein
Seminar zu Schneidetechniken mit Weinprobe an ... ge-
nau, Alkohol fiir Leute, die sich bereits selbst als jemand
zu erkennen gegeben haben, der so ungeschickt im Um-
gang mit Messern ist, dass er professionelle Unterwei-
sung braucht. An einem Tag, an dem es zehn Grad wir-
mer ist als normal, laufe ich einen Frauenhalbmarathon.
Es ist mein zweiter Halbmarathon in einem Monat
(nein, keine Suchttendenzen), und meine Beine fiihlen
sich bei jedem Schritt an, als wiirden sie in die Hiftpfan-
nen gerammt. Meine Kopfhérer geben mittendrin den
Geist auf, kurz darauf mein Handy, so dass ich mich we-
der ablenken noch verfolgen kann, wie ich vorankomme.
Es ist der reinste Horror. Aber ich erreiche das Finish,
und deshalb bekomme ich eine Finisher-IMedaille. Ich
bin patschnass, wundgelaufen, lahm, aber erfolgreich.
Dann sagt jemand: »Gratuliere, das Margarita-Zelt ist
gleich da driiben!«

An einem schonen Tag streichle ich auf einer Farm
auflerhalb von Seattle eine kleine Ziege, wihrend eine
andere kleine Ziege mich immer wieder stupst und dann
davonspringt. Das macht Spaf, denke ich trige, und dann,
weniger trige: Ich amiisiere mich. Ich bin noch keine sech-
zig Tage niichtern und konzentriere mich seither darauf,
einfach nur das Wesentliche hinzubekommen: Netflix zu
gucken, ohne jede Minute ein Glas an die Lippen zu
fithren, an einer Happy Hour in der Arbeit teilzuneh-
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men, ohne zu weinen. Spaff habe ich noch nicht einmal
gesucht. Aber er hat mich trotzdem aufgesptrt.

Ich sitze auf einem Picknicktisch und versuche mir
vorzustellen, wie das vor einem Jahr ausgesehen hitte.
Ich hitte nicht getrunken, wdhrend ich die kleinen Zie-
gen streichelte (obwohl manche Leute bestimmt eine
Menge dafir bezahlen wiirden). Aber ich wiirde mich
entweder vom Trinken am Abend zuvor erholen — und
die Ziegen als Beweis dafiir nehmen, dass ich noch ande-
re Interessen hitte — oder mich auf das Trinken am sel-
ben Abend vorbereiten und hoffen, die Ziegen wiirden
mich irgendwie mit gentigend Gesundheit oder gutem
Gefiihl ausstatten, damit ich mich ausnahmsweise ein-
mal zuriickhalten konnte. So oder so, die kleinen Tiere
wiren Mittel zu einem Zweck gewesen, zu einem Ziel,
das ich nicht erreichen konnte.

In den folgenden Tagen fillt mir dann langsam auf,
wie das eigentliche Erleben und meine Erwartungen da-
von kollidieren und wie das Echte ... schwer zusammen-
zufassen ist. Nichts im Leben ist nur schwarz oder weifs.
Ich lache mich drei Mal wihrend eines Films kaputt, bei
dem ich ansonsten stindig auf die Uhr sehe. Ich habe
Sex, wenn mir gar nicht richtig danach ist, und denke,
vielleicht interessiert es mich ja dann mittendrin, aber
eigentlich wiirde ich lieber lesen. Ich laufe eine bergige
Strecke und ahne, wie mir Lunge und Oberschenkel-
muskeln wehtun werden, und das tun sie auch, aber nicht
so sehr, wie ich zuvor befiirchtet hatte. Es ist zum Ver-
ricktwerden, wie subtil das Leben ist. Und es ist frustrie-
rend, wie sehr ich mich bemiihe, es zu einem Drama zu

24



machen. Es gibt nichts, was so fesselnd oder riskant oder
angenehm wire, dass ich nicht versuchen wiirde, meine
natiirliche Reaktion darauf zu verindern. Es ist nur
schwer, das ohne Wein zu machen, und ich bin zu miide,
um einen anderen Weg zu finden. Also trotte ich weiter,
mache Sachen, die ein bisschen langweilig sind und ein
bisschen Spaf machen und ein bisschen schon sind, bis
mein Gefihl fir den Mafistab zur Wirklichkeit passt.

Wihrend meine Erwartungen an das Leben lebens-
grof werden, habe ich keine Lust mehr, eine Vierund-
zwanzig-Stunden-Frau zu sein. Der Fremde, der mir
sagt, ich soll licheln. Der Hausmeister, der meine Beine
anglotzt. Die Minner im Fernsehen, die meine Gebir-
mutter annektieren wollen. Sogar die anderen Fernseh-
minner, die sagen, eine Abtreibung solle »sicher, legal
und selten« sein. Was geht es verdammt noch mal euch an, ob
das selten ist oder nicht?, denke ich.

Die Zeitschriften erzidhlen mir, Stark sei das neue
Sexy und Klug sei das neue Schon, als wiren Stark und
Klug einfach nur Wege zum Hot. Nein, Moment: Dick
ist schon. Nein, Moment: Diinn ist auch schén, solange
man nichts dafiir tut. Nein, Moment: A/le Frauen sind
schon! Als wiren wir Kleinkinder, die ganz genau den
gleichen Anteil an Elfenstaub bekommen miissen, damit
wir nicht durchdrehen.

Und dann werde ich auch auf Frauen sauer. Denn:
Wer gerade aufgehort hat zu trinken, kann ein ganz, ganz
kleines bisschen voreingenommen sein, besonders wenn
man zuvor schon nicht neutral war, so wie ich. Ich brenne
vor Klarheit, und ich will, dass die gesamte Weiblichkeit

25



