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Leben legt. Ein Drink in der Hand lässt sie verwegen wirken – doch 

eigentlich trinkt sie sich nur das Patriarchat schön. Auch die amerikanische 

Journalistin Kristi Coulter hat getrunken. Bis sie erkannte, dass Alkohol 

das Öl in den Motoren von auffallend vielen Frauen ist. Das, was uns leise 

und sanft zum Schnurren bringt, wenn wir eigentlich laut brüllen sollten. 

Warum nicht die Kraft der Klarheit nutzen, um am System zu rütteln? In 
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Coulter von einem Leben im Wandel und ihrem neuen, klaren Blick auf die 

Welt. Ideale Lektüre für alle Frauen, die wirklich etwas gegen das 

Patriarchat unternehmen und nicht nur schicke Slogans durch die Gegend 

tragen wollen. Traut euch, klar im Kopf zu sein!  
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Das Buch

Für die moderne Frau ist Alkohol der weiche Insta-Filter, 
den sie über ihr Leben legt. Ein Drink in der Hand lässt 
sie verwegen wirken – doch eigentlich trinkt sie sich nur 
das Patriarchat schön. Auch die amerikanische Journalis-
tin Kristi Coulter hat getrunken. Bis sie erkannte, dass 
Alkohol das Öl in den Motoren von auffallend vielen 
Frauen ist. Das, was uns leise und sanft zum Schnurren 
bringt, wenn wir eigentlich laut brüllen sollten. Warum 
nicht die Kraft der Klarheit nutzen, um am System zu 
rütteln? In dieser Sammlung unwiderstehlicher feminis-
tischer Essays erzählt Kristi Coulter von einem Leben 
im Wandel und ihrem neuen, klaren Blick auf die Welt. 
Ideale Lektüre für alle Frauen, die wirklich etwas gegen 
das Patriarchat unternehmen und nicht nur schicke Slo-
gans durch die Gegend tragen wollen. Traut euch, klar 

im Kopf zu sein!

Die Autorin

Kristi Coulter ist eine amerikanische Journalistin und 
hat einen Abschluss in Kreativem Schreiben von der 
University of Michigan. Ihre Arbeiten sind unter ande-
rem in The Awl, Marie Claire, Vox und Quartz erschie-
nen. »Klar im Kopf« ist ihr Debüt. Sie lebt in Seattle, 

Washington.
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Warum wir Frauen aufhören müssen,  
uns das Patriarchat schönzutrinken

Aus dem amerikanischen Englisch
von Elke Link
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Für John
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Look me in the eye, then tell me that I’m satisfied.
– Paul Westerberg
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Bei diesem Buch handelt es sich um ein Memoir. Es ent-
hält Erinnerungen der Autorin an Erlebnisse aus früherer 
Zeit. In manchen Fällen wurden Ereignisse komprimiert 
und Dialoge neu geschaffen. Namen und identifizierende 
Merkmale mancher Personen, die in diesem Buch vor-
kommen, wurden geändert.
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Debriefing

Sie haben mir gerade ein Loch beschrieben.
Ja.

Und Sie haben versucht, dieses Loch zu füllen?
Ja.

Womit wollten Sie dieses Loch füllen?
Mit Wein, das habe ich Ihnen doch schon gesagt.

Noch etwas?
Mit Champagner. Cocktails. Scotch.

Bier?
Nein, mit Bier nicht.

Sonst noch etwas?
Mit Akupunktur, Aminosäuren, Applaus, Bestnoten, 
Brandbriefen, Dankbarkeit, Ecstasy, Glutamin, Gospel-
chören, Handschellen, Hypnose, Kava, Kirtan, Klarträu-
men, Lippenstift, Prada, Punkrock, Reiki, Schwänzen, 
Schweiß, Smudge Sticks, Tarot, Vergebung, Vortex, 
Wahrsagerinnen, Wut, Yoga, Zazen, Zigaretten, Zungen.
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Aber in erster Linie mit Wein.

Und haben Sie das Loch gefüllt?
Nein. Es hat sich herausgestellt, dass es doch kein Loch 
war. Nur eine Lücke.

Eine Lücke.
Ja.

Und haben Sie die Lücke ausgefüllt?
Noch nicht.
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Enjoli

Ich trinke seit Kurzem nicht mehr und kämpfe mich 
durch den ganzen Alkohol um mich herum. Am Anfang 
habe ich ihn tunlichst gemieden. Ich habe Partys und 
Happy Hours und Verabredungen im Restaurant abge-
sagt. Aber auch als Einsiedlerin muss man Lebensmittel 
einkaufen und arbeiten gehen, und selbst das stellt jetzt 
einen Gefahrenbereich dar. Es ist Sommer, und bei 
Whole Foods haben sie im ganzen Laden Roséflaschen 
verteilt. Rosé passt hervorragend zu Fisch! Und zu Erd-
beeren! Und auch zu veganem Proteinpulver! (Okay, das 
mit dem Proteinpulver habe ich mir ausgedacht.) Im 
Büro befindet sich in jedem Schreibtisch in meiner Nähe 
eine Flasche Wein oder Schnaps, falls jemand zu faul 
sein sollte, die fünfzehn Meter zu einer der gut ausge-
statteten Gemeinschaftsbars zu gehen, die wir auf unse-
rem Stockwerk eingerichtet haben. Auf dem Heimweg 
von der Arbeit fahre ich an Werbeplakaten für Fluffed 
Marshmallow Smirnoff und Iced Cake Smirnoff und 
nicht einfach Cinnamon, sondern Cinnamon Churros 
Smirnoff vorbei. Eine örtliche Apotheke, und zwar ge-
nau die, die drei Monate in Folge mein Rezept vergeigt 
hat, hat Selbstbedienungszapfhähne für Bier installiert, 
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und junge Männer stehen mit ihren leeren Behältern bis 
zu den Produkten für Augen- und Ohrenpflege Schlange.

In der Arbeit leite ich gerade zusammen mit einem 
Kollegen einen Lehrgang für Führungskräfte. Um uns 
ihre volle Aufmerksamkeit zu sichern, stecken wir die 
Teilnehmer in Luxusrefugien und sperren sie den ganzen 
Tag in Besprechungszimmer, manchmal sogar bis in den 
Abend hinein. Die Leute werden dann so wepsig, dass 
die spätabendliche Szenerie an der Bar schon legendär 
geworden ist. Die Führungskräfte, die den ganzen Tag 
darauf konzentriert waren, wer den Längeren hat, singen 
am Ende Karaoke und umarmen sich. Ich habe mich die 
ganze Woche entschuldigt. Dadurch wirke ich etwas 
zugeknöpft, ich weiß, aber ich bin einfach noch nicht so 
weit, in einem Raum voller betrunkener Alphamännchen 
so zu tun, als würde ich mich amüsieren. Das funktio-
niert bis zu der obligatorischen, von der Firma gespon-
serten Weinprobe. Ich hatte vorgehabt, mich mit mei-
nem Zitronenwasser durch den Raum zu arbeiten, dafür 
zu sorgen, dass ich gesehen werde, und dann die Fliege 
zu machen, bevor es zu schmuddelig wird (was jedes Mal 
passiert). Am Cateringstand werden sechs unterschied
liche Weine und vier Biersorten präsentiert, aber als ich 
um ein Club Soda bitte, ernte ich nur einen verwirrten 
Blick. Dann eben nur ein Glas Wasser. Der Barkeeper 
verzieht entschuldigend das Gesicht. »Gibt es im Foyer 
nicht einen Wasserspender?«

Schon. Aber der ist kaputt. Mit leeren Händen mische 
ich mich eine Viertelstunde unter die Leute und lehne 
wohlmeinende Angebote ab, mir etwas von der Bar zu 
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holen. Nach dem fünften wird mir bewusst, dass ich gleich 
in Tränen ausbreche, wenn mir noch einmal jemand 
Alkohol anbietet. Ich gehe und fange trotzdem an zu 
heulen. Später bestelle ich mir zur Aufmunterung einen 
Becher Vanilleeis beim Zimmerservice, und der Kellner 
sagt: »Das wird sehr gerne mit einem Schuss Bourbon da-
rüber genommen – möchten Sie sich das auch gönnen?«

In diesem Sommer wird mir klar, dass jeder um mich 
herum beschickert ist. Langsam dämmert mir auch, dass 
die Frauen noch einmal doppelt so beschickert sind. Ich 
suche Zuflucht bei einer Nachmittagsvorführung von 
Magic Mike. Ein paar Frauen trinken Sekt mit Stroh-
halm und stoßen darauf an, dass sie sich Zeit für ihre 
Mädelstreffen nehmen können. »Das haben wir uns ver­
dient!«, juchzen sie. Im Nagelstudio ist eine Babyparty im 
Gange. Bis auf die werdende Mutter trinken alle Wein, 
und zwar nicht wenig. »Zum Glück gibt es Plätze wie 
diesen, wo wir unter uns sein können«, sagt eine Frau im 
gelben Kleid. »Bis zum Abendessen bin ich sicher ver
katert«, sagt eine andere Frau. »Aber das ist es doch wert. 
Wie oft hat man schon die Gelegenheit, einen Nachmit-
tag ohne die Kinder zu verbringen?« Die Standardein
stellung für solche Treffen lautet »Drinks«, und zwar 
alkoholische. Mir fällt ein, dass ich einen Gegenvorschlag 
anbringen könnte, Kaffee, Tee, Schinkenbrote oder einen 
Spaziergang. Aber allein die daraufhin folgenden Fragen 
vorwegzunehmen – oder das vorsichtige Ausbleiben von 
Fragen –, raubt mir die Energie, die ich nicht schon allein 
damit verbraucht habe, durch den Tag zu kommen. Im-
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merhin bin ich wie fast alle Frauen in meinem Leben 
Alkoholikerin. Mit der Frage »Wollen wir nicht stattdes-
sen einen Smoothie bestellen?« würde ich genauso Auf-
sehen erregen, als hätte ich mir ein gigantisches Kruzifix 
um den Hals gehängt. Warum ist dir das bloß früher nie 
aufgefallen?, frage ich mich. Du warst zu stramm, lautet 
die Antwort. Doch in diesem Sommer sehe ich es. Alko-
hol ist das Öl in unserem Motor, er lässt uns weiter sanft 
schnurren, obwohl wir doch eigentlich einen ganz ande-
ren Radau veranstalten sollten.

In diesem Sommer trage ich auf dem Bauernmarkt ein-
mal unpraktische (aber süße, sooo süße) Schuhe und 
stolpere. Mein Handy hat einen Sprung, meine Lieb-
lingsjeans hat Blutflecken an den Knien, und ich habe 
mir beide Handflächen zerkratzt. Natürlich poste ich 
alles auf Facebook, sobald ich mich abgewischt habe. 
Drei Frauen, die nicht wissen, dass ich nicht mehr trinke, 
kommentieren gleich darauf:

»Wein. Sofort.«
»Gibt es dort Wein zu kaufen?«
»Unbedingt Wein. Und vielleicht neue Schuhe.«
Habe ich erwähnt, dass das alles an einem Vormittag 

passiert? An einem Wochentag? Das ist nicht so ein 
Nachtclub-Bauernmarkt. Und die Frauen sind nicht die 
gebeutelten, geknechteten Wesen, von denen man sich 
vorstellen kann, dass sie trinken, um den Tag durchzuste-
hen. Das sind ziemlich coole Chicks, über die man sich 
gerne lustig macht, weil sie nur Luxusprobleme haben. 
Warum müssen die denn trinken?
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Weil coole Chicks immer noch Frauen sind. Und es ist 
nicht leicht, eine Frau zu sein, weil es nicht zumutbar ist, 
eine Frau zu sein. Und wenn es nicht zumutbar ist, zu 
sein, was man ist, dann trinkt man vielleicht ein wenig. 
Oder auch viel.

In dem Jahr, bevor ich aufhöre zu trinken, werde ich 
gebeten, in der Firma, in der ich arbeite, als »Die Frau« 
bei einer Podiumsdiskussion teilzunehmen. (Genau so 
wurde es angekündigt: »Wir brauchen eine Frau.«) Drei 
Typen und ich sollen Sommerpraktikanten etwas über 
Unternehmenskultur erzählen. Im Publikum sitzen auch 
zwei Praktikantinnen, und als die Fragerunde beginnt, 
sagt eine: »Angeblich soll es hier für Frauen gar nicht so 
leicht sein, erfolgreich zu sein. Wie war das denn für 
Sie?«

Die Frage ist sicher an mich als »Die Frau« gerichtet. 
»Sie müssen nur zäh sein und brauchen Durchhaltever-
mögen und eine dicke Haut, dann machen Sie Ihren 
Weg«, antworte ich. »So war es jedenfalls bei mir.«

Ich erwähne nicht, dass sie sich mit Zwischenbemer-
kungen, Unsichtbarkeit, Mikroaggressionen, dem Mangel 
an Vorbildern sowie einer lebenslangen Selbstkonditio-
nierung herumschlagen muss. Meine Aufgabe auf diesem 
Podium besteht darin, die Firma gut aussehen zu lassen, 
und so lasse ich ein paar Dinge weg. Insbesondere die 
Tatsache, dass ich jeden Abend mindestens eine Flasche 
Wein trinke, um den Tag zum Verschwinden zu bringen.

Aber sie ist eine Frau. Sie hat wahrscheinlich gelernt, 
zwischen den Zeilen zu lesen, bevor sie gelernt hat, die 
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Zeilen an sich zu lesen. Sie dankt mir und setzt sich wie-
der hin.

»Da muss ich widersprechen«, sagt der Typ neben mir. 
»Für Frauen ist diese Firma wunderbar.«

Mir bleibt der Mund offen stehen.
Der Typ neben ihm nickt. »Auf jeden Fall«, sagt er. »In 

meinem Team habe ich zwei Frauen, und sie kommen 
mit allen hervorragend aus.«

Natürlich, denke ich. Das nennt man Tarnung.
Typ Nr. 1 redet weiter. »Eine Frau aus meinem Team 

hat letztes Jahr ein Kind bekommen. Nach dem Mutter-
schutz ist sie wiedergekommen, und es klappt wirklich 
gut. Wir unterstützen Mütter sehr.«

Typ Nr. 3 springt ein, nur um sicherzustellen, dass das 
Thema zu hundert Prozent von Männern abgedeckt 
wird. »Unsere Firma ist eine Meritokratie«, sagt er. »Und 
Leistung hat nichts mit dem Geschlecht zu tun.« Er lä-
chelt mich an, und ich erwidere seinen Blick. Mehr als 
schweigendes Elend kann ich nicht bieten, aber sein Lä-
cheln lässt etwas nach. Ich habe seine Selbstgefälligkeit 
zumindest angekratzt.

Die Organisatorin des Podiums und ich schäumen im 
Anschluss vor Wut. »Solche Drecksäcke«, sagt sie. »Ver-
dammte Ganoven.«

Was soll man als Mädchen tun, wenn ein Haufen 
Kerle einem gerade vor Publikum widersprochen hat, als 
man erzählt hat, wie es ist, man selbst zu sein? Ich könn-
te mit jedem einzeln sprechen und ihm sagen, was das für 
ein Gefühl war. Ich könnte es der Organisatorin des 
Podiums sagen. Deshalb sollten Sie niemals nur eine von 
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uns da oben hinsetzen. Ich könnte mir ein Superheldinnen
kostüm schneidern und den Rest meines Lebens der 
Rache an Mansplainern auf der ganzen Welt widmen.

Stattdessen trommle ich ein paar Freundinnen zusam-
men, und wir verbringen drei Stunden in einer hippen 
Bar, trinken Rye Manhattan, essen Tapas und reden über 
die neuesten miesen Sachen, die nicht geschlechterblind 
sind und die wir bei Meetings, auf Geschäftsreisen und 
bei Mitarbeitergesprächen erlebt haben. Sie trinken auf 
mich, weil ich mich für die Gruppe einsetze. Als wir fer-
tig und ausreichend betäubt sind, fahren wir mit einem 
Uber nach Hause und denken: Wie weit wir doch gekom­
men sind! Bereiten den Weg für bessere Jobs. Bekommen mit 
zweiundvierzig das erste Kind, wenn wir uns endlich sicher 
genug fühlen, um in Mutterschutz zu gehen. Planen Traum­
urlaube mit derselben militärischen Präzision wie im Beruf, 
und in diesen Urlauben sind wir dann noch stolz, dass wir 
nur zwei Mal am Tag geschäftliche Mails checken. Wir sind 
tough genug, es wegzustecken, dass wir jeden Tag ignoriert 
und unterbrochen und unterschätzt werden, und klug genug, 
darüber zu lachen. Wir haben es geschafft. Das ist das gute 
Leben.

Erinnern Sie sich an die Werbung für das Parfum Enjoli 
aus den 1970ern? Die Chica, die Geld verdient und den 
Speck nach Hause bringt, ihn zum Essen brät und dich 
nie vergessen lässt, dass du ein Mann bist?

Diesem Miststück habe ich einiges vorzuwerfen. Dass 
sie die Ansicht verbreitet, dass Frauen einen Beruf aus-
üben, sich um den Haushalt kümmern und ihre Ehe-
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männer vögeln sollten. Dabei wäre doch das einzig Ver-
nünftige, zwei Dinge davon zu tun und das dritte 
auszulagern. Dass sie es glamourös aussehen lässt. Dass 
sie suggeriert, es würde Spaß machen. Und den Slogan, 
der ihr anhaftet: »Das Acht-Stunden-Parfum für die 
24-Stunden-Frau.« Nur für den Fall, dass Sie gedacht 
haben, Sie könnten auch nur mal eine einzige verdammte 
Stunde frei haben.

Ist es wirklich so schwer, eine Frau der First World zu 
sein? Ist es wirklich so hart mit dem Beruf und dem 
Mann und den Haustieren und dem Kräutergarten und 
dem Core-Training und dem Oh-ich-bin-so-aufge-
wacht-Make-up und den Spritzen ins Gesicht und dem 
Uber-Fahrer, der womöglich ein Vergewaltiger ist? Ist es 
so schwer, zehn Stunden für die dir rechtmäßig zuste-
henden 77 Prozent eines Gehalts zu arbeiten, auf dem 
Heimweg an einem Betrunkenen vorbeizulaufen, der 
dich auffordert, ihm den Schwanz zu lutschen, und den 
Fernseher einzuschalten, wo dann die Männer, die dieses 
Land regieren, erklären, dich vor den Schuldgefühlen 
nach einer Abtreibung schützen zu wollen, indem sie 
dich zwingen, Kinder in deinem Körper wachsen zu las-
sen? Wo liegt das Problem? Warum sollte jemand die 
Ecken und Kanten dieser herrlichen Wirklichkeit ab-
runden wollen?

Während ich mich langsam wieder hinaus in die Welt 
wage, stolpere ich den ganzen Sommer über Alkohol, 
und zwar an Stellen, wo ich mich sicher wähnte. Das 
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Yogastudio bei mir in der Nähe hat jetzt einmal im Mo-
nat ein »Vinyasa & Vino«-Event – denn Wein ist genau 
das, was man nach einer Stunde im Schwitzkasten 
braucht. Ein örtlicher Haushaltswarenladen bietet ein 
Seminar zu Schneidetechniken mit Weinprobe an … ge-
nau, Alkohol für Leute, die sich bereits selbst als jemand 
zu erkennen gegeben haben, der so ungeschickt im Um-
gang mit Messern ist, dass er professionelle Unterwei-
sung braucht. An einem Tag, an dem es zehn Grad wär-
mer ist als normal, laufe ich einen Frauenhalbmarathon. 
Es ist mein zweiter Halbmarathon in einem Monat 
(nein, keine Suchttendenzen), und meine Beine fühlen 
sich bei jedem Schritt an, als würden sie in die Hüftpfan-
nen gerammt. Meine Kopfhörer geben mittendrin den 
Geist auf, kurz darauf mein Handy, so dass ich mich we-
der ablenken noch verfolgen kann, wie ich vorankomme. 
Es ist der reinste Horror. Aber ich erreiche das Finish, 
und deshalb bekomme ich eine Finisher-Medaille. Ich 
bin patschnass, wundgelaufen, lahm, aber erfolgreich. 
Dann sagt jemand: »Gratuliere, das Margarita-Zelt ist 
gleich da drüben!«

An einem schönen Tag streichle ich auf einer Farm 
außerhalb von Seattle eine kleine Ziege, während eine 
andere kleine Ziege mich immer wieder stupst und dann 
davonspringt. Das macht Spaß, denke ich träge, und dann, 
weniger träge: Ich amüsiere mich. Ich bin noch keine sech-
zig Tage nüchtern und konzentriere mich seither darauf, 
einfach nur das Wesentliche hinzubekommen: Netflix zu 
gucken, ohne jede Minute ein Glas an die Lippen zu 
führen, an einer Happy Hour in der Arbeit teilzuneh-
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men, ohne zu weinen. Spaß habe ich noch nicht einmal 
gesucht. Aber er hat mich trotzdem aufgespürt.

Ich sitze auf einem Picknicktisch und versuche mir 
vorzustellen, wie das vor einem Jahr ausgesehen hätte. 
Ich hätte nicht getrunken, während ich die kleinen Zie-
gen streichelte (obwohl manche Leute bestimmt eine 
Menge dafür bezahlen würden). Aber ich würde mich 
entweder vom Trinken am Abend zuvor erholen – und 
die Ziegen als Beweis dafür nehmen, dass ich noch ande-
re Interessen hätte – oder mich auf das Trinken am sel-
ben Abend vorbereiten und hoffen, die Ziegen würden 
mich irgendwie mit genügend Gesundheit oder gutem 
Gefühl ausstatten, damit ich mich ausnahmsweise ein-
mal zurückhalten konnte. So oder so, die kleinen Tiere 
wären Mittel zu einem Zweck gewesen, zu einem Ziel, 
das ich nicht erreichen konnte.

In den folgenden Tagen fällt mir dann langsam auf, 
wie das eigentliche Erleben und meine Erwartungen da-
von kollidieren und wie das Echte … schwer zusammen-
zufassen ist. Nichts im Leben ist nur schwarz oder weiß. 
Ich lache mich drei Mal während eines Films kaputt, bei 
dem ich ansonsten ständig auf die Uhr sehe. Ich habe 
Sex, wenn mir gar nicht richtig danach ist, und denke, 
vielleicht interessiert es mich ja dann mittendrin, aber 
eigentlich würde ich lieber lesen. Ich laufe eine bergige 
Strecke und ahne, wie mir Lunge und Oberschenkel-
muskeln wehtun werden, und das tun sie auch, aber nicht 
so sehr, wie ich zuvor befürchtet hatte. Es ist zum Ver-
rücktwerden, wie subtil das Leben ist. Und es ist frustrie-
rend, wie sehr ich mich bemühe, es zu einem Drama zu 
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machen. Es gibt nichts, was so fesselnd oder riskant oder 
angenehm wäre, dass ich nicht versuchen würde, meine 
natürliche Reaktion darauf zu verändern. Es ist nur 
schwer, das ohne Wein zu machen, und ich bin zu müde, 
um einen anderen Weg zu finden. Also trotte ich weiter, 
mache Sachen, die ein bisschen langweilig sind und ein 
bisschen Spaß machen und ein bisschen schön sind, bis 
mein Gefühl für den Maßstab zur Wirklichkeit passt.

Während meine Erwartungen an das Leben lebens-
groß werden, habe ich keine Lust mehr, eine Vierund-
zwanzig-Stunden-Frau zu sein. Der Fremde, der mir 
sagt, ich soll lächeln. Der Hausmeister, der meine Beine 
anglotzt. Die Männer im Fernsehen, die meine Gebär-
mutter annektieren wollen. Sogar die anderen Fernseh-
männer, die sagen, eine Abtreibung solle »sicher, legal 
und selten« sein. Was geht es verdammt noch mal euch an, ob 
das selten ist oder nicht?, denke ich.

Die Zeitschriften erzählen mir, Stark sei das neue 
Sexy und Klug sei das neue Schön, als wären Stark und 
Klug einfach nur Wege zum Hot. Nein, Moment: Dick 
ist schön. Nein, Moment: Dünn ist auch schön, solange 
man nichts dafür tut. Nein, Moment: Alle Frauen sind 
schön! Als wären wir Kleinkinder, die ganz genau den 
gleichen Anteil an Elfenstaub bekommen müssen, damit 
wir nicht durchdrehen.

Und dann werde ich auch auf Frauen sauer. Denn: 
Wer gerade aufgehört hat zu trinken, kann ein ganz, ganz 
kleines bisschen voreingenommen sein, besonders wenn 
man zuvor schon nicht neutral war, so wie ich. Ich brenne 
vor Klarheit, und ich will, dass die gesamte Weiblichkeit 
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