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Das Buch

Im vorliegenden Buch hat der Autor des Weltbestsellers
Gestindnisse eines Kiichenchefs endlich seine besten, bisher
ungesammelten, Kolumnen geordnet und mit neuen Texten ver-
sehen. Entstanden ist ein ebenso witziges wie enthiillendes Werk
uber alles, was mit Essen und Reisen zu tun hat. Der welt-
berithmte Koch serviert einen hollisch scharfen Eintopf aus
Kolumnen, Geschichten und Reiseerlebnissen. Wie immer
nimmt er kein Blatt vor den Mund und wiirzt seine Gerichte mit
beiffendem Humor, prickelnder Erotik und haarstraubenden
Abenteuern. Ein unwiderstehliches Gebrau sowohl fiir beken-
nende Fans als auch fiir Neueinsteiger.

Der Autor

Anthony Bourdain, Amerikaner franzosischer Herkunft, ist der
Sohn eines Managers von Columbia Records und einer Jour-
nalistin der »New York Times«. Mit drei Jahren konnte er
lesen, mit sechs horte er Miles Davis, mit zwolf rauchte er
seinen ersten Joint. Er studierte am College von Vassar und
absolvierte seine Fachausbildung am Culinary Institute of Ame-
rica (CIA). Er arbeitet seit 20 Jahren als Kiichenchef und fiihrt
seit rund zehn Jahren die Brasserie Les Halles in New York
City. Sein Buch »Gestindnisse eines Kiichenchefs« (lieferbar
als Goldmann-TB) war ein Weltbestseller, seine Fernsehserie
»A Cook’s Tour« fand in vielen Lindern groflen Anklang.



INHALT

Prolog

SALZIG

System D

Die Ubeltiter

Eine Ansprache, die niemand verlangt hat

Angst und Essen in Las Vegas

Globalisten oder Regionalisten —
Zu welcher Gang gehoren Sie?

Viva Mexiko! Viva Ecuador!

Gegenkultur

Ein Leben im Verbrechen

Kurse fiir Fortgeschrittene

sUss
Name-dropping Down-under
Mein Manhattan
Hardcore
When the Cooking is Over
(Turn Out the Lights, Turn Out the Lights)
Wegbegleiter des Kochs
Das China-Syndrom
Barfuf
Das Liebesschiff

17
29
36
42

62
69
76
86
98

105
113
121

127
138
147
152
156



SAUER
Schadet die Berithmtheit den grofSen Kiichenchefs? 175
Was Sie nie tiber Gourmet-Sendungen

im Fernsehen wissen wollten 182
Warnzeichen 189
Wahnsinn in Crescent City 194
Die Kiichenperspektive 198
Notizen von unterwegs 205
Der Sprung 212
BITTER
Probleme mit dem Trinken 223
Woody Harrelson: eine kulinarische Meditation 227
Ist jemand zu Hause? 234
Ganz unten angelangt 240
Ess-Terroristen 244
Schibig ist nicht mehr 249
UMAMI
Purer und grenzenloser Luxus 259
Der hungrige Amerikaner 264
Ferrdn Adria entschliisseln 274
Brasilianische Strandspiele 284
Die alten guten Sachen 301
Die, die must try 309

EINE PRISE FIKTION
Weihnachten beim Kiichenchef 319
Wohlwollende Kritiken 357



PROLOG

Gestern war ich auf Robbenjagd. Um acht Uhr morgens klet-
terte ich eingewickelt in ein Rentierfell ins Kanu und fuhr hi-
naus auf das gefrierende Wasser der Hudson Bay, zusammen
mit meinen Inuit-Fiithrern und einem Kamera-Team. Um drei
Uhr nachmittags saf$ ich im Schneidersitz auf einem mit Plastik
ausgelegten Kiichenboden und sah zu, wie Charlie, mein Gast-
geber, seine Familie und einige Stammesiltesten frohlich la-
chend in den Seehundkorper stachen und rohes Fleisch, Speck
und Hirn aus dem gerade erlegten Fang schnitten. Die Grof3-
mutter schrie vor Begeisterung, als Charlie den Schidel der
Robbe aufbrach und das Hirn freilegte — und schon steckte sie
ihre Finger in die wabbelige Masse. Der Junior machte sich der-
weil an einer Niere zu schaffen, wihrend die Mama mir grofs-
ziigig einen Augapfel (das Beste vom Tier) aufschlitzte und de-
monstrierte, wie man das Innere heraussaugt. Es sah ein wenig
so aus, als wiirde man an einer iiberdimensionalen Weintraube
lutschen. Von allen Seiten machten sich die Familienmitglieder
daran, den Seehund zu zerteilen, und hielten nur inne, wenn es
darum ging, ein besonders schmackhaftes Stiick zu verschlin-
gen. Schon bald waren ihre Hiande und Gesichter mit Blut be-
schmiert. Alle im Zimmer lachten und stiefSen Freudenschreie
aus, obwohl das Ganze so wirkte wie diese Szene aus »Die
Nacht der lebenden Toten«, als das Blut (jede Menge davon)
iber den Fuflboden fliefSt. Im Fernsehen, nebenan im Wohn-
zimmer, lief gerade die Wiederholung einer »Bonanza«-Folge,
als Mama ein Stiick von Schnauze und Bart abschnitt und mich



aufforderte, es an den dicken, strohdhnlichen Haaren zu packen
und an dem kleinen rosa Kern zu knabbern, der sich in dem le-
derartigen Fleisch verbarg. Nachdem sie einige Probierhappen
von rohem Robbenhirn, von Leber und Niere sowie ein Rip-
penstiick und etwas Speck verzehrt hatte, kroch eine der Stam-
mesiltesten iiber den Fuf$boden und holte von irgendwoher eine
Schale mit gefrorenen Brombeeren. Sie nahm sich eine Handvoll
davon, rollte sie im Innern des Seehundkérpers herum, ver-
mischte sie mit Blut und Fett und bot sie mir an. Sie schmeckten
kostlich.

Man kann das nicht mit Worten beschreiben. Wirklich nicht.
Oder vielleicht kann nur ich es nicht mit Worten beschreiben.
Meine Schilderung der aufregenden Ereignisse dieses Tages
wirkt hoffentlich grobschlichtig genug ... aber wie tiblich fasse
ich mich zu kurz. Wie soll man dieses Gefiithl von Nahe und
Intimitdt beschreiben, das in dieser sonst so gewohnlich ausse-
henden Kiiche herrschte? Oder die Art und Weise, wie die fiinf-
zehnjihrige Tochter und ihre fiinfundachtzigjihrige GrofSmutter
sich einander nidherten und praktisch Nase an Nase mit ihrem
»Kehlgesang« begannen. Zuerst bestand der Gesang nur aus
Grunzen und speziellen Atemiibungen zur Einstimmung, dann
wurde gesungen, und die Tone und Worte kamen von irgend-
wobher, aber eindeutig nicht aus ihren Miindern, sondern von ...
woanders? Diese schlichte und ungebremste Freude (und der
Stolz), mit der sie die Robbe zerlegten — wie kann ich die Schon-
heit dieser Handlung beschreiben? Oder den Anblick von Char-
lie, dessen ganzes Gesicht mit Blut verschmiert war, dem es so-
gar vom Kinn tropfte ... die GrofSmutter, die mit gespreizten
Beinen dahockte und mit einem sichelférmigen Gerit iiber den
Speck strich, um Streifen von schwarzem Seehundfleisch abzu-
schaben ... Wie kann ich sie sympathisch machen und sie so
schon beschreiben, wie ich sie in diesem Augenblick gesehen

habe?
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»Ohne die Robbe wiren wir nicht hier«, sagte Charlie.
»Ohne sie konnten wir nicht leben.« Eine wahre Aussage, aber
keine Erklarung. Man muss schon die Kilte dort oben gespiirt
haben, diese Landschaft gesehen haben, in der es viele hundert
Meilen weit keinen einzigen Baum gibt. Man muss schon mit
Charlie drauflen gewesen sein, so wie ich, auf dem gefrierenden
Wasser der Bay, die beinahe die Ausmafe eines Ozeans hat, und
beobachtet haben, wie er iiber ein diinnes Stiick Eis lauft, um
den erlegten Seehund zuriick zum Kanu zu bringen. Oder die
schicksalergebenen Stimmen der anderen Jager tiber das Funk-
gerdt gehort haben, die in einen Schneesturm geraten waren,
dem sie die ganze Nacht ohne Schutz und ohne Feuer ausgelie-
fert sein wiirden. Man muss einfach in dieser Kiiche dabei ge-
wesen sein. Eine Fotografie wiirde das alles nicht richtig riber-
bringen konnen. Ich mache oft Fotos auf meinen Reisen, spater
betrachte ich sie mir dann — und stelle fest, dass sie leider nur
einen erbirmlichen Abklatsch der Stimmung des jeweiligen
Ortes und des Gefiihls, das dort herrschte, einfangen. Ein Video
aufnehmen? Das ist wieder eine ganz andere Sprache. Man
ubersetzt das, was man auf Griechisch erlebt hat, ins Lateini-
sche und schneidet das, was man von Orten und Menschen auf-
genommen hat, so, dass es zwar lebendig oder dramatisch und
witzig wirkt, aber dennoch anders ist. Vielleicht hitte nur die
Musik genug Kraft, einen Ort oder eine Person wieder so nah zu
bringen, dass man sogar ihren Geruch wieder in der Nase hat.
Aber ich kann leider nicht Gitarre spielen.

Fragmente. Ausschnitte aus dieser seltsamen Reise und diesem
breit geficherten, uneinheitlichen, aber wundersamen Leben,
das ich jetzt fihre. So ging es die ganzen letzten finf Jahre. Im-
mer in Bewegung, zuerst neun, dann zehn, dann elf Monate im
Jahr. Ich habe vielleicht drei oder vier Nachte pro Monat in
meinem eigenen Bett verbracht — den Rest in Flugzeugen, Autos,
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Zugen, auf Hundeschlitten, in Segelbooten, Hubschraubern,
Hotels, Langhdusern, Zelten, Hiitten und im Dschungel. Ich bin
so eine Art Handlungsreisender geworden oder ein bezahlter
Wanderer, gleichzeitig gesegnet und verflucht mit dem Auftrag,
die Welt zu bereisen, bis ich nicht mehr kann. Ist schon ver-
riickt, was passiert, wenn die eigenen Traume wahr werden.

Mein Freund A.A.Gill sagte einmal, er habe das Gefuhl, je
dlter er werde und je mehr er reise, umso weniger wisse er. Ich
verstehe jetzt, wie er das gemeint hat. Wenn man diesen Plane-
ten aus der Perspektive betrachtet, die ich eingenommen habe,
stofft man stindig darauf, dass man das meiste nicht kennt —
und darauf, dass es noch so unendlich viel mehr zu entdecken
gibt, und daran erinnert wird, dass wir in einer riesigen und ge-
heimnisvollen Welt leben. Das ist frustrierend, aber es macht
auch stichtig, und dadurch wird es wieder schwierig. Denn
wenn man zum Beispiel zum ersten Mal nach China kommt
und herausfindet, was es dort alles noch zu sehen gibt — hat man
leider zu wenig Zeit, um es kennenzulernen. Auf diese Weise hat
mein ohnehin schon absurdes Leben noch eine zusitzlich wilde,
unkontrollierbare Qualitit bekommen und damit etwas, das
einen in Verzweiflung und Resignation treiben kann.

Reisen verandert. Wenn man sich durch dieses Leben und
diese Welt bewegt, verindert man die Dinge ganz leicht, man
hinterldsst Spuren, auch wenn sie ganz unscheinbar sind. Im
Gegenzug hinterldsst das Leben — und das Reisen — Spuren in
einem selbst. Meistens sind diese Spuren, die sich am Korper
oder im Herzen finden lassen, schon. Oftmals allerdings
schmerzen sie. Wenn ich auf die letzten fiinf Jahre zuriickblicke,
seit ich dieses anstofige, hochtourige Erinnerungsbuch ge-
schrieben habe, das mich aus der Kiiche hinaus in einen endlo-
sen Tunnel voller Druckkabinen und Flughafen-Lounges kata-
pultiert hat, lebe ich in einem rauschihnlichen Zustand, in dem
tausende Fragmente auf mich einprasseln und um Aufmerk-
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samkeit buhlen. Manche sind gut, manche schlecht, manche
machen Spaf$ — und einige sind so quilend, dass man sie verges-
sen mochte. Wie wohl auch die Stiicke in dieser Sammlung.

In den letzten Jahren habe ich sehr viel fiir Zeitungen und
Zeitschriften geschrieben, und in dieses Buch haben die (wie ich
hoffe) besseren Happen Eingang gefunden. Einiges davon ist
leider nicht mehr ganz aktuell oder eindeutig fiir britische oder
australische Publikationen geschrieben. Aus diesem Grund habe
ich zum Schluss Anmerkungen hinzugefiigt, um Notwendiges
zu erkliaren (oder zu entschuldigen). Ich habe diese Artikel aus
den gleichen Griinden geschrieben, die mich dazu bewogen ha-
ben, auf Reisen zu gehen: Weil ich es tun konnte. Weil mir so
wenig Zeit bleibt. Weil es so viel zu sehen gibt, das festgehalten
zu werden verdient. Weil ich immer daran denken muss, dass
mein nichstes Buch oder meine nichste Show den Bach runter-
gehen konnte, und deshalb kommt es darauf an, so viel Geld
wie moglich zu scheffeln.

Sehr irritierend ist, dass viele Orte und Ereignisse sich jeder
Beschreibung entziehen. Angkor Wat und Machu Picchu zum
Beispiel scheinen Schweigen zu fordern, wie eine Liebesge-
schichte, tiber die man niemals sprechen wird. Irgendwann spa-
ter sucht man nach Worten und bemiiht sich vergeblich, auf
eine ganz personliche Art zu erzihlen und zu beschreiben, wo
man war und was man erlebt hat. Letzten Endes ist man einfach
glicklich dartiber, dass man die Gelegenheit hatte, diesen Ort zu
besuchen und alles mit eigenen Augen zu sehen.
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SYSTEM D

Jeder plongeur mochte am liebsten débrouillard genannt
werden. Ein débrouillard ist ein Mann, der sogar dann,
wenn man von ihm verlangt, das Unmdogliche zu vollbringen
— se débrouille — es irgendwie schafft.
— GEORGE ORWELL, ERLEDIGT IN PARIS UND LONDON

Er war ein Meister der Abkiirzung, er wusste, wie man wieder
herauskam, das System D anwandte. D steht fiir débrouiller
oder démerder — sich herauswinden ... und er wusste haarge-
nau, wie man Arger vermied. Er war ein sebr geschickter Koch,
aber ein sebr schlechter.

— NicHOLAS FREELING, THE KITCHEN

Das erste Mal machte ich Bekanntschaft mit diesem mysteriosen
und iibel klingenden System D, als ich Nicholas Freelings wun-
derbare Erinnerungen an seine Zeit als Koch in einem Grand
Hotel in Frankreich las. Das Wort débrouillard kannte ich be-
reits, nachdem ich tiber dieses Prinzip von se débrouiller oder se
démerder in George Orwells groflartiger autobiografischer Ab-
handlung tiber seine Zeit als Tellerwascher und Kiichenhilfe in
einem nur verschliisselt erwihnten Pariser Hotel »X« gelesen
hatte. Aber was mir eine Ginsehaut verursachte und mich ganz
schnell dazu brachte, mir diese beiden zerlesenen Buicher wieder
vorzunehmen, war eine zufillige Bemerkung meines franzosi-
schen sous-chefs, als er dabei zusah, wie der Aushilfskellner ein
Kiichengerit mit einem Teeloffel reparierte.

17



»Ahh ... das System D!«, sagte er grinsend und mit einem
Ausdruck des Wiedererkennens. Einen Augenblick lang dachte
ich, ich wire in eine Art Geheimgesellschaft geraten — einer Ver-
schworung von Hexern, die eine Art Subkultur in der Subkultur
der Koche und des Restaurantpersonals darstellte. Ich adrgerte
mich dariiber, dass dieser Begriff aus der Vergangenheit, diese
Geheimformel des kulinarischen Lebens, noch immer benutzt
wurde, und fiihlte mich auf einmal Mal bedroht — als wire mei-
ne Kiiche und meine Mannschaft, mein Team von talentierten
Kehlenaufschlitzern, Brandstiftern, S6ldnern und Hooligans
insgeheim eine Brutstitte von Trilateralisten, Illuminaten,
Schlangenbeschworern oder Teufelsanbetern. Ich fithlte mich
ausgeschlossen. Ich fragte: »Sagtest du gerade >System D<? Was
ist >System D<?«

»Tu connais ... du kennst doch MacGyver?«, antwortete
mein sous-chef nachdenklich.

Ich nickte und erinnerte mich an diese uralte idiotische Krimi-
Serie, in der der Held es immer wieder schaffte, aus Hoch-
sicherheitsgefangnissen auszubrechen, oder Notfall-Operationen
durchfiihrte, bei denen er nichts weiter als eine Heftklammer
und ein Gummiband benutzte.

»MacGyver!«, erkliarte mein sous-chef, »¢A ... ¢a C’est Sys-
tem D.«

Ob mir der Begriff nun bekannt war oder nicht, ich habe die
débrouillards immer sehr geschatzt. Zu verschiedenen Zeiten in
meiner Karriere, vor allem als ich noch ein bedeutungsloser
Koch war, habe ich mich mit grofler Begeisterung selbst als
Problembeseitiger betatigt. Die Fahigkeit schnell zu denken, zu
entscheiden und zu improvisieren, wenn man kurz davor ist un-
terzugehen, dans la merde, auch wenn es bedeutet, dass man
funfe gerade sein lasst, war immer etwas, auf das ich all die
Jahre stolz gewesen bin. Mein fritherer sous-chef Steven, ein
sehr talentierter Koch mit krimineller Begabung, war ein Grand-
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master Débrouillard, ein Sergeant Bilko — einer der, abgesehen
davon, dass er ein grofartiger Saucier war, sich ganz und gar der
Kunst des Organisierens hingeben konnte. Er konnte Kiihl-
schrinke reparieren, mal kurz klammheimlich verschwinden,
kluge Besorgungen machen, anstiften und bestechen, und war
hervorragend darin, sich Dinge anzueignen, die ihm gar nicht
gehorten. Es war eine grofle Hilfe, so jemanden dazuhaben.
Wenn mir an einem hektischen Samstagabend die Kalbsleber
ausging oder das Rinderfilet, konnte man sich darauf verlassen,
dass Steven mal eben kurz aus der Kiiche verschwinden wiirde,
um wenig spater mit dem Benotigten zuriickzukommen. Wo er
das Zeug herbekam, habe ich nie herausgefunden. Ich wusste
nur, dass ich besser nicht danach fragen sollte. Das System D
braucht, um zu funktionieren, ein gewisses MafS an Ignoranz.

Es erfullt mich immer wieder mit Genugtuung, wenn ich auf
Hinweise dhnlich dunkler Aspekte im Leben meiner Vorganger
stofSe. In der Gastronomiebranche, wo man mental stindig zwi-
schen Beinahe-Euphorie und totaler Depression hin und her
schwankt, und zwar mindestens zehnmal pro Abend, ist es ganz
nutzlich, sich daran zu erinnern, dass meine Crew und ich in
einer Tradition stehen, die sehr gut dokumentiert ist und Jahr-
hunderte weit zuriickreicht. Warum bedeutet mir dieser Hin-
weis so viel, warum steckt eine gewisse Magie fiir mich darin?
Daritiber musste ich nachdenken. Woher kommt dieser perverse
Stolz darauf, dass meine niedrigsten und abgriindigsten Augen-
blicke wihrend des abendlichen Kiichenstresses sich in den
Schilderungen meiner Vorginger bis hin zu den grofSen franzo-
sischen Meisterkochen wiederfinden lassen?

Es hat letzten Endes mit dem alten Zwiespalt zu tun, dem
haarkleinen Unterschied zwischen Qualitit und Quantitit.
Natiirlich wollen alle Kéche das perfekte Essen servieren. Wir
wirden gern fiinfundsechzig bis fiinfundsiebzig absolut makel-
lose Teller pro Nacht rausgehen lassen, jeder von ihnen ein
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Zeugnis unserer Bemiithungen, unseres Konnens und unserer
Erfahrung, mit den besten, teuersten und saisonfrischesten
Zutaten, die wir kriegen konnten — und wir wiirden damit
gern fiir unsere Chefs eine Menge Geld verdienen, wihrend
wir dies tun. Aber wir leben in der Realitit. Die meisten Res-
taurants konnen ihren Kunden nicht 150 Dollar allein fiir das
Essen berechnen. Funfundsechzig Gedecke pro Nacht, das
wiirde (zumindest in meinem Lokal) bedeuten, dass wir bald
aus dem Geschift wiren — ziemlich bald. Wenn man in New
York ein erfolgreiches Restaurant betreiben will, muss man
zweihundertfiinfzig bis dreihundert Gerichte pro Abend servie-
ren, sonst sind die Arbeitsplitze dieser Bande von gut bezahlten,
kulinarischen Helden gefihrdet. Als ich vor einigen Jahren als
Restaurant-Leiter in einem stadiongroffen Nachtklub- und
Abend-Restaurant in der Nihe des Times Square gearbeitet ha-
be, mussten wir sechs- bis siebenhundert Teller pro Abend ver-
kaufen, was eine logistische Herausforderung war, die Fihig-
keiten erforderte, die eher bei einem Fluglotsen oder einem
Stabsoffizier zu finden sind als bei einem klassisch ausgebildeten
Koch. Wenn man sich auf derartige Dimensionen verlegt hat,
vor allem in einer Gegend, wo die Gaste vor dem Theaterbesuch
kommen, um mal eben drei Ginge hinunterzuschlingen, bevor
sie rechtzeitig ihre Plitze bei »Cats« einnehmen, dann muss
man sehr schnell sein. Sie wollen ihr Essen haben. Sie wollen es
heif§ serviert bekommen und genau so, wie sie es verlangt ha-
ben, und sie wollen es bald. Es mag ja erhebend sein, sich im
Schweifse seines Angesichts tiber einen Teller zu beugen, hier
noch was zu korrigieren, da zu polieren und die kleinsten De-
tails eines a-la-minute-Gangs hingebungsvoll zu perfektionie-
ren, um es einem hochinteressierten Publikum darzubieten,
aber es gibt auch noch eine andere Art von Befriedigung: den
grimmigen Stolz eines echten Profis, eines Kochs, der viel he-
rumgekommen ist, der weif§ wie man das Kind schaukelt und

20



der eine horrende Zahl von Gisten bedienen kann und »damit
durchkommt«.

»Wie viele hatten wir heute?«, wird oftmals am Ende einer
Schicht gefragt, wenn die Koche sich auf Mehlsiacke, Milchtiiten
oder Berge iibereinandergeworfener Tiicher fallen lassen, ihre
Zigaretten rauchen, Cocktails trinken und daritiber nachdenken,
was fir einer verbrecherischen Titigkeit sie in ihrer demnichst
beginnenden Freizeit nachgehen werden. Wenn die Anzahl hoch
ist (sagen wir mal 350 Gedecke) und es wurden nur wenige Tel-
ler zuriickgeschickt oder nur wenige Klagen von Gisten kamen,
wenn lauter gliickliche und satte Kunden sich zwischen den neu
hereinstromenden Hungrigen durch die Tir nach drauflen
schieben — dann haben wir etwas erreicht, was alle zufrieden
stellt. Darauf trinken wir, dazu gratulieren wir uns. Wir haben
es geschafft! Wir sind nicht untergegangen! Uns sind nicht die
Zutaten ausgegangen! Was konnte schoner sein? Wir haben
nicht nur eine riesige Zahl von makellosen Speisen serviert, wir
haben sie sogar punktlich und problemlos rausgegeben. Wir
haben die Katastrophe vermieden. Wir haben unserem Berufs-
stand alle Ehre gemacht.

Und wenn es ein besonders heftiger Abend war, wenn das
Schreckgespenst des Niedergangs erschien, wenn wir nur gera-
de eben am Rande des Horrors entlanggeschrammt sind, der
beginnt, wenn die Kiiche den Uberblick verloren hat, wenn
wir eben so durchgekommen sind, ohne grofSere Schiaden ver-
ursacht zu haben — dann umso besser. Stellen wir uns mal das
schlimmst mogliche Szenario vor: Der Saucier ist den ganzen
Abend ununterbrochen gefordert. Alle Bestellungen laufen iiber
seinen Platz, anstatt sich auf die Plitze des Entremettiers,
Rotisseurs oder die Vorspeisenstation zu verteilen. Der arme
Kerl steht die ganze Zeit unter Druck und ist stindig in Gefahr
zuriickzufallen. Thm konnte das mise en place ausgehen oder er
verliert den Uberblick. In so einer Situation gibt es nichts
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Schlimmeres als diesen schrecklichen Moment, wenn der Koch
nach oben zum Anschlagsbrett schaut, die lange Reihe flattern-
der Zettel mit Essensbestellungen sieht und nur noch unver-
stindliche Zeichen, unlesbare sanskritartige Formeln vor sich
siecht, mit denen sein ausgedorrtes, weich gewordenes, ge-
schrumpftes und missbrauchtes Gehirn tiberhaupt nichts mehr
anfangen kann. Er ist verloren ... er ist jetzt dans la merde ...
und weil die Arbeit in einer Kiiche ein grofles Mafs an Koordi-
nation und Teamwork benotigt, kann er die ganze Crew mit
nach unten ziehen.

Aber wenn man das Gliick hat, eine gut geschmierte Maschi-
ne fiir sich arbeiten zu lassen — eine Horde von beinharten Bur-
schen, die genauso gut einstecken wie austeilen konnen —, dann
kann so gut wir gar nichts mehr passieren. Cholos der alten
Schule, assasinos, vato locos, erprobte Veteranen vieler Kiichen
wie meine Koche, die wissen, was zu tun ist, wenn kein Platz
mehr auf dem Ofen fiir eine weitere Sautier-Pfanne ist. Sie wis-
sen, wie man einen Backofen zuschligt oder eine Kiihlschrank-
tur schliefst, wenn man die Hande nicht frei hat. Sie wissen, wie
man den Arbeitsplatz eines Kollegen mitbenutzt — genauer ge-
sagt, wie es gelingt, sich dort Platz zu schaffen —, ohne dass die-
ser Platz sofort zu einem Rugby-Spielfeld wird, wo man sich
stindig auf die Zehen tritt oder sich mit den Ellbogen stof3t. Sie
wissen, wie man dreckige Topfe acht Meter weit durch die
Kiiche wirft, sodass sie ganz sanft im Spiilbecken landen, ohne
den Tellerwischer zu behindern.

Immer dann, wenn die Bestellungen in grofler Menge einge-
hen und die Vorrite sich dem Ende zuneigen und die Nerven
blank liegen, funktioniert das System D auf allerhochstem Ni-
veau. Der Durchlauferhitzer ist explodiert? Schwamm driiber.
Schieb einfach die Rillettes beiseite und mach Wasser heifs, car-
nale. Sind die hiibschen quadratischen Servierplatten fiir die
Hummer-Friihlingsrollen ausgegangen? Kein Problem. Uberleg
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