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Günter Rochus Konarske ist ein angesehemer und vollkom-
men skrupelloser Arzt. Er führt an Menschen Experimente
durch, strebt allen Ernstes den Nobelpreis an, und seine
Ehefrau kann neben diesem aufgeblähten männlichen Ego
nur noch in der Welt der Oper Zu�ucht nehmen. Zwei
Lebensläufe, in denen der Aberwitz der letzten 60 Jahre
deutscher Geschichte in einer Direktheit au�ebt, als sei von
diesen Jahren bisher kein Tag vergangen.

Kerstin Hensel wurde 1961 in Karl-Marx-Stadt geboren.
Sie arbeitete als Krankenschwester und studierte am Institut
für Literatur in Leipzig und unterrichtet heute an der
Hochschule für Schauspielkunst »Ernst Busch«. Kerstin
Hensel lebt in Berlin.
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1. Teil

Bub und Spinne

Bub und Spinne, Bub und Spinne
gingen in den Wald,

Da wurden dem Bub, da wurden dem Bub
die Beine kalt.

(Johannilied)
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Erst wenn der Besucher Philadelphia hinter sich gelassen
hat und von der Bundesstraße 246 nach wenigen Kilometern
südlich abbiegt, das Urstromtal durchfährt, an Seen Brach-
wiesen Heideflächen vorbeigekommen ist, an Roggenfeldern
mit blauäugigen Kornblumen, an aufgeschütteten Spargelzei-
len, alten Gehöften, Richtung Groß Eichholz, dann linksweg
durch sanfthügliges Sandgebiet, in dem Kiefern und Lärchen
im Sommer harzige Wärme verströmen, wenn er noch ein
Stück westwärts fährt, hat er Lärchenau erreicht.

Der Besucher wird sehen, daß dieser Ort wenig zu bieten
hat: kein Schlachtendenkmal, keine alte Feldsteinkirche,
kein berühmtes Restaurant, nicht einmal ein Storchennest.
Dabei ist Lärchenau reizvoll eingebettet in gesunde Flora und
Heimat für fast achthundert Menschen, die in soliden Häu-
sern wohnen, jedes mit neu gedecktem Schindeldach. Der
durstige Besucher kann Einkehr halten im Gartenlokal »Zum
Ochsen«. »Timms Fleischerei«, die sich mit braunglasierten
Außenwandkacheln vom Lichtocker der anderen Häuser ab-
hebt, bietet an Wochentagen schmackhafte ländliche Kost.
Verläßt man die Dorfstraße und schlägt sich linksrechts in
Nebenwege, wird man vielleicht vor der zweistöckigen präch-
tigen Villa verweilen, die dem Arzt Professor Doktor Gunter
Konarske gehört.
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Aber nur wenn der Besucher den Weg über den Anger bis
ans Dorfende geht, kann er das Schloß sehen. Jenen beschei-
denen, altrosa verputzten Landsitz derer von Lärchenau. Der
vierzig Jahre lang als Lagerhalle für Landmaschinen diente.
Hinter dem sich jetzt ein kleiner barocker Park in den mär-
kischen Wald hinein öffnet. Wer Lust verspürt, diesen Wald zu
betreten, wird in angenehmer Ruhe seinen Alltag vergessen.
Sommers kann man auf sonnenknisternden Lichtungen ein
beispielloses Biotop erforschen. Hier, bei Lärchenau, findet
der Pilzkenner neben goldgelb glänzenden Lärchenröhrlin-
gen die köstlichsten Reizker-Arten: jene, deren orange- oder
blutroter Saft milde unter den Lamellen hervortritt und deren
edelste Exemplare in der Küche begehrt sind. Nur wenn in
irgendeinem Winkel des Waldes der Hallimasch auftritt, ist
Gefahr angesagt.

Wer durch die hierorts oft herrschende Trockenheit den
Wald lieber meidet, kann Erholung am Mennichensee finden.
Keine zehn Fahrradminuten von Lärchenau entfernt liegt er
eingebettet in niedrighölzigem Nadelwald: ein Kleinod der
Natur, mit Teichrosen und Schilf umgürtet. Bläßhühner und
Haubentaucher sind zu beobachten, wie sie blitzschnell ab-
tauchen und oft so lang unter Wasser bleiben, daß man glau-
ben könnte, am Grunde des Sees befände sich etwas außer-
ordentlich Interessantes. Mitunter erscheinen Kormorane, die
sich auf den Uferpfählen niederlassen, um nach dem Fischen
fächelnd ihre Flügel zu trocknen. Entdeckt der Jäger diese
Vögel, schießt er sie ab.

In nur vierzig Autominuten erreicht man von Lärchenau
aus die Oper. Überhaupt hört man durch das stille, stets nach-
wachsende Grün der Landschaft den Lärm der nahen Stadt.
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1

Am 6. September 1944 wurde in Lärchenau, in der Wohnstube
des Milchmannes Otto Konarske, dessen lediger Tochter Rosie
ein Junge geboren. Unter Musik, die aus dem Volksempfänger
klang. Die Hebamme hatte den Radioapparat vom Schrank
genommen und ihn neben die Kreißende, die rücklings auf
wachstuchgeschütztem Sessel lag, placiert.

»Die Kiste stinkt!« keuchte Rosie.
Sie wollte erklären, daß ihr der Geruch des Bakelits schon

immer Übelkeit erzeugt hätte, aber das Geheimrezept der
Hebamme lautete: Mit Musik geht alles besser. Auch Hühner,
behauptete sie, legen bei Musik größere Eier, Kühe geben mehr
Milch.

Der Großdeutsche Rundfunk gab Wagner. An jenem
Nachmittag hörte die Gebärende, was ihr, vermischt mit dem
Bakelitgeruch, wie ein Wurm in die Seele kroch – Denn der
Götter Ende / dämmert nun herauf. Sie quälte sich in den We-
hen, mochte den orgelnden Sopran nicht ertragen, denn diese
Töne, erinnerte sie sich, hatte der Kindsvater Doktor Lingott
verabscheut. Er, der Musikliebhaber, auch wenn er jetzt am Ort
der ewigen Stille weilte und Engelskonzerten lauschte. Rosie
zerschrie unter den Wehen die nicht endenwollende Arie selig
in Lust und Leid / läßt die Liebe nur sein, und einen Moment
lang glaubte sie an die große Lüge der Musik.

Siebzig Jahre alt war Rochus Lingott gewesen, als er seinen
Sohn gezeugt hatte. Der Arzt, der auf so wundersame Weise
die Lärchenauer über zwei Weltkriege hinweggetröstet, der
für alles eine Medizin, eine Musik oder eine andere Lösung
hatte. Der Doktor war ein Mann vornehmer Güte. Schlank,
das Haar im Alter voll und weiß. Aufgrund seiner Größe lief
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er nach vorn gebeugt, zog ein wenig die Schultern ein und
sprach mit tiefer weicher Stimme, die aus einem unendlichen
Resonanzraum seines Inneren zu kommen schien. Mit Vorlie-
be trug er helle Leinenhosen und weiße Hemden aus Baum-
wolle. Selbst auf Beerdigungen erschien er in birkenhafter
Frische. Niemand nahm es ihm übel.

Doktor Lingott heilte vornehmlich mit dem, was die Natur
bot. Nicht, daß er ein Verächter der Schulmedizin war, aber als
Landarzt hatte er das Wissen und den Zugriff auf das, was ihm
quasi vor Augen wuchs: heilkräftige Kräuter, Blüten und Bee-
ren. Oftmals empfahl Doktor Lingott versehrten Patienten ein
Bad im Mennichensee. Der See, behauptete er, verfüge über
eine besondere Algenart, der man eine gesundende Wirkung
nachsage. Tatsächlich erreichte der Arzt mit seiner Bademe-
thode Erfolge. Vor allem Brandverletzte und Männer, die mit
amputierten Gliedmaßen aus Verdun Warschau Stalingrad
nach Lärchenau zurückkehrten, schickte er ins Wasser, wo sie
unter Aufsicht einer Krankenschwester ihre verschmolzenen
Häute und Stümpfe badeten und danach merklich an Lebens-
mut gewannen.

Bei weiblichen Patienten bevorzugte der Doktor subtilere
Heilmethoden. Wie auf dem Land üblich, besuchte er die
Kranken oft zu Hause. Er schwang sich aufs Fahrrad (in spä-
teren Jahren fuhr er einen kleinen Ford), machte sich auf den
Weg durch Lärchenau und in die Nachbardörfer. Bei sich trug
er eine Ledertasche, die neben medizinischen Untersuchungs-
geräten allerhand Beruhigungs- und Belebungstropfen barg.
Je nach dem, was die Landfrauen an Beschwerden vorzubrin-
gen hatten, flößte ihnen Doktor Lingott pflanzliche Balsame
ein. Nachdem sie Wirkung gezeigt hatten, fanden sich die
Patientinnen in erlöstem Zustand.

Vor allem den Witwen der Gegend tat der Doktor wohl. Er
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sprach mit ihnen im tiefen eindringlichen Largo des Wissen-
den. Er trieb ihnen die Trauer aus, indem er spezielle abend-
liche Spaziergänge verordnete. So taten es die Witwen: Abends
liefen sie in Grüppchen durch Lärchenau, flüsterten, kicher-
ten, hakten sich backfischhaft unter. Wie vorgeschrieben,
machten sie vor dem Haus des Doktors halt. Dort begann die
Therapie. Aus dem geöffneten Fenster über den Praxisräu-
men tönte Musik. Doktor Lingott spielte. Auf einem Flügel.
Nicht meisterhaft, aber hinreißend. Bach Mozart Beethoven.
Manchmal, wenn er glaubte, eine Frau auf der Straße weinen
zu hören, wechselte er den klassischen Stil zu springendem
reißenden Rag oder Swing, immer wieder wiegenden trösten-
den Swing, den er auf die Witwen ansetzte, eine verbotene
durchschlagende Medizin, und sie standen unterm Fenster,
fingen zu tanzen an, leise, wie von süßer Macht getrieben,
und tanzten und swingten bis nach Mitternacht. Dann schloß
der Doktor das Fenster, legte sich schlafen. Ach, seufzten die
Frauen. Manch eine überlegte, ob sie den Doktor nicht noch
auf einen nächtlichen Hausbesuch herausklingeln sollte. Aber
die Frauen bewachten einander.

Rochus Lingott besaß seit dem Jahr 1900 eine kleine Praxis,
die unter den Räumen seiner Privatwohnung eingerichtet war.
Von der aus man einen schönen Blick auf Kirche und Friedhof
hatte.KaumeinLärchenauer,dernichtwenigstenseinmalhalb-
jährlich dem Arzt einen Besuch abstattete. Jedes Bagatelleiden
war Anlaß für die Dorfbewohner, bei ihm vorzusprechen. Die
Wände der Praxis hatte Doktor Lingott in sanftem Ocker ge-
halten. Das Wartezimmer schmückten gerahmte Farblitogra-
phien aus Köhler’s Medicinal-Pflanzen-Sammlung von 1887,
wo in zierlicher Art Schlafmohn und Fingerhut, Goldregen
und Stechpalme den Betrachter ins wundersame Reich der
Medizin führten.
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Über dem Schreibtisch des Untersuchungszimmers hing
eine bildnerische Rarität: eine Karte mit dem Abbild des
Wasserschierlings, in allen Einzelheiten, vom gekammerten
Stengel über die blühende Dolde bis zur aufgeschnittenen
eiförmigen Frucht. Jeder, der die Praxis besuchte, blickte auf
diese Pflanze. Auf nichts sonst. Erst als Lingott 1937 vom
Reichsgesundheitsamt die Auflage erhielt, ein Führerbild über
den Schreibtisch zu hängen, geriet die Existenz des Schier-
lings in Gefahr. Unter Aufsicht eines Amtmannes mußte der
Doktor das Pflanzenbild von der Wand nehmen und das des
Führers anbringen. Sobald der Amtmann die Praxis verlassen
hatte, heftete Lingott den Schierling über das Bild des Führers.
Kündigte jemand Hohes seinen Besuch an, verstaute der Dok-
tor den Schierling für kurze Zeit hinter dem Schrank.

Doktor Lingott behandelte alle gleich: den Landarbeiter
wie den Gutsbesitzer, den Greis wie den Dreikäsehoch, den
fahrtenmessertragenden Bengel wie das zopfnestgeschmückte
Mädel, den Turnlehrer wie den Krüppel, den Nationalsozia-
listen wie den Kommunisten. Er gehörte keiner Kirche und
keiner Partei an. Ein Radio besaß er nicht. Die Zeitung, die er
täglich zugestellt bekam, verwendete er zum Ausstopfen nas-
ser Schuhe und zum Anfeuern. Rochus Lingott liebte seinen
Beruf. Mehr noch liebte er die Musik.

Im Mai 1940 stellte er Milchmanns Tochter, die neunzehn-
jährige Krankenschwester Rosie Konarske, in seiner Praxis an.
Die bisherige Arzthelferin war zum Reichsarbeitsdienst ver-
pflichtet worden. Rosies Bewerbung kam gerade recht: so auf-
reizend hübsch und kräftig war die junge Schwester, daß der
Doktor Gefallen an ihr fand. Von Wuchs war Rosie eher klein.
Das holunderschwarze Haar trug sie zum Nest aufgesteckt.
An manchen Tagen ließ sie das Haar über die Schultern fal-
len. Es verdeckte dann ihre glühenden Ohren. Maikäferbraun
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leuchteten Rosies Augen. Lachte sie, entblößte sie eine Reihe
großer Zähne. Mitunter vergaß sie den Mund zu schließen.
Es kam auch vor, daß sie gegen Bäume und Haustüren lief.
Mancher im Dorf munkelte: Die hamse mitte Muffe jebufft.
Doch in Rosie vereinte sich, was für den Beruf der Kranken-
schwester wichtig war: Sanftmut und Strenge, Gehorsam und
Eigenständigkeit.

Es dauerte nicht lange, da hatte Doktor Lingott sie eines
Abends zu sich nach Hause gebeten. Er wolle, erklärte er die
Einladung, mit Rosie zusammen ein neues Behandlungssy-
stem erarbeiten sowie etwas mehr über sie und sich erfahren.
Rosie zögerte nicht, die Einladung anzunehmen. Der Ruf des
Arztes war tadellos, und solch eine Offerte, das wußte die jun-
ge Frau, war der Traum manchen Dorfweibes. Da Rosie keiner
Heilung bedurfte, war sie sich sicher, als Krankenschwester
und nur als solche bei Doktor Lingott geladen zu sein. Einzig
Otto und Emma Konarske, die den Milch- und Grünzeug-
laden im Dorf betrieben, waren argwöhnisch. Der Doktor
soll, behauptete Mutter, einen Schrank voller gebrauchter
Brautkleider besitzen. Vater wußte, daß der Doktor jedem,
der vor seinen Augen den Deutschen Gruß machte, eine Tasse
Rizinusöl verabreichte.

»Alles Märchen«, sagte Rosie, holte eine frisch gestärkte
Schwesterntracht aus dem Schrank, steckte das Häubchen mit
Haarnadeln fest, zog eine Strickjacke über und versprach,
spätestens zehn Uhr wieder zu Hause zu sein.

Rosie stand in der Diele, als hätte sie nichts als ihre Schönheit
zu bestellen. Rochus Lingott saß am Flügel. In hellem Anzug
und Seidenschal. Er spielte, ohne aufzusehen. Eine Sonate von
Bach spielte er, und Rosie befand sich sogleich in einer Folge
wunderbarster Töne, die den Fingern des Spielenden oder dem
Instrument entsprangen, tanzten, sich in Bücherregalen, der
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Deckenleuchte verfingen, wirbelndes fugales Auf und Ab, bis
die Töne umschlugen, härter, frecher wurden, gleichsam den
Gast aufforderten, das steife Schwesternhäubchen abzulegen.

»Mozart!« rief der Doktor.
Gewohnheitsmäßig wollte Rosie die rechte Hand zum Gruß

heben, dachte aber noch rechtzeitig an Vaters Warnung und
machte einen Knicks. Einen Moment lang schien Rochus Lin-
gott irritiert, dann lachte er kurz auf, spielte das Instrument
mit wirbelnden Fingern, deren Lauf über die Tasten Rosie ge-
bannt verfolgte, als besäße der Doktor mehr Fingergelenke als
ein normaler Mensch, wie eine Spinne, die klangvolle Fäden
zu Rosie knüpfte und sie in irre Gedanken fallen ließ, denn
jetzt sah sie die Finger als Skalpell und Spekulum, Klemme
und Katheder, und dennoch spielten sie weiter jene Musik.

»Kommen Sie ruhig näher«, sagte Lingott in die Pause hin-
ein, in der er vom Adagio zum Presto wechselte, »spielen Sie
mit mir.«

»Aber das kann ich doch gar nicht.«
Rosie mußte die Strickjacke ablegen. Abermals Mozart,

sanft, hart, hoch aufspringende Töne von ungewohnter Ge-
walt, dann ein Gewitter unterschiedlichster Nuancen, kaum
zu fassen, keiner Harmonie folgend, eine chaotische gleichsam
kosmisch geordnete Unordnung. So hörte es Rosie. Und es
flimmerte ihr vor Augen.

»Das ist Schönberg.«
Der Doktor ließ seine Finger hüpfen. Die junge Kranken-

schwester stellte sich nun vor, jede Fingerkuppe steche in ge-
schwüriges Fleisch, so daß mit jedem Ton der Eiter spritze. Sie
versuchte ihre Ohren mit den Fingern zuzuhalten, denn diese
Musik schien nicht von dieser Welt, und vielleicht, dachte
Rosie plötzlich, ist es das, was Vater und Mutter meinten, als
sie vor dem Doktor warnten.
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»Keine Angst!« rief Lingott, schob den Klavierschemel nach
hinten, raffte die Jackenärmel und spielte nun Swing. Goody
Goody! sang er, streichelte die Tasten und eröffnete den letzten
Teil seinesZaubers.DavergaßRosie,wasdieElterngeargwöhnt
hatten. Die Zärtlichkeit der Musik riß sie hin, ging in Arme,
Beine, Füße. Rosie begann mitzuswingen in ihrer Tracht, de-
ren Schürze sie sich jetzt entledigte. Dem flotten Goody folgte
der Tiger Rag, und Lingott ließ in der Diele den Tiger los. Der
brachte Rosie dazu, sich auf dem Parkett zu drehen, klatschend
zur Musik, die sich im nächsten Moment wieder änderte und
So tired sanft unter Doktors Händen die Krankenschwester
aufforderte zu vergessen, woran sie glaubte – an das neue Be-
handlungssystem, die Brautkleider, das Rizinusöl …

»Jetzt sind Sie aber dran.«
Doktor Lingott klappte den Flügeldeckel zu.
»Verzeihen Sie«, hauchte Schwester Rosie, vollbrachte noch

eine Drehung und sank zu Boden. Erschöpft. Erleichtert.
In diesem Moment beschloß Doktor Lingott, sein Spiel

nur noch bei geschlossenem Fenster und allein für seine neue
Krankenschwester zu veranstalten. Er hob Rosie vom Boden
auf, legte sie im Wohnzimmer auf die Couch und belebte sie
wieder mit einem Kuß auf die Stirn. Jetzt will er mir ein Braut-
kleid schenken, dachte Rosie. Aber Lingott sagte nur, daß er
sie nicht überfordern wolle und man das Gespräch auf einen
anderen Tag verschieben müsse. Pünktlich um zehn Uhr be-
gleitete Rochus Lingott die Krankenschwester nach Hause.

Nichts sei passiert, äußerte sich Rosie den Eltern gegenüber,
und doch, fügte sie hinzu, sei ein Wunder geschehen.

»Ja«, blaffte Milchmann Konarske, »’n Wunder is’, dat ick
dem alten Jrützkopp nich’n Brejen einschlach!«

»Er hat mir nichts getan.«
Rosie flehte Vater an, nichts gegen den Doktor zu unterneh-
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men. Da sah sie schon Vaters Blick, der ihr so bekannt war, daß
sie ihn fürchtete wie einen Schwarm Hornissen.

»Jut«, sagte Otto Konarkse zu seiner Tochter, »weeßt ja,
watte für meene Jesundheit zu tun hast.«

Das wußte Rosie. Sie wartete auf die Stunde, bis Vater sie
zu sich rief.

Tags arbeiteten der Arzt und die neue Schwester gemeinsam
in der Praxis. Rosie besaß ein gutes Lehrzeugnis, verstand
sich in Lingotts Heilmethoden, war bald ganz der neuen Ver-
antwortung hingegeben. Abends, wenn Rosie der elterlichen
Aufsicht entkam, spielte Lingott für sie am Flügel. Da saß sie
neben ihm auf einem Stuhl und lauschte. Manchmal konnten
sie während des Spiels unter dem Fenster klagendes Keckern
vernehmen. Dann zog der Doktor die Vorhänge dichter zu
und flüsterte: »Witwenweh, vergeh, vergeh!«

Einmal mußte Rosie am Flügel Platz nehmen. Lingott beug-
te sich von hinten über sie, führte ihre Finger über die Tasten.
Eins-zwei-drei-vier, Bub-und-Spin-ne, Bub-und-Spin-ne,
ging-en-in-den-Wald. Rosie spürte, wie ihre Finger dem In-
strument Töne entlockte, wenn auch geführt und simpelster
Natur, da-wurden-dem-Bub, da wurden-dem-Bub, die-Bei-
ne-kalt, und doch gehörten die Töne ihr und Lingott als Ge-
meinschaftswerk. Sie sang das Lied oft. Sie durfte den Doktor
Rochus nennen. Er sagte zu ihr meine Rose.

Und Otto Konarske: »Der könnte ihr Jroßvater sein!«
Zum 69.Geburtstag schenkten Lärchenaus Frauen ihrem

Doktor einen Volksempfänger aus schwarzem Bakelit. Damit
er endlich einmal richtig Musik hören könne, damit er viel-
leicht wieder für die armen Witwen spiele. Und auch sonst
mehr von der Welt mitbekäme.

»Die Kiste stinkt«, maulte Rosie, als Lingott das Radio auf
den Schreibtisch der Praxis gestellt hatte.
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»Dann wirf sie weg.«
Rosie hatte eine bessere Idee. Sie überreichte das Radio zu

Weihnachten ihren Eltern.
»Damit ihr endlich einmal richtig Musik hören könnt.«
In die Stille der feiertäglichen Stube hinein gestand sie, in

Rochus Lingott verliebt zu sein. Nur das Brutzeln und Zi-
schen der Bratäpfel, die in der Ofenröhre lagen, war zu hören.
Rosie wiederholte, was sie gesagt hatte, da brach es aus Mutter
heraus: daß sie es immer schon geahnt hätte, dieser alte Bock,
dieser Scharlatan, Musikkasper und Weiberverdreher, viel-
leicht sogar Zigeuner, so wie der sich aufführt, und daß er nie
wieder um Milch in ihren Laden zu kommen braucht.

»Ick hab och schon mal mehr jelacht«, sagte Otto Konarske
und schloß, bevor er wütend ins Schlafzimmer verschwand,
den Befehl an: »In drei Minuten biste of meiner Station.«

Drei Minuten lang wartete Rosie gehorsam, bis sie eintrat.
Mutter hatte sich, wie stets in solchen Momenten, in die Küche
verzogen, wo sie unablässig Geschirr hin- und herräumte,
klirrte, klapperte, das Herdfeuer schürte und nichts hören
wollte. Rosie stand vor dem Ehebett, in dessen rechter Hälfte
Vater lag. Wie immer. Die Jacke hatte er ausgezogen, das Hemd
war geöffnet und Rosie sah, was sie immer sah: die Silberdraht-
locken auf Vaters Brust, die das Mädchen herabzogen, vor dem
Bett niederknien, den Kopf senken ließen, bis Rosies Gesicht
die Locken erreichten, bis es sich darauf legte mit sanftem Rei-
ben der Wange. Rosie roch Vaters Gewöll, die Haut, und jetzt
hörte sie, wie Vaters Herz bocksprang, und er flüsterte: »Mach
wieder jut, watte versaut hast.«

Rosie wünschte, das Drahthaar möge tausend Volt Strom
enthalten und sie durch- und durchschneiden. Jetzt packte er
sie an den Ohren, drehte und zwirbelte sie. Rosie wimmerte
pflichtgemäß, bis Otto Konarske aufstöhnte und die Ohren
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seiner Tochter losließ. Dann war es vorbei. Vater stand vom
Bett auf, knöpfte das Hemd wieder zu, schickte Rosie in die
Stube, um gleich darauf selbst dort zu erscheinen und fröhlich
zu rufen: »Bratäpfelzeit!«

Als beim Kerzenschein des Tannenbaumes Otto den Radio-
apparat einschaltete, als weihnachtlicher Jubel, durchmischt
mit Siegesmeldungen der Wehrmacht, wie Engelsmusik er-
klang, nahm Emmi Konarske ihre Tochter in den Arm und
wünschte, der Doktor möge ihr Glück sein.

»Er muß wenigstens nich zu die Bolschewisten an’ Arsch
der Welt«, tröstete sie sich.

Drei Äpfel aß Vater Konarske, ohne noch ein Wort über die
Liebe seiner Tochter zu verlieren. Tage später, Schwester Rosie
befand sich gerade allein in der Praxis und drehte Tupfer, be-
trat ein Herr des Reichsgesundheitsamtes den Untersuchungs-
raum.

»Heil Hitler!«
Überm Schreibtisch hing der Schierling.
»Wo ist der Führer?«
»Hausbesuche machen«, antwortete Schwester Rosie.
Sie sah noch, wie der Herr blaß wurde, auf sie zutrat, sie

roch das Fett der gewichsten Stiefel, dann riß er ihr die Tupfer-
trommel aus der Hand und warf sie durch das Fenster auf die
Straße. Die Scheibe klirrte. Dann war es still.

Das erste Mal erbrach sich Schwester Rosie, als im Februar
ein Transport Schwerverwundeter aus der Ukraine nach
Lärchenau kam. Sie nahm, wie sie es gelernt hatte, Schienen
von gebrochenen Armen und Beinen, entfernte verkrustete
Binden von Schädeln und Stümpfen, träufelte Mohnsaft in
Münder – alles, wie sie es kannte, ertrug, und doch, diesmal
würgte es sie. Ein junger Mann wurde auf einer Trage in den
Verbandsraum gebracht. Unter der Mullverpackung erkannte
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Rosie hohen Besuch: Admiral Graf Julius. Der jüngste derer
von Lärchenau. Der Arm des Grafen war vom Gasbrand ge-
zeichnet: blauschwarzes eiterndes Gewebe, das, strich Rosie
darüber, knisterte, und als sie Doktor Lingott zu sich rief,
dieser sofort mit dem Skalpell das Gewebe öffnete. Der Graf
wieherte vor Schmerz, da spuckte die Schwester, was sie am
Morgen gegessen hatte, heraus. So ging es von nun an täglich.
Diese Übelkeit, das Würgen, obwohl ihr alles bekannt war und
abends der Doktor am Flügel spielte: Bach Mozart Beethoven
Schönberg und Swing, auch wenn die Arbeit an seinen Kräften
zehrte und er ganz grau im Gesicht war.

Rochus erkannte den Zustand seiner Rose, als er ihr am Ufer
des Mennichensees, in den er Patienten am ersten warmen
Frühlingstag samt Stock und Stumpf zum Baden schickte, um
den Leib faßte.

»Du bist nicht krank«, sagte er und küßte sie.
Am 19.August 1944 holte man Doktor Rochus Lingott ab.

Drei Männer in Uniform betraten ohne Aufforderung die Pra-
xis und machten den Gruß. Einer riß den Schierling von der
Wand. Ein anderer stieß die Tür zum Operationszimmer auf,
wo der Arzt gerade eine Fraktur richtete.

»Mitkommen!« befahl der dritte.
Der erste sagte zu Schwester Rosie, die mit dickem Bauch

dem Doktor assistierte: »Sie halten die Stellung!«

Nachdem Rosie Konarske ihren Sohn im elterlichen Wohn-
zimmer zur Welt gebracht, ihm den Namen Gunter Rochus
Konarske gegeben hatte, brach sie in Tränen aus. War nicht zu
beruhigen, obwohl der Radiowalküre plötzlich die Stimme
abgedreht wurde. Doch statt der erlösenden Ruhe folgte die
Stimme des Führers. Die Hebamme schwor, jene Stimme
brächte sogar Gefallene wieder auf die Beine, und stellte den
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Apparat lauter. Im Dämmerschmerz der ausgestandenen Ent-
bindung vernahm Rosie, wie der Führer vom Volkssturm,
der nun organisiert werde, sprach. Als die Hebamme der jun-
gen Mutter im Steckkissen den Säugling entgegenhielt und
sagte: »Sie haben dem Führer ein schönes Kind geschenkt«,
hatte derselbe seine Rede beendet. Die Götterdämmerung
wurde wieder zugeschaltet, das Finale, bei dem die Wöchne-
rin endlich ruhig wurde. Schmerzfrei. Fühllos. Nachdem die
Hebamme ihre Tasche gepackt und sich mit der Anweisung,
Rosie möge noch mindestens zwei Stunden im Liegen ruhen,
verabschiedet hatte, schob Rosie die Decke, unter der sie lag,
von sich. Ihre rechte Hand hob sich, schwerelos, als gehörte
sie einem fremden Wesen. Rosie griff unter die Fliestücher, die
zwischen ihren Beinen klemmten. Tief faßte sie in Wärme und
Nässe, bis sie die Wunde des Dammrisses spürte, als fransiges
Gewebe nur, völlig schmerzlos, und sie bohrte mit den Fin-
gern nach, bis sie den Schmerz endlich spürte.

2

Am selben Tag, da Gunter Konarske im märkischen Lärchenau
das Licht der Welt erblickte, wurde mehrere hundert Kilometer
entfernt, im vogtländischen Dorf Katzgrün, der ebenfalls le-
digen Liese Möbius im Stall ihres Hofes ein Mädchen geboren.
Unter dem zarten Meckern zweier Ziegen. Liese, die wie ihre
Zwillingsschwester Lotte ordentlich Pfunde auf den Rippen
trug, legte Messer und Handtuch auf dem Melkschemel ab,
stellte sich auf ein Fuder frisches Heu vor das Stallgitter, stütz-
te ihre Arme darauf, raffte Rock und Schürze, knotete sie mit
einem Strick über dem Bauch fest, stellte die Beine auseinander
und ging in die Hocke. Neugierig kamen die Ziegen näher und
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sahen die Augen der Herrin glänzen, den dicken Leib pulsieren
und ihr sonst so muffiges Wesen erstrahlen. Als die Wehen
einsetzten, nahm Liese die Schmerzen wahr als angenehmes
Ziehen, das die Glieder vom Becken her ergriff. Ein Jucken,
das, sich in Wellen ausbreitend, den ganzen Leib erfaßte, stieß,
drängelte, und Liese hoffte, daß es niemals zu Ende gehen
möge. Nun hechelte die Gebärende, was die Geißen veranlaßte,
sie mit Meckern zu unterstützen und die Glöckchen am Hals
bimmeln zu lassen. Als das Köpfchen des Kindes aus Lieses
Schoß heraustrat, seufzte Liese. Es war das wonnigste Gefühl,
das sie je im Leben empfunden hatte, und einen Moment lang
glaubte sie an die große Lüge ihrer Empfängnis.

Das waren Liese und Lotte Möbius: vom ersten Tag an unzer-
trennlich. Sie trugen gleiche Kleider, gleiche Haarfarbe, den
gleichen abwehrenden Blick. Man nannte sie Nilpferdhexen,
weil sie mächtig aufblühten und schon mit elf Jahren Brüste
besaßen, die kein Kerl mit seinen Armen zu umspannen ver-
mochte.

In der Schule, die sich im Nachbarort Hundsgrün befand,
saßen die Zwillinge auf der letzten Bank. Mit ihren Augen,
die fast hinter den Lidern verschwanden, guckten sie die mei-
ste Zeit in die Luft oder zum Fenster hinaus. Sie liebten es,
die mit eingekratzten Inschriften versehene Bank um eigene
Zeichen zu ergänzen. Mit Fingernägeln und Federkiel gruben
sie Kreuze Herzen Blitze ins Holz, stießen sich verschlage-
nen Blicks an, waren sich einig, daß keine Kraft der Welt sie
von ihrem gemeinsamen Weg abbringen könnte. Bald frönten
sie der Leidenschaft, Kreidestücke ins Tintenfaß zu tunken,
bis sie sich vollgesogen hatten. Ihre weißen Schürzen zierten
aufgedruckte blaue Muster und ihre Wangen rote Backpfei-
fenstriemen. Vom Lernstoff verstanden die Mädchen wenig,
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so daß nach drei Jahren Dorfschulbesuch den Möbius-Bauern
angeraten wurde, die Töchter besser einer praktischeren Le-
bensbestimmung als weiter der Schule zuzuführen.

Bei denen liegt’s in der Familie, hieß es. Dennoch vermoch-
ten die Zwillinge etwas zu leisten, was sie berechtigte, nicht
zum totalen Gespött der Gegend zu werden. Beide schafften es,
mit jeder Hand zwei volle Milchkübel zu tragen, dazu auf dem
Rücken eine kienspangefüllte Kiepe. Haushalt und Stall, Kü-
che und Feld erledigten sie zur Zufriedenheit. Nachts schliefen
sie fest und traumlos. Nichts und niemand fehlte ihnen.

Im Winter 1915 hatte Mutter Möbius ihren Töchtern eröff-
net, daß Vater bald eine lange Reise antreten würde. Die
Mädchen fragten, warum und wohin. Noch nie war von den
Möbiusschen jemand an irgendeinen Ort verreist. Von gele-
gentlichen Einkäufen in der Stadt mal abgesehen. Die Bäuerin
wußte nichts auf die Frage zu antworten, warum und wohin
Vater Möbius auf Reisen geschickt werden sollte.

»Iech denk, der Ort haast Hindenburch«, sagte sie.
Da lachte der Bauer und rief: »Ludendorff! Ludendorff, du

domms Deng!«
Vier Wochen später erreichte den Möbiusschen Hof die

Nachricht, daß der Soldat Benno Möbius fern in der Walachei
für Volk und Vaterland sein Leben verloren hatte. Mutter
Möbius, die mit zwei ungeheuren Appetit an den Tag legenden
Mädchen allein war, die neben dem Hof mit Kühen, Schwei-
nen, Hühnern und Deutschen Edelziegen noch das Feld beak-
kerte und von morgens bis spätabends schuftete, fand nachts
im Bett keine Ruhe mehr.

»Warum hodd’r sei Leb’m net widdergfondn?« weinte sie
und sah im Traum ihren Mann, den guten Bauern Benno, auf
fremdem Feld herumkriechen und etwas suchen, das sein Le-
ben war.
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Eines Tages wollte Mutter Möbius ebenfalls verreisen. Für
immer.

»Su bleed, wie alle denkn, bie iech net«, sagte sie.
Auf einer Brachwiese, nahe der Zwickauer Mulde, fand sie,

was sie suchte. Jene Pflanze mit rundem, gerilltem Stengel und
kräftiggrün gefiederten Blättern überragte die Bäuerin um
zwei Kopfeslängen.

»Schieh biss d’, mei Libbsdor biss du«, flüsterte Mutter Mö-
bius, bevor sie die Früchte pflückte, jene wohlbekannten Kap-
seln, die, aufgebrochen, nach Mäusepisse stanken. Mit zugehal-
tener Nase aß die Unglückliche eine Frucht nach der anderen,
auch wenn der Mund vom Verzehr brannte, Schweiß ausbrach,
auch wenn Wald Wiesen Himmel vor Augen verschwammen,
ihr übel wurde, die Knie zitterten und schließlich die Lunge
wie ein Stein in ihr erstarrte. Am nächsten Morgen wurde sie
vom Förster gefunden und nach Hause getragen.

»Itze müssen mir die Stellung halten«, sagte Liese.
»Itze müssen mir die Stellung halten«, sagte Lotte.
Auf das Grab der Mutter pflanzten sie Efeu. Die Möbius-

Zwillinge, die Jahr um Jahr üppiger durchs Dorf schlurften,
mit aufgestockten Zopffrisuren, und an nichts denken moch-
ten als an sich, die alle Tiere verkauften bis auf zwei Ziegen,
liefen die Straße zur Milchrampe hinunter. Zwei Kübel an
Lieses Linker, zwei an Lottes Rechter – wankend nahmen sie
ihren täglichen Weg durchs Dorf. Nur manchmal verspürte
die eine wie die andere sonderbare Trockenheit in sich, als
müßte endlich ein Guß Glück auf sie niederkommen. Aber
Träume dieser Art schlugen nicht aus in Liese und Lotte Mö-
bius. Sie blieben allein. Aßen miteinander. Schrubbten sich im
Freitagsbad den Rücken. Steckten sich gegenseitig das Haar
zum Knoten. Schliefen in einem Bett.

Jedes Weihnachten stopften LieseLotte Möbius gemeinsam

Page 23 28-DEC-09
RANDOM HOUSE - 74010 - Hensel, Lärchenau


	PageCountStart 7
	About the Book

	About the Author

	Title Page

	Copyright Page

	Part 1

	Introduction

	Chapter 1

	Chapter 2

	Chapter 3

	Chapter 4

	Chapter 5

	Chapter 6

	Chapter 7

	Chapter 8

	Part 2

	Part 3

	Acknowledge


