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»>Emil und die Detektive< fiir Erwachsene. Aber mit einer scharfen
und genauen Beobachtung der Gesellschaft.« Denis Scheck, SWR
lesenswert

Berlin 1931. Es hat sich ausgetanzt. Die Roaring Twenties sind vorbei.
Massenarbeitslosigkeit, soziale Verelendung und politische Radikalisierung
bestimmen den Alltag. Nach dem Borsenkrach von 1929 steht auch der
angesehene Bankier Ernst von Ufermann kurz vor dem Bankrott. Er muss
dringend nach Frankfurt, um einen neuen Kredit zu verhandeln. Auf dem
Weg zum Flughafen werden ihm seine Papiere gestohlen, das Flugzeug
startet ohne ihn. Als es kurz danach absturzt, glaubt alle Welt, dass auch
er unter den Opfern ist. Ufermann packt die Gelegenheit beim Schopf: Im
Dienst eines jungen nationalsozialistischen Zirkels nimmt er eine neue
Identitat an, fahrt nach Wien und taucht dort unter neuem Namen unter.
Seine Ehefrau, die schon lange eine Affare mit Ufermanns Kompagnon
unterhalt, streicht derweil die exorbitante Lebensversicherungssumme
ihres Mannes ein - und ein rasantes Katz- und Mausspiel um Tauschung,
Verrat und Lige beginnt.
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Berlin 1931. Es hat sich ausgetanzt. Die Roaring Twenties sind vorbei.
Massenarbeitslosigkeit, soziale Verelendung und politische
Radikalisierung bestimmen den Alltag. Nach dem Bérsenkrach von
1929 steht auch der angesehene Bankier Ernst von Ufermann kurz
vor dem Bankrott. Er muss dringend nach Frankfurt, um einen
neuen Kredit zu verhandeln. Auf dem Weg zum Flughafen werden
ihm seine Papiere gestohlen, das Flugzeug startet ohne ihn. Als es
kurz danach abstiirzt, glaubt alle Welt, dass auch er unter den
Opfern ist. Ufermann packt die Gelegenheit beim Schopf: Im Dienst
eines jungen nationalsozialistischen Zirkels nimmt er eine neue
Identitét an, fahrt nach Wien und taucht dort unter neuem Namen
unter. Seine Ehefrau, die schon lange eine Affare mit Ufermanns
Kompagnon unterhilt, streicht derweil die exorbitante
Lebensversicherungssumme ihres Mannes ein — und ein rasantes
Katz- und Mausspiel um T4uschung, Verrat und Liige beginnt.

MARIA LAZAR (1895-1948) entstammte einer jiidisch-
grof3biirgerlichen Wiener Familie. Sie absolvierte das berithmte
Maidchengymnasium der Eugenia Schwarzwald, in deren Salon

Oskar Kokoschka sie 1916 portritierte und in dem sie mit
zahlreichen prominenten Figuren der damaligen Wiener
Kulturszene zusammentraf. Seit den frithen 20er-Jahren war sie als
Ubersetzerin titig und schrieb fiir renommierte dsterreichische,
skandinavische und Schweizer Zeitungen. Erst als sie 1930 unter
dem Pseudonym Esther Grenen publiziert, stellt sich quasi tiber
Nacht ihr verdienter literarischer Ruhm ein. Aufgrund des
repressiven Klimas nach der Machtergreifung der
Nationalsozialisten in Deutschland verldsst sie mit ihrer Tochter
bereits 1933 Osterreich und geht zuerst, gemeinsam mit
Bertolt Brecht und Helene Weigel, ins Exil nach Dénemark.
1939 fliichtet sie nach Schweden und scheidet 1948 freiwillig aus
dem Leben. Ihr breitgefichertes literarisches Oeuvre geriet schon
vor 1945 in Vergessenheit.
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Ach! toten konnt ihr, aber
nicht lebendig machen, wenn
es die Liebe nicht tut, die nicht
von euch ist, die ihr nicht
erfunden.

Holderlin, Hyperion oder der
Eremit in Griechenland



Hingeweht wie ein Blatt im Wind

uf, auf und aus dem Bett heraus! Es mufl doch gleich

halb sieben sein. Keine Zeit mehr, in das Badezimmer
zu stiirzen, wo sind die Striimpfe, wo ist die Mappe mit den
Schulbiichern, der Tee ist zu heif3, verbrennt die Lippen,
nein, der Kakao, es klingelt schon, das Flugzeug steigt auf,
schoner, schimmernder Aeroplan, es klingelt und die Klas-
senzimmertiir schlieflt sich, nun hilft nichts mehr, es ist zu
spdt, nun ist man wieder einmal zu spit gekommen -

Ein Knabe Ernst fahrt aus der Decke, starrt um sich. Die
Radiumzeiger der Weckuhr strahlen auf dem Nachttisch:
halb drei. Uber dem Stuhl hingt eine entsetzlich lange er-
wachsene Minnerhose, deutlich zu sehen, man mufl sich
nur an das Dunkel gewdhnen.

Ein Herr von Ufermann, Chef der Firma E. Ufermann
& Co, streckt sich wieder aus und zieht die Decke iiber den
Kopf so wie Kinder, die des nachts sich fiirchten. Und dabei
hat er noch so viel Zeit, darf stundenlang weiterschlafen.
Diese ewige Nervositit vor jeder Abreise, ganz wie vor auf-
regenden Schultagen. Warum sollte er auch zu spét kom-
men. Katinka wird ihn wecken, sie ist ein sehr verlaffliches
Midchen, und Gierke hilt zur Minute mit dem Auto vor
dem Haus. Es wire also selbst dann noch Zeit, gesetzt den
Fall, daf$ Katinka verschliefe. Was gar nicht zu erwarten ist.
Abfahrt sieben Uhr fiinfundvierzig. Tempelhofer Flugplatz.
Mit Watte in den Ohren. Nicht zu vergessen. Watte in den
Ohren ist nicht angenehm.

So eine Decke, in die man sich verkriecht, ganz allein in



der Nacht, wird zu einem Riesenbeutel. Warm und stickig
ist es in diesem Beutel. Herrgott, wenn man doch schlafen
konnte. Vor spannenden Unterredungen sollte man wenig-
stens eine verniinftige Nachtruhe hinter sich haben. Schlaf-
mittel? Die verdummen ja nur. Und morgen heif3t es helle
sein, morgen gilt es, den Herrschaften in Frankfurt zu be-
weisen, daf3 ihr eigenes, jawohl, ihr eigenes Schicksal daran
héngt, wenn die Firma Ufermann ins Wackeln gerét, ach
gar nicht nur ins Wackeln, ins Rutschen, und zwar in die
Katastrophe hinein. Dann rutscht ihr alle mit, verstanden!
Wir brauchen kein Mitleid, keine Gite, keine Wohltitigkeit,
sondern einzig und allein ein bifSchen Solidaritdt. Die An-
leihe ist lacherlich gering, ihr denkt doch nicht ernstlich,
dafs -

Ja, wenn der Alte ihn nur verstehen wird. Mit den jungen
Leuten lief3e sich eher reden. Aber der wiirdige Hebenberth
stammt noch aus den achtziger Jahren, der weif iiberhaupt
nicht, worum es heute geht, in der Wirtschaft, der gesamten
Wirtschaft, der Weltwirtschaft namlich. Stockungen, Krisen
hat es schon immer gegeben, meint er. Aber dafl die Wirt-
schaft sich inzwischen entwickelt hat, ins Kolossale, und mit
ihr die Krisen, davon ahnt er nichts. Mein Herr, mufl man
ihm sagen, Sie leben nicht mehr 1887 oder 1888, Sie leben im
Jahr 1931, falls Sie es noch nicht bemerkt haben sollten. Aber
er hort nie zu. Nur Mut, lieber Freund, sagt er und schickt
einen nachhause und sieht ganz ruhig zu, wie man in einen
Sumpf hineingeht, nur Mut, lieber Freund und ersauf. Sein
Bart ist weif8 und weich wie der des Rektors, der einem vor
dem Examen auf die Schulter zu klopfen pflegte. Nur Mut.

Es wird schon gehen, es wird auch dann noch weiter ge-
hen mit der Firma, wenn alles schiefgeht. Paul sagt es auch,



denn Paul ist fest davon iiberzeugt, dafl nie etwas ganz
schiefgehen kann, wo er dabei ist, und insofern ist es nicht
schlecht, ihn zum Teilhaber zu haben, er hat ein sicheres
Auftreten, auch gegeniiber dem Personal. Und wenn es
trotzdem schiefgehen sollte, mufl man eben aus der Villa
fort, in eine Etagenwohnung, heutzutage ist das keine
Schande mehr, wie viele mussen das, obwohl es fiir Mama
ganz furchtbar sein wird, alt wie sie ist, und Irmgard sollte
im Winter nach Davos. Den Wagen miifite man aufgeben
und eines von den Méddchen entlassen, vielleicht sogar beide,
schad um Katinka, und wer weif3, ob man nicht in ein Hin-
terhaus muf3, Irmgard im Hinterhaus, seine Frau, Frau von
Ufermann -

Vor solchen Gedanken schiitzt auch der warme Riesen-
beutel der Decke nichts, obwohl genau genommen nichts
passieren kann, solange Herr von Ufermann, Chef der
Firma Ufermann & Co, in ihm steckt mit beiden Fiusten
vor den Augen und den Riicken gekriimmt. Heute Nacht
darf er sich jedenfalls noch sicher fithlen. Das Haus schlaft
tief und fest. Irmgard wohl auch. Sie hatte wieder ihre 37,4
am Nachmittag. Wenn er doch auch nur 37,4 haben kénnte,
oder 38,4, 39,4. Kein Mensch kénnte dann von ihm verlan-
gen, nach Frankfurt zu fliegen, um eine unlésbare Aufgabe
zu losen, die Firma zu retten, die Ehre des Hauses, des Na-
mens oder wie es sonst noch heifit. Einen kranken Jungen
schickt man auch nicht zur Schule. Aspirin, kalte Wickel,
Arzte, immer mehr Arzte, Lebensgefahr. Nun spricht nie-
mand mehr von Geschiften, Irmgard weint und vergif3t so-
gar ihre eigenen 37,4, und wenn er stirbt, so tragt sie einen
schwarzen Schleier, steht gut zu blond, und aulerdem, du
lieber Himmel, dafl ihm das jetzt erst einfillt, auflerdem be-



kommt sie dann auch noch seine verriickte Lebensversiche-
rung, sie wird reich, die Firma gerettet, das Auto, die Villa,
die Médchen. Ist das nicht einfach, unverschimt einfach?

Die Radiumzeiger der Weckuhr haben etwas Mahnendes
an sich. Gegen Morgen werden sie langsam verblassen.

Verﬂuchtes Biest, reifdt einen aus dem besten Schlaf he-
raus!

Katinka greift nach dem blauen Kiichenwecker und
steckt ihn unter das Kopfkissen, damit Grete nicht aufwacht,
sie hat ihr ja so fest versprochen, alles allein zu machen,
auch den Tee fiir den Herrn. Grete liegt mit offenem Mund,
es ist zum Ersticken heif8 in der Mansarde, das Fenster ge-
schlossen, Grete tut es nicht anders, weil sie eben eine
Bauerntochter ist und gewohnt, den ganzen Tag in der Kii-
che zu stehen. Keine Spur von Kultur. Die gnidige Frau
schlaft iberhaupt nur bei offenen Fenstern Tag und Nacht,
bei der duftet es ordentlich nach frischer Luft. Wahrend es
auch hier duftet, aber nach Hithneraugen und zerlassener
Butter, da kann man noch so viel Maigléckchenparfiim in
die Bettwische spritzen. Ein Leben ist das!

Katinka spuckt sich vor dem Toilettespiegel auf die Fin-
gerspitzen und streicht die Brauen glatt. Mit dem Taschen-
kamm noch rasch durch das Haar, etwas Puder auf die Nase,
Haubchen, Schiirzchen, fertig, Schluf3, schon genug fiir
diese Tageszeit. Der Herr sieht einen ohnehin kaum an. Was
der wohl immer in seinem Kopf hat. Gierke meint, bei dem
klappt auch nicht alles. Heutzutage haben eben auch die fei-
nen Leute ihre Sorgen.
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Und Ufermanns sind feine Leute, da gibt es wirklich
nichts zu klagen. Tadelloses Zimmer, eingebaute Schranke
sogar fiir die Madchen, anstdndiges Gehalt, hofliche Be-
handlung und die freien Nachmittage ordentlich geregelt.
Hin und wieder noch ein Abendkleid von der Frau oder ein
Handtéschchen und mit dem Chauffeur gibt es auch manch-
mal Spafl. Was kann man mehr verlangen, wo andere auf
dem Pflaster liegen.

as fallt Thnen denn ein, Katinka? Was bringen Sie mir
da fiir eine Henkersmahlzeit.

- Es ist doch bitte nur das gewdhnliche Friihstiick.

- Schon gut. Den Speck da nehmen Sie gleich wieder fort.
Ich kann den Geruch nicht vertragen. Und wozu noch der
heifle Toast. Der Tee ist zu schwach.

- Soll ich vielleicht —

— Nein, nein, lassen Sie nur. Ist Gierke schon da?

- Gierke frithstiickt in der Kiiche.

Was hat denn das Madchen? Was sieht sie ihn so neugie-
rig an? Und hat sich dabei nicht einmal gekdmmt, die Haare
nur so unter das Hiubchen gestopft. Wie blond sie ist. Bei-
nahe wie Irmgard.

- Meine Frau noch nicht auf?

Katinka streicht sich die Schiirze glatt. Bei ihrem Herrn
rappelt es wohl. — Soll ich die gniddige Frau wecken?

- Was fillt Thnen ein. Sorgen Sie, dafy mein Gepéick ins
Auto kommt. Es ist nicht schwer. Sie kdnnen es selbst holen.

Katinka lduft die Treppe in sein Schlafzimmer hinauf.
Wie komisch er sie angesehen hat. Sollte er gemerkt haben,

11



dafd sie nicht mal gewaschen ist. Peinlich. Denn er ist wirk-
lich kein so tibler Mensch. Immer tiptop, wenn auch nicht
eben schon, Nase zu lang, Mund verkniffen. Und die gna-
dige Frau - ja freilich, die wird aufstehen. Manner sind
doch wirklich zu naiv. Die Handtasche wiegt so gut wie
nichts, da wird er wohl kaum lange fortbleiben. Gierke hupt
ungeduldig. Es ist Zeit. Herr von Ufermann tritt auf die
weifle nebelnasse Strafle. Die Ranken am Gartengitter sind
dunkelrot, eigentlich hiibsche Ranken, beinahe hitte er
nach ihnen gegriffen. In der Villa schlift noch alles hinter
den glatten verhangenen Fenstern, lohnt nicht, sich umzu-
wenden. Es winkt einem ja doch niemand nach.

us den Alleen ist das Herbstlaub weggefegt, nicht ein

Papierschnitzel verunreinigt den Asphalt. Der ganze
Villenvorort gleicht einer groflen und bequemen Wohnung,
friihmorgens aufgeraumt von einer wohlgeschulten Diener-
schaft. Gierke schiefit um Haaresbreite an einem Milchwa-
gen vorbei, das tut er gerne, und schielt nachher auf seinen
Herrn. Der aber merkt gar nichts, der merkt nicht mal, dafl
ihm die Zigarettenasche gleich auf die Hose fallen wird.
Was ist mit ihm? Schléft er noch immer?

- Verdammt und zugeniht! Keine Augen im Kopf, alter
Esel!

Gierke reifst den Wagen herum. Da hitte er beinahe je-
mand iiberfahren. Und der alte Mann, weifShaarig, ohne
Hut, taumelt zuriick, lehnt an einem Baumstamm, starrt
dem langen blauen Auto nach. Also nicht mal um diese Ta-
geszeit kann einer ruhig iiber die Strafle gehen, auch der

12



friedliche Gottesmorgen wird schon gefihrlich. Wohin so
eilig? Der Herr kommt sicher von seiner Puppe oder er
fahrt an die Bahn, um dann im Speisewagen zu sitzen und
an der Riviera spazieren zu gehen. Die Leute habens ja. Da
kann das Land verrecken und krepieren, die habens immer.
Und was ein ehrbarer alter Oberpostrat ist mit Pension und
Karlsbader Kur, den fahren sie ganz einfach iibern Haufen.
So sind sie eben, dieses reiche Pack. Und dazu hat man Re-
volution gemacht und den Krieg verloren. Eine schone Re-
volution. Aber wartet nur, es wird noch anders kommen, es
girt im Volk, es gart tiberall, und auch ein alter Oberpostrat
weif3, daf3 das so gar nicht weitergehen kann, wenn sie ihm
seine Pension noch einmal kiirzen — Abziige nennt man das,
Ersparungsmafinahmen, ja, fangt doch selber mal zu sparen
an, mit euern Autos, unverschamte Bande.

Und das Auto schiefit inzwischen vorbei an Stoppel-
feldern und Siedlungsbauten. Eine Miihle taucht auf und
verschwindet. Nun héingen sich die Héuser aneinander,
werden zu unabsehbar langen steifen Reihen. Eine leere
Straflenbahn. Ein einsames Paar auf der Bank neben der
Haltestelle. Dem Miadchen guckt das hellblaue Kleid unter
dem Mantel hervor. Der Nebel teilt sich, laue Sonne féllt
auf einen Karren Apfel. Im Fensterrahmen rikelt sich ein
Mann im Nachthemd. Die schwimmend breite Strafle saugt
den Wagen ein, in langen Strahlen fithren unzahlige solcher
saugender Straflen einem Mittelpunkt zu. Was fiir einem
Mittelpunkt? Der miide Herr im Auto setzt sich auf mit
einem Ruck. Geschiftshiuser, Radfahrer, der ferne Donner
der Hochbahn, der Schutzmann steht in seinem Turm, un-
beirrbar, rot griin, rot griin, man offnet die Laden, Berlin
ist flei3ig, Berlin ist frith auf, Berlin schléft nie, Berlin ist
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unverwiistlich, Berlin verschlingt seine eigene Zeit, Still-
stand? Stumme Verzweiflung? Arbeitslosigkeit? Es gibt
Leute, die spiiren ein Beben tief unter dem steinernen Hau-
sermeer, unter den Kanilen, unter den Maulwurfsgingen
der Untergrundbahn. Ihre Nervositit kann ansteckend wir-
ken. Pessimisten. Wenn man aber auf weichen Pneus {iber
den weichen schmeichlerischen Asphalt im weichen Herbst-
licht durch die schaufensterspiegelnden Straflen fihrt, so
nimm doch nur, es ist ja alles da, greif zu, sei ein Kerl, hier
sind die unbegrenzten Moglichkeiten, alles fiir dich, der du
da tief in deinem Wagen lehnst und zuhause bist, zuhause
in dieser hastenden, dieser jagenden, dieser sich selbst ver-
zehrenden Millionenstadt - wenn man so durch die Stra-
flen fahrt, dann verschwinden alle die Schrecken einer
kaum vergangenen Nacht wie ferner Spuk aus der Kinder-
zeit. Der alte Hebenberth wird selbstverstiandlich mit sich
reden lassen. Die Firma Ufermann, gegriindet 1863, wird
nicht gerade 1931 untergehen, voriibergehende Verlegenhei-
ten, wie jedes grofie alte Haus sie kennt, usw. usw. Was kann
geschehen, was kann schon einem Herrn von Ufermann
geschehen? Es wird ihm keiner seinen Kopf abreiflen. Wie
gut, daf$ es so windstill ist. Das wird bestimmt ein herrli-
cher Flug.

Schon recht, lieber Gierke. Das Kofferchen trage ich mir
selbst. Sie kénnen gleich nachhause fahren.

- Jawohl, Herr von Ufermann.

- Und melden Sie sich um halb elf bei meiner Frau.

- Jawohl, Herr von Ufermann.

14



- Und sehen Sie ein bif3chen nach den Hunden. Katinka
gibt ihnen sonst nichts als Brei.

— Jawohl, Herr von Ufermann.

- Und (ja, was denn noch, jetzt kommt er nochmals zu-
riick, was will er seinem Chauffeur nur noch sagen?) — und,
na lassen wir, und weiter nichts. Auf Wiedersehen!

Gierke steht stramm, legt die Hand an die Miitze. Und
wire wohl nachhause gefahren, wenn es nicht plétzlich vor
dem Flugplatz ein solches Gedriange gegeben hitte. Erstens
kommt man da nicht so rasch durch und zweitens ist man
auch neugierig.

Was denn los? Was geschehen? Ach gar nichts. Wird ir-
gend so ein Filmstar sein oder ein Boxer, der ankommt ...
Mich gehts nichts an ... Was stehen Sie dann hier? ... Und
Sie? Haben Sie vielleicht ein Flugbillet? Was machen Sie da?
Um eine Tageszeit, wo ein anstandiger Mensch an die Arbeit
geht ... Arbeit! Habt Thr gehort, von Arbeit redet der ... Rau-
men Sie mal Thren Ellbogen weg ... Entschuldigen Sie, man
wird wohl auch noch auf der Welt sein diirfen ... Das ist gar
nicht immer gesagt ... Wenn Sie frech werden wollen ...

Hier wird es ungemiitlich. Gierke verzichtet darauf, den
Filmstar zu sehen oder den Boxer oder wer sonst noch an-
kommen sollte, umso mehr, als Herr von Ufermann immer
noch in der Eingangstiir steht und plétzlich den Kopf wen-
det. Und er wundert sich auch. Was will denn sein Chauf-
feur noch hier?

Im selben Augenblick féllt jemand mit vollem Gewicht
gegen seine Brust. — Pardon, Pardon. — Aber bitte sehr.

Es war ein blasser Herr mit einem Knebelbart.

In den weiflen stillen Raumen, die immer an die Warte-
zimmer eines Sanatoriums erinnern, zerstreuen sich die
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Menschen. Frankfurt? Ja, dort. Nun aber rasch. Ufermann
greift in die Brusttasche, greift nochmals in die Brusttasche.
Leer. Paf3, Geld, Papiere — das ist doch zum Lachen, kann
tiberhaupt nicht moglich sein, gibt es ja gar nicht, so was
darf einem nicht wirklich passieren.

- Wiinschen Sie nicht einzusteigen? Ein livriertes Gesicht
sieht ihn fragend an.

Gierke, Gierke war doch eben noch da. Vielleicht hat er
Geld bei sich, vielleicht kann er bezeugen, daf3 —

Und dann steht er allein auf der Straf3e. Gierke ist fort, das
Auto ist fort, die Leute ringsum sehen ihn so sonderbar an,
sogar der Schutzmann. Thm ist, als wiére er ganz nackt. Der
blasse Herr mit dem Knebelbart steigt eben rasch in eine
Autodroschke. Vielleicht, daff man ihn daran hindern sollte,
dafl man schreien sollte, haltet den Dieb, der Mensch hat
meine Brieftasche, aber er muf3 es doch nicht unbedingt ge-
wesen sein, wie soll man so was je beweisen. Und die Auto-
droschke verschwindet inzwischen. Es ist kalt. Am besten,
man knopft den Mantel zu. Aufsteigt ein schoner, schim-
mernder Aeroplan, der Himmel hédngt in diinnen blauen
Schleiern.

Ach was, der alte Hebenberth hitte ja doch bestimmt
nicht nachgegeben.

fermann geht langsam ein paar Schritte. Wohin? Er
geht ganz einfach, so wie Spazierginger gehen. Der
Vormittag gehort jetzt ihm, nicht dem Geschift, da mogen
noch so viele Leute im Kontor anklingeln, er ist verreist,
bitte, er ist nicht da. Er muf3 sich nicht nach Irmgards Be-
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finden erkundigen, er mufl dem emsigen Friulein Preisel
keine Briefe diktieren, er mufl dem alten Bof nicht ins Ge-
sicht sehen, der alles weif3, was ein Prokurist nur wissen
kann, und sich doch nichts zu sagen getraut. Er mufl auch
nicht dariiber nachdenken, wann und wohin er Gierke be-
stellen soll, er braucht kein Auto, er geht ganz einfach spa-
zieren so wie die Miifligganger und die Arbeitslosen. Die
Sonne scheint beinahe hell und warm. Es wire schon, jetzt
auf das Land hinaus zu fahren, an einen kleinen und ver-
steckten See, wo ein paar Wildenten vorbeischnattern und
die Kiefernadeln noch trocken nach dem Sommer duften.

Ein einziges Mal nur hat er die Schule geschwinzt und
das an einem strahlend heiflen Junitag. Auf ihren Riddern
waren sie plotzlich durchgebrannt an so einen kleinen See,
er und Paul, und spit abends erst nachhause gekommen,
formlich ausgelaugt von Sonne und Wasser. Die Folgen wa-
ren peinlich gewesen, Paul hatte nicht dichtgehalten und
dann noch alle Schuld auf ihn geschoben. Nicht ganz mit
Unrecht, denn von selbst wire Paul niemals auf solch einen
Einfall gekommen. Aber schén war es nicht von einem
Freund. Einem Freund? War Paul denn je sein Freund? Ist
Paul sein Freund? Paul ist sein Teilhaber und sein Berater, er
mufd ihm jedenfalls von seinem Mif3geschick erzdhlen. Und
Paul wird grofle runde Augen machen: - Wo warst du denn
den ganzen Vormittag?

Da winkt Ufermann einer Autodroschke. Denn man
kann schliefllich nicht nur spazieren gehen, wenn alles auf
dem Spiel steht, Geld, Ehre, Firma und Frau. Wieso denn
Frau? Ach, das hingt irgendwie zusammen.

Der Chauffeur fragt, wohin. Ins Zentrum einstweilen,
sagen wir Potsdamer Platz. Fiir zuhause ist es unbedingt zu

17



frith. Irmgard schlaft noch. Es wird nicht leicht sein, ihr be-
greiflich zu machen, was heute passiert ist, sie ist so ordent-
lich, daf? sie nie was verliert oder auch nur verlegt, sie wird
entsetzt sein, ganz abgesehen davon, dafl in der Brieftasche
neunhundert Mark steckten - Herrgott, hat er denn iiber-
haupt noch Geld bei sich, Geld genug fiir die Autodroschke?

Ja, in der Geldborse ist einiges. Ein Zehnmarkschein, ein
Dreimarkstiick, eine Mark, noch eine Mark, zwanzig, vier-
zig, sechzig, nein achtzig, nein, doch nur sechzig Pfennig.
Wenn man sie noch einmal zéhlt -

Da hilt das Auto auf dem Potsdamer Platz vor einem Stand
mit Blumen: Astern, Georginen und knallrot geschminktes
Laub. Am kliigsten wire es, weiter zu fahren, zum Beispiel
zu Paul, aber man konnte ihn auch erst anklingeln. Vielleicht
aus einem Café. Wer weif3, ob er jetzt noch zuhause ist. Und
auflerdem wire es gut, etwas Warmes und Ausgiebiges in
den Magen zu bekommen, nach dem jaimmerlichen diinnen
Tee, den Katinka serviert hat.

In der Telefonzelle riecht es nach kaltem Rauch von vor-
vorgestern.

An die Wand gekritzelt ist ein windschiefes Herz, darin
steht: Bavaria 2709. Ufermann verbindet sich erst einmal
mit dem Amt Bavaria. Aber das ist ja Unsinn, was geht Ba-
varia ihn an, was geht das Herz ihn an. Nein, Paul hat ganz
ein anderes Amt. Und jetzt stimmt die Verbindung.

- Hallo, Tag Frau Kohler. Herr Hennings noch zuhause?

- Nein, Herr Hennings ist eben fortgegangen.

— Ach, das ist aber schade. Da ist er wohl noch nicht im
Kontor?

- Nein, sicher nicht. Wer spricht denn? Ist das Herr von
Ufermann?
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Knax. Ufermann hat abgehéngt. Fehlte nur noch, daf$ er
sich mit Frau Kohler in ein Gesprich einlafit. Am Ende
weif3 sie gar von seinem Frankfurter Flug und was damit zu-
sammenhéngt. Hausdamen wissen immer alles.

- Herr Ober, Kaffee und Rithrei mit Schinken. Und Zei-
tungen.

Die grofien Spiegelscheiben des Cafés gehen hinaus auf
den Potsdamer Platz. Der Polizist im Verkehrsturm scheint
durch sie herein zu sehen. Ufermann setzt sich mit dem Ge-
sicht zu der karminroten Wand.

Dem Ober fillt es auf, daf} der Herr mit der Handtasche
(er kommt wohl von einer Reise, obwohl die Handtasche
sehr klein ist) besonders nervos ist. Er liest gar nicht in den
Zeitungen, durchblattert sie nur. Um dann plotzlich zusam-
men zu zucken. Was ist denn los? Er wird ja griin und gelb.
Wenn er nur nicht gleich der Lange nach auf der Erde liegt,
das gibt Betrieb und so was mogen die Frithstiickstamm-
kunden nicht gern. Der Ober tritt jedenfalls einmal hinter
den Stuhl des auffilligen Herrn und sieht ihm tiber die
Schulter in die Zeitung hinein.

Industrieller erschief3t sich und Frau. Das steht fett und
grof} als Uberschrift. Und darunter - der Ober streckt den
Hals vor: Zusammenbruch der Firma Ebel. Oder heifit es
Abel? Wenn das alles ist? So was passiert doch jeden Tag.
Vielleicht ein Bekannter oder ein Geschiftsfreund, das geht
einem dann immer etwas nahe, obwohl man sich in diesen
Zeiten auch schon daran gewohnt haben miifite. Oder sollte
der Herr ein Angestellter von der Firma sein? Die grofien
Chefs erschiefSen sich gern, wihrend ihre Angestellten eher
unauffillig zu verrecken pflegen.

Ufermann starrt in den Teller mit Rithrei. Wie Ebel
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wohl ausgesehen haben mochte, als er sich in den Mund
hineingeschossen hatte, der grofe, der méchtige, der selbst-
bewuflte Albert Ebel. Da springt ja der Kopf auseinander,
da spritzt das Hirn heraus, Hirn und Blut, grauenhaft ver-
stimmelte Leichen, steht gedruckt, bis zur Unkenntlich-
keit entstellt, und Alice, die kleine Alice mit ihrem lusti-
gen krausen Haar, aus Angst vor Not, steht gedruckt, ob
sie wohl einverstanden war, aber natiirlich, Doppelselbst-
mord steht gedruckt, Bankrott steht gedruckt, vollstandi-
ger Bankrott. Wenn einmal Ebel sich nicht mehr zu hel-
fen wuflte -

Und dabei war es vielleicht das Kliigste gewesen. Alice
hitte bestimmt nicht arm werden kénnen, das hitte sie zu
schlecht gekleidet. So hatte er ihr drei Kugeln durch die
Schlife geschossen.

Muf3 das denn sein? Kann man nicht in einen See gehen,
einen kleinen Waldsee und so lange schwimmen, bis man
nicht weiterkommt. Hinterlaf3t man keine Abschiedsbriefe,
so braucht es gar kein Selbstmord gewesen zu sein, es gibt
doch auch Unfille, Herzschlag im Wasser oder dergleichen,
und damit wire alles erledigt, in Ordnung sozusagen. Ist
das nicht einfach, unverschamt einfach? Er miifite Irmgard
gar nicht mit sich nehmen, so wie Ebel Alice, sie bliebe zu-
riick als eine wahnsinnig reiche Frau, denn die Lebensver-
sicherung -

- Ober, zahlen!
- Bitte sehr.

20



nd da er doch nicht allzu viel in der Geldbérse hat und

deshalb sparen muf3 (sparen ist allerdings ein gréssli-
ches Wort), geht Ufermann einstweilen zu Fufi. Natiirlich
nicht nachhause, aber Lilos Atelier liegt um die Ecke. Und
warum sollte er seine kleine Freundin nicht auch einmal am
Vormittag besuchen.

Sie wird platt sein. Um diese Tageszeit hat sie ihn kaum
je zu Gesicht bekommen. Wahrscheinlich schlift sie noch,
nur gut, daf$ er die Schliissel hat, da braucht er nicht zu klin-
geln.

Merkwiirdig, wie grau und abgegriffen dieses Haus heut
aussieht. Der Treppenlédufer ist zerfetzt, abends war das nie
zu bemerken. Es riecht nach Kraut und Sellerie, er bekommt
formlich Lust auf Lilos impertinentes Parfum, das sie sich
absolut nicht abgewohnen will, obwohl es ihm oft auf die
Nerven geht. Dabei ist sie sonst ein wirklich nachgiebiges
Maidchen, immer sanft und geduldig und zwitschernd ver-
gniigt, niemals vorwurfsvoll oder gar schlecht gelaunt. Ihr
kann er in Ruhe alles erzihlen, sie wird ihn streicheln und
sie wird ihn trdsten, wenn er bei ihr ist, kennt er keine Angst
und Anstrengung. Dabei ist sie ja selbst so unordentlich,
dafl sie imstande ist, den eigenen Strumpfbandgiirtel zu ver-
lieren. Sie wird sich auch nicht wundern, daf$ er nicht die
Geistesgegenwart hatte, den blassen Herrn mit Knebelbart
rechtzeitig hopp nehmen zu lassen, um sich nur ja nicht vor
dem Schutzmann zu blamieren. Vielleicht war der blasse
Herr gar nicht der Dieb, vielleicht war die Brieftasche gar
nicht gestohlen, obwohl er sie doch ganz bestimmt auf der
Fahrt in die Stadt bei sich gehabt hatte, er erinnert sich ganz
genau, dreimal nach ihr gegriffen zu haben. Das Ganze war
ja nur passiert, weil er auf keinen Fall nach Frankfurt wollte,
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und Lilo wird es auch verstehen oder zumindest tun, als ob
sie es verstiinde.

Ganz leise offnet er die Tiir. Auf dem Kleiderhaken hingt
ein lachsrosa Schlafrock, im Badezimmer liegen Striimpfe
und Handtiicher herum und die Wanne ist voll mit griin-
lichem Wasser. Im Atelier hockt Nocke, der Kater, zwischen
ein paar verstreuten Kissen auf dem Sofa. Sonst ist niemand
zuhause.

Ufermann hebt einen Augenblick den Kopf, als erwartete
er, Lilo hinter dem gebliimten Vorhang hervorspringen zu
sehen. Dann setzt er sich neben den Kater und ist sehr
miide. Der Vorhang hat ein Loch, auch ist das Muster viel
zu grell, und auf dem Fuf3boden liegen Zigarettenstummel.
Das Schiisselchen mit Milch ist wohl fiir Nocke bestimmt,
und Nocke ist zu faul, sich bis dahin zu begeben, er rithrt
sich tiberhaupt kaum mehr, seit Lilo ihn kastrieren lief3. Wie
abscheulich von ihr. Nun ist das Tier nichts anderes als ein
Kissen, ein schwarzes Kissen mit griitnen Augen.

Ufermann streckt sich aus auf dem Sofa und schiebt die
Fife in die Ecke, um den armen Nocke nicht zu storen.
Dann zieht er noch die schottische Reisedecke heran, die er
Lilo zum Geburtstag geschenkt hat. Das Tuch riecht nach
ihrem impertinenten Parfiim. Wo sie wohl steckt? Wozu
viel fragen, sie liigt ja immer. Solche Madchen mit Schlitz-
augen und nassen Negerlippen liigen. Aber wenn sie sonst
nett, freundlich und gefillig sind und einen vielbeschaftig-
ten und sorgenvollen Mann nicht auch noch mit Verant-
wortung beladen, darf man nicht allzu viel von ihnen ver-
langen. Wie hitte denn die kleine Lilo ahnen sollen, dafi er
plotzlich an einem Vormittag in ihr kaltes und unaufge-
riumtes Atelier kommen wird, voll Sehnsucht nach einer
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warmen und zartlichen Hand. Es ist nicht ihre Schuld, dafl
sie jetzt nicht zuhause ist, wohl auch die Nacht durch nicht
zuhause war, sie steht sonst nicht so zeitig auf, sie dachte
wohl, wenn er nach Frankfurt fliegt —

Der Himmel hinter den verstaubten schiefen Fenster-
scheiben ist tritb und wollig. Ufermann zieht die Reisedecke
tiber den Kopf trotz Lilos impertinentem Parfim. Nun darf
er schlafen ohne die Schrecken der vergangenen Nacht, nie-
mand erwartet ihn, niemand verlangt etwas von ihm, er
muf3 nicht auf sein zur Minute, auf dem Flugplatz Frankfurt
werden sie sich allerdings wundern. Aber auch das ist jetzt
einerlei.

Er laflt sich versinken in eine dumpfe gleichgiltige Be-
wufltlosigkeit und ware wohl noch lang in ihr verblieben,
wenn nicht ein wahres Trommelfeuer ihn plotzlich geweckt
hitte. Gegen die schiefen Fensterscheiben prasselt der Herbst-
regen. Nocke sitzt vor seinem Milchschiisselchen mitten im
Zimmer. Es ddmmert schon, es muf$ recht spit geworden
sein, Lilo kommt wohl gar nicht nachhause. Vielleicht, daf3
es in ihrer Kiiche was zu essen gibt.

Ein Topf Marmelade, kein Brot, kein Zwieback, zwei Eier
und eine halb verschimmelte Tomate. Sollte das alles sein?
Ufermann zieht die Tischlade heraus, aber da liegen nur Be-
stecke (was Lilo doch fiir alte Blechloffel besitzt), zwischen
ihnen schwimmt ein Federstiel und hinten in der Ecke steht
ein Flaschchen Tinte. Unter diesem Flaschchen liegt Geld.
Vier Zwanzigmarkscheine. Ist das eine Art, sein Geld aufzu-
bewahren. Lilo ist wirklich schon verboten unordentlich.

Es bleibt wohl nichts iibrig, als nachhause zu fahren, um
zu einer anstdndigen Mahlzeit zu kommen. Und dann ins
Bett, sofort ins Bett, er fiihlt sich elend, hungrig und erfro-
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ren, sein Anzug ist vermuddelt, als hétte er nicht auf einem

Sofa gelegen, sondern auf einer Bank im Park, alle seine Glie-

der scheinen irgendwie zerbrockelt, und so soll er in den

Regen hinaus, Schirm hat er auch keinen, vielleicht, daf§ er

doch noch ein Taxi bestellt, so viel Geld hat er sicher noch,

wo ist der Mantel, und wenn er ohnehin nachhause fihrt -
Er greift nach dem Horer. Da klingelt das Telefon.

- Hallo!

- Hallo! (Ach, das ist Lilos Stimme) Hallo, Harry, Gott sei
Dank, dafl Du da bist. Ich komme gleich, wollt es nur jeden-
falls wissen. Du hast noch nicht davon gehért. Hallo, Harry,
mir zittern die Beine, wart einen Augenblick, ich brauche
einen Stuhl beim Apparat, ach Gott, ich kann kaum noch
den Horer halten. Es ist zu schauderhaft und zu entsetzlich.
Hallo! Es ist ja gar nicht auszudenken. Hallo! Nicht wahr, du
weiflt es nicht. Also stell dir vor, Ufermann, du erinnerst
dich, er wollte heute nach Frankfurt fliegen, Ufermann, stell
dir vor, Ufermann ist abgestiirzt, mit dem Flugzeug natiir-
lich, das ganze Flugzeug ist abgestiirzt und verbrannt. Ufer-
mann ist tot, du, der ist noch viel mehr als tot, der ist nicht
einmal eine Leiche mehr, alle Insassen verkohlt, steht in den
Zeitungen. Hallo! Harry, horst du mich noch?

- Ja.

— Also was sagst du. Hat man schon so was erlebt. Und ich
sah ihn doch erst vor zwei Tagen, da war er wie immer, kein
Mensch hitte auf die Idee kommen konnen. Hallo! Ich ver-
sichere dir, mir klappern die Zéhne, dafl du mir nie in so ein
grafiliches Flugzeug steigst. Ich komme gleich, ich muf3 ja
noch so viel mit dir besprechen, denn das beste, Harry, das
beste kommt erst. Hallo!

- Hallo!
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— Stell dir vor, Harry, der Mensch war reich, viel, viel rei-
cher, als er je zugab. Es ist unerhort. Seine Frau hat eine Le-
bensversicherung in Dollar, Millionen, Harry, Millionen.
Die ist jetzt fein raus. Was sagst du. Hallo! Was meinst du
Harry, dafi ich jetzt tun soll. Ich werde mich vielleicht an
Hennings wenden, du weif$t doch, Harry, Paul Hennings,
sein Teilhaber. Oder was anderes. Es steht schon alles in den
Zeitungen. Extraausgaben, selbstverstandlich. Ich bring sie
dir mit. Und sein Bild haben sie auch. Ich begreife gar nicht,
wie die Leute so rasch — Hallo! Harry, Harry! Hallo!

- Bedaure Fraulein, Sie sind falsch verbunden.

Ufermann legt den Horer auf. Er steht still. Jetzt ist er

ganz allein auf der Welt. Das Atelier wird zu einer Schach-
tel ohne Luft, die sich loslost und hinaus schwebt iber das
Hausermeer der Stadt in einen dunklen und unendlichen
Raum. Langsam greift er mit der rechten Hand nach seinem
linken Arm, er spiirt diesen seinen Arm, er spiirt sich selber,
seinen Atem, sein Blut. Wie wunderbar das ist. Es ist nicht
abgestiirzt und er ist nicht verbrannt. Er lebt.

Das Telefon klingelt wieder, klingelt mehrmals. Nein,
meine Liebe, hier ist niemand zuhaus. Ich bin ja tot, nicht
einmal eine Leiche mehr. Laut du nur, bis dein Harry
kommt.

Er wendet sich zur Tiir, kehrt aber nochmals zuriick, geht
in die Kiiche, holt die vier Zwanzigmarkscheine aus der
Lade (besser ein Dieb als ein verbranntes Knochenhéuflein)
und lauft dann rasch die knarrenden Treppen hinunter. Im
Haustor stof3t er mit einem Mann zusammen. Ob das viel-
leicht Herr Harry ist?
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Er mufl nur um die néchste Ecke biegen durch Wind
und Regen, da schreien schon die Kolporteure auf der
Strafle: Furchtbares Ungliick bei Hoflingen! Das Flugzeug
Berlin-Frankfurt abgestiirzt! Acht Passagiere verbrannt!
Furchtbares Ungliick -

Ufermann reifit dem ndchsten Verkédufer beinahe das
Blatt aus der Hand. — Furchtbares Ungliick bei Hoflingen!
Zehn Pfennig, mein Herr! Das Flugzeug Berlin-Frankfurt
abgestiirzt! Acht Passagiere —

Die Stimme des jungen Burschen schnappt ab. Aber von
der anderen Straflenecke grolt ein Bierbaf3 heriiber: - Aero-
plan verbrannt! Aeroplan verbrannt!

Diese Zeitungsverkaufer sollten nicht so tun, als ob sie
sich Gott weify wie aufregten. Doch das gehort wohl zu
ihrem Geschift, das heut nicht gut zu gehen scheint, die
meisten Voriibergehenden stutzen nur einen Augenblick
lang und eilen dann weiter. Am besten ist es, sich moglichst
unauffillig zu benehmen, Ufermann faltet das Blatt unter
der ndchsten Laterne auseinander.

Da guckt ihm jemand iiber die Schulter: — Sie gestatten
doch? Und ein anderer zupft ihn am Armel: — Nur einen

Blick, wenn Sie nichts dagegen haben. Ein Paar tieflie-
gende Augen sehen ihn aufmerksam an: — Ist es wirklich
wahr, dafl acht Passagiere —-? Und eine Frauenstimme lis-
pelt: — Man kann die Leichen gar nicht zéhlen.

Der kleine Menschenhaufen stiebt plotzlich wieder aus-
einander, denn der Herr mit der Extraausgabe hat sich los-
gerissen, rennt davon wie ein Besessener, die Schultern
hoch, den Kopf gesenkt. Was ist mit ihm? Man sollte es
nicht fiir moglich halten. Hat ihm doch keiner was getan.
Um eine Gefilligkeit wird man noch bitten diirfen. So wie
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die Zeiten heute sind, hat nicht ein jeder gleich zehn Pfen-
nige, um sie fiirs nachste beste Flugzeugungliick auszuge-
ben. Es passiert auch noch anderes auf der Welt. Schlimme-
res. Aber die Leute sind eben so, keine Spur von sozialem
Empfinden, jeder hilt nur fest, was er gerade hat, und wenns
nichts anderes ist als ein schédbiges Zeitungsblatt.

Ufermann driickt es an sich, dieses Zeitungsblatt, wih-
rend er auf den nichstbesten Autobus springt. Man wird
ihn doch nicht schon erkannt haben, sein Bild soll ja bereits
ver6ffentlicht sein. Das alte Miitterchen, das ihm gegentiber
mit einer groflen Einkaufstasche sitzt, nickt ihm zu wie
einem Bekannten. - Ja, ja, haben Sie es auch schon gelesen.
Das kommt von den verriickten Erfindungen. Miissen
gleich durch die Luft fliegen, die Leute, kdnnen nicht mehr
auf ihren zwei Beinen gehen. Ja, ja. Nun sind sie kaputt, alle
miteinander. Wie mein Mann immer sagt: hinterher kommt
es sauer. Nun kann man nicht mal mehr die Knochen begra-
ben. Und waren lauter feine Herrschaften dabei. Unsereiner
kommt natiirlich nicht zu solchen Spéfien. Nun sind sie ka-
putt.

Spricht denn die ganze Stadt von nichts anderem? Ufer-
mann steigt nach einigen Haltestellen aus, er wendet sich
gezwungen langsam, mit gemessenen Schritten einer dunk-
len Seitenstrafe zu. Niemand soll ihm anmerken, dafi er ver-
botenerweise hier geht. Wieso tibrigens verbotenerweise? Er
kann doch jederzeit hervortreten und sagen: Mein Name ist
Ufermann. Ernst von Ufermann. Erlauben Sie, dafl ich mich
vorstelle? Gestatten Sie, dafl ich noch lebe. Jawohl, noch lebe.
Das ist ndimlich mein gutes Recht. Die Leute wiirden Augen
machen. Nicht acht Passagiere, sondern nur sieben? Jawohl,
nur sieben. Hurra, ich lebe. Was, Sie leben?
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Und da er fest entschlossen ist, sich das Leben nicht ver-
bieten zu lassen, umso mehr, als er einen ganz infamen,
einen morderischen Hunger verspiirt, tritt er wieder zuriick
auf die strahlend beleuchtete breite Strafle. Der Regen hat
ausgesetzt, im nassen Asphalt schwimmen rote und blaue
Reflexe. Von weitem hort er: Furchtbares Ungliick - Berlin —
Frankfurt —-Aeroplan - Passagiere ...

Und an ein besonders helles Schaufenster gelehnt, liest er
nun endlich seine Zeitung mit einem Gesicht, als iiberfloge
er die neuesten Devisenkurse.

Ja, da steht es: es ist Schluf$ mit ihm, aus und vorbei. Bei-
nah zum Lachen. Aber die anderen alle sind wirklich tot
und wirklich verbrannt. Der Direktor der I.G. Farben, der
belgische Ingenieur, die beiden &lteren Damen aus Philadel-
phia, Herr Kauder aus Frankfurt, ein junger Mann mit sla-
wischem Namen und ein Friulein Melzel. Zu denen allen
gehort er und ihnen allen ist er entwischt.

Und da er der einzige Passagier aus Berlin ist, ein Mann,
in seinen besten Jahren, Chef einer alten und hochange-
sehenen Firma (oder zweifelt jemand daran, daf3 die Firma
altist, hoch angesehen, und als solche feststeht, unerschiitter-
lich fest), da er ein Mensch nicht ohne Bedeutung im Fi-
nanzleben und auch im Gesellschaftsleben ist, bekommt er
einen Zweispalter als Nachruf. Er ist zwar nicht am 22. Fe-
bruar geboren, sondern am 23. und er hat nicht in Heidel-
berg studiert, sondern in Bonn, aber das sind Kleinigkeiten.
Und sein Bruder Gerhard ist wirklich in Flandern gefallen.
Was diese Journalisten alles wissen und noch dazu alles zu-
sammenschreiben. Energisch, hochbegabt und zielbewufit,
eine Personlichkeit, wie man sie heute in der Wirtschaft
braucht etc. etc. Uber Albert Ebel hatte man sich anders
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ausgedriickt. Der war aber auch erst zugrunde gegangen.
Und die gebrochene junge Witwe. Das soll wohl Irmgard
sein. Die arme kleine Alice Ebel wurde zu keiner Witwe.
Und das Photo rechts in der Ecke. Das soll er selber sein.
Wie ein Falschmiinzer sieht er aus. Und dann natiirlich
noch zum Schluf die Geschichte von der Lebensversiche-
rung. Des Langen und Breiten. Wie, was, was steht da ge-
druckt? »In weiser Vorsorge ...«

Ufermann steckt die Zeitung in die Tasche und blickt in
das Schaufenster vor sich. Pelzméntel.

Wenn er jetzt nachhause kommt, so wird Irmgard natiir-
lich sehr gliicklich sein, sie kann ja gar nicht anders, sie wird
nicht einmal was iiber die gestohlene Brieftasche sagen,
heute nicht, vielleicht auch morgen nicht. Aber in einer Wo-
che oder in zehn Tagen kommt es ja doch zum groflen
Krach. Da hilft kein Hebenberth, da hilft kein Herrgott
mehr. Und Irmgards bester Pelz laf3t auch schon Haare. Der
graue dort wiirde ihr nicht schlecht stehen oder sogar noch
besser der braune. Aber sie ist ja in Trauer, sie kann hochs-
tens einen schwarzen haben, den Breitschwanz links, der ist
gewifs ganz unermesslich teuer, auf dem steht iiberhaupt
kein Preis, aber das macht jetzt nichts.

Irmgard in Trauer. Ist sie denn in Trauer?

Er hat sie einmal sehr geliebt und er liebt sie auch heute
noch. Sie ist so zart, so schutzbediirftig und so madchenhatft,
und wenn sie fiebert, muf3 sie nach Davos, man kann sie nicht
in eine Etagenwohnung bringen oder gar in ein Hinterhaus.
Man miifite sich das alles zumindest erst rechtzeitig und ganz
langsam iiberlegen, in weiser Vorsorge verniinftig iiberlegen,
obwohl das nicht so einfach ist, wenn man frierend vor Nasse
auf der Strafle steht, die Pelzméantel hidngen plétzlich alle
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schief, die Lichter schwanken, ein Voriibergehender blickt
erstaunt auf den Herrn, der an dem Schaufenster lehnt, und
dieser erinnert sich eben noch, daf} er hungrig ist.

In der nichsten Kneipe bestellt er Beefsteak und Bratkar-
toffeln und Reis und Kompott und Butter und Kése und
Bier. Auf dem fleckigen Tischtuch liegt ein zerbrochener
Zahnstocher, die Uhr tickt auffillig, noch sind nicht viele
Giste gekommen und das Eisendfchen strahlt eine brii-
tende Wirme aus. Er verschlingt die ersten Bissen, kaut
nicht einmal, mit solcher Gier hat er noch nie gegessen, sol-
che Gier gibt es eben nicht, wo das Tischtuch sauber ist und
das Besteck aus Silber, wo Katinka ganz selbstverstandlich
zur Tiir hereingetrippelt kommt mit vollen Schiisseln, die
man nie beachtet hat. Ob sie auch heute Abend -

Ach, heute abend denkt in seinem Haus niemand an Es-
sen. Gott weif3, ob iiberhaupt gekocht wurde. Katinka hat
ihm auch das Bett nicht gerichtet, sie traut sich gar nicht in
sein Zimmer, es steht leer wie eine Grabkammer. Alle sind
um Irmgard bemiiht und wohl auch um Mama. Sanititsrat
Jaksch ist da, der alte treue Freund der Familie, und Paul
und irgendwelche tiberfliissige Verwandte, ganz so wie da-
mals, als Gerhard gefallen war. Arme Mutter. Sie hat ja Ger-
hards Tod bis heut nicht {iberwunden, das Leben bedeutete
ihr seitdem nichts mehr, sie hat es oft genug gesagt. Beinahe
beleidigt war sie gewesen, als der andere Sohn dann spéter
heil aus dem Kriege zuriickkam. Gerhard war aber auch der
Altere und viel, viel tiichtiger, unter seiner Leitung wire die
Firma niemals zugrunde gegangen, er hétte immer Auswege
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gefunden trotz Krise, Uberproduktion und Zwangswirt-
schaft, er hitte ldngst ein Bankguthaben in der Schweiz be-
schafft und schlimmstenfalls den alten Hebenberth um sei-
nen kleinen Finger gewickelt. Wogegen er selbst, der jiingere
Sohn, der unfihige, in »weiser Vorsorge« an nichts anderes
gedacht hatte als an die amerikanische Lebensversicherung,
und auch das nur, weil Paul so sehr dafiir gewesen war. Die
allerdings ist keine Kleinigkeit, zumindest jetzt, in diesem
Augenblick, nun sind sie alle fein raus, um mit Lilos Mund-
werk zu sprechen, nun sitzen sie alle in seiner schonen und
behaglichen Villa und trauern, nun haben sie es alle einfach,
unverschamt einfach.

Wihrend er merkt, daf die stickige Kneipe sich fiillt und
der Kellner ungeduldig in seiner Ndhe herumstreicht. Man
kann nicht ewig in so einer Kneipe bleiben, auch andere
Gaste wollen hier was essen, es ist zwar nicht gerade ver-
boten, sich allzu lange aufzuhalten, aber da der Herr gegen-
tiber nun auch eine Zeitung aus der Rocktasche zieht, in der
vielleicht ein Photo abgebildet ist —

Also wieder hinaus in die dunkle und triefende Nasse.
Aber wohin nur die Schritte wenden? Es ist ja ganz gleich-
giiltig, ob man nach rechts geht oder nach links, den Fahr-
damm tberquert oder um den kleinen Platz herumschlen-
dert. Und es gibt viele solche Plitze, von denen ringsum
schnurgerade Straflen ausstrahlen, sie sind sich alle gleich,
diese Plitze, diese Straflen, so entsetzlich gleich, daf3 sie
einen Dschungel bilden, in dem man sich verirren kann, ein
geordnetes, einen geometrisches Dschungel, ohne Mittel-
punkt und ohne Ziel. Wo ist der Herr, der sich heut Morgen
in lauer Herbstsonne auf weichen Pneus von seinem Chauf-
feur der Millionenstadt zufiihren lief3, tief in seinem Wagen
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lehnte und zuhause war im Trubel unbegrenzter Moglich-
keiten - hier geht ein Ausgestof3ener, ein Fremder, der sich
bemiiht, die Straflenschilder zu lesen, als ob er dadurch sich
zurechtfinden konnte.

Heift das jetzt Nolden- oder Neldenstraf3e? Den Namen
hat er jedenfalls noch nie gehort. Da legt sich eine Hand auf
seine Schulter.

- Wo wollen Sie hin?

Sicher ein Schutzmann. Nur um Gotteswillen das Ge-
sicht nicht zeigen.

— Lassen Sie mich.

— Drehen Sie sich doch erst einmal um.

— Lassen Sie mich.

Die Hand druckt. Das ist eben eine feste, eine schwere
Polizeihand.

— Sie haben kein Recht, mich zu beléstigen.

— Sachte, sachte. Vielleicht wenden Sie mir endlich einmal
Thr edles Antlitz zu. Ich sah Sie schon an der Ecke dort drii-
ben. Und da kam es mir gleich vor, als ob —

Ufermann fihrt herum. Vor ihm steht ein hagerer Herr
mit Vogelaugen und sehr roten Lippen.

- Was wiinschen Sie von mir?

— Ich bin allein, ein einsamer Spazierginger wie Sie. Das
hat man in Berlin nicht notwendig. Sie sind wohl noch nicht
lange in der Stadt mit Threm Kofferchen? Kommen viel-
leicht soeben von der Bahn?

Und der Herr blickt auf das Kofferchen.

- Wenn Sie mich vielleicht ein wenig jetzt begleiten woll-
ten. Sehen Sie, wo das griine Licht scheint, ist eine Wein-
stube, es gibt dort auch noch anderes als Wein.

Und der Herr verzieht seine roten Lippen, die sind ja ge-
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schminkt, die Zahne hinter ihnen stehen durcheinander wie
dunkle Zaunpfihle, wihrend die Wangen gepudert scheinen
wie bei einem Clown.

- Falls Sie sich in einer augenblicklichen Verlegenheit be-
finden sollten, es kommt ja vor, besonders heutzutage -

Hat man schon je zu einem Herrn von Ufermann in sol-
chem Ton gesprochen. Und dabei wagt der Kerl, ihm seine
Spinnenhand vertraulich auf den Arm zu legen. Das ist ein
Schwuler, wie sie jetzt zu Tausenden herumlaufen, an jeder
Stralenecke finden sie ihr Opfer, man kennt sie auch aus
den gewissen Lokalen, die man aus Neugier aufsucht, zwi-
schendurch, zum Spafl. Man weif3 von ihnen, aber man be-
gegnet ihnen nicht, man verbittet sich jede Beriithrung.

- Darfich Sie fragen, wo die nachste Untergrundbahn ist?
— Selbstverstandlich, ich zeige Thnen gern den Weg.

Und der hagere Herr geht neben Ufermann mit schlei-
chenden Schritten. »Wenn dich ein fremder Mann an-
spricht, so folg ihm nie.« Wie lange ist es her, dafl man ihm
das zu sagen pflegte. »Nie, nie, nie. Und wenn er dir auch
noch so viel verspricht.« Sollten die Gouvernanten so etwas
gemeint haben, wihrend sie den Knaben im gepflegten Park
behiiteten. Gott weif3, was dieser fremde Mann im Schilde
fithrt, wohin er ihn jetzt bringen will -

- Na, na, mein Junge, laufen Sie nicht so.

Der Hagere stiitzt sich auf seinen Stock und starrt hinter
dem Fliehenden drein. So ein Dussel. Sicher ein Provinzler.
Dabei ein hiibscher Mensch. Schneidig. Mit Rasse. Man
sollt nicht glauben, was es heutzutag fiir Manner gibt.
Schlappschwinze sind sie, alle miteinander.
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