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PROLOG

IN REGENTAG ANFANG 2010.Wegen einer Demonstra-
Etion ist mein Viertel von der Polizei gesperrt, die Umge-
bung der Bastille ist unpassierbar, und ich kann mein Auto
nicht einfach stehen lassen. Endlich vor einem Polizeikordon
angekommen, der den Boulevard Beaumarchais abriegelt, las-
se ich mein Fenster herunter und frage den regentiberstromten
Polizisten, ob ich wie die anderen Anwohner durchfahren darf.
»Ihre Papiereq, bittet er miide. Ich bin gerade erst umgezogen,
die neue Adresse ist weder in meinem Fiihrerschein noch in
meinem Personalausweis eingetragen. Er bedauert, mein Wort
allein geniige nicht. Ich brauche eine Wohnsitzbescheinigung.
Ich kann nicht nach Hause zuriick.

Kurz darauf schreibe ich nach Nantes an das Amt, das die
Geburtsurkunden fiir im Ausland geborene Franzosen ausstellt,
und sobald ich das Dokument in Hinden habe, gehe ich zur
Polizeiprifektur, um die nétigen Papiere vorzuzeigen: den ge-
wiinschten Auszug aus dem Geburtsregister und meinen erst
vor Kurzem erneuerten Personalausweis, der noch sieben Jahre
giiltig ist.

Lange Warteschlange, Ticket am Eingang, ich ziche eine
Nummer und betrachte in den anderthalb Stunden Wartezeit
all die Leute, die hier fiir ihre Personalausweise oder Pisse an-

stehen. Ich sehe auch, wie die miiden, zu wenigen Angestellten



mit den verloren wirkenden Gesuchstellern umspringen. »Ma-
dame, wir miissen schliellich wissen, ob Sie aus Guadeloupe
sind oder nichtl«, fihrt man eine alte Dame an, in einem Ton,
in dem man wohl kaum gefragt hitte: »Aus welchem Depar-
tement kommen Sie?«

Ich bin an der Reihe und ziche die geforderten Dokumen-
te aus meiner Mappe. Der Herr-hinter-dem-Schalter duflert
sein Erstaunen, dass ich im Ausland geboren bin. Ich antwor-
te, dass ich tatsichlich in New York, also ganz offensichtlich
im Ausland zur Welt gekommen bin, weshalb meine Papiere
von dem Amt in Nantes ausgestellt wurden. Da verlangt er die
Geburtsurkunden meiner Eltern. Ich erspare ihm ihre Ge-
schichte und warum sie sich nach der Entlassung meines Va-
ters aus den Freien Franzosischen Streitkriften de Gaulles in
New York begegnet sind; ich verkneife mir auch, zu erkliren,
dass ich dort nur zufillig geboren wurde und schon mit zwei
Jahren mit meiner Familie nach Frankreich kam, um dort den
Rest meines Lebens zu verbringen — um ein Haar hitte ich
nach Entschuldigungen gesucht, nicht auf franzésischem Bo-
den geboren zu sein ...

Stattdessen AdufSere ich mein Erstaunen iiber seine beharrli-
che Forderung nach den Geburtsurkunden meiner Eltern. Auf
der meinen, sage ich, steht doch — schauen Sie, Monsieur —,
dass Anne S. die Tochter von Robert S. und Micheline R. ist,
beide in Paris geboren. Also bin ich schon durch Abstammung
Franzosin. Dann fithre ich meinen vor drei Jahren ausgestell-
ten und bis 2017 giiltigen Personalausweis ins Feld. Sollten die
Behorden plotzlich Zweifel an seiner Rechtmifligkeit haben,
sei es an ihnen, Beweise zu erbringen.

Aber er besteht darauf: Diese Papiere sind nach den neuen



Richtlinien von 2009 fiir jeden Staatsbiirger erforderlich, der
sein »Franzosentum« beweisen wolle.

»Sind Thre vier Grof3eltern Franzosen?«, fragt der Herr-hin-
ter-dem-Schalter.

Ich fiirchte, ihn falsch verstanden zu haben, und bitte ihn,
die Frage zu wiederholen.

»Sind Ihre vier Grofieltern in Frankreich geboren oder nicht’«

»Das letzte Mal, als man derartige Fragen gestellt hat, lief3
man die Menschen anschlieffend in einen Zug nach Drancy
steigen!«, sage ich ersticke.

»Wie? Was fiir einen Zug? Wovon reden Sie? Ich sage Th-
nen noch einmal, dass ich dieses Dokument brauche, kommen
Sie erst wieder, wenn Sie es haben.« Und er entldsst mich grob,
indem er meine Mappe zu mir schubst, die, wie es der Zufall
will, auch noch gelb ist ...

Sinnlos, diesem Beamten eine Nachhilfestunde in Ge-
schichte zu geben, da ihm die Vichy-Gesetze nichts sagen und
ihm auch keiner der fiir diese neuen Richtlinien Verantwortli-
chen erklirt hat, dass man Formulierungen, die an unselige
Zeiten erinnern, besser vermeiden sollte.

Erbittert gehe ich. Ohne es diesem pflichtbewussten Be-
amten wirklich iibel zu nehmen, aber mit dem Gefiihl, dass
meine Geburt verdichtig ist, als gibe es zwei Kategorien von
Franzosen und einige wiren es mehr als andere. Dann fillt mir
auf, wie absurd das alles ist, hatten mir doch vor Jahren die
franzosischen Biirgermeister in Unkenntnis dieses hisslichen
Zweifels an meiner Herkunft die Ehre erwiesen, mein Bildnis
als Verkorperung der nationalen Symbolfigur »Marianne«
eine Zeit lang in ihrem Rathaus thronen zu lassen.

Es geht nicht einfach um biirokratische Schikanen. Was



mich alarmiert, ist die Wiederbelebung der ungesunden De-
batte tiber die »nationale Identitite, die Frankreich vergiftet.

Der Vorfall erinnert mich an eine Geschichte aus meiner
Jugend. Ende der Siebziger-, Anfang der Achtzigerjahre kamen
nach und nach die Details der Shoah ans Licht, insbesondere
die Beteiligung des Vichy-Regimes an der »Endlosung«. Der
frithere Generalkommissar fiir Judenfragen, Darquier de Pel-
lepoix, der in Spanien im Exil lebte, behauptete gar in einem
Express-Interview ohne einen Hauch von Reue, man habe »in
Auschwitz nur Flohe vergast«. Dieses Interview gab Serge
Klarsfeld den Anstof§ zu seinen Nachforschungen und Klagen
wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit, zuallererst —
noch vor der Klage gegen Maurice Papon — gegen René Bous-
quet, den Generalsekretir der Polizei des Vichy-Regimes. In
dieser Zeit erschienen viele Biicher zu diesem Thema, allen vor-
an das der amerikanischen Historiker Michael Marrus und Ro-
bert Paxton, Vichy France and the Jews*. Erst Forschungen aus-
lindischer Historiker hatten fiir Aufklirung tiber die Rolle der
Vichy-Regierung bei der Verhaftung und Deportation der Ju-
den in Frankreich sorgen miissen! Damit begannen die grofSen
Enthiillungen tiber diese finsteren Jahre. Gleichzeitig meldeten
sich vermehrt Revisionisten wie Robert Faurisson zu Wort, der
seither in Frankreich mehrfach wegen »Leugnung von Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit« verurteilt wurde.

Zwanzig Jahre zuvor hatten meine Eltern eine alte Scheu-
ne in Fleury-en-Bi¢re im Departement Seine-et-Marne als

Wochenendhaus herrichten lassen.
* Michael Marrus, Robert Paxton, Vichy France and the Jews, wiederaufge-

legt Stanford 1995. Die frz. Ubersetzung (Vichy et les juifs) erschien zuerst
1981 in Paris.
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Mein Vater, der in der Kosmetikindustrie arbeitete, war
froh, in diesem Dorf einen Kollegen zu treffen, Jean Leguay,
Chef der Firma Gemey, die heute zur L’Oréal-Gruppe gehort.

Jean Leguay und mein Vater spielten gelegentlich zusam-
men Golf in Fontainebleau. Leguay kam oft zum Kaffee zu uns,
in Begleitung seiner Frau Minouchette — fiir mich damals der
Inbegriff des Snobismus des XVI. Arrondissements. Sie er-
zihlte gern, sie hitte ihr Haus in diesem Dreihundert-Seelen-
Dorf in »Dior-Grau« streichen lassen. Doch so eitel und
dumm Minouchette war, so sympathisch und intelligent wirk-
te ihr Mann. Mein Vater schitzte seine Gesellschaft, und ich
lief ihnen manchmal den ganzen Golfparcours nach, voller
Freude, mit meinem Papa spazieren zu gehen.

Jean Leguay hatte das glatte Gesicht und den rosigen Teint
eines Menschen, der gut schlift. Meine Mutter, immer in Sor-
ge um meinen Vater, dessen Teint blass, manchmal sogar fahl
war, hielt ihm Jean Leguay als Musterbeispiel fiir Gesundheit
und Wohlbefinden — und ein gutes Gewissen vor.

Doch schon ein paar Jahre vor den neuen Biichern tiber die
Mitwirkung der Vichy-Regierung an der Judenpolitik Nazi-
Deutschlands war ein Buch von Claude Lévy und Paul Tillard
mit dem Titel La Grande Rafle du Vél d’Hiv* erschienen. Was
dort geschah, wissen die Franzosen inzwischen, insbesondere
seit der Rede von Jacques Chirac am 16. Juli 1995, in der er
die Verantwortung Frankreichs und seiner Behérden fiir die
Deportation der Juden anerkannte. Seither haben viele Biicher
und Filme dafiir gesorgt, dass die Fakten allgemein bekannt
sind. Doch Ende der Sechzigerjahre wirbelte die Veroffent-

*dt.: Der schwarze Donnerstag: Kollaboration und Endlosung in Frankreich,
Freiburg und Olten 1968
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lichung von Ausziigen aus La Grande Rafle du Vél d’Hiv im
Nouwvel Observateur noch viel Staub auf.

Darin ging es auch um einen gewissen Leguay, dessen Vor-
name nicht genannt wurde. Er war von René Bousquet in die
besetzte Zone entsandt worden und korrespondierte als Pri-
fekt regelmiflig mit seinen Kollegen iiber praktische Fragen
bei der Verhaftung der Juden. Er war an den Planungen und
Vorbereitungstreffen fiir die Razzien im Juli 1942 beteiligt
und leitete auch die Uberstellung von Juden aus der freien
Zone nach Drancy.

Wie Bousquet, der lange von seinen politischen Freunden
gedeckt wurde, und wie Maurice Papon, der einzige hohe Vi-
chy-Beamte, der in den letzten zwanzig Jahren verurteilt wor-
den ist, war Jean Leguay ein finsterer Geselle, dessen Ma-
chenschaften lange im Dunkeln geblieben sind — wie die
vieler Kollaborateure, deren Vergangenheit erst spit ans Licht
kam.

Aber damals hitte ich auch jeden beschimpft, der mir er-
zihlt hitte, dass siebenundzwanzig Jahre spater ein Buch — mit
Einverstindnis des Hauptbetroffenen — die dunklen Jahre ei-
nes Mannes enthiillen wiirde, der mittlerweile franzdsischer
Prisident geworden war, Francois Mitterrand. Als Studentin
am Institut de Sciences Politiques in Paris hatte ich in den
Siebzigerjahren sogar handfeste Auseinandersetzungen mit
den »majos« (den damals tonangebenden rechten Studenten-
vertretern des Instituts) gehabt, die im Gegensatz zu uns, den
linken »minos«, behaupteten — leider zu Recht —, dass Mit-
terrand mit dem Orden des Vichy-Regimes, der Francisque,
ausgezeichnet worden war, die Pétains besondere Wertschit-

zung ausdriickte!
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In diesem Buch, Une jeunesse francaise', erzihlt Pierre
Péan die zwielichtige Geschichte von Mitterrand und seinen
alten Freunden, von ihrer dunklen Vergangenheit. Aber was
mich erschiitterte, war nicht die Enthiillung der schwarzen Fle-
cken im Leben eines Vichy nahestehenden Frangois Mitter-
rand, der spiter zu dem aktiven Widerstindler Frangois Mor-
land wurde, sondern die Fortdauer seiner nie widerrufenen
zweifelhaften Freundschaften. Seine Verbindung zu Bousquet
vor allem, die vom Prisidenten selbst bestitigt und durch Pri-
vatfotos in Mitterrands Haus bezeugt wurde, als Bousquet sei-
ne verschiedenen Kampagnen finanzierte. Und die ebenso be-
lastende Nihe zu Jean-Paul Martin, Mitglied des ehemaligen
rechtsextremen Geheimbunds La Cagoule, bei dessen Be-
gribnis 1986 der Sarg auf Anordnung des amtierenden Prisi-
denten der Republik Frankreich mit der franzésischen Fahne
bedeckt wurde!

Fiir mich gibt es ein vor und ein nach 1994. Ich war dem
chemaligen Prisidenten nach wie vor dankbar, dass er die Lin-
ke von dem Fluch befreit hatte, der sie am Regieren hinderte,
und bewunderte ihn fiir seine Europapolitik. Aber den Glau-
ben an die Aufrichtigkeit seines Engagements habe ich fiir im-
mer verloren, ich hatte das Gefiihl, verraten worden zu sein.
Und diese Emporung, die Erschiitterung meiner Uberzeu-
gungen, die Vergangenheit eines gewissen Frankreich, das fiir
mich niemals la France éternelle, das ewige Frankreich sein

wird, »vergehen nicht«,? sie waren prigend fiir mich.

1 dt.: Pierre Péan, Eine franzisische Jugend, Miinchen 1995

2 Dem Titel des Buchs von Eric Conan und Henry Rousso entlehnt, Vichy,
un passé qui ne passe pas (Vichy, eine Vergangenheit, die nicht vergeht), Pa-
ris 1994.
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Auf meinen Vater wirkten die Enthiillungen tiber die Razzia
des Vél d’Hiv wie eine Bombe. Umso mehr, als sein Vater, der
den gelben Stern trug, bevor er sich unter dem Namen Saba-
tier versteckte, von der Concierge des Hauses, in das er sich mit
meiner GrofSmutter gefliichtet hatte, denunziert, von der fran-
zosischen Polizei verhaftet und in Drancy interniert worden
war.

Obwohl es hier um die Geschichte der Familie meiner Mut-
ter geht, mochte ich an dieser Stelle doch auch kurz der Mut-
ter meines Vaters gedenken. Marguerite Schwartz gelang es —
wohl dank eines franzosischen Offiziers, der Zutritt zum Lager
Drancy hatte —, als Krankenschwester verkleidet, mit einem ge-
lichenen Rotkreuz-Wagen und falschen Papieren ausgestattet,
meinen Grof$vater aus diesem Vorraum der Deportation he-
rauszuholen. Von der langen Misshandlung im Lager stark ge-
schwicht und schwer krank, starb er spiter zu Hause in seinem
Bett statt in der Gaskammer in Auschwitz, fiir die ihn der

nichste Transport bestimmt hatte.

An diesem Tag im Jahr 1967 nun konnte mein Vater kaum
glauben, dass der fur die Deportationen Verantwortliche der-
selbe Leguay war, der am Wochenende zuvor noch als Freund
mit ihm Tee getrunken hatte.

Mit der Fotokopie eines Briefs, den der fragliche Leguay an
die Deutschen geschrieben und den mein Vater im Centre de
documentation juive contemporaine® gefunden hatte, begab er
sich zum Verband der franzésischen Kosmetikindustrie, dessen
Mitglied er war, und bat den Vorsitzenden, ihm ein berufliches

*Im Zweiten Weltkrieg heimlich gegriindet und heute integraler Bestand-
teil des Mémorial de la Shoah in Paris. (A.d.U.)
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Schreiben von Jean Leguay, dem Chef der Firma Gemey, zu
zeigen. Beim Vergleich der Dokumente erblasste mein Vater:
Die beiden Unterschriften waren identisch. Da erzihlte er, was
er Giber den Mann wusste, und verlangte seinen Ausschluss.
Verlegene Ablehnung des Vorsitzenden. Nicht sehr mutig
zweifelsohne, aber damals war man fiir dieses Thema noch
nicht sensibilisiert und weit entfernt von dem Willen der heu-
tigen Deutschen, ihre Vergangenheit vollstindig offenzulegen.
Die Angst vor einem Skandal war stirker als alles andere.
Daraufhin trat mein Vater selbst aus dem Verband aus, teil-
te Leguay in einem Brief mit, was er iber ihn erfahren hatte,
und bat ihn, kiinftig in Fleury-en-Biére die Straflenseite zu
wechseln, damit er ihm nie mehr begegnen miisse. Leguay
schickte ihm postwendend den Beschluss des Obersten Ge-
richtshofs von 1949, der ihn vollkommen reinwusch, wie das
auch bei Bousquet und vielen anderen geschehen war.
Nebenbei gesagt: Gemey wurde damals von L’Oréal auf-
gekauft, einer Firma, von der man weif, dass sie frither be-
kannte Kollaborateure beschiftigt hat: Jean Filliol (der vor dem
Krieg versucht hatte, Léon Blum zu ermorden) war bei der Be-
freiung nach Spanien geflohen, wo er die spanische Niederlas-
sung von L’Oréal leitete, und wurde in Abwesenheit zum Tode
verurteilt, u.a. wegen Beihilfe zum Massaker von Oradour-sur-
Glane durch die Nazidivision Das Reich. Ein anderer leitender
Angestellter von L’Oréal, Jacques Corréze, war frither einer der
Hauptverantwortlichen im Geheimbund La Cagoule von Eu-
gene Deloncle, der von Eugene Schueller, dem Vater von Lilia-
ne Bettencourt, finanziert wurde. Jacques Corréze war schon
1941 der LVF beigetreten, der Legion der franzésischen Frei-
willigen gegen den Bolschewismus, die aufseiten der Nazis
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kidmpfte, und spiter der Division Charlemagne, jener Waffen-
SS-Division, die iiberwiegend aus franzésischen Freiwilligen
bestand. 1948 zu zehn Jahren Gefingnis verurteilt, wurde er
ein Jahr spiter entlassen und sofort von Schueller eingestellt,
der ihn als Chef der dortigen Filiale nach Amerika schickte.
1959 amnestiert und in den Sechzigerjahren rehabilitiert,
starb er 1991 in Paris, wihrend das amerikanische Office of
Special Investigations (OSS) wegen moglicher Kriegsverbre-
chen gegen ihn ermittelte.

Die Affire Bettencourt, die freilich nichts mit dieser Vor-
geschichte zu tun hat, hat vor Kurzem auch die Vergangenheit
und die Freundschaften des Firmengriinders Schueller wieder

in die Schlagzeilen gebracht.

Das von Serge Klarsfeld zusammengestellte Dossier ermog-
lichte es der Justiz, Jean Leguay wegen Verbrechen gegen die
Menschlichkeit anzuklagen. Ich erinnere mich, dass ich mei-
nen Vater zu der Pressekonferenz mitnahm, auf der Klarsfeld
bekannt gab, dass die Klagen gegen Bousquet und Leguay fiir
zulissig erklirt worden waren. Das war 1979. Mein Vater, der
genauso alt war wie Leguay, aber 1980 mit einundsiebzig Jah-
ren relativ jung starb, hatte mir beim Verlassen von Klarsfelds
Biiro gesagt: »Du wirst sehen, er wird nach mir und friedlich
in seinem Bett sterben.« In der Tat starb Jean Leguay 1989 vor
der Eroffnung seines Prozesses. Immerhin stand im richter-
lichen Einstellungsbeschluss des hinfillig gewordenen Verfah-
rens ausdriicklich, dass »die Informationen es erlaubten, (...)
seine Beteiligung an Verbrechen gegen die Menschlichkeit fest-

zustellen«.
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So harmlos die Episode in der Polizeiprifektur auch war, die
dort gestellten Fragen nach meiner Identitit weckten eine Flut
von Familienerinnerungen.

Jahrelang hatte ich mich geweigert, mir die Geschichten
aus der Vergangenheit anzuhéren, die meine Mutter wieder
und wieder erzihlte. Nicht um irgendeinen Abscheu vor der
Familie zu demonstrieren, sondern weil die Geschichte meiner
Grofleltern, die ich zu kennen glaubte, nicht die meine war,
nicht mein Leben betraf. Offen gestanden langweilte sie mich
auch ein wenig. Ich interessierte mich fiir Politik und Journa-
lismus, die Anliegen meines Vaters waren mir niher als die mei-
ner Mutter. Meines Vaters, der wihrend des Krieges fiir das
Freie Frankreich im Nahen Osten war; meines Vaters, der im
Auftrag von General de Gaulle unter dem Namen Jacques Bre-
ton Journalist bei Radio Beirut war; meines Vaters, der mir
stolz die Agenturmeldung zeigte, in der Goebbels den »Juden
Sinclair«, wie er auf gut Gliick, aber richtig riet, verunglimpf-
te und zum Tod verurteilte. Meines Vaters, der nach der Be-
freiung nach Paris zuriickkehrte, um seinen Vater wiederzu-
sehen, der seit Drancy schwer krank war und kurz darauf starb.

Auch wenn mein Vater dann eine Laufbahn als Manager
eines Industrieunternechmens einschlug, die meilenweit von
meinen eigenen Interessen entfernt war, waren mir doch seine
in Tagebiichern festgehaltenen Kriegserinnerungen niher als
die meiner Familie miitterlicherseits, die noch dazu dieser
Kunsthindler-Grof$vater iiberstrahlte, den ich kaum kannte,
denn als er starb, war ich erst elf. Kurz, ich stand insgeheim auf-
seiten meines »Heldenvaters«, der sich gutmiitig tiber »Meine-
Mutter-die-den-Krieg-in-der-Fifth-Avenue-erlebt-hat« lustig
machte!
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Mein Vater, Robert Sinclair, hief§ in seiner Jugend Robert
Schwartz. 1939 wurde er eingezogen und als einfacher Soldat
zum Wetterdienst an die Front geschickt. Er war auf einem
Grenzposten (an der Maginot-Linie?) und spielte mit einem
Kameraden auf einem anderen strategischen Posten Schach,
jeden Tag einen Zug, den sie sich bei ihren tiglichen telefoni-
schen Wetterberichten von der Front durchgaben. Sie warte-
ten auf die Tataren, die nie kamen, sondern diese so vorher-
sehbare Verteidigungslinie einfach umgingen.

In dieser Zeit hat sich mein Vater so viele pseudowissen-
schaftliche Kenntnisse tiber Gewitterwolken angeeignet, dass
er uns bei jedem drohenden Regenguss mit Erklarungen trak-
tierte, die des Petit Larousse wiirdig waren. Wahrscheinlicher
ist, dass er damals — wie in dem spiter mit Fernandel verfilm-
ten Comic Adamai aviateur —beim Zichen seines Turms oder
Springers einfach nur die Hand ausstreckte und seinem Kolle-
gen mitteilte: »Es regnet«, worauf der antwortete: »Hier auch.«

Fest steht, dass er, demobilisiert wie alle franzdsischen Sol-
daten, die nicht in Gefangenschaft gerieten, und nach Paris zu-
riickgekehrt, beim Anblick der Hakenkreuzfahnen auf den
Champs-Elysées wie viele andere in Trinen ausbrach. Er muss-
te an den 11. November 1918 denken, als er dort als Neun-
jahriger mit seiner Mutter den siegreichen Truppen von Mar-
schall Foch zujubelte.

Da beschloss er, sich zu engagieren.

Da er nichts von den geheimen Verbindungen nach Eng-
land wusste, erreichte er auf verschlungenen Wegen die Verei-
nigten Staaten, wo er sich den Streitkriften des Freien Frank-
reich anschloss, die ihn in den Nahen Osten schickten, nach
Damaskus, Beirut und Kairo.
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Bevor er das Schiff bestieg, das ihn ohne Beleuchtung, um
dem Feind zu entwischen, durch den Atlantik und den Indi-
schen Ozean dorthin brachte, erklirte man ihm, dass die Deut-
schen die Familiennamen aller franzosischen Offiziere kannten,
die fiir de Gaulle kimpften und deren Familien in Frankreich
geblieben waren. Um die Seinen zu schiitzen, musste er seinen
Namen idndern. Da er dieselben Initialen behalten wollte,
schlug er das New Yorker Telefonbuch beim Buchstaben S auf
und stief$ auf den typisch irischen Namen Sinclair, der in den
USA so verbreitet ist wie bei uns Martin oder Dupont.

Ich war ihm immer ein bisschen bése, dass er den Namen
nach dem Krieg behielt und spiter legalisieren lief3, damit ver-
loren wir doch einen Teil unserer Identitit. Aber unter diesem
Kampfnamen war er bekannt geworden, er trug ihn stolz und
wollte wohl auch seinen Nachkommen — seiner Tochter Anne
zum Beispiel — die Gefahren ersparen, die ein jiidischer Name
tiber seine Familie gebracht hatte.

Viele Kriegstraumatisierte haben nach der Befreiung dhn-
lich gehandelt, aber ich muss gestehen, dass ich diesen Na-
menswechsel immer als eine Art Verleugnung empfunden
habe. Wahrscheinlich habe ich mich schon deshalb sehr friih
zu meiner Identitit als Jiiddin bekannt. Deshalb auch haben
mich die Leute erbittert, die dem Front National durch eine
Anderung des Verhiltniswahlrechts zur politischen Existenz
verhalfen. Deshalb auch habe ich verbissen dagegen gekdmpft,
dass die Medien in den Achtzigerjahren dem FN grofiziigig
Raum gaben, und mich dreizehn Jahre lang geweigert, Jean-
Marie Le Pen in meiner Sendung Sept sur sept zu empfangen.
Ein sinnloser und verlorener Kampf, wie sich am 21. April

2002 und in den folgenden Jahren gezeigt hat.
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In meiner Jugend war ich also empfinglicher fiir die Geschich-
te meiner Grofeltern viterlicherseits als fiir das Los derer, die
sich, von den Nazis gesucht, zur Flucht entschlossen hatten
und enteignet, ausgepliindert und ihrer Nationalitit beraubt
worden waren. Zudem wollte ich mir mein eigenes Leben auf-
bauen, ich zog das Fernsehen den Galerien vor, das 6ffentliche
Leben war mir wichtiger als die Kunst, alte Zeitungen lieber
als alte Gemiilde.

Vor fiinf Jahren starb dann meine Mutter. Und wie immer
beim Tod eines Elternteils kehrte als Gewissenbiss all das zu-
riick, was man zu fragen unterlassen hat oder nicht wissen woll-
te, ob aus Trigheit oder Uberdruss, wieder und wieder diesel-
ben Geschichten zu horen. Ich leerte die Schrinke, die voller
verstaubter Erinnerungen waren, fand alte Schliisselbunde, ab-
getragene, altmodische Stolen, Familienfotos, seit Jahrzehnten
angesammelte Stapel von Papier.

Dann wurde ich sechzig und lebte bis vor Kurzem in den
USA, einem Land, das mich stindig an meine Kindheit und
den Teil der Familie erinnerte, der dort Zuflucht gefunden hat-
te. Und nun riefen mir die franzésischen Behorden, indem sie
mit gefihrlichen Begriffen spielten, ins Gedichtnis, dass die
franzésische Nationalitit nicht selbstverstindlich ist, auch
wenn man sie immer gehabt hat. Dass sie sogar fiir die, die sie
haben, unsicher ist, und schwer zu erlangen fiir all jene, die sie
erhalten mochten. Und dass all dies in meiner Familie nicht
zum ersten Mal passiert.

Jetzt sah ich, dass ich mir nicht einmal die Zeit genommen
hatte, die Kartons aus der Wohnung meiner Mutter auszupa-
cken, ich hatte sie in einem Schrank gestapelt. Sie waren vol-
ler Briefe und alter Akten, die ich zusammengerafft hatte,
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ohne auch nur auf die Idee zu kommen, sie mir niher anzu-
schauen.

Fast wider Willen begann ich nun, mich in das Familien-
archiv zu vertiefen, auf der Suche nach meinen Wurzeln und
denen der Familie meiner Mutter.* Ich wollte verstehen, wer
ihr Vater, mein Grof$vater, war, der als leidenschaftlicher Ver-
fechter der neuen Malerei so grofSe Anerkennung gefunden hat-
te, doch wihrend des Zweiten Weltkriegs zum Paria wurde.
Und so entstand der Wunsch, die einzelnen Teile dieser von
Kunst und Krieg geprigten Familiengeschichte wieder zusam-
menzufiigen. Mich auf die Suche nach diesem Grof$vater zu
machen.

Ich bin die Enkelin eines Herrn, der Paul Rosenberg hief3

und in Paris wohnte, in der Rue La Boétie 21.

* Unter den vergilbten Papieren entdeckte ich auch meine Original-Ge-
burtsurkunde, nicht den von den Amtern verlangten Auszug, Was hitte
der Schalterbeamte der Prifektur — der immerhin den Anstof§ zu diesem
Buch gegeben hat — erst gesagt, wenn er gesehen hitte, dass ich als »Anne
Schwartz, genannt Sinclair« geboren bin und dieser Personenstand erst
1949, als ich ein Jahr alt war, mit Beschluss des Staatsrats gedndert wurde?
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RUE LA BOETIE

UMMER 2 1. Hundertmal bin ich daran vorbeigegangen.

Meine Mutter zeigte mir gern die Fassade aus den Drei-
Bigerjahren mit ihren Blendarkaden aus behauenem Stein. Ich
hatte dort Boutiquen und eine Pizzeria bemerkt, war aber nie
stehen geblieben.

Was soll ich an diesem Apriltag des Jahres 2010, da mich
die aus den Kartons aufgetauchten Dokumente verfolgen, an-
deres tun? Aber siebzig Jahre nachdem die Bewohner, um die
es mir geht, diesen Ort verlassen haben, will ich sehen, ohne
freilich zu wissen, was genau.

Heute befindet sich dort eine Niederlassung der Firma Veo-
lia. Ich rufe an: »Meine Grofleltern haben in dem Haus gelebt,
ich wiirde gerne einen Blick hineinwerfen, oh, nur einen Blick,
ich will nicht stéren, sicher hat sich alles sehr verindert, das war
vor dem Krieg, wahrscheinlich ist gar nichts mehr tibrig, und
wenn es nicht geht, ist es auch nicht schlimm!« Als hitte ich
Angst, dass man mir diesen Besuch gestattet ...

Man hat ihn mir nicht verwehrt. Warum auch? An diesem
Mittwoch im April 2010 also gehe ich zu Veolia in der Rue La
Boétie 21 und erzihle meine Geschichte. Verstindnisvoll und
geriihrt (aber doch etwas erstaunt, dass ich erst mit iiber sech-
zig plotzlich Lust auf diesen Besuch hatte) fithren mich meine
Gastgeber hoflich durch die Rdume.
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