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Buch
Frither war Sam Schulbibliothekarin in Kalifornien — und ihre
Gedanken kreisten nur um den einen: ihren charismatischen,
witzigen, in jeder Lebenslage Esprit versprithenden Kollegen
Duncan. Aber das war in ihrem alten Leben. Inzwischen hat
Sam an einer kleinen Schule am texanischen Golf von Mexiko
neu begonnen und sie geniefSt diesen Neuanfang. Bis das
Unglaubliche geschieht: Ausgerechnet Duncan wird der neue
Direktor an ihrer Schule. Als sie Duncan wieder gegeniiber-
steht, traut Sam allerdings kaum ihren Augen. Denn sie erkennt
in dem strengen, fast verbitterten Mann ihre grof$e Liebe kaum
wieder. Um zu verhindern, dass die Schulgemeinschaft aus-
einanderbricht, miissen Sam und Duncan ihren ganzen Mut
aufbringen. Beide miissen sich der Vergangenheit stellen und
herausfinden, wer sie wirklich sind. Aber konnen sie auch das
grofite Risiko von allen eingehen und der Liebe eine Chance

geben?

Autorin
Katherine Center wuchs in Houston, Texas, auf, wo sie auch
heute noch mit ihrem Mann und den gemeinsamen Kindern
lebt. Nach dem Studium arbeitete sie als Lehrerin und Buch-
handlerin, bevor sie sich ganz dem Schreiben widmete. Thre
Romane sind bittersiifle Geschichten dariiber, wie wir wieder
aufstehen, wenn uns das Leben auch mal zu Boden wirft.



Katherine Center

Mit dir ein neuer Tag

Roman

Aus dem amerikanischen Englisch
von Ele Zigldrum

GOLDMANN



Fiir meine Lektorin, Jen Enderlin.
Und fiir meine Agentin, Helen Breitwieser.
Ich kann gar nicht sagen, wie dankbar ich euch bin,
dass ihr an mich geglaubt habt.



Ich war diejenige, mit der Max tanzte, als es passierte.

Inzwischen erinnert sich niemand mehr daran, aber so
war es.

Tatsichlich war ich an ziemlich vielen Dingen an jenem
Abend beteiligt. Max und Babette waren ganz kurzfristig
verreist, eine Kreuzfahrt um den Stiefel von Italien. Es soll-
te eine Art zweite Flitterwochen werden. Die Reise war ein
Schnippchen, und zufillig kamen sie genau zwei Tage vor
Max’ sechzigstem Geburtstag zuriick, mitten in den Som-
merferien.

Babette hatte zuerst Bedenken gehabt, die Reise zu
buchen, aber ich hatte sie beruhigt. »Ich kitmmere mich
schon um das Fest und bereite alles vor.«

»Ist dir klar, wie viel Arbeit so etwas macht?«, meinte
Babette. »Die ganze Schule wird kommen. Dreihundert
Leute, vielleicht noch mehr. Das ist eine gewaltige Sache.«

»Ich denke, das schaffe ich.«

»Aber es sind Sommerferien«, wandte Babette ein. »Mir
ist es wichtig, dass du sie genieflen kannst.«

»Und mir ist es wichtig, dass ihr euch die zweite Hoch-

7



zeitsreise nach Italien nicht entgehen lasst«, entgegnete ich
und deutete mit dem Finger auf sie.

Mehr Uberredungskunst war nicht nétig. Sie reisten ab.

Und ich freute mich darauf, das Fest zu organisieren.
Max und Babette waren nicht meine wirklichen Eltern,
aber sie kamen dem am nichsten. Meine Mutter war ge-
storben, als ich zehn Jahre alt war, und mein Vater — nun,
sagen wir, wir hatten nicht gerade ein enges Verhiltnis. Wo-
bei ... also, wir hatten natiirlich ein enges Verwandtschafts-
verhiltnis, er war schliefSlich mein Vater, aber wir hatten
kein besonders inniges Verhiltnis zueinander. Geschwister
habe ich auch keine — nur ein paar verstreute Cousins und
Cousinen, aber es gab keine Familie im niheren Umbkreis.
Himmel, wenn man es genau nimmt, muss ich hinzufiigen:
Ich hatte auch keinen Freund. Schon ewig nicht. Nicht ein-
mal ein Haustier.

Natiirlich hatte ich gute Freunde. Falls ich mich hier all-
zu traurig anhore. In erster Linie war da Alice. Ein Meter
achtzig grof3, freundlich und riicksichtslos optimistisch.
Alice war Mathematikerin und trug jeden Tag ein anderes
T-Shirt mit einem mehr oder weniger witzigen Mathe-
spruch.

Als wir uns das erste Mal begegneten, stand auf ihrem
T-Shirt: TEAM NERD.

»Tolles Shirt, sagte ich.

Und sie entgegnete: »Normalerweise trage ich nur wel-
che mit Mathespriichen.«

»Es gibt Mathespriiche?«, fragte ich.

»Abwartenc, sagte sie.



Um es kurz zu machen: Ja. Es gibt mehr Mathespriiche
auf der Welt, als Sie sich vorstellen konnen. Und Alice hat-
te mit jedem davon ein T-Shirt. Die meisten davon ver-
stand ich nicht.

Alice und ich hatten so gut wie keine gemeinsamen Inte-
ressen, aber das spielte keine Rolle. Sie war grof3, sportlich
und analytisch begabt, ich war von alldem das genaue Ge-
genteil. Ich war eine Frithaufsteherin und sie eine Nacht-
eule. Sie kam jeden Tag mit Jeans und T-Shirt in die Schu-
le, ich stellte mir jeden Morgen eine neue Kombination
wild zusammengewiirfelter Klamotten zusammen. Sie las
ausschlieSlich Krimis, ich dagegen verschlang jedes Buch,
das mir in die Héinde fiel. An der Uni war sie sogar Mit-
glied der Beachvolleyball-Mannschaft, um Himmels willen!

Aber wir waren beste Freundinnen.

Ich hatte das Gliick, die Schulbibliothek einer sehr be-
sonderen, absolut legendiren Grundschule auf Galveston
Island in Texas zu leiten, der sogenannten Kempner School.
Meine Arbeit, die Kinder und die anderen Lehrer bedeute-
ten mir alles. Aber nicht nur das, ich wohnte auflerdem in
der Einliegerwohnung tiber der Garage von Babette und
Max. Wobei das Wort »Garage« die Sache nicht ganz trifft.
Eigentlich miisste man »Remise« sagen, denn urspriinglich
hat es sich mal um die Riumlichkeiten iiber den Stillen
gehandelt. Damals, als es noch Pferdekutschen gab.

Das Leben mit Max und Babette war ein wenig so, als
wiirde man mit einem Konigspaar bei Hofe wohnen. Sie
hatten die Kempner School gegriindet und sie all die Jahre
hindurch gemeinsam gefiihrt, und sie waren ... sehr beliebt.
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Ihr historisches Herrenhaus — Sie haben richtig gehérre,
Immobilien sind auf Galveston supergiinstig — lag auch nur
ein paar Strallen von der Schule entfernt, sodass stindig
Lehrer auf einen kurzen Besuch vorbeischauten, sich zu uns
auf die Veranda setzten oder Max in seiner Werkstatt hal-
fen. Max und Babette waren Leute, die man einfach gerne
um sich hatte.

Um es auf den Punkt zu bringen: Ich war glicklich,
ihnen eine Freude machen zu kénnen. Immerhin hatte ich
ihnen so vieles zu verdanken.

Tatsichlich gelangte ich immer mehr zu der Uberzeu-
gung, dass dies die perfekte Gelegenheit war, sie mit der
besten Party aller Zeiten zu tiberraschen. Ich erstellte eine
Pinnwand auf Pinterest und suchte in Zeitschriften nach
Deko-Ideen. In meiner Begeisterung ging ich sogar so weit,
ihre Tochter Tina anzurufen und zu fragen, ob sie mir hel-
fen wollte.

Ironischerweise war ihre Tochter Tina eine der wenigen
Personen in der Stadt, die nicht oft bei Max und Babette
vorbeikamen. Deswegen kannte ich sie auch nicht beson-
ders gut.

Auferdem mochte sie mich nicht.

Ich nahm an, dass sie dachte, ich wollte bei ihren Eltern
ihren Platz einnehmen.

Na gut. Ganz unrecht hatte sie damit nicht.

»Warum kiimmern ausgerechnet Sie sich um die Ge-
burtstagsparty fiir meinen Vater?«, fragte sie, als ich anrief —
ihre Stimme klang angespannt.

»Na ja«, antwortete ich, »es hat sich einfach so ergeben.«
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Es ist ein verstorendes Gefiihl, wenn Leute einem ihre Ab-
neigung so deutlich zeigen. Ich wusste nicht recht, wie ich
mit Tina umgehen sollte. »Sie machen diese Reise .. .«

Ich wartete auf eine zustimmende Reaktion.

»Nach Italien ...«

Nichts.

»Deswegen habe ich angeboten, die Party fiir sie zu orga-
nisieren.«

»Sie hitten sich an mich wenden sollenc, sagte sie.

Thre Eltern hatten sich deswegen nicht an sie gewandy,
weil sie gewusst hatten, dass Tina keine Zeit haben wiirde.
Und zwar, weil ihr Ehemann ihre gesamte Aufmerksamkeit
fur sich beanspruchre.

»Sie wollten anrufeng, log ich. »Aber ich bin so kurzent-
schlossen eingesprungen und habe ihnen meine Hilfe an-
geboten ... da konnten sie einfach nicht ablehnen.«

»Wie ungewohnlich, sagte sie.

»Aber genau deswegen rufe ich an. Ich dachte, wir konn-
ten das Fest vielleicht zusammen vorbereiten.«

Ich konnte spiiren, wie sie ihre Handlungsoptionen ab-
wog. Es war ihr gutes Recht, sich um die Party zum sech-
zigsten Geburtstag ihres Vaters zu kitmmern. Wenn sie zu-
stimmte, musste sie allerdings wohl oder iibel mit mir
zusammenarbeiten.

»Diesmal nichts, sagte sie.

Und damit war die Party allein meine Angelegenheit.

Schlieflich erklirte sich Alice bereit, mir zu helfen, weil
Alice am gliicklichsten war, wenn sie jemandem helfen
konnte. Babette hatte wohl an Luftschlangen und Kuchen
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gedacht, aber dabei konnte ich es nicht belassen. Ich wollte
die ganz grofle Nummer. Es ging schlieflich um Max!
Schulleiter, Griindungsvater, lebende Legende — und ein
absolut groftherziger Mann. Sein Lebensmotto lautete: Man
muss die Feste feiern, wie sie fallen. Und so lie§ er nie die
Gelegenheit fiir eine Party aus. Verdammyt, es war wirklich
an der Zeit, diesen Mann hochleben zu lassen.

Ich wollte etwas Grof8artiges auf die Beine stellen. Etwas
Zauberhaftes. Unvergessliches.

Aber Babette hatte auf dem Kiichentisch einen Brief-
umschlag mit der Aufschrift Fir die Party hinterlassen, und
als ich ihn 6ffnete, lagen darin gerade mal siebenundsechzig
Dollar. Ein grof3er Teil davon in Ein-Dollar-Scheinen.

Babette war ziemlich sparsam.

Darauthin schlug Alice vor, ob wir nicht die Jungs vom
Hausmeisterdienst anrufen und fragen sollten, ob wir die
Lichtanlage der Schule ausleihen konnten, die auf dem
Dachboden des Schulgebiudes lagerte. Als ich ihnen er-
zihlte, was wir vorhatten, antworteten sie: »Verdammt,
aber klar!«, und boten an, alles fiir mich aufzubauen. »Wollt
ihr auch die Weihnachtsdeko?«, fragten sie.

»Nur die Lichter, danke.«

Sehen Sie? Jeder liebte Max.

Je mehr Leute mitbekamen, was wir vorhatten, desto
mehr wollten sich an den Vorbereitungen beteiligen. Offen-
bar war die Hilfte der Bewohner dieser Stadt bei Max auf
die Schule gegangen oder sie hatten ihn als Baseballtrainer
gehabt oder sich freiwillig zu seinen Strandsiuberungs-
aktionen gemeldet.

12



Ich bekam immer neue Facebook-Nachrichten und An-
gebote von Leuten, die ich gar nicht personlich kannte:
Der Blumenhindler an der Winnie Street wollte Blumen-
schmuck fiir die Tische spenden. Die Inhaberin des Stoff-
geschifts in der Sealy Avenue bot an, ein paar Ballen Till-
stoff zu liefern, um damit den Saal zu schmiicken, und eine
ortsansissige Oldies-Band wollte unentgeltlich bei der
Party auftreten. Ich erhielt Angebote fiir ein kostenloses
Partybuffet, Freigetrinke und Luftballonspenden. Ein Stra-
Benkiinstler machte mir den Vorschlag, eine Feuerschlucker-
Nummer aufzufithren, ein Eisbildhauer wollte ein Biiste
von Max aus Eis anfertigen, als Hingucker fiir den Buffet-
Tisch, und ein bekannter Hochzeitsfotograf erklirte sich
bereit, den Abend mit der Kamera festzuhalten — alles un-
entgeltlich.

Ich nahm alle Angebote an.

Und dann kam das Allerbeste: Jemand vom Gartenver-
ein rief an und fragte, ob wir bei ihnen feiern wollten.

Ich will nicht behaupten, dass Max und Babette nicht
mit der Schulkantine zufrieden gewesen wiren — die beiden
hatten eine Begabung, einfach tiberall gliicklich zu sein —,
aber der Gartenverein verfiigt iiber einen der schénsten
Bauten der Stadt, einen achteckigen viktorianischen Tanz-
pavillon aus dem Jahr 1880, blassgriin gestrichen mit wei-
en Verzierungen. Mittlerweile wird er vor allem fiir Hoch-
zeiten und andere feierliche Anlidsse genutzt — also alles
andere als eine billige Alternative. Der Gartenverein wurde
von einigen ehemaligen Schiilern von Max geleitet, und sie
wollten uns den Pavillon kostenlos zur Verfiigung stellen.
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»Kempner Abschlussjahrgang 94 ohne Furcht und Ta-
dell«, sagte der Mann am Telefon. »Man muss die Feste
feiern, wie sie fallen!«

»Das klingt nach einem echten Max-Fan, sagte ich.

»Richten Sie ihm liebe Griifle aus, ja?«, erwiderte der
Mann vom Gartenverein.

Als Max und Babette heimkamen, waren sie vom Jetlag
zu miide, um noch bei der Schule vorbeizuschauen. Des-
wegen hatten sie keine Ahnung, dass die Feier woanders
stattfinden wiirde. An jenem Abend holte ich sie auf der
Veranda vor ihrem Haus ab — Babette sah aus wie immer
mit ihrer kleinen runden Brille und dem graumelierten
Pixie-Cut, allerdings hatte sie ihren obligatorischen farb-
verklecksten Overall gegen ein hiibsches Sommerkleidchen
mit mexikanischen Stickereien getauscht. Max wirkte un-
glaublich elegant in seinem Leinenanzug samt rosa Fliege.

Sie gingen Hand in Hand, und ich ertappte mich bei
dem Gedanken: Was fiir ein perfektes Paar sie sind!

Anstatt zwei Straflen weiter in westliche Richtung zur
Schule zu laufen, schlug ich den Weg nach Norden ein.

»Du weifdt, dass wir in die falsche Richtung gehen,
oder?«, fliisterte Max mir theatralisch zu.

»Bist du dir ganz sicher?«, gab ich unschuldig zuriick.

»Ich weifd auf jeden Fall, wo meine verdammte Schule
ist«, entgegnete er, aber in seinen Augen funkelte es.

»Ich glaube, ihr werdet es nicht bereuen, wenn ihr mit
mir kommt.«

In diesem Moment kam der Gartenverein in Sicht.

Uber dem eisernen Eingangstor schwebte eine Luftbal-
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lonwolke. Alice — Amateur-Hornspielerin und Betreuerin
der Jazzband der fiinften Klassen — stand schon vorne im
Garten, und im selben Moment, als sie uns sah, gab sie den
Kindern den Einsatz, und sie hupten eine Bliserversion
von »Happy Birthday«. Jetzt stromten noch mehr Kinder
in den Garten, und Eltern standen mit Champagnerfléten
in der Hand da und erhoben die Gliser, als der Jubilar ein-
traf.

Als Max und Babette begriffen, was vor sich ging, drehte
sich Babette zu mir um. »Was hast du gemacht?«

»Wir haben das Budget nicht iberzogeng, versicherte ich
schnell. »Nicht viel, zumindest.«

Wir traten in den Garten, und gleich nach uns kam Tina
an — grazil und schick wie immer, an der Hand ihr Sohn
Clay, der nach dem Sommer in die dritte Klasse kommen
wiirde. Babette und Max umarmten die beiden, und Max
fragte: »Wo ist Kent Buckley?«

Tinas Ehemann wurde von allen stets bei seinem vollstin-
digen Namen genannt. Er war nicht einfach nur »Kent«. Er
war »Kent Buckley«. Als wire das ein einziges Wort.

Tina drehte sich um und reckte den Hals, um nach
ihrem Mann Ausschau zu halten, und ich bewunderte
einen Moment lang ihren eleganten Haarknoten, zu dem
sie ihr dunkles Haar gedreht hatte. Elegant, aber bése. So
war Tina.

»Dort driibeng, sagte sie und deutete in eine Richtung.
» Telefonkonferenz.«

Und tatsichlich, da war er, dreiflig Meter entfernt mit
einem Bluetooth-Kopfhérer im Ohr, offensichtlich mitten
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in einer Besprechung. Er gestikulierte mit den Armen und
sah nicht sonderlich erfreut aus, wihrend er den Gehsteig
auf und ab tigerte.

Einen Augenblick lang blickten alle zu ihm hintiber, und
mir kam der Gedanke, dass er sich wahrscheinlich enorm
wichtig vorkam. Er wirkte wie ein Gockel, der dachte, dass
er uns damit beeindrucken konnte, wenn er Leute am
Telefon anbriillte. Allerdings wirkte es dank des kleinen
Kopthorers am Ohr eher so, als wiirde er sich selbst an-
briillen.

An dieser Stelle muss ich kurz einen Satz iiber Kent und
Tina Buckley ecinfiigen. Kennen Sie diese Pirchen, bei
denen sich alle fragen, was um alles in der Welt die Frau
mit diesem Mann will?

Genau so ein Paar waren die beiden.

Die meisten Leute mochten Tina — oder tibertrugen ihre
Zuneigung zu ihren Eltern auf sie. Es kam oft vor, dass
jemand laut dariiber nachdachte, was eine so tolle Frau wie
sie nur an einem solchen Widerling finden konnte. Dabei
hitten die meisten wohl gar nicht niher benennen konnen,
was sie an Kent storte. Er hatte einfach eine tiberspannte,
schleimige, hochnisige Ausstrahlung, die auf der Insel bei
niemandem gut ankam.

Ich personlich hatte Tina noch nie fiir eine tolle Frau
gehalten. Selbst als sie sah, was ich alles so liebevoll fiir
ihren Vater auf die Beine gestellt hatte, tat sie so, als wire
ich nicht da. Sie wiirdigte mich keines Blickes.

»Lass uns reingehenc, sagte sie zu ihrer Mutter. »Ich
brauche was zu trinken.«
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»Wie lange kannst du bleiben?«, fragte Babette sie im
Flusterton, als sie zusammen Richtung Pavillon liefen.

Tina schien das bereits als Kritik aufzufassen und er-
widerte steif: »Ungefihr zwei Stunden. Er hat um zwanzig
Uhr eine Videokonferenz.«

»Wir konnten Clay und dich spiter nach Hause fahren,
wenn du linger hier sein méchtest«, meinte Max.

Tina sah aus, als wiirde sie dieses Angebot gerne anneh-
men. Aber dann warf sie einen Blick in Kent Buckleys
Richtung und schiittelte den Kopf. »Wir miissen dann
nach Hause.«

Es war ein Eiertanz, jeder wihlte seine Worte mit Be-
dacht und achtete auf einen unbeschwerten Tonfall. Es gab
jede Menge Tretminen in dieser Unterhaltung mit Tina.

Die grofite davon war natiirlich die Party selbst. Als wir
den Pavillon betraten und Max und Babette die Licht-
anlage, die Siebziger-Jahre-Band in ihren Schlaghosen, die
festliche Dekoration und das riesige Buffet sahen, drehte
sich Babette zu mir um und rief begeistert: »Sam, das ist
fantastisch!«

Im Hintergrund sah ich, wie sich Tinas Miene verdiis-
terte.

»Das war ich nicht alleing, sagte ich. Und ohne weiter
dariiber nachzudenken, fligte ich hinzu: »Tina hat mir ge-
holfen. Wir haben es zusammen auf die Beine gestellt.«

Dafiir wiirde ich mich spiter bei Alice entschuldigen
miissen. Es war eine Panikreaktion.

Babette und Max wandten sich an Tina, und sie lichelte
ein steifes Barbie-Licheln.
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»Eigentlich hat die ganze Stadt mitgeholfen, redete ich
weiter und versuchte, den peinlichen Moment zu tiberspie-
len. »Als sich herumgesprochen hat, dass wir zu deinem
sechzigsten Geburtstag eine Party planen, wollte jeder mit-
helfen. Wir wurden mit Hilfsangeboten tiberschwemmt,
nicht wahr, Tina?«

Tinas Licheln wurde noch steifer, als ihre Eltern sich
wieder zu ihr umwandten. »Wir wurden {iberschwemmt,
bestitigte sie.

Darauthin streckte Max seine langen Arme aus und zog
uns beide in eine herzliche Umarmung. »Ihr beiden seid die
besten Tochter, die man sich nur wiinschen kann.«

Natiirlich war das als Witz gemeint, aber Tina erstarrte
und 18ste sich aus der Umarmung. »Sie ist nicht deine
Tochter.«

Max lichelte unbeeindruckt. »Tja, das ist wohl wahr.
Aber wir denken tiber eine Adoption nach.« Er zwinkerte
mir zu.

»Sie braucht keine Adoptiveltern«, sagte Tina gereizt.
»Sie ist eine erwachsene Frau.«

»Er macht nur Witze«, sagte ich.

»Erzihlen Sie mir nicht, was er macht.«

Aber Max lief§ sich seine gute Laune einfach nicht ver-
derben. Er drehte sich bereits schwungvoll zu Babette um,
legte ihr den Arm um die Taille und zog sie Richtung Tanz-
fliche. »Deine Mutter und ich miissen diesen Griinschni-
beln mal zeigen, wie man richtig feiert, rief er im Weg-
gehen tiber seine Schulter. Dann dreht er sich noch einmal
um und deutete mit dem Zeigefinger auf Tina. »Du bist die

18



Nichste, junge Dame. Ich muss dich noch abpassen, bevor
du ins Bett gehst.«

Tina und ich hielten gebithrend Abstand voneinander,
wihrend wir ihre Eltern bei einer sehr kompetent wirken-
den Tanzeinlage beobachteten. Ich entdeckte Alice auf der
anderen Seite des Raumes und wiinschte mir, sie wiirde
neben mir stehen und mich emotional unterstiitzen. Aber
sie nahm stattdessen Kurs auf das Buffet.

Sie fragen sich, ob Alice auch zu diesem feierlichen An-
lass Jeans und T-Shirt trug?

Allerdings.

Vorne auf ihrem T-Shirt stand: TREFFEN SICH ZWEI
GERADEN.

Und auf dem Riicken: SAGT DIE EINE: BEIM NACHS-
TEN MAL GIBST DU EINEN AUS!

Ich wollte gerade zu ihr hinitibergehen, als Tina bemerk-
te: »Sie hitten sie nicht anliigen miissen.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe nur versucht,
nett zu sein.«

»Das ist nicht notwendig.«

Ich zuckte wieder mit den Schultern. »Ich kann nicht
anders.«

Ich muss zugeben, ich wollte unbedingt, dass Tina mich
mochte. Und ich wire wahnsinnig gerne ein Teil dieser
Familie gewesen — ganz offiziell. Selbst wenn Tina nie mehr
als eine biestige grof3e Schwester fiir mich sein konnte, das
hitte ich in Kauf genommen. Eine eigene Familie hatte ich
schliefflich nicht. Ich wollte so furchtbar gerne irgendwo
dazugehéren.
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Natiirlich war es nicht meine Absicht, ihr die Familie
wegzunehmen. Aber ich hitte alles dafiir gegeben, Teil die-
ser Familie zu sein.

Doch Tina wollte davon nichts wissen, was ich ein biss-
chen egoistisch fand, denn sie kam ja ohnehin nie vorbei.
Kent Buckley und sie waren immer unterwegs, veranstal-
teten irgendwelche Wohltitigkeitsgalas und verkehrten in
schicken, vornehmen Kreisen. Sie hitte ihr ganzes Gliick
also ruhig etwas mit mir teilen kénnen.

Aber nein. Sie konnte mit ihren Eltern nichts anfangen,
wollte aber auch nicht, dass jemand anders etwas von ihnen
hatte. Sie nahm es mir iibel, dass ich da war. Dass es mich
tiberhaupt gab. Und sie hatte nicht vor, an ihrer Haltung
etwas zu indern. Was sollte ich also anderes tun, als weiter-
hin freundlich zu ihr zu sein, bis sie sich eines Tages ge-
schlagen gab, ergeben die Arme ausbreitete und sagte: »Na
gut. Ich gebe auf. Komm zu uns.«

Eines Tages wiire es so weit. Ganz sicher. Vielleicht.

Aber wahrscheinlich nicht heute Abend.

Nach einer langen Pause sagte ich etwas, wovon ich
dachte, dass es ihr gefallen wiirde. »Sie miissen wissen, Thre
Eltern vergottern Sie. Sie und Clay. Sie reden ununter-
brochen von Thnen beiden.«

Aber als sie sich mir zuwandte, lag auf ihrem Gesicht ein
Ausdruck von Krinkung und Empérung.

»Haben Sie gerade versucht mir zu sagen, was meine
Eltern fiir mich empfinden?«

»Ahm S

»Sind Sie wirklich der Ansicht, dass Sie kompetent sind,

20



eine Einschitzung tiber meine Beziehung zu meinen eige-
nen Eltern abzugeben — zu den Leuten also, die mich auf
diese Welt gebracht und dann dreifSig Jahre damit verbracht
haben, mich grof§zuziehen?«

»Ich ...«

»Wie lange kennen Sie sie schon?«

»Vier Jahre.«

»Sie sind also eine Bibliothekarin, die vor vier Jahren in
die Garage meiner Eltern gezogen ist ...«

»Es ist die Remise ...«, murmelte ich.

»...und ich bin ihre biologische Tochter. Ich kannte
meine Mutter schon, da war ich noch gar nicht geboren.
Versuchen Sie etwa mit mir zu konkurrieren? Glauben Sie
tatsichlich, dass Sie jemals auch nur den Hauch einer
Chance hitten, mich auszustechen?«

»Ich versuche nicht ...«

»Denn ich sage IThnen mal was: Sie haben in meiner
Familie nichts zu suchen. Sie geht Sie nichts an, Sie ge-
horen nicht dazu — und daran wird sich niemals etwas
indern.«

UTE. Sie wusste, wie man gezielt Schlige verteilte.

Es waren nicht die Worte allein — es war ihr Ton. Er war
so scharf — er verletzte mich physisch, schnitt mir ins Herz.
Mit einem Klof$ im Hals wandte ich mich ab. In meinen
Augen brannten Trinen.

Doch ich blinzelte sie fort und versuchte, mich auf die
Tanzfliche zu konzentrieren. Ein ilterer Herr mit Cowboy-
Krawatte hatte Max auf die Schulter geklopft und damit
gezeigt, dass er mit Babette tanzen wollte. Also richtete
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Max seine Aufmerksamkeit wieder Tina zu und schwang
ein imagindres Lasso iiber seinem Kopf, che er es in ihre
Richtung warf, um sie einzufangen. Als er so tat, als wiirde
er an dem Seil ziehen, lichelte sie und ging ihm entgegen.
Sie lichelte wirklich. Es war ein ehrliches Licheln.

Und ich — die Bewohnerin der familieneigenen Garage —
war vergessen.

Véllig zu Recht.

Das war in Ordnung. Ich tanzte ohnehin niemals in der
Offentlichkeit.

An jenem Abend tanzte Max vor allem mit Babette. Es
war nicht zu iibersehen, dass die beiden in den beinahe vier
Jahrzehnten, die sie schon zusammen waren, viel getanzt
hatten. Sie kannten die Bewegungen des jeweils anderen
in- und auswendig. Wie verzaubert sah ich ihnen zu — und
das ging sicher nicht nur mir so. Die beiden gaben einem
den Glauben daran zuriick, dass eine gliickliche Beziehung
moglich war.

Max fing an jenem Abend eine Menge Leute mit seinem
imaginidren Lasso ein — und schliefflich war ich an der
Reihe. Zuerst war ich iiberrascht — beinahe so, als hitte ich
vergessen, dass ich tatsichlich anwesend war. Ich hatte
ihnen so lange vom Rand der Tanzfliche aus zugesehen,
dass ich mich schon in Sicherheit gewiegt hatte — dass ich
einfach nur den Anblick der beiden und die Musik genie-
fen konnte, ohne selbst mitmachen zu miissen.

Falsch gedacht.

Als Max mich auf die Tanzfliche zog, sagte ich: »Ich
tanze nicht in der Offentlichkeit.«
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Max runzelte die Stirn. »Warum nicht?«

Ich schiittelte den Kopf. »Zu viele demiitigende Situatio-
nen in meiner Kindheit.«

Und das stimmte sogar. Eigentlich liebte ich es zu tan-
zen. Und wahrscheinlich war ich auch eine ziemlich gute
Ténzerin. Zumindest hatte ich ein gutes Rhythmusgefuhl.
In meinen eigenen vier Winden tanzte ich stindig — beim
Putzen, beim Wischesortieren, Kochen und Geschirrspiilen.
Ich drehte die Musik auf, meistens Popmusik, und tanzte
herum. Damit fiel mir die blode Hausarbeit viel leichter.
Tanzen machte Spaf3, hob die Laune und war eine meiner
absoluten Lieblingsbeschiftigungen.

Aber nur, wenn ich allein war.

Ich konnte nicht tanzen, wenn mir jemand dabei zusah.
Schon ein einziger Zuschauer lief} mich vor Scham erstar-
ren. Ich ertrug es einfach nicht, beobachtet zu werden —
schon gar nicht von einer grofleren Gruppe —, und deswe-
gen versteinerte ich auf jeder Party, auf der getanzt wurde.
Man hitte meinen konnen, dass ich in meinem ganzen
Leben noch nie getanzt hitte.

Und Max wusste genug iiber mich, um die Griinde dafiir
zu verstehen. »In Ordnung, sagte er und dringte mich
nicht weiter — aber er lief§ mich auch nicht laufen. »Du
stehst einfach nur da, den Rest erledige ich.«

Und so stand ich einfach nur da und lachte, wihrend
die Band einen Bee-Gees-Titel coverte und Max um mich
herumtanzte, ausgelassen, verriickt und albern — es war per-
fekt, denn alle sahen nur auf ihn, und alle, einschliefllich
mir, hatten SpafS.
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Dann machte Max eine Pharaonen-Geste, die so un-
glaublich lustig aussah, dass ich mir die Hand vor die
Augen hielt. Aber als ich wieder hinsah, stand Max plotz-
lich reglos vor mir und presste sich die Finger an die Stirn.
Das hatte ich nun wirklich nicht erwartet.

»Heyx, sagte ich und trat zu ihm. »Ist alles in Ordnung?«

Max lief§ die Hand sinken, und es sah aus, als wollte er
den Kopf heben und antworten. Aber dann gaben seine
Knie nach, und er stiirzte zu Boden.

Die Musik brach ab. Alle starrten ungliubig auf Max. Ich
kniete mich neben ihn, dann blickte ich auf und rief ver-
zweifelt nach Babette.

Als ich wieder auf ihn hinuntersah, hatte Max die Augen
geoffnet. Er blinzelte ein paar Mal, dann lichelte er. »Keine
Sorge, Sam. Mir geht es gut.«

Babette erschien und kniete sich ebenfalls neben ihn.

»Max!«, sagte sie.

»Hey, Babs«, sagte er. »Hab ich dir schon gesagt, wie
schon du bist«

»Was ist passiert?«, fragte sie.

»Mir ist eben nur ein bisschen schwindlig geworden.«

»Kann jemand Max ein Glas Wasser bringen?«, rief ich,
dann halfen Babette und ich ihm, sich aufzusetzen.

Babette stand der Schrecken ins Gesicht geschrieben.
Max bemerkte das sofort. »Es geht mir gut, mein Schatz.«

Aber Max brach nicht einfach so zusammen. Er war stark
wie ein Ochse. Ich {iberlegte, ob er schon jemals einen Tag
krankgeschrieben gewesen war.
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Max driickte Babette die Schulter. »Das war nur der
lange Flug. Ich habe zu wenig getrunken.«

Gerade als er das sagte, kam endlich jemand mit einem
Glas Eiswasser.

Max nahm einen groflen Schluck. »Siehst du? Es geht
schon viel besser.«

Die Farbe kehrte auf seine Wangen zuriick.

Inzwischen standen alle um uns herum. Jemand reichte
Max ein weiteres Glas Wasser, und als ich den Kopf hob,
sah ich mindestens zehn Leute, die ihm ein Glas entgegen-
hielten. Er nahm noch eines und trank es aus. »Schon viel
besser«, sagte er und lichelte uns an. Er sah wirklich viel
besser aus. Dann hob er die Arme und winkte ein paar
Minner zu sich heran. »Wer hilft mir auf die FiifSe?«

»Vielleicht solltest du auf den Krankenwagen warten,
Maxq, sagte einer der Minner.

»Sie sind ziemlich hart aufgeschlagen, Boss«, flgte ein
anderer hinzu.

»Ach was, ich brauche keinen Krankenwagen.«

Die Feuerwache lag vielleicht vier Blocks entfernt — und
gerade als Max den Satz ausgesprochen hatte, erschienen
zwei Rettungssanititer mit ihrer Ausriistung.

»Zu heftig gefeiert, Max?«, fragte der eine mit einem
breiten Grinsen, als er Max auf dem Boden sitzen sah.

»Kenny«, sagte Max und lichelte ihn an. »Wiirdest du
diesen besorgten Leuten bitte erkliren, dass es mir gut
gehti«

In diesem Moment schob sich ein Mann durch die
Menge. »Kann ich helfen? Ich bin Arzt.«
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In ausnehmend freundlichem Ton sagte Max: »Du bist
Psychiater, Phil.«

Kenny schiittelte den Kopf. »Wenn er tiber seine Gefiihle
reden will, rufen wir dich an.«

Dann traten Babette und ich zuriick, und die Rettungs-
sanititer knieten sich neben Max, um ihn zu untersuchen.
Er protestierte die ganze Zeit. »Ich war nur dehydriert, das
ist alles. Ich fiithle mich vollkommen wohl jetzt.«

Der andere Sanititer priifte Max' Puls, sah Kenny an
und sagte: »Sein Herz rast, und der Blutdruck ist auch viel
zu hoch.«

Aber Max gab ihm nur einen freundschaftlichen Klaps.
»Natiirlich ist er das, Josh. Ich habe den ganzen Abend ge-
tanzt.«

Wie sich herausstellte, waren beide Rettungssanititer bei
Max auf der Schule gewesen, und obwohl sie duflerst
griindlich vorgingen, schien Max ansonsten nichts zu feh-
len. Sie wollten ihn sofort zum EKG mitnehmen, aber es
gelang Max, ihnen das auszureden. »So eine ausgelassene
Party zu meinem sechzigsten Geburtstag wird nur einmal
gefeiertc, erklirte er ihnen. »Und ich méchte wirklich nur
ungern was verpassen.«

Nachdem die beiden Sanititer ihm auf die Beine gehol-
fen hatten, gelang es Max irgendwie, ihnen ein paar Klei-
nigkeiten vom Buffet aufzuschwatzen, sodass sie schliefllich
einwilligten, ihm ein paar Minuten zu geben, um etwas
Wasser zu trinken. Danach wollten sie die Situation noch
einmal neu bewerten.

Sie nahmen sich ein paar Cookies, lieffen Max aber nicht
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aus den Augen. Auch Babette und ich beobachteten ihn
genau.

Aber er schien wieder vollig er selbst zu sein. Lachte.
Machte Witze. Schliefllich fing die Band wieder an zu spie-
len und gab einen von Max’ Lieblingssongs zum Besten:
»Dancing Queen« von ABBA.

Als Max das horte, hielt er sofort Ausschau nach Babette.
Sie stand wenige Meter entfernt, und er sah sie an, deutete
zuerst auf sie, dann auf sich selbst und schliefllich auf die
Tanzfliche.

»Nein«, rief Babette ihm zu. »Du musst dich ausruhen
und was trinken.«

»Fraul«, knurrte Max. »Sie spielen wahrhaftig unser Lied!«

Babette kam heriiber, um ihn auszuschimpfen — und
vielleicht auch, um ein bisschen mit ihm zu flirten. »Be-
nimm dichg, sagte sie zu ihm.

»Mir geht’s gut«, erwiderte er.

»Du sollst ...« Aber noch ehe sie ihre Mahnung beenden
konnte, zog er sie in seine Arme und legte ihr die Hand auf
den schmalen Riicken. Ich sah, wie ihr Widerstand dahin-
schmolz. Ich konnte es fiihlen.

Ich gab ebenfalls auf. Immerhin waren wir hier nicht auf
einem Punk-Konzert. Sie wiegten sich nur zur Musik, um
Himmels willen! Inzwischen hatte er mindestens sechs Gli-
ser Wasser getrunken. Er sah gesund aus. Sollte der Mann
doch dieses Geburtstagstinzchen mit seiner Frau genieflen.
Sie tanzten schlieflich keinen Pogo.

Max fithrte Babette in eine Drehung, aber nur ganz
sanft.
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Dann lief§ er sie sich riickwirts neigen, aber nur vor-
sichtig.

Es ging ihm gut. Es ging ihm bestens. Alles war bestens.

Aber dann fing er an zu husten.

Schlimm zu husten.

Er hustete so stark, dass er Babette loslief3, einen Schritt
zuriicktrat und sich vorniiberbeugte.

Als Nichstes suchte er Babettes Blick, und wir sahen,
dass er Blut hustete — helles rotes Blut, und eine Menge
davon —, es lief iiber seine Hand und iiber sein Kinn, trink-
te seine rosa Fliege und sein Hemd.

Er hustete noch einmal und stiirzte zu Boden.

Die Rettungssanititer waren im selben Augenblick bei
ihm, rissen sein Hemd auf, schnitten die Fliege durch,
intubierten ihn und pressten mit einer Tiite Luft hinein,
machten Herzdruckmassagen. Ich weify nicht mehr, was
wihrenddessen sonst noch alles im Raum vor sich ging.
Spiter erfuhr ich, dass Alice alle Kinder zusammenge-
scheucht und in den Garten hinausgebracht hatte. Ich er-
fuhr, dass die Schulkrankenschwester auf die Knie gefallen
war und angefangen hatte zu beten. Mrs Kline, seit dreiflig
Jahren Max’ Sekretirin, hatte hilflos versucht, ein paar
Blutspritzer mit Servietten aufzuwischen.

Ich stand nur da und starrte auf die Szene.

Babette war neben mir, und irgendwann fanden sich
unsere Hinde, und wir verschrinkten die Finger, driickten
so fest zu, dass ich danach noch eine Woche lang einen
Bluterguss hatte.

Eine Million Jahre schienen zu vergehen, wihrend die
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Sanititer sich um Max bemiihten — aber vielleicht waren es
auch nur finf Minuten. Sie arbeiteten konzentriert, beug-
ten sich iiber ihn, vollfithrten beharrlich immer wieder die-
selben kriftigen Bewegungen iiber seiner Brust. Als sie ihn
nicht wiederbeleben konnten, horte ich, wie einer von den
beiden sagte: »Wir miissen ihn transportieren. Das funktio-
niert so nicht.«

Ins Krankenhaus transportieren, nahm ich an.

Sie unterbrachen ihre Bemiithungen, um nach einem
Herzschlag zu fithlen, aber als sie sich dabei ein wenig von
ihm zuritickzogen, blieb mir die Luft im Halse stecken, und
Babette gab einen erstickten Schrei von sich.

Max lag auf dem Boden, sein Gesicht war blau an-
gelaufen.

»O ScheifSe«, sagte Kenny. »Er hat einen LE.«

Ich warf Babette einen Blick zu. Was bedeutete LE?

»O Gotty, sagte Josh. »Schau dir diese Linie an.«

Tatsichlich verlief eine gerade Linie iiber Max’ Brust-
korb, wo sich seine Hautfarbe von einem gesunden Rosa in
Blau verwandelt hatte.

»Holt die Tragel«, bellte Kenny, aber ich hérte, wie ihm
die Stimme brach.

In diesem Moment bemerkte ich die Trinen auf seinen
Wangen.

Ich sah zu Josh hiniiber. Auch ihm liefen Trinen tibers
Gesicht.

Und da wusste ich genau, wie es um Max stand. Ich
wusste, was sie wussten. Sie wiirden ihre Trinen mit den
Armeln abwischen und mit der Herzrhythmusmassage wei-
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termachen, sie wiirden sich weiter um ihn bemiithen und
ihn ins Krankenhaus bringen, aber es wire alles umsonst.
Auch wenn es Max war, der hier lag — unser Schulleiter,
unser Held, unsere lebende Legende.

Alle Liebe dieser Welt wiirde ihn nicht bei uns halten
konnen.

Und so furchtbar falsch das auch alles war, letztlich wiir-
den wir uns mit der Wahrheit abfinden miissen: Wir wiir-
den ihn nie mehr zuriickbekommen.

Wie ich spiter herausfand, stand die Abkiirzung LE fiir
Lungenembolie. Irgendwann auf dem Heimflug von Italien
hatte sich bei ihm offenbar ein Blutspfropfen gebildet — der
dann weiter in die Lunge gewandert war und dort eine
Arterie verstopft hatte. Schwere Venenthrombose.

»Ist er wihrend des Flugs nicht rumgelaufen?«, fragte ich
Babette. »Weif§ nicht jeder, dass man das tun muss?«

»Ich dachte, er hitte es gemacht, sagte Babette wie be-
tdubt. »Aber jetzt bin ich mir nicht mehr sicher.«

Natiirlich spielte es jetzt keine Rolle mehr, was er getan
oder nicht getan hatte. Es war nicht wiedergutzumachen.
Es wiirde keine zweite Chance geben.

Was passiert war, war passiert.

Aber was war eigentlich passiert?

War es ein Unfall gewesen? Oder Zufall? Eine ungliick-
liche Verkettung von Umstinden? Ich ertappte mich dabei,
wie ich mitten in der Nacht die Worte »schwere Venen-
thrombose« googelte und im bliulichen Licht meines Lap-
tops einen Artikel nach dem anderen las, um irgendwie
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zu verstehen, was passiert war. Auf den Websites wurden
Risikofaktoren aufgelistet. Da gab es verschiedene, von
kiirzlich vorgenommenen chirurgischen Eingriffen iiber
die Antibabypille bis hin zu Tabakkonsum, Krebserkran-
kungen, Herzinsuffizienz — aber nichts davon traf auf Max
zu. Und ganz unten auf jeder dieser Websites stand der
merkwiirdigste Risikofaktor: Langes Sitzen, beispielsweise
beim Autofahren oder wihrend eines Flugs. Das war es. Das
war Max’ Risikofaktor. Er hatte zu lange still gesessen. Er
hatte nicht daran gedacht, dass er wihrend des Fluges auf-
stehen und herumgehen musste — und dieser vollkommen
harmlose Umstand hatte ihn umgebracht.

Ich konnte es einfach nicht fassen.

Ein ganzes Leben, ein Mensch, der herangewachsen war,
erst zu krabbeln und laufen gelernt hatte, spiter zu rennen.
Jahrelang hatte man ihm Tischmanieren beigebracht, das
kleine und das grof§e Einmaleins, wie man sich rasiert, wie
man sich eine Fliege umbindet. Er hatte sich beim Lernen
angestrengt, war aufs College und dann auf die Uni ge-
gangen. Er hatte Babette geheiratet und eine Tochter grof3-
gezogen — und einen Sohn, der zu den Marines gegangen
und dann in Afghanistan gefallen war. Und das alles sollte
nun so enden?

Weil er zu lange in einem Flugzeug gesessen hatte?

Es war nicht richtig. Es war nicht gerecht. Es war nicht
hinnehmbar.

Aber es spielte keine Rolle, ob ich es hinnahm oder nicht.

Man hért oft davon, dass jemand unter Schock steht,
aber wie es sich tatsichlich anfiihlt, weif$ man erst, wenn
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man selbst betroffen ist. Noch Tage spiter spiirte ich die
Beklemmung, als wire meine Lunge geschrumpft und nicht
mehr dazu in der Lage, genug Sauerstoff zu transportieren.
Ich kam schon ins Schnaufen, wenn ich mir eine Kanne
Kaffee zubereitete. Ich fuhr aus tiefem Schlaf hoch und
schnappte nach Luft, als wiirde ich ersticken. Ich hatte
Todesangst, obwohl die tragischen Ereignisse jemand ande-
ren betroffen hatten.

Auch Babette hatte korperlich mit dem Verlust zu
kimpfen.

Nachdem wir aus dem Krankenhaus gekommen waren,
hatte sie sich aufs Sofa gelegt und zwolf Stunden geschla-
fen. Im Wachzustand litt sie seitdem unter Migrine und
Schwindelgefiihlen. Aber sie war so gut wie nie wach. Wir
zogen die Vorhinge im Wohnzimmer zu. Ich brachte ihr
Bettzeug und eine Flasche Wasser und Taschentiicher. Ich
holte ihr Kopfkissen aus dem oberen Stockwerk und einen
weichen Schlafanzug und ihren Bademantel. Wochenlang
schlief sie dort auf dem Sofa. Wenn sie etwas aus dem
Schlafzimmer brauchte, schickte sie mich danach. Sie
duschte im ehemaligen Badezimmer ihrer Kinder am ande-
ren Ende des Flurs.

Max war ihre erste grofle Liebe auf der Highschool ge-
wesen. Konnen Sie sich das vorstellen? Sie waren seit der
neunten Klasse miteinander gegangen, seit ihr Mathemartik-
lehrer Babette gebeten hatte, Max nach Schulschluss Nach-
hilfestunden zu geben. Seitdem war er immer an ihrer Seite
gewesen. Seit sie vierzehn Jahre alt war, hatte sie nicht ohne
ihn auskommen miissen. Inzwischen war sie fast sechzig.
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Sie waren zusammen aufgewachsen, beinahe wie zwei Biu-
me, die nebeneinanderstanden und deren Stimme und
Aste ineinander verschlungen waren.

Dann war er plétzlich nicht mehr da, und ihre Aste grif-
fen ins Leere.

Wir brauchten Zeit, um uns damit abzufinden. Wir alle.
Aber uns blieb keine Zeit.

Der Sommer neigte sich dem Ende zu, bald fing die
Schule wieder an, und das Leben musste irgendwie weiter-
gehen.

Drei Tage nach seinem Tod fand eine Trauerfeier fiir Max
am Strand statt, im Sand, frith am Morgen — ehe die texa-
nische Sommerhitze einsetzte. Die Jungs vom Hausmeis-
terservice bauten eine Behelfsbithne vor den Wellen auf,
und wie in einer bizarren Neuauflage der Geburtstagsfeier,
die mir das Herz brach, erwiesen noch einmal alle Max die
Ehre: Der Blumenhindler aus der Winnie Street stellte
Trauerkrinze und Immergriin zur Verfiigung. Der Fotograf
fertigte fiir Babette ein grofles Foto von Max an, das wih-
rend der Zeremonie aufgestellt wurde. Eine Harfenistin,
die in Sozialkunde bei ihm durchgefallen war und ihn
trotzdem heiff und innig geliebt hatte, bot an, die Feier
musikalisch zu gestalten.

Diesmal fehlten die Luftballons, der Feuerschlucker und
die Jazzband der Fiinftklissler. Aber die Reihen waren
brechend voll. Die Leute hatten Badehandtiicher dabei, um
sich darauf zu setzen. Daran erinnere ich mich — und nir-
gendwo war auch nur ein Streifen Sand mehr frei.

Es ist merkwiirdig, dass Begribnisse einfach so stattfinden.
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Die Party hatte im Vorfeld so viel Planung und Arbeit
gefordert, aber das Begribnis — fand einfach statt.

Ich ging hin. Ich las ein Gedicht vor, das Babette mir
gegeben hatte — eines von Max’ Lieblingsgedichten —, aber
ich kann mich nicht erinnern, welches es war. Es liegt jetzt
zerkniillt neben dem Heft fiir den Ablauf der Trauerfeier in
meiner Schrankschublade, weil ich es nicht tibers Herz ge-
bracht habe, etwas davon wegzuschmeiflen.

Ich weifd noch, dass das Wasser in der Bucht — normaler-
weise an unserem Strand briunlich vom vielen Schlamm
aus der Mississippi-Miindung — an jenem Tag ungewo6hn-
lich blau war. Ich erinnere mich an ein paar Delfine, die in
der Nihe vom Strand vorbeischwammen. Ich weifd noch,
dass ich mich zu Alice aufs Badehandtuch setzte, nachdem
ich vergeblich den Versuch gestartet hatte, Tina zu um-
armen.

»Sie mag dich wirklich tiberhaupt nichts, stellte Alice
beinahe beeindruckt fest.

»Man koénnte meinen, die Trauer wiirde uns alle zu
Freunden machenc, sagte ich und wischte mir wieder mit
meinem durchnissten Taschentuch iiber die Wangen.

Nach der Trauerfeier sahen wir Tina mit Clay im
Schlepptau davongehen. Der Kleine trug Anzug und Kra-
watte. Kent Buckley war nirgends zu sehen.

Anschlieflend fand auf dem Schulgelinde ein Trauer-
empfang statt. Als wir auf dem Schulhof eintrafen, ver-
schwand Alice sofort und half dem Cateringteam mit dem
Buffet. Ich glaube zwar nicht, dass die ihre Hilfe benotigt
hitten, aber Alice war schon unter normalen Umstinden
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froh, wenn sie sich niitzlich machen konnte, deswegen lief3
ich sie einfach in Ruhe.

Ich verfolgte an jenem Tag genau die gegenteilige Strate-
gie. Ich fithlte mich auflerstande, mich auf irgendetwas zu
konzentrieren. Stattdessen starrte ich nur Babette an, tief
beeindruckt von der Wiirde, mit der sie die Beileidsbekun-
dungen jedes einzelnen Gastes entgegennahm. Sie nickte
und sie lichelte und sie stimmte jedem freundlichen Wort,
das tiber Max gesagt wurde, zu.

Er war ein wundervoller Mensch gewesen.

Wir wiirden ihn alle vermissen.

Selbstverstindlich wiirden wir sein Andenken in tiefer
Dankbarkeit bewahren.

Aber wie um alles in der Welt brachte Babette das fertig?
Aufrecht zu stehen? Zu licheln? Wie konnte sie einer Zu-
kunft ohne Max ins Auge blicken?

Tina hatte ihre eigene Kondolenz-Schlange, ebenso lang
wie die von Babette. Eigentlich sollte Kent Buckley sich um
Clay kitmmern ... aber Kent Buckley — und ich schwére,
dass das die Wahrheit ist — trug sein Headset. Und jedes
Mal, wenn ein Anruf kam, nahm er ihn entgegen.

Der kleine Clay sah zu, wie sein Vater in einem Kreuz-
gang verschwand, dann stand er verloren da und blinzelte
in die Menge.

Ich wusste, was ich zu tun hatte.

Natiirlich stand bei mir niemand an, um mir sein Beileid
auszusprechen. Ich war niemand Besonderes. Um mich
herum spendeten sich die Leute alle gegenseitig Trost. Das
entband mich von der Verpflichtung, das auch zu tun. Und
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als ich meinen Blick iiber die Trauergemeinde schweifen
lief, hatte ich einen »Was hitte Max in dieser Situation
getan?«-Moment.

Was also hitte er getan?

Er hitte versucht, Clay aufzumuntern.

Ich ging zu ihm hiniiber. »Hallo, Clay.«

Clay sah auf. »Hi, Mrs Casey.« Jeder hier sagte Mrs zu mir.

Er kannte mich aus der Schulbibliothek. Dort war er
standig, er las viel.

»Schwerer Tag fir dich, nicht wahr?«, fragte ich. Clay
nickte.

Ich sah hiniiber zum Kreuzgang, wo Kent Buckley in
halbwegs verhaltenem Ton seine Angestellten am Telefon
beschimpfte. »Wollen wir ein Stiick spazieren gehen?«,
fragte ich Clay.

Er nickte und schob seine weiche, kleine Hand in meine.

Ich ging mit ihm in die Schulbibliothek. Wohin auch
sonst? Meine wunderschone, zauberhafte, geliebte Schul-
bibliothek ... wo unzihlige Geschichten warteten. Hier gab
es Trost und Ablenkung, hier konnte man sich verlieren —
im besten Sinne.

»Zeig mir doch mal dein absolutes Lieblingsbuch«, for-
derte ich Clay auf.

Er dachte einen kurzen Moment nach, dann fiihrte er
mich zu einer Reihe von niedrigen Regalen unter einem
Fenster. Von hier hatte man eine Aussicht iiber das Stadt-
zentrum, iiber den Hafendamm und hinaus auf die Bucht.
Ich konnte das Stiick vom Strand sehen, wo gerade die
Trauerfeier stattgefunden hatte.
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Das hier war die naturwissenschaftliche Sachbuchab-
teilung. Reihenweise Biicher iiber Tiere, Meeresbewohner
und Pflanzen. Clay kniete sich vor den Biichern zum The-
ma Meeresbiologie hin, zog ein Buch heraus und legte es
vor mich auf den Boden. »Das hier ist es«, sagte er. »Mein
Lieblingsbuch.«

Ich hockte mich neben ihn und lehnte mich gegen das
Biicherregal. »Coolg, sagte ich. »Du interessierst dich also
fiir das Leben im Meer?«

Clay nickte. »Mein Dad nimmt mich mit zum Tauchen,
wenn ich grofler bin.«

Das erschien mir spontan vollkommen ausgeschlossen.
Vielleicht war ich einfach schon zu vielen Typen wie Kent
Buckley begegnet. Aber ich lief§ mir nichts anmerken. »Das
ist tolll«

»Waren Sie jemals beim Tauchen?«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich habe nur dariiber gelesen.«

Clay nickte und meinte: »Na ja, das ist beinahe das-
selbe.«

Mein Bibliothekarinnenherz schmolz dahin. »Das finde
ich auch.«

Eine ganze Weile blitterten wir in dem Buch, und Clay
erklirte mir, was er darin gelesen hatte. Das meiste kannte
er auswendig. Ein Foto geniigte, und er redete drauflos. Er
erklirte mir, dass die lingste Gebirgskette der Welt unter
Wasser liegt, dass Korallen ihren eigenen Sonnenschutz
hervorbringen, dass der Atlantik grofSer ist als der Mond
und dass sein Lieblingstier im Golf von Mexiko der Vampir-
tintenfisch war.
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Ich erschauerte. »Gibt es den wirklich?«

»Natiirlich. Seine untere Kérperhilfte sicht aus wie Fle-
dermausfliigel — und er kann sich selbst von innen nach
auflen stilpen und sich in den Fliigeln verstecken.« Dann
fugte er hinzu: »Aber es ist kein richtiger Tintenfisch.
Eigentlich ist es ein Kopffiif$er. Tintenfisch ist ein irrefiih-
render Terminus.«

»Entschuldige«, sagte ich, »hast du gerade Terminus ge-
sagt«

Er blinzelte und sah mich an. »Das bedeutet so viel wie
Bezeichnung. Aus dem Lateinischen.«

Ich blinzelte auch.

»Clayx, fragte ich, »du liest ziemlich viel, oder?«

»Ja, stimmt«, antwortete er und wandte seine Aufmerk-
samkeit wieder dem Buch zu.

»Ich glaube nicht, dass ich schon einmal einen Dritt-
klassler getroffen habe, der weifS, was ein Terminus ist, ge-
schweige denn den lateinischen Ursprung dieses Wortes
kennt.«

Clay zuckte mit den Schultern. »Ich mag eben Worte.«

»Sieht so aus.«

»Auflerdem hort mich mein Dad mit Karteikarten ab.«

»Ach, tatsichlich?«

»Ja. Mein Dad liebt Karteikarten.«

Ehrlich gesagt hatte ich mich nie sonderlich darum be-
miiht, Clay niher kennenzulernen. Er war andauernd in
der Schulbibliothek — beinahe jede freie Minute —, aber er
kannte sich aus und brauchte meine Hilfe nicht und...
nun ja — er las eben. Ich wollte ihn dabei nicht storen.
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Auflerdem hatte ich tatsichlich Angst vor seiner Mutter.

Es kam vor, dass selbst Kinder mit Forderbedarf an einer
Schule nicht ausreichend Unterstiitzung fanden — ge-
schweige denn ein Kind, das gar keine zusitzliche Forde-
rung brauchte. Ein solches Kind lieff man einfach sein Ding
machen.

Zumindest bis jetzt. In diesem Jahr wiirde Clay beson-
dere Zuwendung brauchen, und hier in der Schulbiblio-
thek wiirde er die jederzeit bekommen.

Ich weif$ nicht, wie lange wir in der Bibliothek waren —
vielleicht eine Stunde —, als Alice atemlos hereingestiirzt
kam. Sie wirkte besorgt. An diesem Tag hatte sie ausnahms-
weise einen schwarzen Rock und eine schwarze Bluse an —
eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen sie keine Jeans
trug — und sah ganz fremd aus.

»O mein Gotty, rief sie aus, als sie uns entdeckte, beugte
sich einen Moment vorniiber, um Luft zu holen, packte
dann Clay an der Schultern und bugsierte ihn hinaus. »Sie
suchen ihn tberall! Tina Buckley tickt vollkommen aus!«

Ups. Da hatten wir wohl die Zeit vergessen.

»Ich habe ihn gefundenl, rief Alice, als wir auf den
Schulhof kamen. Sie schiittelte ihn an der Schulter, wie um
ihre Aussage zu untermauern. »Ich hab ihn! Hier ist erl«

Tina brach durch die Menge und zog Clay in ihre Arme.

»Es tut mir leide, sagte ich, als ich Babettes Blick auffing.
»Wir waren in der Schulbibliothek.«

Babette wischte meine Bedenken fort, aber dafiir baute
sich Tina vor mir auf und starrte mich wiitend an. »Im
Ernst?«, fragte sie in feindseligem Ton.
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Ich hob die Schultern. »Wir haben eben noch Clays
Lieblingsbuch durchgeblittert.«

»Und das hitten Sie nicht — ich weif§ nicht — irgendwem
mitteilen konnen?«

»Alle schienen sehr beschiftigt.«

»Clays Vater hat auf ihn aufgepasst.«

Abm. Sorry, Lady. Sein Vater hat eben nicht auf ibn auf-
gepasst. Sein Vater hat geschiftliche Anrufe entgegengenommen.
Auf einer Beerdigung.

»Tut mir leid«, sagte ich noch einmal.

»Das sollte es auch.«

»Ich wollte nur ... helfen.«

»Nun, das konnen Sie nicht. Aber Sie kdnnen etwas
anderes tun. Lassen Sie meine Familie in Ruhe!«

In Rube lassen? Was sollte das denn heiflen? Ich wohnte
bei Babette. Clay kam in die dritte Klasse an der Schule, wo
ich Bibliothekarin war. Er wiirde mir dort oft begegnen.
»Wie soll das denn funktionieren, Tina? Ich wohne bei
Threr Mutter zur Untermiete.«

»Vielleicht sollten Sie sich nach einer anderen Wohnung
umsehen.«

Was auch immer zwischen Tina und mir nicht stimmte —
jetzt war sie zu weit gegangen.

»Nein, entgegnete ich.

Sie runzelte die Stirn. »Nein?«

»Nein. Das ist licherlich. Das werde ich nicht tun. Ich
liebe meine Remise ...«

»Garageq, verbesserte sie.

»Und ich werde nicht wegzichen. Warum wollen Sie,
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dass ich umziehe? Wire es Thnen lieber, wenn Thre Mutter
ganz allein auf dem riesigen Anwesen lebt, als mich in ihrer
Nihe zu wissen?«

Wir sahen beide zu Babette hiniiber, die wieder in ihrer
Kondolenzschlange stand und Clay die Arme um die
Schultern gelegt hatte. Er sah uns mit grofSen Augen an.

»Sie wire dort nicht ganz alleing, stellte Tina fest.

»Wer wire denn bei ihr?«, fragte ich. »Sie etwa?«

Auf der anderen Seite des Schulhofes sahen wir Kent
Buckley weitertelefonieren. Ich bemerkte, wie Tinas Blick
schnell von Babette zu ihm huschte. Ich sah, dass sie regis-
trierte, was er da trieb. Thre Nasenfliigel bebten — nur eine
winzige Spur, aber ausreichend, um ihre Selbstbeherrschung
fiir einen Moment zu erschiittern. Mir war klar, dass sie
furchtbar wiitend war, es aber nicht offen zeigte. Ihr Ehe-
mann telefonierte tatsichlich wihrend der Trauerfeier fiir
ihren Vater mit dem Handy. Das war nicht nur unpassend,
das war schon fast krankhaft.

Wiren wir uns unter anderen Umstinden begegnet,
hitte mir Tina Buckley vielleicht leidgetan.

Aber nicht heute.

Sie hatte schliefllich freiwillig diesen Idioten geheiratet.
Das mochte ein Fehltritt gewesen sein, aber sie blieb aus
freien Stiicken bei ihm. Ja, ich hitte wohl mehr Mitgefiihl
an den Tag legen sollen. Aber was soll ich sagen? Ich trauerte
ebenfalls — und sie machte schon den ganzen Tag iiber alles
nur noch schlimmer.

Als sie wieder zu mir sah, deutete ich mit dem Kinn zu
Kent Buckley hiniiber, dann sagte ich: »Meinen Sie wirk-
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lich, dass er es zulassen wird, dass Sie sich um Thre Mutter
kiimmern? Er hat Sie ja noch nicht einmal aus dem Haus
gelassen, als Max noch lebte.«

Zu viel.

Zu friih.

Tina erstarrte. Ich sah, wie ihr wiitender Blick geradezu
eisig wurde. Und wenn ich bisher schon gedacht hatte, dass
ihr Tonfall mir gegeniiber bése war, dann wurde mir jetzt
klar, dass ich keine Ahnung gehabt hatte. Meine Bemer-
kung bot ihr ein Ventil, um all dem unterdriickten Argcr
auf ihren Mann Luft zu machen.

»Verschwinden Sie«, zischte sie wie eine Schlange. »Ver-
schwinden Sie von hier.«

Ich wusste nicht recht, wie ich darauf reagieren sollte.

Sie trat niher an mich heran, und ihre Stimme war nur
noch ein Fauchen. »Verschwinden Sie — oder ich verliere
verdammt noch mal augenblicklich die Beherrschung.«

Tinas Blick war nun nicht mehr eisig, ihre Augen spriih-
ten giftige Funken. Ein Anflug von Wahnsinn lag in ihrem
Blick. Falls irgendjemand denkt, dass ich ihre Drohung
nicht ernst nahm oder davon ausging, sie wiirde bluffen:
Ich glaubte ihr jedes Wort.

Mein Blick ging hiniiber zu Babette — der liebenswerten,
klugen Babette, die all ihre Krifte aufbot, um die Fassung
zu bewahren. Ich wusste, dass sie in den letzten zehn Jahren
ihre Eltern, ihren Sohn und nun auch noch ihren Ehemann
verloren hatte. Wollte ich etwa riskieren, dass Tina Buckley
alles noch schlimmer machte? Dass von Max Kempners Be-
erdigung, dem Abschluss seines langen, auflergewohnlichen
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Lebens, nur in Erinnerung blieb, dass seine Tochter wie
eine Wahnsinnige auf dem Schulhof herumgeschrien hatte?

Nein. Auf gar keinen Fall.

Also ging ich.

Dies ist also die Geschichte, wie ich von der Beerdigung
meines geliebten Vermieters, dem besten Chef der Welt
und der Person, die mir in all den Jahren den Vater ersetzt
hatte, verwiesen wurde.



Gut eine Woche nach der Trauerfeier berief Kent Buckley
die gesamte Schulbelegschaft zu einer Personalversamm-
lung ein, um, wie er es ausdriickte, »den schulumfassenden
Plan, wie es weitergehen soll« zu verkiinden.

Wahrscheinlich sollte ich erwihnen, dass Kent Buckley
nicht nur Tinas Ehemann, sondern auch noch Aufsichts-
ratsvorsitzender der Schule war. Ehrlich, ich hatte das bei-
nahe selbst vergessen — bis er diese Versammlung einberief
und ankiindigte, er wiirde die Nachfolge von Max bekannt
geben.

Die Nachfolge von Max?

Nun. Das war Babette. Wenn der Kénig stirbt, gehen die
Regierungsgeschifte auf die Kénigin tiber, oder?

Ich konnte nicht verstehen, warum man deswegen eine
Personalversammlung einberufen musste.

Zur vereinbarten Zeit kamen wir alle in der Schulkan-
tine zusammen. Normalerweise safS Babette bei solchen
Veranstaltungen in der ersten Reihe, diesmal setzte sie sich
auf einen Platz ganz hinten im Saal. In sich zusammen-
gesunken und mit tritbem Blick machte sie den Eindruck,
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