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Buch
Früher war Sam Schulbibliothekarin in Kalifornien – und ihre 
Gedanken kreisten nur um den einen: ihren charismatischen, 
witzigen, in jeder Lebenslage Esprit versprühenden Kollegen 
Duncan. Aber das war in ihrem alten Leben. Inzwischen hat 
Sam an einer kleinen Schule am texanischen Golf von Mexiko 
neu begonnen und sie genießt diesen Neuanfang. Bis das 
Unglaubliche geschieht: Ausgerechnet Duncan wird der neue 
Direktor an ihrer Schule. Als sie Duncan wieder gegenüber­
steht, traut Sam allerdings kaum ihren Augen. Denn sie erkennt 
in dem strengen, fast verbitterten Mann ihre große Liebe kaum 
wieder. Um zu verhindern, dass die Schulgemeinschaft aus­
einanderbricht, müssen Sam und Duncan ihren ganzen Mut 
aufbringen. Beide müssen sich der Vergangenheit stellen und 
herausfinden, wer sie wirklich sind. Aber können sie auch das 
größte Risiko von allen eingehen und der Liebe eine Chance 

geben?

Autorin
Katherine Center wuchs in Houston, Texas, auf, wo sie auch 
heute noch mit ihrem Mann und den gemeinsamen Kindern 
lebt. Nach dem Studium arbeitete sie als Lehrerin und Buch­
händlerin, bevor sie sich ganz dem Schreiben widmete. Ihre 
Romane sind bittersüße Geschichten darüber, wie wir wieder 

aufstehen, wenn uns das Leben auch mal zu Boden wirft.
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Katherine Center
Mit dir ein neuer Tag

Roman

Aus dem amerikanischen Englisch
von Ele Zigldrum
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Für meine Lektorin, Jen Enderlin.
Und für meine Agentin, Helen Breitwieser.

Ich kann gar nicht sagen, wie dankbar ich euch bin,  
dass ihr an mich geglaubt habt.
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1

Ich war diejenige, mit der Max tanzte, als es passierte.
Inzwischen erinnert sich niemand mehr daran, aber so 

war es.
Tatsächlich war ich an ziemlich vielen Dingen an jenem 

Abend beteiligt. Max und Babette waren ganz kurzfristig 
verreist, eine Kreuzfahrt um den Stiefel von Italien. Es soll­
te eine Art zweite Flitterwochen werden. Die Reise war ein 
Schnäppchen, und zufällig kamen sie genau zwei Tage vor 
Max’ sechzigstem Geburtstag zurück, mitten in den Som­
merferien.

Babette hatte zuerst Bedenken gehabt, die Reise zu 
buchen, aber ich hatte sie beruhigt. »Ich kümmere mich 
schon um das Fest und bereite alles vor.«

»Ist dir klar, wie viel Arbeit so etwas macht?«, meinte 
Babette. »Die ganze Schule wird kommen. Dreihundert 
Leute, vielleicht noch mehr. Das ist eine gewaltige Sache.«

»Ich denke, das schaffe ich.«
»Aber es sind Sommerferien«, wandte Babette ein. »Mir 

ist es wichtig, dass du sie genießen kannst.«
»Und mir ist es wichtig, dass ihr euch die zweite Hoch­
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zeitsreise nach Italien nicht entgehen lasst«, entgegnete ich 
und deutete mit dem Finger auf sie.

Mehr Überredungskunst war nicht nötig. Sie reisten ab.
Und ich freute mich darauf, das Fest zu organisieren. 

Max und Babette waren nicht meine wirklichen Eltern, 
aber sie kamen dem am nächsten. Meine Mutter war ge­
storben, als ich zehn Jahre alt war, und mein Vater – nun, 
sagen wir, wir hatten nicht gerade ein enges Verhältnis. Wo­
bei … also, wir hatten natürlich ein enges Verwandtschafts­
verhältnis, er war schließlich mein Vater, aber wir hatten 
kein besonders inniges Verhältnis zueinander. Geschwister 
habe ich auch keine – nur ein paar verstreute Cousins und 
Cousinen, aber es gab keine Familie im näheren Umkreis. 
Himmel, wenn man es genau nimmt, muss ich hinzufügen: 
Ich hatte auch keinen Freund. Schon ewig nicht. Nicht ein­
mal ein Haustier.

Natürlich hatte ich gute Freunde. Falls ich mich hier all­
zu traurig anhöre. In erster Linie war da Alice. Ein Meter 
achtzig groß, freundlich und rücksichtslos optimistisch. 
Alice war Mathematikerin und trug jeden Tag ein anderes 
T-Shirt mit einem mehr oder weniger witzigen Mathe­
spruch.

Als wir uns das erste Mal begegneten, stand auf ihrem 
T-Shirt: TEAM NERD.

»Tolles Shirt«, sagte ich.
Und sie entgegnete: »Normalerweise trage ich nur wel­

che mit Mathesprüchen.«
»Es gibt Mathesprüche?«, fragte ich.
»Abwarten«, sagte sie.
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Um es kurz zu machen: Ja. Es gibt mehr Mathesprüche 
auf der Welt, als Sie sich vorstellen können. Und Alice hat­
te mit jedem davon ein T-Shirt. Die meisten davon ver­
stand ich nicht.

Alice und ich hatten so gut wie keine gemeinsamen Inte­
ressen, aber das spielte keine Rolle. Sie war groß, sportlich 
und analytisch begabt, ich war von alldem das genaue Ge­
genteil. Ich war eine Frühaufsteherin und sie eine Nacht­
eule. Sie kam jeden Tag mit Jeans und T-Shirt in die Schu­
le, ich stellte mir jeden Morgen eine neue Kombination 
wild zusammengewürfelter Klamotten zusammen. Sie las 
ausschließlich Krimis, ich dagegen verschlang jedes Buch, 
das mir in die Hände fiel. An der Uni war sie sogar Mit­
glied der Beachvolleyball-Mannschaft, um Himmels willen!

Aber wir waren beste Freundinnen.
Ich hatte das Glück, die Schulbibliothek einer sehr be­

sonderen, absolut legendären Grundschule auf Galveston 
Island in Texas zu leiten, der sogenannten Kempner School. 
Meine Arbeit, die Kinder und die anderen Lehrer bedeute­
ten mir alles. Aber nicht nur das, ich wohnte außerdem in 
der Einliegerwohnung über der Garage von Babette und 
Max. Wobei das Wort »Garage« die Sache nicht ganz trifft. 
Eigentlich müsste man »Remise« sagen, denn ursprünglich 
hat es sich mal um die Räumlichkeiten über den Ställen 
gehandelt. Damals, als es noch Pferdekutschen gab.

Das Leben mit Max und Babette war ein wenig so, als 
würde man mit einem Königspaar bei Hofe wohnen. Sie 
hatten die Kempner School gegründet und sie all die Jahre 
hindurch gemeinsam geführt, und sie waren … sehr beliebt. 
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Ihr historisches Herrenhaus  – Sie haben richtig gehört, 
Immobilien sind auf Galveston supergünstig – lag auch nur 
ein paar Straßen von der Schule entfernt, sodass ständig 
Lehrer auf einen kurzen Besuch vorbeischauten, sich zu uns 
auf die Veranda setzten oder Max in seiner Werkstatt hal­
fen. Max und Babette waren Leute, die man einfach gerne 
um sich hatte.

Um es auf den Punkt zu bringen: Ich war glücklich, 
ihnen eine Freude machen zu können. Immerhin hatte ich 
ihnen so vieles zu verdanken.

Tatsächlich gelangte ich immer mehr zu der Überzeu­
gung, dass dies die perfekte Gelegenheit war, sie mit der 
besten Party aller Zeiten zu überraschen. Ich erstellte eine 
Pinnwand auf Pinterest und suchte in Zeitschriften nach 
Deko-Ideen. In meiner Begeisterung ging ich sogar so weit, 
ihre Tochter Tina anzurufen und zu fragen, ob sie mir hel­
fen wollte.

Ironischerweise war ihre Tochter Tina eine der wenigen 
Personen in der Stadt, die nicht oft bei Max und Babette 
vorbeikamen. Deswegen kannte ich sie auch nicht beson­
ders gut.

Außerdem mochte sie mich nicht.
Ich nahm an, dass sie dachte, ich wollte bei ihren Eltern 

ihren Platz einnehmen.
Na gut. Ganz unrecht hatte sie damit nicht.
»Warum kümmern ausgerechnet Sie sich um die Ge­

burtstagsparty für meinen Vater?«, fragte sie, als ich anrief – 
ihre Stimme klang angespannt.

»Na ja«, antwortete ich, »es hat sich einfach so ergeben.« 
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Es ist ein verstörendes Gefühl, wenn Leute einem ihre Ab­
neigung so deutlich zeigen. Ich wusste nicht recht, wie ich 
mit Tina umgehen sollte. »Sie machen diese Reise …«

Ich wartete auf eine zustimmende Reaktion.
»Nach Italien …«
Nichts.
»Deswegen habe ich angeboten, die Party für sie zu orga­

nisieren.«
»Sie hätten sich an mich wenden sollen«, sagte sie.
Ihre Eltern hatten sich deswegen nicht an sie gewandt, 

weil sie gewusst hatten, dass Tina keine Zeit haben würde. 
Und zwar, weil ihr Ehemann ihre gesamte Aufmerksamkeit 
für sich beanspruchte.

»Sie wollten anrufen«, log ich. »Aber ich bin so kurzent­
schlossen eingesprungen und habe ihnen meine Hilfe an­
geboten … da konnten sie einfach nicht ablehnen.«

»Wie ungewöhnlich«, sagte sie.
»Aber genau deswegen rufe ich an. Ich dachte, wir könn­

ten das Fest vielleicht zusammen vorbereiten.«
Ich konnte spüren, wie sie ihre Handlungsoptionen ab­

wog. Es war ihr gutes Recht, sich um die Party zum sech­
zigsten Geburtstag ihres Vaters zu kümmern. Wenn sie zu­
stimmte, musste sie allerdings wohl oder übel mit mir 
zusammenarbeiten.

»Diesmal nicht«, sagte sie.
Und damit war die Party allein meine Angelegenheit.
Schließlich erklärte sich Alice bereit, mir zu helfen, weil 

Alice am glücklichsten war, wenn sie jemandem helfen 
konnte. Babette hatte wohl an Luftschlangen und Kuchen 
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gedacht, aber dabei konnte ich es nicht belassen. Ich wollte 
die ganz große Nummer. Es ging schließlich um Max! 
Schulleiter, Gründungsvater, lebende Legende  – und ein 
absolut großherziger Mann. Sein Lebensmotto lautete: Man 
muss die Feste feiern, wie sie fallen. Und so ließ er nie die 
Gelegenheit für eine Party aus. Verdammt, es war wirklich 
an der Zeit, diesen Mann hochleben zu lassen.

Ich wollte etwas Großartiges auf die Beine stellen. Etwas 
Zauberhaftes. Unvergessliches.

Aber Babette hatte auf dem Küchentisch einen Brief­
umschlag mit der Aufschrift Für die Party hinterlassen, und 
als ich ihn öffnete, lagen darin gerade mal siebenundsechzig 
Dollar. Ein großer Teil davon in Ein-Dollar-Scheinen.

Babette war ziemlich sparsam.
Daraufhin schlug Alice vor, ob wir nicht die Jungs vom 

Hausmeisterdienst anrufen und fragen sollten, ob wir die 
Lichtanlage der Schule ausleihen könnten, die auf dem 
Dachboden des Schulgebäudes lagerte. Als ich ihnen er­
zählte, was wir vorhatten, antworteten sie: »Verdammt, 
aber klar!«, und boten an, alles für mich aufzubauen. »Wollt 
ihr auch die Weihnachtsdeko?«, fragten sie.

»Nur die Lichter, danke.«
Sehen Sie? Jeder liebte Max.
Je mehr Leute mitbekamen, was wir vorhatten, desto 

mehr wollten sich an den Vorbereitungen beteiligen. Offen­
bar war die Hälfte der Bewohner dieser Stadt bei Max auf 
die Schule gegangen oder sie hatten ihn als Baseballtrainer 
gehabt oder sich freiwillig zu seinen Strandsäuberungs­
aktionen gemeldet.
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Ich bekam immer neue Facebook-Nachrichten und An­
gebote von Leuten, die ich gar nicht persönlich kannte: 
Der Blumenhändler an der Winnie Street wollte Blumen­
schmuck für die Tische spenden. Die Inhaberin des Stoff­
geschäfts in der Sealy Avenue bot an, ein paar Ballen Tüll­
stoff zu liefern, um damit den Saal zu schmücken, und eine 
ortsansässige Oldies-Band wollte unentgeltlich bei der 
Party auftreten. Ich erhielt Angebote für ein kostenloses 
Partybuffet, Freigetränke und Luftballonspenden. Ein Stra­
ßenkünstler machte mir den Vorschlag, eine Feuerschlucker-
Nummer aufzuführen, ein Eisbildhauer wollte ein Büste 
von Max aus Eis anfertigen, als Hingucker für den Buffet-
Tisch, und ein bekannter Hochzeitsfotograf erklärte sich 
bereit, den Abend mit der Kamera festzuhalten – alles un­
entgeltlich.

Ich nahm alle Angebote an.
Und dann kam das Allerbeste: Jemand vom Gartenver­

ein rief an und fragte, ob wir bei ihnen feiern wollten.
Ich will nicht behaupten, dass Max und Babette nicht 

mit der Schulkantine zufrieden gewesen wären – die beiden 
hatten eine Begabung, einfach überall glücklich zu sein –, 
aber der Gartenverein verfügt über einen der schönsten 
Bauten der Stadt, einen achteckigen viktorianischen Tanz­
pavillon aus dem Jahr 1880, blassgrün gestrichen mit wei­
ßen Verzierungen. Mittlerweile wird er vor allem für Hoch­
zeiten und andere feierliche Anlässe genutzt  – also alles 
andere als eine billige Alternative. Der Gartenverein wurde 
von einigen ehemaligen Schülern von Max geleitet, und sie 
wollten uns den Pavillon kostenlos zur Verfügung stellen.

Center_Mit dir ein neuer Tag.indd   13Center_Mit dir ein neuer Tag.indd   13 17.12.21   11:1417.12.21   11:14



14

»Kempner Abschlussjahrgang ’94 ohne Furcht und Ta­
del!«, sagte der Mann am Telefon. »Man muss die Feste 
feiern, wie sie fallen!«

»Das klingt nach einem echten Max-Fan«, sagte ich.
»Richten Sie ihm liebe Grüße aus, ja?«, erwiderte der 

Mann vom Gartenverein.
Als Max und Babette heimkamen, waren sie vom Jetlag 

zu müde, um noch bei der Schule vorbeizuschauen. Des­
wegen hatten sie keine Ahnung, dass die Feier woanders 
stattfinden würde. An jenem Abend holte ich sie auf der 
Veranda vor ihrem Haus ab – Babette sah aus wie immer 
mit ihrer kleinen runden Brille und dem graumelierten 
Pixie-Cut, allerdings hatte sie ihren obligatorischen farb­
verklecksten Overall gegen ein hübsches Sommerkleidchen 
mit mexikanischen Stickereien getauscht. Max wirkte un­
glaublich elegant in seinem Leinenanzug samt rosa Fliege.

Sie gingen Hand in Hand, und ich ertappte mich bei 
dem Gedanken: Was für ein perfektes Paar sie sind!

Anstatt zwei Straßen weiter in westliche Richtung zur 
Schule zu laufen, schlug ich den Weg nach Norden ein.

»Du weißt, dass wir in die falsche Richtung gehen, 
oder?«, flüsterte Max mir theatralisch zu.

»Bist du dir ganz sicher?«, gab ich unschuldig zurück.
»Ich weiß auf jeden Fall, wo meine verdammte Schule 

ist«, entgegnete er, aber in seinen Augen funkelte es.
»Ich glaube, ihr werdet es nicht bereuen, wenn ihr mit 

mir kommt.«
In diesem Moment kam der Gartenverein in Sicht.
Über dem eisernen Eingangstor schwebte eine Luftbal­
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lonwolke. Alice – Amateur-Hornspielerin und Betreuerin 
der Jazzband der fünften Klassen – stand schon vorne im 
Garten, und im selben Moment, als sie uns sah, gab sie den 
Kindern den Einsatz, und sie hupten eine Bläserversion 
von »Happy Birthday«. Jetzt strömten noch mehr Kinder 
in den Garten, und Eltern standen mit Champagnerflöten 
in der Hand da und erhoben die Gläser, als der Jubilar ein­
traf.

Als Max und Babette begriffen, was vor sich ging, drehte 
sich Babette zu mir um. »Was hast du gemacht?«

»Wir haben das Budget nicht überzogen«, versicherte ich 
schnell. »Nicht viel, zumindest.«

Wir traten in den Garten, und gleich nach uns kam Tina 
an – grazil und schick wie immer, an der Hand ihr Sohn 
Clay, der nach dem Sommer in die dritte Klasse kommen 
würde. Babette und Max umarmten die beiden, und Max 
fragte: »Wo ist Kent Buckley?«

Tinas Ehemann wurde von allen stets bei seinem vollstän­
digen Namen genannt. Er war nicht einfach nur »Kent«. Er 
war »Kent Buckley«. Als wäre das ein einziges Wort.

Tina drehte sich um und reckte den Hals, um nach 
ihrem Mann Ausschau zu halten, und ich bewunderte 
einen Moment lang ihren eleganten Haarknoten, zu dem 
sie ihr dunkles Haar gedreht hatte. Elegant, aber böse. So 
war Tina.

»Dort drüben«, sagte sie und deutete in eine Richtung. 
»Telefonkonferenz.«

Und tatsächlich, da war er, dreißig Meter entfernt mit 
einem Bluetooth-Kopfhörer im Ohr, offensichtlich mitten 
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in einer Besprechung. Er gestikulierte mit den Armen und 
sah nicht sonderlich erfreut aus, während er den Gehsteig 
auf und ab tigerte.

Einen Augenblick lang blickten alle zu ihm hinüber, und 
mir kam der Gedanke, dass er sich wahrscheinlich enorm 
wichtig vorkam. Er wirkte wie ein Gockel, der dachte, dass 
er uns damit beeindrucken konnte, wenn er Leute am 
Telefon anbrüllte. Allerdings wirkte es dank des kleinen 
Kopfhörers am Ohr eher so, als würde er sich selbst an­
brüllen.

An dieser Stelle muss ich kurz einen Satz über Kent und 
Tina Buckley einfügen. Kennen Sie diese Pärchen, bei 
denen sich alle fragen, was um alles in der Welt die Frau 
mit diesem Mann will?

Genau so ein Paar waren die beiden.
Die meisten Leute mochten Tina – oder übertrugen ihre 

Zuneigung zu ihren Eltern auf sie. Es kam oft vor, dass 
jemand laut darüber nachdachte, was eine so tolle Frau wie 
sie nur an einem solchen Widerling finden konnte. Dabei 
hätten die meisten wohl gar nicht näher benennen können, 
was sie an Kent störte. Er hatte einfach eine überspannte, 
schleimige, hochnäsige Ausstrahlung, die auf der Insel bei 
niemandem gut ankam.

Ich persönlich hatte Tina noch nie für eine tolle Frau 
gehalten. Selbst als sie sah, was ich alles so liebevoll für 
ihren Vater auf die Beine gestellt hatte, tat sie so, als wäre 
ich nicht da. Sie würdigte mich keines Blickes.

»Lass uns reingehen«, sagte sie zu ihrer Mutter. »Ich 
brauche was zu trinken.«
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»Wie lange kannst du bleiben?«, fragte Babette sie im 
Flüsterton, als sie zusammen Richtung Pavillon liefen.

Tina schien das bereits als Kritik aufzufassen und er­
widerte steif: »Ungefähr zwei Stunden. Er hat um zwanzig 
Uhr eine Videokonferenz.«

»Wir könnten Clay und dich später nach Hause fahren, 
wenn du länger hier sein möchtest«, meinte Max.

Tina sah aus, als würde sie dieses Angebot gerne anneh­
men. Aber dann warf sie einen Blick in Kent Buckleys 
Richtung und schüttelte den Kopf. »Wir müssen dann 
nach Hause.«

Es war ein Eiertanz, jeder wählte seine Worte mit Be­
dacht und achtete auf einen unbeschwerten Tonfall. Es gab 
jede Menge Tretminen in dieser Unterhaltung mit Tina.

Die größte davon war natürlich die Party selbst. Als wir 
den Pavillon betraten und Max und Babette die Licht­
anlage, die Siebziger-Jahre-Band in ihren Schlaghosen, die 
festliche Dekoration und das riesige Buffet sahen, drehte 
sich Babette zu mir um und rief begeistert: »Sam, das ist 
fantastisch!«

Im Hintergrund sah ich, wie sich Tinas Miene verdüs­
terte.

»Das war ich nicht allein«, sagte ich. Und ohne weiter 
darüber nachzudenken, fügte ich hinzu: »Tina hat mir ge­
holfen. Wir haben es zusammen auf die Beine gestellt.«

Dafür würde ich mich später bei Alice entschuldigen 
müssen. Es war eine Panikreaktion.

Babette und Max wandten sich an Tina, und sie lächelte 
ein steifes Barbie-Lächeln.
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»Eigentlich hat die ganze Stadt mitgeholfen«, redete ich 
weiter und versuchte, den peinlichen Moment zu überspie­
len. »Als sich herumgesprochen hat, dass wir zu deinem 
sechzigsten Geburtstag eine Party planen, wollte jeder mit­
helfen. Wir wurden mit Hilfsangeboten überschwemmt, 
nicht wahr, Tina?«

Tinas Lächeln wurde noch steifer, als ihre Eltern sich 
wieder zu ihr umwandten. »Wir wurden überschwemmt«, 
bestätigte sie.

Daraufhin streckte Max seine langen Arme aus und zog 
uns beide in eine herzliche Umarmung. »Ihr beiden seid die 
besten Töchter, die man sich nur wünschen kann.«

Natürlich war das als Witz gemeint, aber Tina erstarrte 
und löste sich aus der Umarmung. »Sie ist nicht deine 
Tochter.«

Max lächelte unbeeindruckt. »Tja, das ist wohl wahr. 
Aber wir denken über eine Adoption nach.« Er zwinkerte 
mir zu.

»Sie braucht keine Adoptiveltern«, sagte Tina gereizt. 
»Sie ist eine erwachsene Frau.«

»Er macht nur Witze«, sagte ich.
»Erzählen Sie mir nicht, was er macht.«
Aber Max ließ sich seine gute Laune einfach nicht ver­

derben. Er drehte sich bereits schwungvoll zu Babette um, 
legte ihr den Arm um die Taille und zog sie Richtung Tanz­
fläche. »Deine Mutter und ich müssen diesen Grünschnä­
beln mal zeigen, wie man richtig feiert«, rief er im Weg­
gehen über seine Schulter. Dann dreht er sich noch einmal 
um und deutete mit dem Zeigefinger auf Tina. »Du bist die 
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Nächste, junge Dame. Ich muss dich noch abpassen, bevor 
du ins Bett gehst.«

Tina und ich hielten gebührend Abstand voneinander, 
während wir ihre Eltern bei einer sehr kompetent wirken­
den Tanzeinlage beobachteten. Ich entdeckte Alice auf der 
anderen Seite des Raumes und wünschte mir, sie würde 
neben mir stehen und mich emotional unterstützen. Aber 
sie nahm stattdessen Kurs auf das Buffet.

Sie fragen sich, ob Alice auch zu diesem feierlichen An­
lass Jeans und T-Shirt trug?

Allerdings.
Vorne auf ihrem T-Shirt stand: TREFFEN SICH ZWEI 

GERADEN.
Und auf dem Rücken: SAGT DIE EINE: BEIM NÄCHS­

TEN MAL GIBST DU EINEN AUS!
Ich wollte gerade zu ihr hinübergehen, als Tina bemerk­

te: »Sie hätten sie nicht anlügen müssen.«
Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe nur versucht, 

nett zu sein.«
»Das ist nicht notwendig.«
Ich zuckte wieder mit den Schultern. »Ich kann nicht 

anders.«
Ich muss zugeben, ich wollte unbedingt, dass Tina mich 

mochte. Und ich wäre wahnsinnig gerne ein Teil dieser 
Familie gewesen – ganz offiziell. Selbst wenn Tina nie mehr 
als eine biestige große Schwester für mich sein könnte, das 
hätte ich in Kauf genommen. Eine eigene Familie hatte ich 
schließlich nicht. Ich wollte so furchtbar gerne irgendwo 
dazugehören.
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Natürlich war es nicht meine Absicht, ihr die Familie 
wegzunehmen. Aber ich hätte alles dafür gegeben, Teil die­
ser Familie zu sein.

Doch Tina wollte davon nichts wissen, was ich ein biss­
chen egoistisch fand, denn sie kam ja ohnehin nie vorbei. 
Kent Buckley und sie waren immer unterwegs, veranstal­
teten irgendwelche Wohltätigkeitsgalas und verkehrten in 
schicken, vornehmen Kreisen. Sie hätte ihr ganzes Glück 
also ruhig etwas mit mir teilen können.

Aber nein. Sie konnte mit ihren Eltern nichts anfangen, 
wollte aber auch nicht, dass jemand anders etwas von ihnen 
hatte. Sie nahm es mir übel, dass ich da war. Dass es mich 
überhaupt gab. Und sie hatte nicht vor, an ihrer Haltung 
etwas zu ändern. Was sollte ich also anderes tun, als weiter­
hin freundlich zu ihr zu sein, bis sie sich eines Tages ge­
schlagen gab, ergeben die Arme ausbreitete und sagte: »Na 
gut. Ich gebe auf. Komm zu uns.«

Eines Tages wäre es so weit. Ganz sicher. Vielleicht.
Aber wahrscheinlich nicht heute Abend.
Nach einer langen Pause sagte ich etwas, wovon ich 

dachte, dass es ihr gefallen würde. »Sie müssen wissen, Ihre 
Eltern vergöttern Sie. Sie und Clay. Sie reden ununter­
brochen von Ihnen beiden.«

Aber als sie sich mir zuwandte, lag auf ihrem Gesicht ein 
Ausdruck von Kränkung und Empörung.

»Haben Sie gerade versucht mir zu sagen, was meine 
Eltern für mich empfinden?«

»Ähm …«
»Sind Sie wirklich der Ansicht, dass Sie kompetent sind, 
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eine Einschätzung über meine Beziehung zu meinen eige­
nen Eltern abzugeben – zu den Leuten also, die mich auf 
diese Welt gebracht und dann dreißig Jahre damit verbracht 
haben, mich großzuziehen?«

»Ich …«
»Wie lange kennen Sie sie schon?«
»Vier Jahre.«
»Sie sind also eine Bibliothekarin, die vor vier Jahren in 

die Garage meiner Eltern gezogen ist …«
»Es ist die Remise …«, murmelte ich.
»… und ich bin ihre biologische Tochter. Ich kannte 

meine Mutter schon, da war ich noch gar nicht geboren. 
Versuchen Sie etwa mit mir zu konkurrieren? Glauben Sie 
tatsächlich, dass Sie jemals auch nur den Hauch einer 
Chance hätten, mich auszustechen?«

»Ich versuche nicht …«
»Denn ich sage Ihnen mal was: Sie haben in meiner 

Familie nichts zu suchen. Sie geht Sie nichts an, Sie ge­
hören nicht dazu  – und daran wird sich niemals etwas 
ändern.«

Uff. Sie wusste, wie man gezielt Schläge verteilte.
Es waren nicht die Worte allein – es war ihr Ton. Er war 

so scharf – er verletzte mich physisch, schnitt mir ins Herz. 
Mit einem Kloß im Hals wandte ich mich ab. In meinen 
Augen brannten Tränen.

Doch ich blinzelte sie fort und versuchte, mich auf die 
Tanzfläche zu konzentrieren. Ein älterer Herr mit Cowboy-
Krawatte hatte Max auf die Schulter geklopft und damit 
gezeigt, dass er mit Babette tanzen wollte. Also richtete 

Center_Mit dir ein neuer Tag.indd   21Center_Mit dir ein neuer Tag.indd   21 17.12.21   11:1417.12.21   11:14



22

Max seine Aufmerksamkeit wieder Tina zu und schwang 
ein imaginäres Lasso über seinem Kopf, ehe er es in ihre 
Richtung warf, um sie einzufangen. Als er so tat, als würde 
er an dem Seil ziehen, lächelte sie und ging ihm entgegen. 
Sie lächelte wirklich. Es war ein ehrliches Lächeln.

Und ich – die Bewohnerin der familieneigenen Garage – 
war vergessen.

Völlig zu Recht.
Das war in Ordnung. Ich tanzte ohnehin niemals in der 

Öffentlichkeit.
An jenem Abend tanzte Max vor allem mit Babette. Es 

war nicht zu übersehen, dass die beiden in den beinahe vier 
Jahrzehnten, die sie schon zusammen waren, viel getanzt 
hatten. Sie kannten die Bewegungen des jeweils anderen 
in- und auswendig. Wie verzaubert sah ich ihnen zu – und 
das ging sicher nicht nur mir so. Die beiden gaben einem 
den Glauben daran zurück, dass eine glückliche Beziehung 
möglich war.

Max fing an jenem Abend eine Menge Leute mit seinem 
imaginären Lasso ein  – und schließlich war ich an der 
Reihe. Zuerst war ich überrascht – beinahe so, als hätte ich 
vergessen, dass ich tatsächlich anwesend war. Ich hatte 
ihnen so lange vom Rand der Tanzfläche aus zugesehen, 
dass ich mich schon in Sicherheit gewiegt hatte – dass ich 
einfach nur den Anblick der beiden und die Musik genie­
ßen könnte, ohne selbst mitmachen zu müssen.

Falsch gedacht.
Als Max mich auf die Tanzfläche zog, sagte ich: »Ich 

tanze nicht in der Öffentlichkeit.«
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Max runzelte die Stirn. »Warum nicht?«
Ich schüttelte den Kopf. »Zu viele demütigende Situatio­

nen in meiner Kindheit.«
Und das stimmte sogar. Eigentlich liebte ich es zu tan­

zen. Und wahrscheinlich war ich auch eine ziemlich gute 
Tänzerin. Zumindest hatte ich ein gutes Rhythmusgefühl. 
In meinen eigenen vier Wänden tanzte ich ständig – beim 
Putzen, beim Wäschesortieren, Kochen und Geschirrspülen. 
Ich drehte die Musik auf, meistens Popmusik, und tanzte 
herum. Damit fiel mir die blöde Hausarbeit viel leichter. 
Tanzen machte Spaß, hob die Laune und war eine meiner 
absoluten Lieblingsbeschäftigungen.

Aber nur, wenn ich allein war.
Ich konnte nicht tanzen, wenn mir jemand dabei zusah. 

Schon ein einziger Zuschauer ließ mich vor Scham erstar­
ren. Ich ertrug es einfach nicht, beobachtet zu werden – 
schon gar nicht von einer größeren Gruppe –, und deswe­
gen versteinerte ich auf jeder Party, auf der getanzt wurde. 
Man hätte meinen können, dass ich in meinem ganzen 
Leben noch nie getanzt hätte.

Und Max wusste genug über mich, um die Gründe dafür 
zu verstehen. »In Ordnung«, sagte er und drängte mich 
nicht weiter  – aber er ließ mich auch nicht laufen. »Du 
stehst einfach nur da, den Rest erledige ich.«

Und so stand ich einfach nur da und lachte, während 
die Band einen Bee-Gees-Titel coverte und Max um mich 
herumtanzte, ausgelassen, verrückt und albern – es war per­
fekt, denn alle sahen nur auf ihn, und alle, einschließlich 
mir, hatten Spaß.
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Dann machte Max eine Pharaonen-Geste, die so un­
glaublich lustig aussah, dass ich mir die Hand vor die 
Augen hielt. Aber als ich wieder hinsah, stand Max plötz­
lich reglos vor mir und presste sich die Finger an die Stirn. 
Das hatte ich nun wirklich nicht erwartet.

»Hey«, sagte ich und trat zu ihm. »Ist alles in Ordnung?«
Max ließ die Hand sinken, und es sah aus, als wollte er 

den Kopf heben und antworten. Aber dann gaben seine 
Knie nach, und er stürzte zu Boden.

Die Musik brach ab. Alle starrten ungläubig auf Max. Ich 
kniete mich neben ihn, dann blickte ich auf und rief ver­
zweifelt nach Babette.

Als ich wieder auf ihn hinuntersah, hatte Max die Augen 
geöffnet. Er blinzelte ein paar Mal, dann lächelte er. »Keine 
Sorge, Sam. Mir geht es gut.«

Babette erschien und kniete sich ebenfalls neben ihn.
»Max!«, sagte sie.
»Hey, Babs«, sagte er. »Hab ich dir schon gesagt, wie 

schön du bist?«
»Was ist passiert?«, fragte sie.
»Mir ist eben nur ein bisschen schwindlig geworden.«
»Kann jemand Max ein Glas Wasser bringen?«, rief ich, 

dann halfen Babette und ich ihm, sich aufzusetzen.
Babette stand der Schrecken ins Gesicht geschrieben. 

Max bemerkte das sofort. »Es geht mir gut, mein Schatz.«
Aber Max brach nicht einfach so zusammen. Er war stark 

wie ein Ochse. Ich überlegte, ob er schon jemals einen Tag 
krankgeschrieben gewesen war.
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Max drückte Babette die Schulter. »Das war nur der 
lange Flug. Ich habe zu wenig getrunken.«

Gerade als er das sagte, kam endlich jemand mit einem 
Glas Eiswasser.

Max nahm einen großen Schluck. »Siehst du? Es geht 
schon viel besser.«

Die Farbe kehrte auf seine Wangen zurück.
Inzwischen standen alle um uns herum. Jemand reichte 

Max ein weiteres Glas Wasser, und als ich den Kopf hob, 
sah ich mindestens zehn Leute, die ihm ein Glas entgegen­
hielten. Er nahm noch eines und trank es aus. »Schon viel 
besser«, sagte er und lächelte uns an. Er sah wirklich viel 
besser aus. Dann hob er die Arme und winkte ein paar 
Männer zu sich heran. »Wer hilft mir auf die Füße?«

»Vielleicht solltest du auf den Krankenwagen warten, 
Max«, sagte einer der Männer.

»Sie sind ziemlich hart aufgeschlagen, Boss«, fügte ein 
anderer hinzu.

»Ach was, ich brauche keinen Krankenwagen.«
Die Feuerwache lag vielleicht vier Blocks entfernt – und 

gerade als Max den Satz ausgesprochen hatte, erschienen 
zwei Rettungssanitäter mit ihrer Ausrüstung.

»Zu heftig gefeiert, Max?«, fragte der eine mit einem 
breiten Grinsen, als er Max auf dem Boden sitzen sah.

»Kenny«, sagte Max und lächelte ihn an. »Würdest du 
diesen besorgten Leuten bitte erklären, dass es mir gut 
geht?«

In diesem Moment schob sich ein Mann durch die 
Menge. »Kann ich helfen? Ich bin Arzt.«
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In ausnehmend freundlichem Ton sagte Max: »Du bist 
Psychiater, Phil.«

Kenny schüttelte den Kopf. »Wenn er über seine Gefühle 
reden will, rufen wir dich an.«

Dann traten Babette und ich zurück, und die Rettungs­
sanitäter knieten sich neben Max, um ihn zu untersuchen. 
Er protestierte die ganze Zeit. »Ich war nur dehydriert, das 
ist alles. Ich fühle mich vollkommen wohl jetzt.«

Der andere Sanitäter prüfte Max’ Puls, sah Kenny an 
und sagte: »Sein Herz rast, und der Blutdruck ist auch viel 
zu hoch.«

Aber Max gab ihm nur einen freundschaftlichen Klaps. 
»Natürlich ist er das, Josh. Ich habe den ganzen Abend ge­
tanzt.«

Wie sich herausstellte, waren beide Rettungssanitäter bei 
Max auf der Schule gewesen, und obwohl sie äußerst 
gründlich vorgingen, schien Max ansonsten nichts zu feh­
len. Sie wollten ihn sofort zum EKG mitnehmen, aber es 
gelang Max, ihnen das auszureden. »So eine ausgelassene 
Party zu meinem sechzigsten Geburtstag wird nur einmal 
gefeiert«, erklärte er ihnen. »Und ich möchte wirklich nur 
ungern was verpassen.«

Nachdem die beiden Sanitäter ihm auf die Beine gehol­
fen hatten, gelang es Max irgendwie, ihnen ein paar Klei­
nigkeiten vom Buffet aufzuschwatzen, sodass sie schließlich 
einwilligten, ihm ein paar Minuten zu geben, um etwas 
Wasser zu trinken. Danach wollten sie die Situation noch 
einmal neu bewerten.

Sie nahmen sich ein paar Cookies, ließen Max aber nicht 

Center_Mit dir ein neuer Tag.indd   26Center_Mit dir ein neuer Tag.indd   26 17.12.21   11:1417.12.21   11:14



27

aus den Augen. Auch Babette und ich beobachteten ihn 
genau.

Aber er schien wieder völlig er selbst zu sein. Lachte. 
Machte Witze. Schließlich fing die Band wieder an zu spie­
len und gab einen von Max’ Lieblingssongs zum Besten: 
»Dancing Queen« von ABBA.

Als Max das hörte, hielt er sofort Ausschau nach Babette. 
Sie stand wenige Meter entfernt, und er sah sie an, deutete 
zuerst auf sie, dann auf sich selbst und schließlich auf die 
Tanzfläche.

»Nein«, rief Babette ihm zu. »Du musst dich ausruhen 
und was trinken.«

»Frau!«, knurrte Max. »Sie spielen wahrhaftig unser Lied!«
Babette kam herüber, um ihn auszuschimpfen  – und 

vielleicht auch, um ein bisschen mit ihm zu flirten. »Be­
nimm dich«, sagte sie zu ihm.

»Mir geht’s gut«, erwiderte er.
»Du sollst …« Aber noch ehe sie ihre Mahnung beenden 

konnte, zog er sie in seine Arme und legte ihr die Hand auf 
den schmalen Rücken. Ich sah, wie ihr Widerstand dahin­
schmolz. Ich konnte es fühlen.

Ich gab ebenfalls auf. Immerhin waren wir hier nicht auf 
einem Punk-Konzert. Sie wiegten sich nur zur Musik, um 
Himmels willen! Inzwischen hatte er mindestens sechs Glä­
ser Wasser getrunken. Er sah gesund aus. Sollte der Mann 
doch dieses Geburtstagstänzchen mit seiner Frau genießen. 
Sie tanzten schließlich keinen Pogo.

Max führte Babette in eine Drehung, aber nur ganz 
sanft.
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Dann ließ er sie sich rückwärts neigen, aber nur vor­
sichtig.

Es ging ihm gut. Es ging ihm bestens. Alles war bestens.
Aber dann fing er an zu husten.
Schlimm zu husten.
Er hustete so stark, dass er Babette losließ, einen Schritt 

zurücktrat und sich vornüberbeugte.
Als Nächstes suchte er Babettes Blick, und wir sahen, 

dass er Blut hustete  – helles rotes Blut, und eine Menge 
davon –, es lief über seine Hand und über sein Kinn, tränk­
te seine rosa Fliege und sein Hemd.

Er hustete noch einmal und stürzte zu Boden.
Die Rettungssanitäter waren im selben Augenblick bei 

ihm, rissen sein Hemd auf, schnitten die Fliege durch, 
intubierten ihn und pressten mit einer Tüte Luft hinein, 
machten Herzdruckmassagen. Ich weiß nicht mehr, was 
währenddessen sonst noch alles im Raum vor sich ging. 
Später erfuhr ich, dass Alice alle Kinder zusammenge­
scheucht und in den Garten hinausgebracht hatte. Ich er­
fuhr, dass die Schulkrankenschwester auf die Knie gefallen 
war und angefangen hatte zu beten. Mrs Kline, seit dreißig 
Jahren Max’ Sekretärin, hatte hilflos versucht, ein paar 
Blutspritzer mit Servietten aufzuwischen.

Ich stand nur da und starrte auf die Szene.
Babette war neben mir, und irgendwann fanden sich 

unsere Hände, und wir verschränkten die Finger, drückten 
so fest zu, dass ich danach noch eine Woche lang einen 
Bluterguss hatte.

Eine Million Jahre schienen zu vergehen, während die 
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Sanitäter sich um Max bemühten – aber vielleicht waren es 
auch nur fünf Minuten. Sie arbeiteten konzentriert, beug­
ten sich über ihn, vollführten beharrlich immer wieder die­
selben kräftigen Bewegungen über seiner Brust. Als sie ihn 
nicht wiederbeleben konnten, hörte ich, wie einer von den 
beiden sagte: »Wir müssen ihn transportieren. Das funktio­
niert so nicht.«

Ins Krankenhaus transportieren, nahm ich an.
Sie unterbrachen ihre Bemühungen, um nach einem 

Herzschlag zu fühlen, aber als sie sich dabei ein wenig von 
ihm zurückzogen, blieb mir die Luft im Halse stecken, und 
Babette gab einen erstickten Schrei von sich.

Max lag auf dem Boden, sein Gesicht war blau an­
gelaufen.

»O Scheiße«, sagte Kenny. »Er hat einen LE.«
Ich warf Babette einen Blick zu. Was bedeutete LE?
»O Gott«, sagte Josh. »Schau dir diese Linie an.«
Tatsächlich verlief eine gerade Linie über Max’ Brust­

korb, wo sich seine Hautfarbe von einem gesunden Rosa in 
Blau verwandelt hatte.

»Holt die Trage!«, bellte Kenny, aber ich hörte, wie ihm 
die Stimme brach.

In diesem Moment bemerkte ich die Tränen auf seinen 
Wangen.

Ich sah zu Josh hinüber. Auch ihm liefen Tränen übers 
Gesicht.

Und da wusste ich genau, wie es um Max stand. Ich 
wusste, was sie wussten. Sie würden ihre Tränen mit den 
Ärmeln abwischen und mit der Herzrhythmusmassage wei­
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termachen, sie würden sich weiter um ihn bemühen und 
ihn ins Krankenhaus bringen, aber es wäre alles umsonst. 
Auch wenn es Max war, der hier lag – unser Schulleiter, 
unser Held, unsere lebende Legende.

Alle Liebe dieser Welt würde ihn nicht bei uns halten 
können.

Und so furchtbar falsch das auch alles war, letztlich wür­
den wir uns mit der Wahrheit abfinden müssen: Wir wür­
den ihn nie mehr zurückbekommen.

Wie ich später herausfand, stand die Abkürzung LE für 
Lungenembolie. Irgendwann auf dem Heimflug von Italien 
hatte sich bei ihm offenbar ein Blutspfropfen gebildet – der 
dann weiter in die Lunge gewandert war und dort eine 
Arterie verstopft hatte. Schwere Venenthrombose.

»Ist er während des Flugs nicht rumgelaufen?«, fragte ich 
Babette. »Weiß nicht jeder, dass man das tun muss?«

»Ich dachte, er hätte es gemacht«, sagte Babette wie be­
täubt. »Aber jetzt bin ich mir nicht mehr sicher.«

Natürlich spielte es jetzt keine Rolle mehr, was er getan 
oder nicht getan hatte. Es war nicht wiedergutzumachen. 
Es würde keine zweite Chance geben.

Was passiert war, war passiert.
Aber was war eigentlich passiert?
War es ein Unfall gewesen? Oder Zufall? Eine unglück­

liche Verkettung von Umständen? Ich ertappte mich dabei, 
wie ich mitten in der Nacht die Worte »schwere Venen­
thrombose« googelte und im bläulichen Licht meines Lap­
tops einen Artikel nach dem anderen las, um irgendwie 
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zu verstehen, was passiert war. Auf den Websites wurden 
Risikofaktoren aufgelistet. Da gab es verschiedene, von 
kürzlich vorgenommenen chirurgischen Eingriffen über 
die Antibabypille bis hin zu Tabakkonsum, Krebserkran­
kungen, Herzinsuffizienz – aber nichts davon traf auf Max 
zu. Und ganz unten auf jeder dieser Websites stand der 
merkwürdigste Risikofaktor: Langes Sitzen, beispielsweise 
beim Autofahren oder während eines Flugs. Das war es. Das 
war Max’ Risikofaktor. Er hatte zu lange still gesessen. Er 
hatte nicht daran gedacht, dass er während des Fluges auf­
stehen und herumgehen musste – und dieser vollkommen 
harmlose Umstand hatte ihn umgebracht.

Ich konnte es einfach nicht fassen.
Ein ganzes Leben, ein Mensch, der herangewachsen war, 

erst zu krabbeln und laufen gelernt hatte, später zu rennen. 
Jahrelang hatte man ihm Tischmanieren beigebracht, das 
kleine und das große Einmaleins, wie man sich rasiert, wie 
man sich eine Fliege umbindet. Er hatte sich beim Lernen 
angestrengt, war aufs College und dann auf die Uni ge­
gangen. Er hatte Babette geheiratet und eine Tochter groß­
gezogen – und einen Sohn, der zu den Marines gegangen 
und dann in Afghanistan gefallen war. Und das alles sollte 
nun so enden?

Weil er zu lange in einem Flugzeug gesessen hatte?
Es war nicht richtig. Es war nicht gerecht. Es war nicht 

hinnehmbar.
Aber es spielte keine Rolle, ob ich es hinnahm oder nicht.
Man hört oft davon, dass jemand unter Schock steht, 

aber wie es sich tatsächlich anfühlt, weiß man erst, wenn 
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man selbst betroffen ist. Noch Tage später spürte ich die 
Beklemmung, als wäre meine Lunge geschrumpft und nicht 
mehr dazu in der Lage, genug Sauerstoff zu transportieren. 
Ich kam schon ins Schnaufen, wenn ich mir eine Kanne 
Kaffee zubereitete. Ich fuhr aus tiefem Schlaf hoch und 
schnappte nach Luft, als würde ich ersticken. Ich hatte 
Todesangst, obwohl die tragischen Ereignisse jemand ande­
ren betroffen hatten.

Auch Babette hatte körperlich mit dem Verlust zu 
kämpfen.

Nachdem wir aus dem Krankenhaus gekommen waren, 
hatte sie sich aufs Sofa gelegt und zwölf Stunden geschla­
fen. Im Wachzustand litt sie seitdem unter Migräne und 
Schwindelgefühlen. Aber sie war so gut wie nie wach. Wir 
zogen die Vorhänge im Wohnzimmer zu. Ich brachte ihr 
Bettzeug und eine Flasche Wasser und Taschentücher. Ich 
holte ihr Kopfkissen aus dem oberen Stockwerk und einen 
weichen Schlafanzug und ihren Bademantel. Wochenlang 
schlief sie dort auf dem Sofa. Wenn sie etwas aus dem 
Schlafzimmer brauchte, schickte sie mich danach. Sie 
duschte im ehemaligen Badezimmer ihrer Kinder am ande­
ren Ende des Flurs.

Max war ihre erste große Liebe auf der Highschool ge­
wesen. Können Sie sich das vorstellen? Sie waren seit der 
neunten Klasse miteinander gegangen, seit ihr Mathematik­
lehrer Babette gebeten hatte, Max nach Schulschluss Nach­
hilfestunden zu geben. Seitdem war er immer an ihrer Seite 
gewesen. Seit sie vierzehn Jahre alt war, hatte sie nicht ohne 
ihn auskommen müssen. Inzwischen war sie fast sechzig. 
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Sie waren zusammen aufgewachsen, beinahe wie zwei Bäu­
me, die nebeneinanderstanden und deren Stämme und 
Äste ineinander verschlungen waren.

Dann war er plötzlich nicht mehr da, und ihre Äste grif­
fen ins Leere.

Wir brauchten Zeit, um uns damit abzufinden. Wir alle. 
Aber uns blieb keine Zeit.

Der Sommer neigte sich dem Ende zu, bald fing die 
Schule wieder an, und das Leben musste irgendwie weiter­
gehen.

Drei Tage nach seinem Tod fand eine Trauerfeier für Max 
am Strand statt, im Sand, früh am Morgen – ehe die texa­
nische Sommerhitze einsetzte. Die Jungs vom Hausmeis­
terservice bauten eine Behelfsbühne vor den Wellen auf, 
und wie in einer bizarren Neuauflage der Geburtstagsfeier, 
die mir das Herz brach, erwiesen noch einmal alle Max die 
Ehre: Der Blumenhändler aus der Winnie Street stellte 
Trauerkränze und Immergrün zur Verfügung. Der Fotograf 
fertigte für Babette ein großes Foto von Max an, das wäh­
rend der Zeremonie aufgestellt wurde. Eine Harfenistin, 
die in Sozialkunde bei ihm durchgefallen war und ihn 
trotzdem heiß und innig geliebt hatte, bot an, die Feier 
musikalisch zu gestalten.

Diesmal fehlten die Luftballons, der Feuerschlucker und 
die Jazzband der Fünftklässler. Aber die Reihen waren 
brechend voll. Die Leute hatten Badehandtücher dabei, um 
sich darauf zu setzen. Daran erinnere ich mich – und nir­
gendwo war auch nur ein Streifen Sand mehr frei.

Es ist merkwürdig, dass Begräbnisse einfach so stattfinden.
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Die Party hatte im Vorfeld so viel Planung und Arbeit 
gefordert, aber das Begräbnis – fand einfach statt.

Ich ging hin. Ich las ein Gedicht vor, das Babette mir 
gegeben hatte – eines von Max’ Lieblingsgedichten –, aber 
ich kann mich nicht erinnern, welches es war. Es liegt jetzt 
zerknüllt neben dem Heft für den Ablauf der Trauerfeier in 
meiner Schrankschublade, weil ich es nicht übers Herz ge­
bracht habe, etwas davon wegzuschmeißen.

Ich weiß noch, dass das Wasser in der Bucht – normaler­
weise an unserem Strand bräunlich vom vielen Schlamm 
aus der Mississippi-Mündung – an jenem Tag ungewöhn­
lich blau war. Ich erinnere mich an ein paar Delfine, die in 
der Nähe vom Strand vorbeischwammen. Ich weiß noch, 
dass ich mich zu Alice aufs Badehandtuch setzte, nachdem 
ich vergeblich den Versuch gestartet hatte, Tina zu um­
armen.

»Sie mag dich wirklich überhaupt nicht«, stellte Alice 
beinahe beeindruckt fest.

»Man könnte meinen, die Trauer würde uns alle zu 
Freunden machen«, sagte ich und wischte mir wieder mit 
meinem durchnässten Taschentuch über die Wangen.

Nach der Trauerfeier sahen wir Tina mit Clay im 
Schlepptau davongehen. Der Kleine trug Anzug und Kra­
watte. Kent Buckley war nirgends zu sehen.

Anschließend fand auf dem Schulgelände ein Trauer­
empfang statt. Als wir auf dem Schulhof eintrafen, ver­
schwand Alice sofort und half dem Cateringteam mit dem 
Buffet. Ich glaube zwar nicht, dass die ihre Hilfe benötigt 
hätten, aber Alice war schon unter normalen Umständen 
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froh, wenn sie sich nützlich machen konnte, deswegen ließ 
ich sie einfach in Ruhe.

Ich verfolgte an jenem Tag genau die gegenteilige Strate­
gie. Ich fühlte mich außerstande, mich auf irgendetwas zu 
konzentrieren. Stattdessen starrte ich nur Babette an, tief 
beeindruckt von der Würde, mit der sie die Beileidsbekun­
dungen jedes einzelnen Gastes entgegennahm. Sie nickte 
und sie lächelte und sie stimmte jedem freundlichen Wort, 
das über Max gesagt wurde, zu.

Er war ein wundervoller Mensch gewesen.
Wir würden ihn alle vermissen.
Selbstverständlich würden wir sein Andenken in tiefer 

Dankbarkeit bewahren.
Aber wie um alles in der Welt brachte Babette das fertig? 

Aufrecht zu stehen? Zu lächeln? Wie konnte sie einer Zu­
kunft ohne Max ins Auge blicken?

Tina hatte ihre eigene Kondolenz-Schlange, ebenso lang 
wie die von Babette. Eigentlich sollte Kent Buckley sich um 
Clay kümmern … aber Kent Buckley – und ich schwöre, 
dass das die Wahrheit ist – trug sein Headset. Und jedes 
Mal, wenn ein Anruf kam, nahm er ihn entgegen.

Der kleine Clay sah zu, wie sein Vater in einem Kreuz­
gang verschwand, dann stand er verloren da und blinzelte 
in die Menge.

Ich wusste, was ich zu tun hatte.
Natürlich stand bei mir niemand an, um mir sein Beileid 

auszusprechen. Ich war niemand Besonderes. Um mich 
herum spendeten sich die Leute alle gegenseitig Trost. Das 
entband mich von der Verpflichtung, das auch zu tun. Und 
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als ich meinen Blick über die Trauergemeinde schweifen 
ließ, hatte ich einen »Was hätte Max in dieser Situation 
getan?«-Moment.

Was also hätte er getan?
Er hätte versucht, Clay aufzumuntern.
Ich ging zu ihm hinüber. »Hallo, Clay.«
Clay sah auf. »Hi, Mrs Casey.« Jeder hier sagte Mrs zu mir.
Er kannte mich aus der Schulbibliothek. Dort war er 

ständig, er las viel.
»Schwerer Tag für dich, nicht wahr?«, fragte ich. Clay 

nickte.
Ich sah hinüber zum Kreuzgang, wo Kent Buckley in 

halbwegs verhaltenem Ton seine Angestellten am Telefon 
beschimpfte. »Wollen wir ein Stück spazieren gehen?«, 
fragte ich Clay.

Er nickte und schob seine weiche, kleine Hand in meine.
Ich ging mit ihm in die Schulbibliothek. Wohin auch 

sonst? Meine wunderschöne, zauberhafte, geliebte Schul­
bibliothek … wo unzählige Geschichten warteten. Hier gab 
es Trost und Ablenkung, hier konnte man sich verlieren – 
im besten Sinne.

»Zeig mir doch mal dein absolutes Lieblingsbuch«, for­
derte ich Clay auf.

Er dachte einen kurzen Moment nach, dann führte er 
mich zu einer Reihe von niedrigen Regalen unter einem 
Fenster. Von hier hatte man eine Aussicht über das Stadt­
zentrum, über den Hafendamm und hinaus auf die Bucht. 
Ich konnte das Stück vom Strand sehen, wo gerade die 
Trauerfeier stattgefunden hatte.
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Das hier war die naturwissenschaftliche Sachbuchab­
teilung. Reihenweise Bücher über Tiere, Meeresbewohner 
und Pflanzen. Clay kniete sich vor den Büchern zum The­
ma Meeresbiologie hin, zog ein Buch heraus und legte es 
vor mich auf den Boden. »Das hier ist es«, sagte er. »Mein 
Lieblingsbuch.«

Ich hockte mich neben ihn und lehnte mich gegen das 
Bücherregal. »Cool«, sagte ich. »Du interessierst dich also 
für das Leben im Meer?«

Clay nickte. »Mein Dad nimmt mich mit zum Tauchen, 
wenn ich größer bin.«

Das erschien mir spontan vollkommen ausgeschlossen. 
Vielleicht war ich einfach schon zu vielen Typen wie Kent 
Buckley begegnet. Aber ich ließ mir nichts anmerken. »Das 
ist toll!«

»Waren Sie jemals beim Tauchen?«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe nur darüber gelesen.«
Clay nickte und meinte: »Na ja, das ist beinahe das­

selbe.«
Mein Bibliothekarinnenherz schmolz dahin. »Das finde 

ich auch.«
Eine ganze Weile blätterten wir in dem Buch, und Clay 

erklärte mir, was er darin gelesen hatte. Das meiste kannte 
er auswendig. Ein Foto genügte, und er redete drauflos. Er 
erklärte mir, dass die längste Gebirgskette der Welt unter 
Wasser liegt, dass Korallen ihren eigenen Sonnenschutz 
hervorbringen, dass der Atlantik größer ist als der Mond 
und dass sein Lieblingstier im Golf von Mexiko der Vampir­
tintenfisch war.
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Ich erschauerte. »Gibt es den wirklich?«
»Natürlich. Seine untere Körperhälfte sieht aus wie Fle­

dermausflügel  – und er kann sich selbst von innen nach 
außen stülpen und sich in den Flügeln verstecken.« Dann 
fügte er hinzu: »Aber es ist kein richtiger Tintenfisch. 
Eigentlich ist es ein Kopffüßer. Tintenfisch ist ein irrefüh­
render Terminus.«

»Entschuldige«, sagte ich, »hast du gerade Terminus ge­
sagt?«

Er blinzelte und sah mich an. »Das bedeutet so viel wie 
Bezeichnung. Aus dem Lateinischen.«

Ich blinzelte auch.
»Clay«, fragte ich, »du liest ziemlich viel, oder?«
»Ja, stimmt«, antwortete er und wandte seine Aufmerk­

samkeit wieder dem Buch zu.
»Ich glaube nicht, dass ich schon einmal einen Dritt­

klässler getroffen habe, der weiß, was ein Terminus ist, ge­
schweige denn den lateinischen Ursprung dieses Wortes 
kennt.«

Clay zuckte mit den Schultern. »Ich mag eben Worte.«
»Sieht so aus.«
»Außerdem hört mich mein Dad mit Karteikarten ab.«
»Ach, tatsächlich?«
»Ja. Mein Dad liebt Karteikarten.«
Ehrlich gesagt hatte ich mich nie sonderlich darum be­

müht, Clay näher kennenzulernen. Er war andauernd in 
der Schulbibliothek – beinahe jede freie Minute –, aber er 
kannte sich aus und brauchte meine Hilfe nicht und … 
nun ja – er las eben. Ich wollte ihn dabei nicht stören.
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Außerdem hatte ich tatsächlich Angst vor seiner Mutter.
Es kam vor, dass selbst Kinder mit Förderbedarf an einer 

Schule nicht ausreichend Unterstützung fanden  – ge­
schweige denn ein Kind, das gar keine zusätzliche Förde­
rung brauchte. Ein solches Kind ließ man einfach sein Ding 
machen.

Zumindest bis jetzt. In diesem Jahr würde Clay beson­
dere Zuwendung brauchen, und hier in der Schulbiblio­
thek würde er die jederzeit bekommen.

Ich weiß nicht, wie lange wir in der Bibliothek waren – 
vielleicht eine Stunde  –, als Alice atemlos hereingestürzt 
kam. Sie wirkte besorgt. An diesem Tag hatte sie ausnahms­
weise einen schwarzen Rock und eine schwarze Bluse an – 
eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen sie keine Jeans 
trug – und sah ganz fremd aus.

»O mein Gott«, rief sie aus, als sie uns entdeckte, beugte 
sich einen Moment vornüber, um Luft zu holen, packte 
dann Clay an der Schultern und bugsierte ihn hinaus. »Sie 
suchen ihn überall! Tina Buckley tickt vollkommen aus!«

Ups. Da hatten wir wohl die Zeit vergessen.
»Ich habe ihn gefunden!«, rief Alice, als wir auf den 

Schulhof kamen. Sie schüttelte ihn an der Schulter, wie um 
ihre Aussage zu untermauern. »Ich hab ihn! Hier ist er!«

Tina brach durch die Menge und zog Clay in ihre Arme.
»Es tut mir leid«, sagte ich, als ich Babettes Blick auffing. 

»Wir waren in der Schulbibliothek.«
Babette wischte meine Bedenken fort, aber dafür baute 

sich Tina vor mir auf und starrte mich wütend an. »Im 
Ernst?«, fragte sie in feindseligem Ton.
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Ich hob die Schultern. »Wir haben eben noch Clays 
Lieblingsbuch durchgeblättert.«

»Und das hätten Sie nicht – ich weiß nicht – irgendwem 
mitteilen können?«

»Alle schienen sehr beschäftigt.«
»Clays Vater hat auf ihn aufgepasst.«
Ähm. Sorry, Lady. Sein Vater hat eben nicht auf ihn auf­

gepasst. Sein Vater hat geschäftliche Anrufe entgegengenommen. 
Auf einer Beerdigung.

»Tut mir leid«, sagte ich noch einmal.
»Das sollte es auch.«
»Ich wollte nur … helfen.«
»Nun, das können Sie nicht. Aber Sie können etwas 

anderes tun. Lassen Sie meine Familie in Ruhe!«
In Ruhe lassen? Was sollte das denn heißen? Ich wohnte 

bei Babette. Clay kam in die dritte Klasse an der Schule, wo 
ich Bibliothekarin war. Er würde mir dort oft begegnen. 
»Wie soll das denn funktionieren, Tina? Ich wohne bei 
Ihrer Mutter zur Untermiete.«

»Vielleicht sollten Sie sich nach einer anderen Wohnung 
umsehen.«

Was auch immer zwischen Tina und mir nicht stimmte – 
jetzt war sie zu weit gegangen.

»Nein«, entgegnete ich.
Sie runzelte die Stirn. »Nein?«
»Nein. Das ist lächerlich. Das werde ich nicht tun. Ich 

liebe meine Remise …«
»Garage«, verbesserte sie.
»Und ich werde nicht wegziehen. Warum wollen Sie, 
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dass ich umziehe? Wäre es Ihnen lieber, wenn Ihre Mutter 
ganz allein auf dem riesigen Anwesen lebt, als mich in ihrer 
Nähe zu wissen?«

Wir sahen beide zu Babette hinüber, die wieder in ihrer 
Kondolenzschlange stand und Clay die Arme um die 
Schultern gelegt hatte. Er sah uns mit großen Augen an.

»Sie wäre dort nicht ganz allein«, stellte Tina fest.
»Wer wäre denn bei ihr?«, fragte ich. »Sie etwa?«
Auf der anderen Seite des Schulhofes sahen wir Kent 

Buckley weitertelefonieren. Ich bemerkte, wie Tinas Blick 
schnell von Babette zu ihm huschte. Ich sah, dass sie regis­
trierte, was er da trieb. Ihre Nasenflügel bebten – nur eine 
winzige Spur, aber ausreichend, um ihre Selbstbeherrschung 
für einen Moment zu erschüttern. Mir war klar, dass sie 
furchtbar wütend war, es aber nicht offen zeigte. Ihr Ehe­
mann telefonierte tatsächlich während der Trauerfeier für 
ihren Vater mit dem Handy. Das war nicht nur unpassend, 
das war schon fast krankhaft.

Wären wir uns unter anderen Umständen begegnet, 
hätte mir Tina Buckley vielleicht leidgetan.

Aber nicht heute.
Sie hatte schließlich freiwillig diesen Idioten geheiratet. 

Das mochte ein Fehltritt gewesen sein, aber sie blieb aus 
freien Stücken bei ihm. Ja, ich hätte wohl mehr Mitgefühl 
an den Tag legen sollen. Aber was soll ich sagen? Ich trauerte 
ebenfalls – und sie machte schon den ganzen Tag über alles 
nur noch schlimmer.

Als sie wieder zu mir sah, deutete ich mit dem Kinn zu 
Kent Buckley hinüber, dann sagte ich: »Meinen Sie wirk­
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lich, dass er es zulassen wird, dass Sie sich um Ihre Mutter 
kümmern? Er hat Sie ja noch nicht einmal aus dem Haus 
gelassen, als Max noch lebte.«

Zu viel.
Zu früh.
Tina erstarrte. Ich sah, wie ihr wütender Blick geradezu 

eisig wurde. Und wenn ich bisher schon gedacht hatte, dass 
ihr Tonfall mir gegenüber böse war, dann wurde mir jetzt 
klar, dass ich keine Ahnung gehabt hatte. Meine Bemer­
kung bot ihr ein Ventil, um all dem unterdrückten Ärger 
auf ihren Mann Luft zu machen.

»Verschwinden Sie«, zischte sie wie eine Schlange. »Ver­
schwinden Sie von hier.«

Ich wusste nicht recht, wie ich darauf reagieren sollte.
Sie trat näher an mich heran, und ihre Stimme war nur 

noch ein Fauchen. »Verschwinden Sie – oder ich verliere 
verdammt noch mal augenblicklich die Beherrschung.«

Tinas Blick war nun nicht mehr eisig, ihre Augen sprüh­
ten giftige Funken. Ein Anflug von Wahnsinn lag in ihrem 
Blick. Falls irgendjemand denkt, dass ich ihre Drohung 
nicht ernst nahm oder davon ausging, sie würde bluffen: 
Ich glaubte ihr jedes Wort.

Mein Blick ging hinüber zu Babette – der liebenswerten, 
klugen Babette, die all ihre Kräfte aufbot, um die Fassung 
zu bewahren. Ich wusste, dass sie in den letzten zehn Jahren 
ihre Eltern, ihren Sohn und nun auch noch ihren Ehemann 
verloren hatte. Wollte ich etwa riskieren, dass Tina Buckley 
alles noch schlimmer machte? Dass von Max Kempners Be­
erdigung, dem Abschluss seines langen, außergewöhnlichen 
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Lebens, nur in Erinnerung blieb, dass seine Tochter wie 
eine Wahnsinnige auf dem Schulhof herumgeschrien hatte?

Nein. Auf gar keinen Fall.
Also ging ich.
Dies ist also die Geschichte, wie ich von der Beerdigung 

meines geliebten Vermieters, dem besten Chef der Welt 
und der Person, die mir in all den Jahren den Vater ersetzt 
hatte, verwiesen wurde.
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2

Gut eine Woche nach der Trauerfeier berief Kent Buckley 
die gesamte Schulbelegschaft zu einer Personalversamm­
lung ein, um, wie er es ausdrückte, »den schulumfassenden 
Plan, wie es weitergehen soll« zu verkünden.

Wahrscheinlich sollte ich erwähnen, dass Kent Buckley 
nicht nur Tinas Ehemann, sondern auch noch Aufsichts­
ratsvorsitzender der Schule war. Ehrlich, ich hatte das bei­
nahe selbst vergessen – bis er diese Versammlung einberief 
und ankündigte, er würde die Nachfolge von Max bekannt 
geben.

Die Nachfolge von Max?
Nun. Das war Babette. Wenn der König stirbt, gehen die 

Regierungsgeschäfte auf die Königin über, oder?
Ich konnte nicht verstehen, warum man deswegen eine 

Personalversammlung einberufen musste.
Zur vereinbarten Zeit kamen wir alle in der Schulkan­

tine zusammen. Normalerweise saß Babette bei solchen 
Veranstaltungen in der ersten Reihe, diesmal setzte sie sich 
auf einen Platz ganz hinten im Saal. In sich zusammen­
gesunken und mit trübem Blick machte sie den Eindruck, 
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