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Alfred Hitchcock hat 53 Filme gemacht …
und eine Tochter.
Ich widme dieses Buch Patricia Hitchcock
O’Connell,

François Truffaut
Oktober 83
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Vorwort zur vollständigen Ausgabe

In aller Welt trifft das Werk Alfred Hitchcocks heute auf einhellige
Bewunderung, und die Jugend, die Rear Window, Vertigo oder North
by Northwest anläßlich ihrer Wiederaufführung entdeckt, glaubt
wahrscheinlich, das sei immer so gewesen. Aber das ist durchaus
nicht der Fall.
In den fünfziger und sechziger Jahren befand sich Hitchcock auf dem
Höhepunkt seiner Schaffenskraft und seines Erfolgs. Bekannt ge-
macht hatte ihn schon die Reklame, die David O. Selznick während
der sechs oder sieben Jahre ihrer Zusammenarbeit für Filme wie Re-
becca, Notorious, Spellbound und The Paradine Case gemacht hatte,
aber weltweit berühmt wurde er, als er Mitte der fünfziger Jahre die
Fernsehserie Alfred Hitchcock Presents produzierte und persönlich
präsentierte. Diesen Erfolg, diese Popularität vergalt ihm die Kritik,
die amerikanische wie die europäische, indem sie seine Arbeit mit
Herablassung behandelte und einen Film nach dem anderen verriß.
1962 war ich in New York, um Jules et Jim vorzustellen, und dabei
war auffällig, daß mich alle Journalisten ein und dasselbe fragten:
Warum nehmen die Kritiker der Cahiers du Cinéma Alfred Hitchcock
ernst? Er ist reich, er hat Erfolg, aber seine Filme – hinter denen
steckt doch nichts. Einer dieser amerikanischen Kritiker, dem ich
eine Stunde lang Rear Window gerühmt hatte, traute sich, mir zu ant-
worten: Sie mögen Rear Window, weil Sie New York nicht kennen,
weil Sie Greenwich Village nicht kennen. Worauf ich antwortete:
Rear Window ist kein Film über Greenwich Village, sondern einfach
ein Film übers Kino, und ich kenne das Kino.
Verwirrt fuhr ich nach Paris zurück.
Meine Vergangenheit als Kritiker war noch zu frisch, als daß ich
schon frei gewesen wäre von dem Wunsch, der den jungen Leuten
von den Cahiers du Cinéma gemeinsam war, dem Wunsch zu über-
zeugen. Mir kam der Gedanke, daß Hitchcock, der als Meister der Pu-
blicity nur in Salvador Dalí seinesgleichen hat, in Amerika, bei den
Intellektuellen, ein Opfer seiner witzigen und absichtlich unernsten
Interviews geworden war. Sah man seine Filme, so war klar, daß die-
ser Mann über die Mittel seiner Kunst mehr nachgedacht hatte als
irgendeiner seiner Regisseurskollegen und daß, wenn er sich einmal
bereit fände, auf einen wohlüberlegten Fragenkatalog zu antworten,
dabei ein Buch herauskommen würde, daß die Meinung der ameri-
kanischen Kritik verändern könnte.
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Das ist die ganze Geschich-
te dieses Buches. Es wurde
mit der Hilfe von Helen
Scott, deren editorische Er-
fahrung ganz entscheidend
war, überaus sorgfältig ge-
plant, und ich glaube sagen
zu dürfen, daß es sein Ziel
erreicht hat. Bei seinem Er-
scheinen prophezeite mir
indessen ein junger ame-
rikanischer Filmprofessor:
Das Buch wird Ihrem Ruf
in Amerika mehr schaden
als Ihr schlechtester Film.
Glücklicherweise irrte sich
Charles Thomas Samuels –
und sein Selbstmord ein
oder zwei Jahre später hat
hoffentlich einen triftige-
ren Grund. Tatsächlich be-
gegneten die amerikani-
schen Kritiker ab 1968 dem
Werk Hitchcocks mit grö-
ßerer Aufmerksamkeit –
ein Film wie Psycho gilt
für sie heute als Klassi-
ker –, und für die jünge-
ren Cinephilen sind sein
Erfolg, sein Reichtum und
seine Berühmtheit kein
Grund mehr, ihn nicht
uneingeschränkt zu akzep-
tieren.
Als ich im August 1962 in
Universal City meine Un-
terhaltungen mit Hitchcock
aufnahm, war er gerade
dabei, den Schnitt von
The Birds abzuschließen,
seinem achtundvierzigsten
Film. Vier Jahre brauchte
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ich, die von uns aufgenommenen Bänder abtippen zu lassen und
vor allem die Fotos zusammenzutragen, und das führte dazu, daß
ich ihn bei jedem Zusammentreffen erneut befragte, um das Buch,
das ich bei mir das Hitchbook nannte, auf den neuesten Stand zu
bringen. Die erste Ausgabe, die Ende 1966 erschien, hört deshalb
auf mit Torn Curtain, seinem fünfzigsten Film. Am Schluß der vor­
liegenden Ausgabe befindet sich ein zusätzliches Kapitel mit Bemer­
kungen zu Topaz, Frenzy (seinem letzten relativen Erfolg), Family
Plot und schließlich The Short Night, dem Film, den er vorbereitete
und mit der scheinbar größten Selbstverständlichkeit ständig über­
arbeitete, während doch in seiner Umgebung jeder wußte, daß bei
seiner zerrütteten Gesundheit und entsprechenden psychischen Ver­
fassung an einen vierundfünfzigsten Hitchcockfilm nicht zu denken
war. Für einen Mann wie Hitchcock, der nur durch und für seine
Arbeit gelebt hat, bedeutete das Ende seiner Tätigkeit den Tod. Er
wußte es, alle wußten es, deshalb waren seine letzten vier Lebens­
jahre so traurig.
Am 2. Mai 1980, einige Tage nach seinem Tode, wurde in einer klei­
nen Kirche am Santa Monica Boulevard in Beverly Hills eine Messe
gelesen. Im Jahr zuvor hatten wir in derselben Kirche Abschied ge­
nommen von Jean Renoir. Jean Renoirs Sarg stand vor dem Altar. Die
Familie war da, Freunde, Nachbarn, amerikanische Cinephile und
selbst einfache Leute von der Straße. Bei Hitchcock war es anders.
Kein Sarg – der war schon unterwegs mit unbekanntem Ziel. Die Na­
men der durch Telegramme informierten geladenen Gäste wurden
am Kircheneingang vom Ordnungsdienst der Universal in einer Liste
abgehakt. Polizei zerstreute die Neugierigen. Es war die Beerdigung
eines schüchternen Mannes, der auf andere einschüchternd gewirkt
hatte und schließlich, weil sie seiner Arbeit nicht mehr nützen konn­
te, die Publicity mied, eines Mannes, der seit seiner Jugend sich darin
geübt hatte, Herr der Lage zu sein.
Der Mann war tot, aber der Autor lebt, denn seine Filme, realisiert
mit außerordentlicher Sorgfalt, einer alles andere ausschließenden
Leidenschaft und einer hinter ungewöhnlicher technischer Meister­
schaft versteckten Sensibilität, werden, weltweit verbreitet, immer im
Umlauf bleiben, im Wettstreit mit aktuellen Produktionen, aber dem
Verschleiß durch die Zeit trotzend – eine Bestätigung für das Bild
Jean Cocteaus, mit dem dieser von Proust sprach: Sein Werk lebte wei-
ter wie die Uhren am Handgelenk gefallener Soldaten.

François Truffaut
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