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Zum Buch
»Wenn die eigene Mutter stirbt, ist das ein tiefer Einschnitt für 
eine Tochter. Egal, wie gut oder schlecht die Beziehung zur Mutter 
war.«

Das Buch von Britta Buchholz ist eine Liebeserklärung an die Mutter – 
aber auch ein Appell, sie loszulassen. Als sie ihre Mutter mit 31 Jahren 
verliert, bricht für sie eine Welt zusammen. Es ist Verzweiflung und die 
tiefe Erschütterung, in der Trauer zu versinken. Nach und nach jedoch 
versteht sie, dass es um mehr als Trauer geht. Sie liest Bücher über den 
Verlust der Mutter, sie tauscht ihre Erfahrungen mit anderen aus, bis sie 
schließlich erkennt, dass es etwas mit ihrer eigenen Entwicklung, ihrem 
Weg als Frau und dem Erwachsenwerden zu tun hat. Berührend erzählt sie 
ihre persönliche Geschichte und setzt sie ins Verhältnis zu Frauen, die 
ebenfalls ihre Mutter früh verloren haben. 

Mutterseelenallein ist eine Mut, Kraft und Hoffnung gebende Lektüre für alle 
Frauen auf dem Weg zu sich selbst.

 

"Danke für dieses unfassbar schöne und ehrliche Buch. Ich habe viel 
geweint, aber auch viel reflektiert und viel Kraft daraus gezogen. Es hat 
gut getan, mich dem Schmerz, aber auch den wunderschönen 
Erinnerungen beim Lesen hinzugeben, festzuhalten, loszulassen, und mir 
bewusst zu machen, dass jedes Gefühl und jeder Gedanke seine 
Daseinsberechtigung hat und Teil des Prozesses ist, durch den so viele 
Menschen gehen. Ich bin mir sicher, das Mutterseelenallein noch 
unfassbar vielen jungen Frauen Kraft schenken wird. Danke. ♥️" (Iris 
Mareike Steen - Schauspielerin)
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mutterseelenallein
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Prolog

Vor zehn Jahren konnte ich mir ein Leben ohne meine Mutter 
nicht vorstellen. Und dann stirbt sie einfach. Für mich als Toch-
ter ist von da an nichts mehr, wie es war. Nachts liege ich wach 
und kann vor lauter Fragen nicht mehr schlafen. Warum nur? 
Warum nur sie? So früh. Endet dieser Schmerz irgendwann? 
Werde ich jemals nicht mehr traurig sein? Diese Gedanken rei-
ßen mich hinab in die Trauertiefe. Und dann wird es Tag, und 
es muss einfach weitergehen.

Ein halbes Jahr geht das so – aber die Traurigkeit verschwin-
det einfach nicht. So beginnt meine Suche nach Antworten. 
Mir helfen viele Worte von Menschen, die ich manchmal gar 
nicht richtig kenne und die aber mehr wissen als ich. Sie wis-
sen, warum eine Mutter so wichtig für jede Tochter ist. Sie 
wissen, dass Trauer keine Frage von Wochen oder Monaten 
ist. Sie wissen, was wir ändern müssen, um wieder klarzu-
kommen. Wenn wir uns unser Leben wie einen Spielfilm vor-
stellen, dann sind wir die Hauptdarstellerin  – aber die erste 
Hauptrolle spielt immer die Mutter. Es gibt weitere Hauptrol-
len und wichtige Nebenrollen – den Vater, Geschwister, Groß-
eltern, Tanten, Onkel, eine Cousine, Freundin, Lehrerin. Spä-
ter den Partner, Ehemann oder Kinder. Und so ändern sich im 
Laufe des Films die Rollen, bei manchen Töchtern wird die 
Mutter nach und nach von einer Hauptdarstellerin zur Neben-
darstellerin. Aber ihr Tod ist fast immer eine Schlüsselszene in 
unserem persönlichen Lebensfilm. Wie sollte es uns nicht um-
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werfen, wenn eine Hauptrolle endet? Dabei ist es fast neben-
sächlich, ob wir uns mit unserer Mutter gut verstanden haben 
oder nicht. Ob es harmonisch oder konfliktreich war. Denn 
für alle Töchter gilt: Wenn die eigene Mutter stirbt, ist das ein 
 tiefer Einschnitt – egal, wie gut oder schlecht die Beziehung 
war.

Diese besondere Bindung zu unserer Mutter ist prägend, un-
zerbrechlich, dauerhaft – in einer Welt, in der so vieles fragil 
ist. Wenn ihr Tod zu früh kommt, dann hat er immense Aus-
wirkungen auf unser Leben. Wann ist zu früh? Ein zu früh ist 
immer dann, wenn wir sie noch brauchen. Wenn wir glauben, 
nicht ohne unsere Mutter leben zu können. Mit welcher Wucht 
uns ihr Tod trifft, hat auch mit uns selbst zu tun. Sind wir Mäd-
chen oder Frau? Begegnen wir unserer Mutter auf Augenhöhe? 
Liegen Schuld, Wut und Groll zwischen uns wie Trauerballast? 
Wo stehen wir Töchter, wenn unsere Mutter geht? Unser eige-
nes Alter beeinflusst unsere Tochtertrauer.

*

Viele Töchter wissen nicht, wie trauern geht. Ich wusste das 
auch nicht. Anfangs nehme ich mir schlichtweg keine Zeit zum 
Trauern, ich muss mich um vieles andere kümmern. Aber dann 
höre ich ein Lied im Radio, und die Trauer überfällt mich mit 
einer Wucht, die man sich nicht vorstellen kann, wenn man 
es nicht selbst erleben musste. Mit der Trauer ist es wie mit 
einem Ball, den wir unter Wasser drücken wollen. Es kostet 
extrem viel Kraft, ihn runterzudrücken, aber es funktioniert 
durchaus. Für manche Töchter für Wochen, für andere Mo-
nate und wieder andere drücken sie jahrelang weg. Doch ir-
gendwann flutscht der Ball einfach in die Luft, und die ganze 
Traurigkeit bahnt sich ihren Weg. Aber darin liegt auch eine 
Chance. Wir können so viel anstellen mit diesem Ball, wir kön-
nen mit ihm spielen, ihn ansehen, festhalten oder auch loslas-
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sen. Nur wie lasse ich meine Mutter los? Wie soll das über-
haupt gehen?

Es ist eine Reise, die wir machen müssen. Manchmal hilft 
eine echte Reise. Aber es muss nicht gleich Lanzarote sein, wie 
bei mir. Es kann auch eine innere Reise zu einer eigenen In-
sel sein. Jede von uns trägt diese Insel in sich, wir müssen sie 
nur entdecken. Die Insel kann die Musik sein, das Malen, das 
Wandern, die Natur oder das Schreiben. Eine innere Insel für 
Töchter. Die Reise sollte vor dem Tod beginnen, lange davor. 
Wenn die Loslösung erst mit dem Tod richtig beginnt, dann ist 
es sehr schmerzhaft. Dieses besondere Mutter-Tochter-Verhält-
nis, diese verflucht robuste Nabelschnur, lässt sich dann nur 
unter Schmerzen durchtrennen. Deshalb ist es so wichtig für 
Töchter, das Verhältnis zu ihrer Mutter bewusst zu erkennen. 
Deshalb richtet sich dieses Buch nicht nur an Töchter, deren 
Mutter gestorben ist, sondern an alle, die die Beziehung zu ihr 
ansehen wollen. In diesem Buch schreibe ich an Töchter, aber 
jedes Kind ist nach dem Tod der Mutter nicht mehr dasselbe. 
Söhne müssen diesen Weg ebenso gehen, denn auch sie leiden 
unter dem Verlust – ganz genauso und doch anders. Auch an-
dere Trauernde, die um einen Lieblingsmenschen weinen, kön-
nen in diesem Buch viel über Trauer lernen.

Natürlich hat die Mutter-Tochter-Bindung ihre eigene Di-
mension. Die Mutter ist oftmals unsere längste Lebensbeglei-
terin, bis sie plötzlich weg ist. Dann müssen wir wir selbst wer-
den – wer sind wir denn, wenn wir eine Tochter ohne Mutter 
sind? Aus jedem kleinen Mädchen sollte eine eigenständige 
Frau werden. Es ist wie bei der Raupe Nimmersatt, aus der ein 
wunderschöner Schmetterling wird.

Bei uns Töchtern spielt für diesen Prozess die Beziehung zur 
Mutter eine große Rolle. An niemandem reibt sich die Toch-
ter mehr als an der Mutter. Mit niemandem vergleicht sie sich 
mehr. Was aber, wenn die Mutter stirbt, bevor dieser Prozess 
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abgeschlossen ist? Wenn die Mutter früh von uns geht? Was, 
wenn die Tochter noch gar nicht ihr ebenbürtiges Gegenüber 
war? Im Moment des Todes zeigt sich, wo die Tochter steht. 
Eine Siebzehnjährige trauert anders als eine vierzigjährige oder 
eine sechzigjährige Tochter. Manchmal trauert aber auch eine 
Siebenundfünfzigjährige intensiver als eine Siebenundzwan-
zigjährige.

*

Als meine Mutter starb, begann meine ganz besondere Reise. 
Ich lernte Menschen kennen, die ich sonst nie kennengelernt 
hätte. Ich verlor Menschen, die ich sonst nicht verloren hätte. 
Ohne den Tod meiner Mutter hätte ich einen anderen Mann, 
andere Kinder und ein anderes Leben. Alles änderte sich, als 
mir klar wurde, dass ich meine Mutter richtig verabschieden 
muss, bevor ich weiß, wer ich eigentlich bin. Erst auf Lanza-
rote fand ich mich und meinen Weg wieder. Es ist der Weg 
von einem Mädchen zu einer Frau. Von der geborgenen Toch-
ter zu einer Tochter ohne Mutter. Wenn diese Krise mich eines 
gelehrt hat, dann dass der Weg aus der Trauer durch die Trauer 
führt. Es ist eine Reise, die tröstet, inspiriert und Hoffnung gibt. 
Eine Reise, die den Blick auf die Mutter verändert – und den 
Blick auf sich selbst.

Aber dieses Buch ist mehr als meine Reise. Wir Töchter ohne 
Mutter verlieren viel, wenn wir aber genauer hinsehen, erken-
nen wir, dass wir auch etwas dazugewonnen haben.

Vor zehn Jahren hätte ich mir mein Leben von heute nie-
mals vorstellen können. Wir können unser Leben ohne Mutter 
weiterleben, und es kommen wieder glückliche Tage. Es gibt 
ein Danach. Die Trauer bleibt für immer, aber sie macht uns 
nicht für immer so traurig. Der Trauerprozess verändert uns 
alle. Vollwaise klingt nicht schön, und gleichzeitig habe ich El-
ternlose, Mutterlose kennengelernt, die eine immense Stärke 
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und Kraft ausstrahlen. Gibt es auch ein Potenzial, das in die-
sem Schicksal liegt? Bekommen wir durch das Loslösen eine 
innere eigene Stärke?

Ich wünsche jeder Tochter ohne Mutter eine Insel, auf der 
sie Antworten findet. Keine Tochter ohne Mutter ist allein, es 
gibt viele von uns. Wir sollten zusammenhalten. Wir alle le-
ben  weiter. Aus vielen werden ganz besonders schöne Schmet-
terlinge.

9783424351200_1.0_INH_buchholz_mutterseelenallein_Imprimiert.indd   139783424351200_1.0_INH_buchholz_mutterseelenallein_Imprimiert.indd   13 08.03.2022   15:20:0508.03.2022   15:20:05



Das Ende

An dem Tag, an dem ich eine Tochter ohne Mutter wurde, 
weckt mich ein Klingeln. Das Festnetztelefon meiner Mutter 
liegt nachts neben mir, falls etwas ist. Es muss fünf oder sechs 
Uhr in der Früh sein. »Wir müssen sofort los, Mutter liegt im 
Sterben.« Ich höre die Panik in der Stimme und bin völlig per-
plex. Meine Mutter liegt im Sterben? Ich springe aus meinem 
Bett, es ist ein Montag. Normalerweise würde ich jetzt die Sen-
dungen des Wochenendes besprechen, aber ich ziehe mich in 
Windeseile an, irgendetwas. Ich denke nicht darüber nach, was 
ich am Tag des Abschieds von meiner Mutter anziehen will. 
Ich esse nichts, weil ich auch nicht daran denke, wie lange ich 
nichts essen werde. Mein Hungergefühl ist mir längst abhan-
dengekommen.

*

Es schneit leise kleine Schneeflocken. Mein Bruder steuert den 
Wagen durch die Dunkelheit, dem Dunkel entgegen. Nur der 
Schnee ist hell. Wie kann das sein? Weinen wäre vielleicht gut, 
aber mir ist nicht zum Weinen zumute. Ich bin nur geschockt. 
»Sollen wir noch versuchen, sie nach Hause zu holen?«, fragt er. 
Vielleicht lebt sie gar nicht mehr, durchzuckt es mich. »Sehen 
wir«, quäle ich heraus. Und dann wieder Hoffnung: Vielleicht 
haben sie sich auch getäuscht, und ihr geht es bald wieder bes-
ser? Gestern ging es ihr doch noch relativ gut.

Im Radio sprechen sie über Haiti. Erdbeben. Die Welt um 
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uns herum dreht sich einfach weiter, während meine Welt zu-
sammenbricht. Meine persönliche Erschütterung ist tief. Ich 
fühle unendlich viel Traurigkeit in mir.

Im Krankenhaus eilen wir in ihr Zimmer, meine Mutter 
liegt einfach nur da, stoisch wie bei der Diagnose, wie bei der 
Krankheit. Sie scheint alles einfach zu ertragen. Sie kann kaum 
mehr sprechen. Ich lege mein Ohr an ihren Mund, sie haucht 
»Hallo«.

Vor dem Fenster schweben die Schneeflocken. Sie tanzen 
durch die Luft und lassen sich draußen auf dem Fenstersims 
nieder. Als Kind konnte ich stundenlang zusehen, wie der 
Schnee sich sanft auf die Erde fallen ließ, und da war diese 
Lust, nach draußen zu stürmen. Glücksgefühle beim ersten 
Schnee. Das Kind von damals hätte sich den Schmerz von 
heute nicht vorstellen können. Mein Kopf rast: Wer fährt mit 
welchem Auto nachher nach Hause? Muss ich noch jemanden 
anrufen? Ist es richtig, dass Marcus dabei ist? Mir geht unfass-
bar dummes Zeug im Kopf herum, während meine Mutter vor 
sich hindämmert.

Die Schneeflocken lassen sich ganz langsam fallen. Ich will 
den Raum nicht verlassen, ich habe Angst, sie stirbt und ich 
sitze auf dem Klo, deshalb esse ich nichts und gehe nicht raus. 
Ich habe auch Angst, dass dieser Moment überhaupt da ist. Ein 
Leben ohne meine Mutter ist nicht vorstellbar. In diesen Stun-
den bin ich mir ganz sicher, das Schlimmste zu erleben, was 
ich jemals erleben muss. Nie hätte ich mir vorstellen können, 
was alles auf mich zukommt. Die Schneeflocken fallen unab-
lässig. Als wenn es keinen Boden gäbe.

15
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Meine Mutter …

Meine Mutter mag die Natur. Am liebsten mäht sie den  Rasen. 
»Muss ja gemacht werden«, sagt sie fröhlich. Sie beschneidet 
Bäume, pflanzt Blumen und Gemüse. »Geht schon« ist ihre 
Grundhaltung. Sie spielt nicht sonderlich gut Tennis. »Ich habe 
ja keine Zeit zu üben«, sagt sie. Aber sie liebt Spiele. Da steht 
sie mit ihrem weißen Shirt und dem weißen Rock auf dem Feld.

Sie zieht sonst nie Röcke an, eigentlich auch nie Kleider. Auf 
Hochzeiten trägt sie manchmal ein schwarzes Kleid mit Fran-
sen. Aber an ihrem vierzigsten Geburtstag trägt sie einen flie-
derfarbenen Hosenanzug. Sie tanzt gerne, am liebsten schnell. 
Es ist nicht so einfach für sie mit den Tanzpartnern. Die Ehe-
frauen tanzen mit den Ehemännern. Es gibt keine Singles  – 
außer meiner Mutter. Sie tanzt mit meinem Onkel, mit ihrem 
Bruder und den Männern ihrer Freundinnen. Wenn sie be-
trunken ist, was höchstens ein bis zweimal im Jahr vorkommt, 
färben sich ihre Wangen knallrot.

Ich sehe meine Mutter nie im Liegestuhl. Ihre weiße Arbeits-
kleidung tauscht sie schnell gegen Jeans und Pullover. Ruhe-
los, immer alles schnell. Zu Hause kommt sie in die Küche 
reingepoltert und reißt eine Dose auf. Ravioli mag ich am liebs-
ten. Oder Nudeln mit Tomatensoße. Es dauert fünfunddreißig 
Jahre, bis ich es erstaunlich finde, dass eine Frau, die Landwirt-
schaft gelernt hat, auf einem Bauernhof aufgewachsen ist und 
mir als Kind die Ernährungspyramide erklärt hat, höchstens 
zweimal in der Woche gesund kocht. Am Wochenende backt 
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sie oft Apfelkuchen. Ich sitze auf der Küchenablage und schütte 
die Zutaten in die Küchenmaschine. Sie backt hervorragend.

Yoga hält meine Mutter für Quatsch. »Wir turnen doch schon 
seit dreißig Jahren. Warum muss das jetzt Yoga heißen?«

Ihr Humor, ihre Offenheit, die Wärme. Aber auch: ihre Zu-
rückhaltung. Gefühle behält sie für sich. Selbst wenn ich sie 
lange nicht gesehen hatte, gab es keine stürmische Umarmung 
oder warme Worte. Ich spüre, was sie fühlt. Meine Mutter, der 
Olympia-Fan. Die Kartenspielerin. Die Sprücheklopferin.

Als Kind stehe ich mit den Kindern des Dorfes am Straßen-
rand, während eine Hochzeitsgesellschaft vorbeifährt. Wir win-
ken und jubeln, und die Gäste werfen Süßigkeiten und Pfen-
nige raus. »Die Braut wird auch noch erwachen«, sagt meine 
Mutter. Oder: »Die Männer lernt man erst nach der Hochzeit 
kennen.« Sie singt und summt dauernd. Wenn sie etwas tut, 
höre ich sie oft »By the rivers of Babylon« summen. Da da 
da da da daaadadaaaa … da da da daaaa … dadaahaaadaaa … 
dadadadadadaaahhaaa. Auch wenn sie mich gar nicht wahr-
nimmt, summt sie fröhlich Lieder.

Als Kind war sie schüchtern, ein kleines Mädchen mit langen 
geflochtenen Zöpfen, das sich zwischen Heuballen im Schup-
pen versteckte, wenn Besuch kam. Später: eine Löwenmutter. 
Vor Gericht stritt sie um uns drei Kinder. Sie holte ihre Aus-
bildungen nach, saß da und lernte. Sie machte Nachtdienst in 
einer Psychiatrie. Sie hasste es, wenn Patienten in ihren Bet-
ten festgebunden wurden. Brauner Bob, voller Tatendrang. 
Eine, die dreihundert Kilometer fährt, bis nach Amsterdam, 
um ihren reisenden Kindern die geklauten Fahrräder durch 
zwei alte zu ersetzen. Eine, die nachts aufsteht, wenn man sie 
braucht. Aber wenn nicht: »Kümmert euch um euch selbst.« 
Eine, die da ist, aber nicht zu viel. Wenn ich jetzt drüber nach-
denke, dann hatte meine Mutter eine besondere Gabe: Sie gab 
mir das Gefühl, frei und gleichzeitig beschützt zu sein.
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TAG 1. LANZAROTE

Warum sind Mütter 
so besonders?

Im Flieger schaue ich erschöpft aus dem Fenster. Unter mir leuch-
tet der Atlantik. Dieses Über-den-Wolken-Sein habe ich immer ge-
liebt. Kleine weiße Tupfen im unendlichen Blau.

Der Dalai Lama soll gesagt haben: Etwas Schlimmeres kann 
einem Kind nicht passieren, als dass es von der Liebe seiner Mut-
ter getrennt wird. Ich bin kein Kind mehr, ich bin über dreißig, 
aber ich bin das Kind meiner Mutter, und es gibt nichts Schlimme-
res, als von ihr getrennt zu sein. Die Wolken ziehen an mir vorbei, 
manchmal öffnet sich der Himmel, und hinter den Wolken strahlt 
ein anderes Blau. Irgendwo dort ist sie. Aber ich kann es nicht füh-
len. Seit ihrem Tod hat eine tiefe Traurigkeit von mir Besitz ergrif-
fen. Sie klammert sich an mir fest wie ein Krake.

Aus meiner Tasche hole ich das kleine Notizbüchlein und 
schreibe: Warum gerade sie? Warum vermisse ich sie so sehr? Wa-
rum fällt es mir so schwer? Mir schnürt es die Kehle zu. In mir 
breitet sich wieder ein Gedanke aus: Ich vermisse sie so, dass ich 
selbst tot sein möchte. Wenn ich Teil dieser Wolken wäre, wenn 
dieses Leid endlich vorbei wäre. Das wäre eine Lösung. Das Ende 
des Leidens. Im Flieger schlage ich eine Zeitschrift auf, aber da 
prangt mir eine Geschichte über Trennung entgegen. »Bleiben 
oder gehen?« steht da, und meine Gedanken sind sofort woanders.

*
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Es war ein Herbsttag, an dem meine große Liebe und ich bei 
einem Italiener sitzen, wir sind Ende zwanzig, drei Jahre sind 
wir zusammen, Fernbeziehung. Oft wünsche ich mir, dass er 
fragt, ob wir zusammenziehen. Aber einer von uns müsste sein 
jetziges Leben aufgeben. Das wäre ein großer Sprung für die 
Liebe, für uns. In dem Restaurant gibt es karierte Tischdecken, 
auf dem Tisch eine Kerze, die nicht angezündet ist, und ein 
Pfefferstreuer, der nicht funktioniert. Wir lachen, weil wir im-
mer miteinander lachen. Dann druckst er herum, redet von 
der  Entfernung,   davon, dass wir noch zu jung sind, um uns 
festzulegen.

Abends rufe ich meine Mutter an. Ich sage nichts von der 
Trennung, höre nur ihre Stimme, die vom Tag erzählt, von 
ihrer Zeit bei den Patienten und dem Spaziergang mit dem 
Hund. Und dann war sie noch einkaufen. »Ich komme am Wo-
chenende«, sage ich. »Was? Das ist aber toll«, sagt sie. Ihre 
Freude ist wie ein Pflaster. Ihre Stimme hält mich über Wasser, 
jedenfalls für einen kleinen Moment.

Am Freitagabend sitze ich im Zug. Es gibt immer zwei Mög-
lichkeiten: Meine Mutter steht am Gleis, damit macht sie mei-
nen Besuch zu etwas Besonderem, wir nehmen uns kurz in 
den Arm und gehen gemeinsam zum Auto. Oder sie wartet im 
Auto, liest irgendwas und sagt: »Hallo.« Welche Möglichkeit sie 
wählt, kann ich nie wissen.

Heute steht sie am Gleis, ihr brauner Lieblingsmantel weht 
im Wind, ihr brauner Bob schimmert in der Abendsonne. Ich 
hatte geweint, jetzt reiße ich mich zusammen. Im Auto sage 
ich es leise, als müsste ich es beichten: »Er hat sich getrennt.« 
Und sie sagt: »Ich weiß, ich habe es schon am Telefon gehört.« 
Draußen zieht die Stadt an uns vorbei, aus der ich komme. Zu 
Hause dampft eine Suppe auf dem Herd. Wir sitzen da und es-
sen. Sie fragt nicht viel und erzählt von den Nachbarn. Mehr 
gibt es nicht zu sagen. Vielleicht ist sie froh, dass er es beendet 
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hat, frage ich mich zwischendrin, weil ich jetzt nicht noch wei-
ter wegziehe. Wir gehen spazieren, unser Hund voran. »Der-
selbe Weg wie immer?«, fragt sie, und ich nicke.

*

Nach der Landung fahre ich mit dem geliehenen Polo durch eine 
Hügellandschaft, sie mutet an wie der Mond. Es wächst kaum 
etwas, keine Blumen, nirgendwo. Der Sand ist tiefschwarz oder 
aschgrau. Leere, Einsamkeit, Kühle. Manchmal scheint rechts von 
mir das Meer auf, es grüßt mich nur kurz und verschwindet dann 
wieder. Vielleicht bin ich hier richtig auf meinem Weg zu überle-
ben. Das Navi weist den Weg. In mir glüht Stärke auf. Wie ein klei-
nes Feuer. Mein Ziel liegt glasklar vor mir: Ich werde meine Mut-
ter loslassen. Seit ihrem Tod hat mich die tiefe Traurigkeit nicht 
einen einzigen Tag verlassen. Das muss sie aber, damit ich wieder 
glücklich werde. Meine Mutter loslassen, damit ich Marcus fest-
halten kann. Wir sind seit drei Jahren ein Paar, aber jetzt ist al-
les kompliziert. Ich muss ihm beweisen, dass ich die Alte werden 
kann. Nur wenn ich das schaffe, haben wir eine Zukunft. Sie ge-
hen lassen, um ihn zu behalten …

Wenn ich die Trauer ganz genau betrachte, wenn ich mich ihr 
stelle, wird sie sich verändern. Dann wird er bleiben. Vor mir er-
scheint ein Wegweiser: Jardin de Cactus. Kakteengarten. Dort 
biege ich rechts ab, dem Meer entgegen. Es kommt eine kleine 
bergige Anhöhe, und dann liegt es vor mir: Los Cocoteros.

Die Sonne brennt über dem verschlafenen Dorf. Ich suche die 
Zimtstraße, sofort finde ich das Haus, es gibt nicht viele. Apart-
ment Nummer 26, umrundet von einer weißen Mauer voller rosa 
Blumen, Bougainvilleen heißen sie. Ich klingele, das Tor öffnet ein 
erstaunlich junger Mann. »Hola, soy Luis«, sagt er.

Ich habe mir meinen Vermieter älter vorgestellt. Er ist rundlich 
und sieht ein bisschen aus wie Buddha. Er lächelt auch genauso 
freundlich. Er geht vor, direkt hinter dem Tor führt eine Wendel-
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treppe nach oben in den ersten Stock. Meinen Koffer lässt er mich 
selbst tragen. Das Apartment ist unglaublich. Genauso, wie ich es 
im Internet gesehen habe. Stundenlang habe ich gesurft, wusste 
wie immer nicht, was ich wollte, und irgendwann sah ich es. Es 
besteht fast nur aus Glas, ein bisschen wie ein Aquarium, überall 
Glasfronten. Auch das Schlafzimmer ist komplett verglast und egal, 
wo ich hingucke, blicke ich auf das Meer. Es ist ein guter Ort, um 
meine Mutter zu verabschieden.

*

Wir Töchter schweben ohne Mutter oft erst einmal frei und 
haltlos in dieser Welt. Die Mutter gießt das Fundament für 
unser Leben, wenn sie uns aber verlässt, bevor es getrocknet 
ist, wird vieles instabil, brüchig. Der zu frühe Tod lässt Töchter 
instabil werden, wie eine Pflanze, deren Wurzeln abgeschnit-
ten werden.

Aber warum sind Mütter so wichtig? Warum ist der Tod der 
Mutter so fundamental für die Tochter? Die meisten Töchter 
wirft der Abschied von der Mutter um. Was gibt unserer Mut-
ter so viel Macht? Wir Töchter ohne Mutter vermissen das Ge-
fühl, aufgefangen zu werden. Geborgenheit zu fühlen. Gebor-
genheit sind Worte, eine Tasse Tee, ein Topf mit Hühnersuppe, 
ein Spaziergang, eine Frage: »Derselbe Weg wie immer?«, ein 
Spruch, ein Lächeln, eine Kritik, eine Ermunterung, eine Um-
armung, eine SMS. Egal, wie gut oder schlecht wir uns mit 
unserer Mutter verstehen, diese Momente des Trostes oder des 
Zuspruchs kennen fast alle.

Trost kann erstaunlicherweise auch in der üblichen Kritik 
oder Demütigung liegen. Auch das ist eine Form, sich gebor-
gen und zu Hause zu fühlen. Zauberformeln, die nur die Mut-
ter kennt. So wie sie Knöpfe drücken kann, bei denen wir uns 
ärgern oder wütend werden, kann sie Halt geben.

Meine Mutter besitzt Wunderkraft. Wenn ich unglücklich 
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bin, können ihre Worte das Unglück mindern. Ich: »Nee, geht 
nicht so gut. Ich habe eine Absage fürs Stipendium.« Sie: »Ach, 
das ist aber blöd. Die haben doch keine Ahnung.« Die Worte 
einer Mutter lassen Wunden schneller heilen, Niederlagen we-
niger schlimm erscheinen, Traurigkeit kleiner werden. Selbst 
bei dem größten Kummer helfen die mitfühlenden Worte 
einer Mutter. Und mit dem Zuspruch einer Mutter verhält es 
sich genauso. »Ich glaube, es lohnt sich nicht, wenn ich mich 
bewerbe.« »Ach, probiere es doch. Mehr als absagen können 
die doch nicht.« Oder alternativ: »Die wären schön blöd, dich 
nicht zu nehmen.« Aber warum ist gerade sie so wichtig? Was 
macht den Unterschied, dass es die Mutter ist, die uns diese 
Worte sagt?

Als Kind orientieren wir uns an ihr, sie ist unser Gradmes-
ser für richtig oder falsch. Sie erklärt uns die Welt, und wie 
wir uns in ihr verhalten müssen. Doch die Momente, in denen 
wir Zuspruch brauchen, nehmen ab, je älter wir werden. Erst 
haben wir Freundinnen, später einen Partner, der so spricht. 
Dann lernen wir, selbst so mit uns zu sprechen. Das ist die 
eigene Reife.

Brauchen wir denn überhaupt jemanden, der uns ermun-
tert? Das ist einer der Unterschiede zwischen einem Kind und 
einem Erwachsenen. Deshalb spielt das Alter eine bedeutsame 
Rolle, wenn wir mit dem Tod konfrontiert werden. Je jünger 
wir beim Tod unserer Mutter sind, desto stärker vermissen 
viele Zuspruch und Anerkennung. Wenn wir stark an unsere 
Mutter gebunden sind, dann ist die Lücke, die ihr Tod reißt, 
riesig. Oftmals verlieren wir Töchter mit dem Tod der Mutter, 
mit dem Tod der Eltern auch unser Zuhause, die Heimatbasis. 
Der Ort, an dem wir Schutz finden und an den wir immer zu-
rückkommen können. Und mit ihrem Tod stirbt das Wissen, 
das allein die Mutter besitzt. Dinge, die nur zwischen Mutter 
und Tochter leben. Es gibt keinen mehr, der uns sagen kann, 

22

9783424351200_1.0_INH_buchholz_mutterseelenallein_Imprimiert.indd   229783424351200_1.0_INH_buchholz_mutterseelenallein_Imprimiert.indd   22 08.03.2022   15:20:0608.03.2022   15:20:06



wann uns die Milchzähne herausgefallen sind oder wie unser 
erster Schultag war. Erinnerungen, Wissen, Gefühle, Liebe. Die 
Lücke ist so groß, weil sie so besonders ist. Weil wir mit unse-
rer Mutter sprechen können, wie mit niemandem sonst. Das 
alles müssen Töchter ohne Mutter auch betrauern.

Aber wir müssen auch hinsehen. Konnten wir mit der Mut-
ter alles besprechen? War sie die Heimatbasis? Wo ist denn 
unser Zuhause? Müssen wir uns selbst die Hühnersuppe ko-
chen, den Weg bestimmen, die Geborgenheit uns selbst schen-
ken? Müssen wir Freundinnen finden, die uns Rat, Zuspruch 
und Trost geben können? Ersetzt das etwas? Kann eine eigene 
Familie ersetzen, was fehlt?

Es ist nicht einfach so, dass die Mutter stirbt. Wer das glaubt, 
befindet sich noch ganz am Anfang des Weges. Es stirbt so viel 
mehr. Die Mutter ist oftmals das Zentrum und das Herz der Fa-
milie. Ohne dieses Zentrum entsteht ein Vakuum. Plötzlich le-
ben alle wie in einem leeren Raum. Viele Mütter halten den La-
den zusammen. Weihnachten, Familienfeier, Geburtstag, geht 
es dir gut? Geschenke, Kinder, alle gesund? Ein echtes Inter-
esse am Leben der anderen haben oftmals die Frauen. Selbst 
wenn der Vater noch lebt, fehlt vielen Töchtern trotzdem sehr 
viel. Oft bröckeln die Familien dann auseinander.

Natürlich ist das nicht bei allen so, und es gibt viele Mütter, 
die sich vor allem um sich selbst drehen oder der Familie die-
sen Halt gar nicht geben können. Aber die Töchter, die so sehr 
leiden, wenn ihre Mutter nicht mehr ist, sind eben oft genau 
die, die das erlebt haben. Und wenn sie aus unserem Leben 
geht? Dann klafft dort diese Lücke. Die Trauertage, die so weh-
tun. Die Trauergefühle, die furchtbar schmerzen. Es sind Situa-
tionen, in denen wir Trost, Rat oder Zuspruch bräuchten. Töch-
ter ohne Mutter, die schwer erkranken, sich scheiden lassen 
oder ein anderes Unglück erleben, vermissen die Mutter be-
sonders stark. Bei den Geburten sehnen wir Töchter ohne Mut-
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