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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

»Wenn die eigene Mutter stirbt, ist das ein tiefer Einschnitt fiir
eine Tochter. Egal, wie gut oder schlecht die Beziehung zur Mutter
war. «

Das Buch von Britta Buchholz ist eine Liebeserklarung an die Mutter -
aber auch ein Appell, sie loszulassen. Als sie ihre Mutter mit 31 Jahren
verliert, bricht flr sie eine Welt zusammen. Es ist Verzweiflung und die
tiefe Erschltterung, in der Trauer zu versinken. Nach und nach jedoch
versteht sie, dass es um mehr als Trauer geht. Sie liest Blcher tGber den
Verlust der Mutter, sie tauscht ihre Erfahrungen mit anderen aus, bis sie
schlieBlich erkennt, dass es etwas mit ihrer eigenen Entwicklung, ihrem
Weg als Frau und dem Erwachsenwerden zu tun hat. Berihrend erzahlt sie
ihre persdnliche Geschichte und setzt sie ins Verhaltnis zu Frauen, die
ebenfalls ihre Mutter friih verloren haben.

Mutterseelenallein ist eine Mut, Kraft und Hoffnung gebende Lektlire fur alle
Frauen auf dem Weg zu sich selbst.

"Danke fur dieses unfassbar schéne und ehrliche Buch. Ich habe viel
geweint, aber auch viel reflektiert und viel Kraft daraus gezogen. Es hat
gut getan, mich dem Schmerz, aber auch den wunderschdénen
Erinnerungen beim Lesen hinzugeben, festzuhalten, loszulassen, und mir
bewusst zu machen, dass jedes Geflihl und jeder Gedanke seine
Daseinsberechtigung hat und Teil des Prozesses ist, durch den so viele
Menschen gehen. Ich bin mir sicher, das Mutterseelenallein noch
unfassbar vielen jungen Frauen Kraft schenken wird. Danke. ®[1" (Iris
Mareike Steen - Schauspielerin)
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Prolog

Vor zehn Jahren konnte ich mir ein Leben ohne meine Mutter
nicht vorstellen. Und dann stirbt sie einfach. Fiir mich als Toch-
ter ist von da an nichts mehr, wie es war. Nachts liege ich wach
und kann vor lauter Fragen nicht mehr schlafen. Warum nur?
Warum nur sie? So frith. Endet dieser Schmerz irgendwann?
Werde ich jemals nicht mehr traurig sein? Diese Gedanken rei-
Ben mich hinab in die Trauertiefe. Und dann wird es Tag, und
es muss einfach weitergehen.

Ein halbes Jahr geht das so — aber die Traurigkeit verschwin-
det einfach nicht. So beginnt meine Suche nach Antworten.
Mir helfen viele Worte von Menschen, die ich manchmal gar
nicht richtig kenne und die aber mehr wissen als ich. Sie wis-
sen, warum eine Mutter so wichtig fiir jede Tochter ist. Sie
wissen, dass Trauer keine Frage von Wochen oder Monaten
ist. Sie wissen, was wir dndern missen, um wieder klarzu-
kommen. Wenn wir uns unser Leben wie einen Spielfilm vor-
stellen, dann sind wir die Hauptdarstellerin — aber die erste
Hauptrolle spielt immer die Mutter. Es gibt weitere Hauptrol-
len und wichtige Nebenrollen - den Vater, Geschwister, Grof3-
eltern, Tanten, Onkel, eine Cousine, Freundin, Lehrerin. Spi-
ter den Partner, Ehemann oder Kinder. Und so dndern sich im
Laufe des Films die Rollen, bei manchen Téchtern wird die
Mutter nach und nach von einer Hauptdarstellerin zur Neben-
darstellerin. Aber ihr Tod ist fast immer eine Schlisselszene in
unserem personlichen Lebensfilm. Wie sollte es uns nicht um-



werfen, wenn eine Hauptrolle endet? Dabei ist es fast neben-
sachlich, ob wir uns mit unserer Mutter gut verstanden haben
oder nicht. Ob es harmonisch oder konfliktreich war. Denn
fiir alle Tochter gilt: Wenn die eigene Mutter stirbt, ist das ein
tiefer Einschnitt — egal, wie gut oder schlecht die Beziehung
war.

Diese besondere Bindung zu unserer Mutter ist pragend, un-
zerbrechlich, dauerhaft - in einer Welt, in der so vieles fragil
ist. Wenn ihr Tod zu friih kommt, dann hat er immense Aus-
wirkungen auf unser Leben. Wann ist zu frih? Ein zu friih ist
immer dann, wenn wir sie noch brauchen. Wenn wir glauben,
nicht ohne unsere Mutter leben zu konnen. Mit welcher Wucht
uns ihr Tod trifft, hat auch mit uns selbst zu tun. Sind wir Mid-
chen oder Frau? Begegnen wir unserer Mutter auf Augenhohe?
Liegen Schuld, Wut und Groll zwischen uns wie Trauerballast?
Wo stehen wir Tochter, wenn unsere Mutter geht? Unser eige-
nes Alter beeinflusst unsere Tochtertrauer.

*

Viele Tochter wissen nicht, wie trauern geht. Ich wusste das
auch nicht. Anfangs nehme ich mir schlichtweg keine Zeit zum
Trauern, ich muss mich um vieles andere kiimmern. Aber dann
hore ich ein Lied im Radio, und die Trauer tiberfillt mich mit
einer Wucht, die man sich nicht vorstellen kann, wenn man
es nicht selbst erleben musste. Mit der Trauer ist es wie mit
einem Ball, den wir unter Wasser driicken wollen. Es kostet
extrem viel Kraft, ihn runterzudriicken, aber es funktioniert
durchaus. Fiir manche Tochter fiir Wochen, fiir andere Mo-
nate und wieder andere driicken sie jahrelang weg. Doch ir-
gendwann flutscht der Ball einfach in die Luft, und die ganze
Traurigkeit bahnt sich ihren Weg. Aber darin liegt auch eine
Chance. Wir kénnen so viel anstellen mit diesem Ball, wir kon-
nen mit ihm spielen, ihn ansehen, festhalten oder auch loslas-
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sen. Nur wie lasse ich meine Mutter los? Wie soll das tber-
haupt gehen?

Es ist eine Reise, die wir machen miissen. Manchmal hilft
eine echte Reise. Aber es muss nicht gleich Lanzarote sein, wie
bei mir. Es kann auch eine innere Reise zu einer eigenen In-
sel sein. Jede von uns trigt diese Insel in sich, wir missen sie
nur entdecken. Die Insel kann die Musik sein, das Malen, das
Wandern, die Natur oder das Schreiben. Eine innere Insel fiir
Tochter. Die Reise sollte vor dem Tod beginnen, lange davor.
Wenn die Loslésung erst mit dem Tod richtig beginnt, dann ist
es sehr schmerzhaft. Dieses besondere Mutter-Tochter-Verhalt-
nis, diese verflucht robuste Nabelschnur, lisst sich dann nur
unter Schmerzen durchtrennen. Deshalb ist es so wichtig fur
Tochter, das Verhiltnis zu ihrer Mutter bewusst zu erkennen.
Deshalb richtet sich dieses Buch nicht nur an Tochter, deren
Mutter gestorben ist, sondern an alle, die die Beziehung zu ihr
ansehen wollen. In diesem Buch schreibe ich an Tochter, aber
jedes Kind ist nach dem Tod der Mutter nicht mehr dasselbe.
Sohne miussen diesen Weg ebenso gehen, denn auch sie leiden
unter dem Verlust — ganz genauso und doch anders. Auch an-
dere Trauernde, die um einen Lieblingsmenschen weinen, kon-
nen in diesem Buch viel tiber Trauer lernen.

Nattrlich hat die Mutter-Tochter-Bindung ihre eigene Di-
mension. Die Mutter ist oftmals unsere lingste Lebensbeglei-
terin, bis sie plotzlich weg ist. Dann miissen wir wir selbst wer-
den — wer sind wir denn, wenn wir eine Tochter ohne Mutter
sind? Aus jedem kleinen Mddchen sollte eine eigenstindige
Frau werden. Es ist wie bei der Raupe Nimmersatt, aus der ein
wunderschoner Schmetterling wird.

Bei uns Tochtern spielt fiir diesen Prozess die Beziehung zur
Mutter eine grofe Rolle. An niemandem reibt sich die Toch-
ter mehr als an der Mutter. Mit niemandem vergleicht sie sich
mehr. Was aber, wenn die Mutter stirbt, bevor dieser Prozess



abgeschlossen ist? Wenn die Mutter friih von uns geht? Was,
wenn die Tochter noch gar nicht ihr ebenbiirtiges Gegeniiber
war? Im Moment des Todes zeigt sich, wo die Tochter steht.
Eine Siebzehnjihrige trauert anders als eine vierzigjdhrige oder
eine sechzigjahrige Tochter. Manchmal trauert aber auch eine
Siebenundfiinfzigjihrige intensiver als eine Siebenundzwan-
zigjahrige.

*

Als meine Mutter starb, begann meine ganz besondere Reise.
Ich lernte Menschen kennen, die ich sonst nie kennengelernt
hitte. Ich verlor Menschen, die ich sonst nicht verloren hitte.
Ohne den Tod meiner Mutter hitte ich einen anderen Mann,
andere Kinder und ein anderes Leben. Alles dnderte sich, als
mir klar wurde, dass ich meine Mutter richtig verabschieden
muss, bevor ich wei8, wer ich eigentlich bin. Erst auf Lanza-
rote fand ich mich und meinen Weg wieder. Es ist der Weg
von einem Médchen zu einer Frau. Von der geborgenen Toch-
ter zu einer Tochter ohne Mutter. Wenn diese Krise mich eines
gelehrt hat, dann dass der Weg aus der Trauer durch die Trauer
fithrt. Es ist eine Reise, die trostet, inspiriert und Hoffhung gibt.
Eine Reise, die den Blick auf die Mutter verindert — und den
Blick auf sich selbst.

Aber dieses Buch ist mehr als meine Reise. Wir Tochter ohne
Mutter verlieren viel, wenn wir aber genauer hinsehen, erken-
nen wir, dass wir auch etwas dazugewonnen haben.

Vor zehn Jahren hitte ich mir mein Leben von heute nie-
mals vorstellen kénnen. Wir kénnen unser Leben ohne Mutter
weiterleben, und es kommen wieder gliickliche Tage. Es gibt
ein Danach. Die Trauer bleibt fiir immer, aber sie macht uns
nicht fur immer so traurig. Der Trauerprozess verdndert uns
alle. Vollwaise klingt nicht schon, und gleichzeitig habe ich El-
ternlose, Mutterlose kennengelernt, die eine immense Starke
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und Kraft ausstrahlen. Gibt es auch ein Potenzial, das in die-
sem Schicksal liegt? Bekommen wir durch das Loslosen eine
innere eigene Starke?

Ich wiinsche jeder Tochter ohne Mutter eine Insel, auf der
sie Antworten findet. Keine Tochter ohne Mutter ist allein, es
gibt viele von uns. Wir sollten zusammenhalten. Wir alle le-
ben weiter. Aus vielen werden ganz besonders schéne Schmet-
terlinge.



Das Ende

An dem Tag, an dem ich eine Tochter ohne Mutter wurde,
weckt mich ein Klingeln. Das Festnetztelefon meiner Mutter
liegt nachts neben mir, falls etwas ist. Es muss fiinf oder sechs
Uhr in der Friith sein. »Wir missen sofort los, Mutter liegt im
Sterben.« Ich hore die Panik in der Stimme und bin vollig per-
plex. Meine Mutter liegt im Sterben? Ich springe aus meinem
Bett, es ist ein Montag. Normalerweise wiirde ich jetzt die Sen-
dungen des Wochenendes besprechen, aber ich ziehe mich in
Windeseile an, irgendetwas. Ich denke nicht dartiber nach, was
ich am Tag des Abschieds von meiner Mutter anziehen will.
Ich esse nichts, weil ich auch nicht daran denke, wie lange ich
nichts essen werde. Mein Hungergeftihl ist mir lingst abhan-
dengekommen.

*

Es schneit leise kleine Schneeflocken. Mein Bruder steuert den
Wagen durch die Dunkelheit, dem Dunkel entgegen. Nur der
Schnee ist hell. Wie kann das sein? Weinen wire vielleicht gut,
aber mir ist nicht zum Weinen zumute. Ich bin nur geschockt.
»Sollen wir noch versuchen, sie nach Hause zu holen?«, fragt er.
Vielleicht lebt sie gar nicht mehr, durchzuckt es mich. »Sehen
wir«, qudle ich heraus. Und dann wieder Hoffnung: Vielleicht
haben sie sich auch getduscht, und ihr geht es bald wieder bes-
ser? Gestern ging es ihr doch noch relativ gut.

Im Radio sprechen sie tiber Haiti. Erdbeben. Die Welt um
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uns herum dreht sich einfach weiter, wihrend meine Welt zu-
sammenbricht. Meine personliche Erschiitterung ist tief. Ich
fithle unendlich viel Traurigkeit in mir.

Im Krankenhaus eilen wir in ihr Zimmer, meine Mutter
liegt einfach nur da, stoisch wie bei der Diagnose, wie bei der
Krankheit. Sie scheint alles einfach zu ertragen. Sie kann kaum
mehr sprechen. Ich lege mein Ohr an ihren Mund, sie haucht
»Hallo«.

Vor dem Fenster schweben die Schneeflocken. Sie tanzen
durch die Luft und lassen sich drauflen auf dem Fenstersims
nieder. Als Kind konnte ich stundenlang zusehen, wie der
Schnee sich sanft auf die Erde fallen liel, und da war diese
Lust, nach drauBen zu stiirmen. Gliicksgeftihle beim ersten
Schnee. Das Kind von damals hitte sich den Schmerz von
heute nicht vorstellen konnen. Mein Kopf rast: Wer fihrt mit
welchem Auto nachher nach Hause? Muss ich noch jemanden
anrufen? Ist es richtig, dass Marcus dabei ist? Mir geht unfass-
bar dummes Zeug im Kopf herum, wihrend meine Mutter vor
sich hindimmert.

Die Schneeflocken lassen sich ganz langsam fallen. Ich will
den Raum nicht verlassen, ich habe Angst, sie stirbt und ich
sitze auf dem Klo, deshalb esse ich nichts und gehe nicht raus.
Ich habe auch Angst, dass dieser Moment tiberhaupt da ist. Ein
Leben ohne meine Mutter ist nicht vorstellbar. In diesen Stun-
den bin ich mir ganz sicher, das Schlimmste zu erleben, was
ich jemals erleben muss. Nie hitte ich mir vorstellen konnen,
was alles auf mich zukommt. Die Schneeflocken fallen unab-
ldssig. Als wenn es keinen Boden gibe.
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Meine Mutter ...

Meine Mutter mag die Natur. Am liebsten méht sie den Rasen.
»Muss ja gemacht werdeng, sagt sie frohlich. Sie beschneidet
Biume, pflanzt Blumen und Gemiise. »Geht schon« ist ihre
Grundhaltung. Sie spielt nicht sonderlich gut Tennis. »Ich habe
ja keine Zeit zu tibenc, sagt sie. Aber sie liebt Spiele. Da steht
sie mit ihrem weilen Shirt und dem weifen Rock auf dem Feld.

Sie zieht sonst nie Rocke an, eigentlich auch nie Kleider. Auf
Hochzeiten tragt sie manchmal ein schwarzes Kleid mit Fran-
sen. Aber an ihrem vierzigsten Geburtstag trigt sie einen flie-
derfarbenen Hosenanzug. Sie tanzt gerne, am liebsten schnell.
Es ist nicht so einfach fiir sie mit den Tanzpartnern. Die Ehe-
frauen tanzen mit den Eheminnern. Es gibt keine Singles —
auller meiner Mutter. Sie tanzt mit meinem Onkel, mit ihrem
Bruder und den Mdinnern ihrer Freundinnen. Wenn sie be-
trunken ist, was hoéchstens ein bis zweimal im Jahr vorkommt,
firben sich ithre Wangen knallrot.

Ich sehe meine Mutter nie im Liegestuhl. Ihre weille Arbeits-
kleidung tauscht sie schnell gegen Jeans und Pullover. Ruhe-
los, immer alles schnell. Zu Hause kommt sie in die Kiiche
reingepoltert und reif8t eine Dose auf. Ravioli mag ich am liebs-
ten. Oder Nudeln mit TomatensoB8e. Es dauert fiinfunddreifig
Jahre, bis ich es erstaunlich finde, dass eine Frau, die Landwirt-
schaft gelernt hat, auf einem Bauernhof aufgewachsen ist und
mir als Kind die Erndhrungspyramide erkldrt hat, hochstens
zweimal in der Woche gesund kocht. Am Wochenende backt
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sie oft Apfelkuchen. Ich sitze auf der Kiichenablage und schiitte
die Zutaten in die Kiichenmaschine. Sie backt hervorragend.

Yoga halt meine Mutter fiir Quatsch. »Wir turnen doch schon
seit dreiig Jahren. Warum muss das jetzt Yoga heiflen?«

Ihr Humor, ihre Offenheit, die Warme. Aber auch: ihre Zu-
riickhaltung. Gefiihle behilt sie fir sich. Selbst wenn ich sie
lange nicht gesehen hatte, gab es keine sttirmische Umarmung
oder warme Worte. Ich sptire, was sie fithlt. Meine Mutter, der
Olympia-Fan. Die Kartenspielerin. Die Spriicheklopferin.

Als Kind stehe ich mit den Kindern des Dorfes am Strallen-
rand, wahrend eine Hochzeitsgesellschaft vorbeifihrt. Wir win-
ken und jubeln, und die Géiste werfen StiBigkeiten und Pfen-
nige raus. »Die Braut wird auch noch erwachen«, sagt meine
Mutter. Oder: »Die Mdnner lernt man erst nach der Hochzeit
kennen.« Sie singt und summt dauernd. Wenn sie etwas tut,
hore ich sie oft »By the rivers of Babylon« summen. Da da
da da da daaadadaaaa ... da da da daaaa ... dadaahaaadaaa ...
dadadadadadaaahhaaa. Auch wenn sie mich gar nicht wahr-
nimmt, summt sie frohlich Lieder.

Als Kind war sie schiichtern, ein kleines Mddchen mit langen
geflochtenen Zopfen, das sich zwischen Heuballen im Schup-
pen versteckte, wenn Besuch kam. Spiter: eine Lowenmutter.
Vor Gericht stritt sie um uns drei Kinder. Sie holte ihre Aus-
bildungen nach, sall da und lernte. Sie machte Nachtdienst in
einer Psychiatrie. Sie hasste es, wenn Patienten in ihren Bet-
ten festgebunden wurden. Brauner Bob, voller Tatendrang.
Eine, die dreihundert Kilometer fihrt, bis nach Amsterdam,
um ihren reisenden Kindern die geklauten Fahrrader durch
zwei alte zu ersetzen. Eine, die nachts aufsteht, wenn man sie
braucht. Aber wenn nicht: »Kiimmert euch um euch selbst.«
Eine, die da ist, aber nicht zu viel. Wenn ich jetzt driiber nach-
denke, dann hatte meine Mutter eine besondere Gabe: Sie gab
mir das Gefiihl, frei und gleichzeitig beschiitzt zu sein.
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TAG 1. LANZAROTE

Warum sind Mutter
so besonders?

Im Flieger schaue ich erschopft aus dem Fenster. Unter mir leuch-
tet der Atlantik. Dieses Uber-den-Wolken-Sein habe ich immer ge-
liebt. Kleine weille Tupfen im unendlichen Blau.

Der Dalai Lama soll gesagt haben: Etwas Schlimmeres kann
einem Kind nicht passieren, als dass es von der Liebe seiner Mut-
ter getrennt wird. Ich bin kein Kind mehr, ich bin tber dreiBig,
aber ich bin das Kind meiner Mutter, und es gibt nichts Schlimme-
res, als von ihr getrennt zu sein. Die Wolken ziehen an mir vorbei,
manchmal 6ffnet sich der Himmel, und hinter den Wolken strahlt
ein anderes Blau. Irgendwo dort ist sie. Aber ich kann es nicht ftih-
len. Seit ihrem Tod hat eine tiefe Traurigkeit von mir Besitz ergrif-
fen. Sie klammert sich an mir fest wie ein Krake.

Aus meiner Tasche hole ich das kleine Notizbiichlein und
schreibe: Warum gerade sie? Warum vermisse ich sie so sehr? Wa-
rum féllt es mir so schwer? Mir schniirt es die Kehle zu. In mir
breitet sich wieder ein Gedanke aus: Ich vermisse sie so, dass ich
selbst tot sein mochte. Wenn ich Teil dieser Wolken wire, wenn
dieses Leid endlich vorbei ware. Das wire eine Losung. Das Ende
des Leidens. Im Flieger schlage ich eine Zeitschrift auf, aber da
prangt mir eine Geschichte Giber Trennung entgegen. »Bleiben
oder gehen?« steht da, und meine Gedanken sind sofort woanders.

*
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Es war ein Herbsttag, an dem meine grofle Liebe und ich bei
einem Italiener sitzen, wir sind Ende zwanzig, drei Jahre sind
wir zusammen, Fernbeziehung. Oft wiinsche ich mir, dass er
fragt, ob wir zusammenziehen. Aber einer von uns misste sein
jetziges Leben aufgeben. Das wire ein grofer Sprung fur die
Liebe, fur uns. In dem Restaurant gibt es karierte Tischdecken,
auf dem Tisch eine Kerze, die nicht angeziindet ist, und ein
Pfefterstreuer, der nicht funktioniert. Wir lachen, weil wir im-
mer miteinander lachen. Dann druckst er herum, redet von
der Entfernung, davon, dass wir noch zu jung sind, um uns
festzulegen.

Abends rufe ich meine Mutter an. Ich sage nichts von der
Trennung, hore nur ihre Stimme, die vom Tag erzdhlt, von
ihrer Zeit bei den Patienten und dem Spaziergang mit dem
Hund. Und dann war sie noch einkaufen. »Ich komme am Wo-
chenende«, sage ich. »Was? Das ist aber toll«, sagt sie. Ihre
Freude ist wie ein Pflaster. Thre Stimme hilt mich tiber Wasser,
jedenfalls fiir einen kleinen Moment.

Am Freitagabend sitze ich im Zug. Es gibt immer zwei Mog-
lichkeiten: Meine Mutter steht am Gleis, damit macht sie mei-
nen Besuch zu etwas Besonderem, wir nehmen uns kurz in
den Arm und gehen gemeinsam zum Auto. Oder sie wartet im
Auto, liest irgendwas und sagt: »Hallo.« Welche Moglichkeit sie
wihlt, kann ich nie wissen.

Heute steht sie am Gleis, ihr brauner Lieblingsmantel weht
im Wind, ihr brauner Bob schimmert in der Abendsonne. Ich
hatte geweint, jetzt reie ich mich zusammen. Im Auto sage
ich es leise, als miisste ich es beichten: »Er hat sich getrennt.«
Und sie sagt: »Ich weils, ich habe es schon am Telefon gehort.«
Draullen zieht die Stadt an uns vorbei, aus der ich komme. Zu
Hause dampft eine Suppe auf dem Herd. Wir sitzen da und es-
sen. Sie fragt nicht viel und erzihlt von den Nachbarn. Mehr
gibt es nicht zu sagen. Vielleicht ist sie froh, dass er es beendet



hat, frage ich mich zwischendrin, weil ich jetzt nicht noch wei-
ter wegziehe. Wir gehen spazieren, unser Hund voran. »Der-
selbe Weg wie immer?«, fragt sie, und ich nicke.

*

Nach der Landung fahre ich mit dem geliehenen Polo durch eine
Hiigellandschaft, sie mutet an wie der Mond. Es wachst kaum
etwas, keine Blumen, nirgendwo. Der Sand ist tiefschwarz oder
aschgrau. Leere, Einsamkeit, Kithle. Manchmal scheint rechts von
mir das Meer auf, es griilBt mich nur kurz und verschwindet dann
wieder. Vielleicht bin ich hier richtig auf meinem Weg zu tiberle-
ben. Das Navi weist den Weg. In mir gliiht Stirke auf. Wie ein klei-
nes Feuer. Mein Ziel liegt glasklar vor mir: Ich werde meine Mut-
ter loslassen. Seit ihrem Tod hat mich die tiefe Traurigkeit nicht
einen einzigen Tag verlassen. Das muss sie aber, damit ich wieder
gliicklich werde. Meine Mutter loslassen, damit ich Marcus fest-
halten kann. Wir sind seit drei Jahren ein Paar, aber jetzt ist al-
les kompliziert. Ich muss ihm beweisen, dass ich die Alte werden
kann. Nur wenn ich das schaffe, haben wir eine Zukunft. Sie ge-
hen lassen, um ihn zu behalten ...

Wenn ich die Trauer ganz genau betrachte, wenn ich mich ihr
stelle, wird sie sich verdindern. Dann wird er bleiben. Vor mir er-
scheint ein Wegweiser: Jardin de Cactus. Kakteengarten. Dort
biege ich rechts ab, dem Meer entgegen. Es kommt eine kleine
bergige Anhohe, und dann liegt es vor mir: Los Cocoteros.

Die Sonne brennt iiber dem verschlafenen Dorf. Ich suche die
ZimtstraBe, sofort finde ich das Haus, es gibt nicht viele. Apart-
ment Nummer 26, umrundet von einer weillen Mauer voller rosa
Blumen, Bougainvilleen heilen sie. Ich klingele, das Tor 6ffnet ein
erstaunlich junger Mann. »Hola, soy Luis«, sagt er.

Ich habe mir meinen Vermieter dlter vorgestellt. Er ist rundlich
und sieht ein bisschen aus wie Buddha. Er lachelt auch genauso
freundlich. Er geht vor, direkt hinter dem Tor fithrt eine Wendel-
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treppe nach oben in den ersten Stock. Meinen Koffer ldsst er mich
selbst tragen. Das Apartment ist unglaublich. Genauso, wie ich es
im Internet gesehen habe. Stundenlang habe ich gesurft, wusste
wie immer nicht, was ich wollte, und irgendwann sah ich es. Es
besteht fast nur aus Glas, ein bisschen wie ein Aquarium, tiberall
Glasfronten. Auch das Schlafzimmer ist komplett verglast und egal,
wo ich hingucke, blicke ich auf das Meer. Es ist ein guter Ort, um
meine Mutter zu verabschieden.

*

Wir Tochter schweben ohne Mutter oft erst einmal frei und
haltlos in dieser Welt. Die Mutter giet das Fundament fur
unser Leben, wenn sie uns aber verldsst, bevor es getrocknet
ist, wird vieles instabil, briichig. Der zu frithe Tod lasst Tochter
instabil werden, wie eine Pflanze, deren Wurzeln abgeschnit-
ten werden.

Aber warum sind Miitter so wichtig? Warum ist der Tod der
Mutter so fundamental fir die Tochter? Die meisten Tochter
wirft der Abschied von der Mutter um. Was gibt unserer Mut-
ter so viel Macht? Wir Tochter ohne Mutter vermissen das Ge-
fiihl, aufgefangen zu werden. Geborgenheit zu fiithlen. Gebor-
genheit sind Worte, eine Tasse Tee, ein Topf mit Hithnersuppe,
ein Spaziergang, eine Frage: »Derselbe Weg wie immer?«, ein
Spruch, ein Licheln, eine Kritik, eine Ermunterung, eine Um-
armung, eine SMS. Egal, wie gut oder schlecht wir uns mit
unserer Mutter verstehen, diese Momente des Trostes oder des
Zuspruchs kennen fast alle.

Trost kann erstaunlicherweise auch in der tiblichen Kritik
oder Demiitigung liegen. Auch das ist eine Form, sich gebor-
gen und zu Hause zu fithlen. Zauberformeln, die nur die Mut-
ter kennt. So wie sie Knopfe driicken kann, bei denen wir uns
argern oder wiitend werden, kann sie Halt geben.

Meine Mutter besitzt Wunderkraft. Wenn ich unglticklich
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bin, konnen ihre Worte das Ungliick mindern. Ich: »Nee, geht
nicht so gut. Ich habe eine Absage fiirs Stipendium.« Sie: »Ach,
das ist aber blod. Die haben doch keine Ahnung.« Die Worte
einer Mutter lassen Wunden schneller heilen, Niederlagen we-
niger schlimm erscheinen, Traurigkeit kleiner werden. Selbst
bei dem groften Kummer helfen die mitfithlenden Worte
einer Mutter. Und mit dem Zuspruch einer Mutter verhilt es
sich genauso. »Ich glaube, es lohnt sich nicht, wenn ich mich
bewerbe.« »Ach, probiere es doch. Mehr als absagen kénnen
die doch nicht.« Oder alternativ: »Die wiren schon bldd, dich
nicht zu nehmen.« Aber warum ist gerade sie so wichtig? Was
macht den Unterschied, dass es die Mutter ist, die uns diese
Worte sagt?

Als Kind orientieren wir uns an ihr, sie ist unser Gradmes-
ser fur richtig oder falsch. Sie erklirt uns die Welt, und wie
wir uns in ihr verhalten miissen. Doch die Mlomente, in denen
wir Zuspruch brauchen, nehmen ab, je dlter wir werden. Erst
haben wir Freundinnen, spiter einen Partner, der so spricht.
Dann lernen wir, selbst so mit uns zu sprechen. Das ist die
eigene Reife.

Brauchen wir denn tiberhaupt jemanden, der uns ermun-
tert? Das ist einer der Unterschiede zwischen einem Kind und
einem Erwachsenen. Deshalb spielt das Alter eine bedeutsame
Rolle, wenn wir mit dem Tod konfrontiert werden. Je jiinger
wir beim Tod unserer Mutter sind, desto stirker vermissen
viele Zuspruch und Anerkennung. Wenn wir stark an unsere
Mutter gebunden sind, dann ist die Liicke, die ihr Tod reil3t,
riesig. Oftmals verlieren wir Tochter mit dem Tod der Mutter,
mit dem Tod der Eltern auch unser Zuhause, die Heimatbasis.
Der Ort, an dem wir Schutz finden und an den wir immer zu-
rickkommen konnen. Und mit ihrem Tod stirbt das Wissen,
das allein die Mutter besitzt. Dinge, die nur zwischen Mutter
und Tochter leben. Es gibt keinen mehr, der uns sagen kann,

22



wann uns die Milchzdhne herausgefallen sind oder wie unser
erster Schultag war. Erinnerungen, Wissen, Gefiihle, Liebe. Die
Lucke ist so groB3, weil sie so besonders ist. Weil wir mit unse-
rer Mutter sprechen kénnen, wie mit niemandem sonst. Das
alles mussen Tochter ohne Mutter auch betrauern.

Aber wir miissen auch hinsehen. Konnten wir mit der Mut-
ter alles besprechen? War sie die Heimatbasis? Wo ist denn
unser Zuhause? Miissen wir uns selbst die Hithnersuppe ko-
chen, den Weg bestimmen, die Geborgenheit uns selbst schen-
ken? Miissen wir Freundinnen finden, die uns Rat, Zuspruch
und Trost geben konnen? Ersetzt das etwas? Kann eine eigene
Familie ersetzen, was fehlt?

Es ist nicht einfach so, dass die Mutter stirbt. Wer das glaubt,
befindet sich noch ganz am Anfang des Weges. Es stirbt so viel
mehr. Die Mutter ist oftmals das Zentrum und das Herz der Fa-
milie. Ohne dieses Zentrum entsteht ein Vakuum. Plétzlich le-
ben alle wie in einem leeren Raum. Viele Miitter halten den La-
den zusammen. Weihnachten, Familienfeier, Geburtstag, geht
es dir gut? Geschenke, Kinder, alle gesund? Ein echtes Inter-
esse am Leben der anderen haben oftmals die Frauen. Selbst
wenn der Vater noch lebt, fehlt vielen Téchtern trotzdem sehr
viel. Oft brockeln die Familien dann auseinander.

Natiirlich ist das nicht bei allen so, und es gibt viele Miitter,
die sich vor allem um sich selbst drehen oder der Familie die-
sen Halt gar nicht geben konnen. Aber die Tochter, die so sehr
leiden, wenn ihre Mutter nicht mehr ist, sind eben oft genau
die, die das erlebt haben. Und wenn sie aus unserem Leben
geht? Dann klafft dort diese Liicke. Die Trauertage, die so weh-
tun. Die Trauergefiihle, die furchtbar schmerzen. Es sind Situa-
tionen, in denen wir Trost, Rat oder Zuspruch brauchten. Toch-
ter ohne Mutter, die schwer erkranken, sich scheiden lassen
oder ein anderes Ungliick erleben, vermissen die Mutter be-
sonders stark. Bei den Geburten sehnen wir Tochter ohne Mut-
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