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«Eines der schonsten Prosawerke des Jahrhunderts, voller
Traurigkeit, voller Weisheit, voller Schrecknis» (Peter Wapnewski)

Nicht nur jedem Anfang, auch so manchem Ende wohnt ein Zauber inne.
Joseph Roth, literarischer Kronzeuge der Donaumonarchie, bringt deren
endzeitlichen Zauber noch ein letztes Mal zum Aufleuchten.
«Radetzkymarsch», sein beriihrendes Requiem auf das alte Osterreich, ist
selbst durchdrungen von jener taktvollen Grazie, der es in einer
unzeitgemaBen Welt nachspurt.

Ein gutiger Patriarch wacht in weisem Ratschluss Uber seine Untertanen,
die Weltordnung der Habsburger scheint unverganglich. Doch hinter
kaiserlichem Glanz und Gloria mehren sich die Anzeichen des Verfalls. In
Marsch- und Walzerklange mischen sich Trommelwirbel und schrille
nationalistische Téne. Franz von Trotta, Spross einer vom Kaiser
protegierten Familie, wird gewahr, dass die Welt, die er als k.u.k.-Beamter
in der béhmischen Provinz bis in die letzte Faser seines Wesens
reprasentiert, langst dem Untergang geweiht ist. Bald wird nichts mehr
sein, wie es einmal war.

Der liebenswiirdige Melancholiker Roth (1894-1939) hat die «Welt von
Gestern» von ihrem Ende her vermessen. Er zeigt den Anachronismus
eines Reichs, das zusehends in lahmendem Fatalismus versinkt,
verschweigt nicht die schrittweise Aushdhlung schwarzgelber Traditionen,
des Kaisers «unbarmherzigen Glanz», offenbart aber zugleich die bis
heute ungebrochene Faszination: den hohen Ehrbegriff, die geistreiche
Sinnlichkeit, die legere und genieBerische Lebensart. Mit leiser Wehmut,
dabei so unbestechlich, wie es einem Chronisten zukommt, zeigt er das
Nebeneinander von Strenge und Eleganz, Noblesse und Biedersinn,
Souveranitat und Unvermdgen. Der «Radetzkymarsch», lange Zeit nur in
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ERSTES KAPITEL

Die Trottas waren ein junges Geschlecht. Thr Ahn-
herr hatte nach der Schlacht bei Solferino’ den
Adel bekommen. Er war Slowene. Sipolje — der
Name des Dorfes, aus dem er stammte — wurde
sein Adelspridikat. Zu einer besondern Tat hatte
ihn das Schicksal ausersehn. Er aber sorgte dafiir,
dass ihn die spiteren Zeiten aus dem Gedichtnis
verloren.

In der Schlacht bei Solferino befehligte er als
Leutnant der Infanterie einen Zug. Seit einer
halben Stunde war das Gefecht im Gange. Drei
Schritte vor sich sah er die weiflen Riicken seiner
Soldaten. Die erste Reihe seines Zuges kniete, die
zweite stand. Heiter waren alle und sicher des
Siegs. Sie hatten ausgiebig gegessen und Brannt-
wein getrunken, auf Kosten und zu Ehren des
Kaisers, der seit gestern im Felde war. Hier und
dort fiel einer aus der Reihe. Trotta sprang flugs in
jede Liicke und schoss aus den verwaisten Geweh-
ren der Toten und Verwundeten. Bald schloss er
dichter die gelichtete Reihe, bald wieder dehnte
er sie aus, nach vielen Richtungen spihend mit
hundertfach geschirftem Auge, nach vielen Rich-
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tungen lauschend mit gespanntem Ohr. Mitten
durch das Knattern der Gewehre klaubte sein
flinkes Gehor die seltenen hellen Kommandos
seines Hauptmanns. Sein scharfes Auge durch-
brach den blaugrauen Nebel vor den Linien des
Feindes. Niemals schoss er, ohne zu zielen, und
jeder seiner Schiisse traf. Die Leute spiirten seine
Hand und seinen Blick, horten seinen Ruf und
fithlten sich sicher.

Der Feind machte eine Pause. Durch die unab-
sehbar lange Reihe der Front lief das Komman-
do: «Feuer einstellen!» Hier und dort klapperte
noch ein Ladstock, hier und dort knallte noch
ein Schuss, verspitet und einsam. Der blaugraue
Nebel zwischen den Fronten lichtete sich ein
wenig. Man stand auf einmal in der mittiglichen
Wirme der silbernen, verdeckten gewitterlichen
Sonne. Da erschien zwischen dem Leutnant und
den Riicken der Soldaten der Kaiser mit zwei
Offizieren des Generalstabs. Er wollte gerade
einen Feldstecher, den ihm einer der Begleiter
reichte, an die Augen fithren. Trotta wusste, was
das bedeutete: selbst wenn man annahm, dass
der Feind auf dem Riickzug begriffen war, so
stand seine Nachhut gewiss gegen die Osterrei-
cher gewendet, und wer einen Feldstecher hob,
gab ihr zu erkennen, dass er ein Ziel sei, wiir-
dig, getroffen zu werden. Und es war der junge
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Kaiser.” Trotta fiihlte sein Herz im Halse. Die
Angst vor der unausdenkbaren, der grenzenlo-
sen Katastrophe, die ihn selbst, das Regiment,
die Armee, den Staat, die ganze Welt vernichten
wiirde, jagte glithende Froste durch seinen Kor-
per. Seine Knie zitterten. Und der ewige Groll
des subalternen Frontoffiziers gegen die hohen
Herren des Generalstabs, die keine Ahnung von
der bitteren Praxis hatten, diktierte dem Leutnant
jene Handlung, die seinen Namen unausldschlich
in die Geschichte seines Regiments einprigte.
Er griff mit beiden Hinden nach den Schultern
des Monarchen, um ihn niederzudriicken. Der
Leutnant hatte wohl zu stark angefasst. Der Kai-
ser fiel sofort um. Die Begleiter stiirzten auf den
Fallenden. In diesem Augenblick durchbohrte
ein Schuss die linke Schulter des Leutnants, je-
ner Schuss eben, der dem Herzen des Kaisers
gegolten hatte. Wihrend er sich erhob, sank der
Leutnant nieder. Uberall, die ganze Front ent-
lang, erwachte das wirre und unregelmiflige Ge-
knatter der erschrockenen und aus dem Schlum-
mer gerissenen Gewehre. Der Kaiser, ungeduldig
von seinen Begleitern gemahnt, die gefihrliche
Stelle zu verlassen, beugte sich dennoch iiber
den liegenden Leutnant und fragte, eingedenk
seiner kaiserlichen Pflicht, den Ohnmichtigen,
der nichts mehr hérte, wie er denn heifle. Ein



Regimentsarzt, ein Sanititsunteroffizier und zwei
Mann mit einer Tragbahre galoppierten herbei,
die Riicken geduckt und die Képfe gesenkt. Die
Offiziere des Generalstabs rissen erst den Kaiser
nieder und warfen sich dann selbst zu Boden.
«Hier den Leutnant!» — rief der Kaiser zum atem-
losen Regimentsarzt empor.

Inzwischen hatte sich das Feuer wieder be-
ruhigt. Und wihrend der Kadettoffizierstellver-
treter vor den Zug trat und mit heller Stimme
verkiindete: «Ich iibernehme das Kommando!»,
erhoben sich Franz Joseph und seine Begleiter,
schnallten die Sanititer vorsichtig den Leutnant
auf die Bahre, und alle zogen sich zuriick, in die
Richtung des Regimentskommandos, wo ein
schneeweifles Zelt den nichsten Verbandplatz
iiberdachte.

Das linke Schliisselbein Trottas war zerschmet-
tert. Das Geschoss, unmittelbar unter dem linken
Schulterblatt stecken geblieben, entfernte man in
Anwesenheit des Allerhdchsten Kriegsherrn und
unter dem unmenschlichen Gebriill des Verwun-
deten, den der Schmerz aus der Ohnmacht ge-
weckt hatte.

Trotta wurde nach vier Wochen gesund. Als er
in seine siidungarische Garnison zuriickkehrte,
besaf} er den Rang eines Hauptmanns, die hochste
aller Auszeichnungen: den Maria-Theresien-Or-
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den und den Adel. Er hief von nun ab: Haupt-
mann Joseph Trotta von Sipolje.

Als hitte man ihm sein eigenes Leben gegen
ein fremdes, neues, in einer Werkstatt angefer-
tigtes vertauscht, wiederholte er sich jede Nacht
vor dem Einschlafen und jeden Morgen nach dem
Erwachen seinen neuen Rang und seinen neuen
Stand, trat vor den Spiegel und bestitigte sich, dass
sein Angesicht das alte war. Zwischen der linki-
schen Vertraulichkeit, mit der seine Kameraden
den Abstand zu iiberwinden versuchten, den das
unbegreifliche Schicksal plétzlich zwischen ihn
und sie gelegt hatte, und seinen eigenen vergeb-
lichen Bemiihungen, aller Welt mit der gewohn-
ten Unbefangenheit entgegenzutreten, schien der
geadelte Hauptmann Trotta das Gleichgewicht
zu verlieren, und ithm war, als wire er von nun
ab sein Leben lang verurteilt, in fremden Stiefeln
auf einem glatten Boden zu wandeln, von heim-
lichen Reden verfolgt und von scheuen Blicken
erwartet. Sein Grofvater noch war ein kleiner
Bauer gewesen, sein Vater Rechnungsunteroffi-
zier, spiter Gendarmeriewachtmeister im siid-
lichen Grenzgebiet der Monarchie. Seitdem er
im Kampf mit bosnischen Grenzschmugglern
ein Auge verloren hatte, lebte er als Militirinva-
lide und Parkwichter des Schlosses Laxenburg,
fiitterte die Schwine, beschnitt die Hecken, be-
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wachte im Frithling den Goldregen, spiter den
Holunder vor riuberischen, unberechtigten Hin-
den und fegte in milden Nichten obdachlose
Licbespaare von den wohltitig finstern Binken.
Natiirlich und angemessen schien der Rang ei-
nes gewdhnlichen Leutnants der Infanterie dem
Sohn eines Unteroffiziers. Dem adeligen und aus-
gezeichneten Hauptmann aber, der im fremden
und fast unheimlichen Glanz der kaiserlichen
Gnade umherging wie in einer goldenen Wol-
ke, war der leibliche Vater plétzlich ferngeriicke,
und die gemessene Liebe, die der Nachkomme
dem Alten entgegenbrachte, schien ein verinder-
tes Verhalten und eine neue Form des Verkehrs
zwischen Vater und Sohn zu verlangen. Seit fiinf
Jahren hatte der Hauptmann seinen Vater nicht
geschen; wohl aber jede zweite Woche, wenn
er nach dem ewig unverinderlichen Turnus in
den Stationsdienst kam, dem Alten einen kurzen
Brief geschrieben, im Wachtzimmer, beim kirg-
lichen und unruhigen Schein der Dienstkerze,
nachdem er die Wachen visitiert, die Stunden
ihrer Ablosung eingetragen und in die Rubrik
«Besondere Vorfille» ein energisches und klares
«Keine» gezeichnet hatte, das gleichsam auch nur
jede leise Moglichkeit besonderer Vorfille leug-
nete. Wie Urlaubsscheine und Dienstzettel gli-
chen die Briefe einander, geschrieben auf gelb-
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lichen und holzfaserigen Oktavbogen, die Anrede
«Lieber Vater!» links, vier Finger Abstand vom
oberen Rand und zwei vom seitlichen, beginnend
mit der kurzen Mitteilung vom Wohlergehen des
Schreibers, fortfahrend mit der Hoffnung auf das
des Empfingers und abgeschlossen von der steten,
in einen neuen Absatz gefassten und rechts unten
im diagonalen Abstand zur Anrede hingemalten
Wendung: «In Ehrfurcht Ihr treuer und dankbarer
Sohn Joseph Trotta, Leutnant.» Wie aber sollte
man jetzt, zumal da man dank dem neuen Rang
nicht mehr den alten Turnus mitmachte, die ge-
setzmiflige, fiir ein ganzes Soldatenleben berech-
nete Form der Briefe dndern und zwischen die
normierten Sitze ungewdhnliche Mitteilungen
von ungewdhnlich gewordenen Verhiltnissen rii-
cken, die man selbst noch kaum begriffen hatte?
An jenem stillen Abend, an dem der Hauptmann
Trotta sich zum ersten Mal nach seiner Genesung
an den von spielerischen Messern gelangweilter
Minner reichlich zerschnitzten und durchkerbten
Tisch setzte, um die Pflicht der Korrespondenz
zu erfiillen, sah er ein, dass er iiber die Anrede
«Lieber Vater!» niemals hinauskommen wiirde.
Und er lehnte die unfruchtbare Feder ans Tin-
tenfass, und er zupfte ein Stiick vom flackernden
Docht der Kerze ab, als erhoffte er von ihrem
besinftigten Licht einen gliicklichen Einfall und
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eine passende Wendung, und schweifte sachte in
Erinnerungen ab, an Kindheit, Dorf, Mutter und
Kadettenschule. Er betrachtete die riesigen Schat-
ten, von geringen Gegenstinden an die kahlen,
blau getiinchten Winde geworfen, und die leicht
gekriimmte, schimmernde Linie des Sibels am
Haken neben der Tiir und, durch den Korb des
Sibels gesteckt, das dunkle Halsband. Er lausch-
te dem unermiidlichen Regen drauflen und sei-
nem trommelnden Gesang am blechbeschlagenen
Fensterbrett. Und er erhob sich endlich mit dem
Entschluss, den Vater in der nichsten Woche zu
besuchen, nach vorgeschriebener Dank-Audienz
beim Kaiser, zu der man ihn in einigen Tagen ab-
kommandieren sollte.

Eine Woche spiter fuhr er unmittelbar von
der Audienz, die aus knappen zehn Minuten be-
standen hatte, nicht mehr als aus zehn Minuten
kaiserlicher Huld und jener zehn oder zwdlf aus
Akten gelesenen Fragen, auf die man in strammer
Haltung ein «Jawohl, Majestit!» wie einen sanften,
aber bestimmten Flintenschuss abfeuern musste,
im Fiaker zu seinem Vater nach Laxenburg. Er traf
den Alten in der Kiiche seiner Dienstwohnung,
in Hemdsirmeln, am blankgehobelten nackten
Tisch, auf dem ein dunkelblaues Taschentuch mit
roten Siumen lag, vor einer geriumigen Tasse
mit dampfendem und wohlriechendem Kaffee.
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Der knotenreiche, rotbraune Stock aus Weichsel-
holz hing mit der Kriicke an der Tischkante und
schaukelte leise. Ein runzliger Lederbeutel mit
faserigem Knaster® lag dick geschwellt und halb-
offen neben der langen Pfeife aus weiflem, ge-
briuntem, gelblichem Ton. Ihre Firbung passte
zu dem michtigen weiflen Schnurrbart des Va-
ters. Hauptmann Joseph Trotta von Sipolje stand
mitten in dieser irmlichen und irarischen* Trau-
lichkeit wie ein militirischer Gott, mit glitzern-
der Feldbinde, lackiertem Helm, der eine Art
eigenen schwarzen Sonnenscheins verbreitete, in
glatten, feurig gewichsten Zugstiefeln, mit schim-
mernden Sporen, mit zwei Reihen glinzender,
beinahe flackernder Knépfe am Rock und von
der iberirdischen Macht des Maria-Theresien-
Ordens gesegnet. Also stand der Sohn vor dem
Vater, der sich langsam erhob, als wollte er durch
die Langsamkeit der Begriifiung den Glanz des
Jungen wettmachen. Hauptmann Trotta kiisste
die Hand seines Vaters, beugte den Kopf tiefer
und empfing einen Kuss auf die Stirn und einen
auf die Wange. «Setz dich!», sagte der Alte. Der
Hauptmann schnallte Teile seines Glanzes ab und
setzte sich. «Ich gratulier’ dirly, sagte der Vater
mit gewodhnlicher Stimme, im harten Deutsch der
Armee-Slawen. Er lief} die Konsonanten wie Ge-
witter hervorbrechen und beschwerte die Endsil-
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ben mit kleinen Gewichten. Vor fiinf Jahren noch
hatte er zu seinem Sohn slowenisch gesprochen,
obwohl der Junge nur ein paar Worte verstand
und nicht ein einziges selbst hervorbrachte. Heu-
te aber mochte dem Alten der Gebrauch seiner
Muttersprache von dem so weit durch die Gnade
des Schicksals und des Kaisers entriickten Sohn als
eine gewagte Zutraulichkeit erscheinen, wihrend
der Hauptmann auf die Lippen des Vaters achtete,
um den ersten slowenischen Laut zu begriifien,
wie etwas vertraut Fernes und verloren Heimi-
sches. «Gratuliere, gratuliere!», wiederholte der
Wachtmeister donnernd. «Zu meiner Zeit ist es
nie so schnell gegangen! Zu meiner Zeit hat uns
noch der Radetzky gezwiebelt!»’

«Es ist tatsichlich aus!», dachte der Hauptmann
Trotta. Getrennt von ihm war der Vater durch
einen schweren Berg militirischer Grade. «Ha-
ben Sie noch Rakijaé, Herr Vater?», sagte er, um
den letzten Rest der familidren Gemeinsamkeit
zu bestitigen. Sie tranken, stieflen an, tranken
wieder, nach jedem Trunk dchzte der Vater, verlor
sich in einem unendlichen Husten, wurde blaurot,
spuckte, beruhigte sich langsam und begann, Al-
lerweltsgeschichten aus der eigenen Militirzeit zu
erzihlen, mit der unbezweifelbaren Absicht, Ver-
dienste und Karriere des Sohnes geringer erschei-
nen zu lassen. SchlieBlich erhob sich der Haupt-
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mann, kiisste die viterliche Hand, empfing den
vitetlichen Kuss auf Stirn und Wange, giirtete den
Sibel um, setzte den Tschako’ auf und ging - — mit
dem sichern Bewusstsein, dass er den Vater zum
letzten Mal in diesem Leben gesehen hatte...

Es war das letzte Mal gewesen. Der Sohn schrieb
dem Alten die gewohnten Briefe, es gab keine an-
dere sichtbare Beziehung mehr zwischen beiden -
losgeldst war der Hauptmann Trotta von dem lan-
gen Zug seiner biuerlichen slawischen Vorfahren.
Ein neues Geschlecht brach mit ihm an. Die run-
den Jahre rollten nacheinander ab, wie gleich-
miflige, friedliche Rider. Standesgemifl heira-
tete Trotta die nicht mehr ganz junge, begiiterte
Nichte seines Obersten, Tochter eines Bezirks-
hauptmanns im westlichen Bshmen, zeugte einen
Knaben, genoss das Gleichmal} seiner gesunden
militirischen Existenz in der kleinen Garnison,
ritt jeden Morgen zum Exerzierplatz, spielte
nachmittags Schach mit dem Notar im Kaffee-
haus, wurde heimisch in seinem Rang, seinem
Stand, seiner Wiirde und seinem Ruhm. Er besaf}
eine durchschnittliche militirische Begabung, von
der er jedes Jahr bei den Manévern durchschnitt-
liche Proben ablegte, war ein guter Gatte, miss-
trauisch gegen Frauen, den Spielen fern, miirrisch,
aber gerecht im Dienst, grimmiger Feind jeder
Liige, unminnlichen Gebarens, feiger Geborgen-

17



heit, geschwitzigen Lobs und ehrgeiziger Siichte.
Er war so cinfach und untadelig wie seine Kon-
duitenliste®, und nur der Zorn, der ihn manchmal
ergriff, hitte einen Kenner der Menschen ahnen
lassen, dass auch in der Seele des Hauptmanns
Trotta die nichtlichen Abgriinde dimmerten, in
denen die Stiirme schlafen und die unbekannten
Stimmen namenloser Ahnen.

Er las keine Biicher, der Hauptmann Trotta,
und bemitleidete im Stillen seinen heranwach-
senden Sohn, der anfangen musste, mit Griffel,
Tafel und Schwamm, Papier, Lineal und Einmal-
eins zu hantieren, und auf den die unvermeid-
lichen Lesebiicher bereits warteten. Noch war
der Hauptmann iiberzeugt, dass auch sein Sohn
Soldat werden miisse. Es fiel ihm nicht ein, dass
(von nun bis zum Erloschen des Geschlechts) ein
Trotta einen andern Beruf wiirde ausiiben kén-
nen. Wenn er zwei, drei, vier S6hne gehabt hit-
te — aber seine Frau war schwichlich, brauchte
Arzt und Kuren, und Schwangerschaft brachte
sie in Gefahr -, alle wiiren sie Soldaten geworden.
So dachte damals noch der Hauptmann Trotta.
Man sprach von einem neuen Krieg, er war jeden
Tag bereit. Ja, es schien ihm fast gewiss, dass er
auserschen war, in der Schlacht zu sterben. Sei-
ne solide Einfalt hielt den Tod im Feld fiir eine
notwendige Folge kriegerischen Ruhms. Bis er
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eines Tages das erste Lesebuch seines Sohnes, der
gerade fiinf Jahre alt geworden war und den ein
Hauslehrer schon, dank dem Ehrgeiz der Mutter,
die No6te der Schule viel zu frith schmecken lief,
mit lissiger Neugier in die Hand nahm. Er las das
gereimte Morgengebet, es war seit Jahrzehnten
das gleiche, er erinnerte sich noch daran. Er las die
«Vier Jahreszeiten», den «Fuchs und den Hasen»,
den «Konig der Tieren. Er schlug das Inhaltsver-
zeichnis auf und fand den Titel eines Lesestiickes,
das ihn selbst zu betreffen schien, denn es hiefi:
«Franz Joseph der Erste in der Schlacht bei Solfe-
rino»; las und musste sich setzen. «In der Schlacht
bei Solferino» - so begann der Abschnitt - «geriet
unser Kaiser und Konig Franz Joseph der Erste in
grofle Gefahr.» Trotta selbst kam darin vor. Aber
in welcher Verwandlung! «Der Monarch» - hief}
es — «hatte sich im Fifer des Gefechts so weit
vorgewagt, dass er sich plétzlich von feindlichen
Reitern umdringt sah. In diesem Augenblick der
héchsten Not sprengte ein blutjunger Leutnant
auf schweilbedecktem Fuchs herbei, den Sibel
schwingend. Hei! wie fielen da die Hiebe auf
Kopf und Nacken der feindlichen Reiter!» Und
ferner: «Eine feindliche Lanze durchbohrte die
Brust des jungen Helden, aber die Mchrzahl der
Feinde war bereits erschlagen. Den blanken De-
gen in der Hand, konnte sich der junge, uner-
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schrockene Monarch leicht der immer schwicher
werdenden Angriffe erwehren. Damals geriet die
ganze feindliche Reiterei in Gefangenschaft. Der
junge Leutnantaber - Joseph Ritter von Trotta war
sein Name - bekam die hochste Auszeichnung,
die unser Vaterland seinen Heldenséhnen zu ver-
geben hat: den Maria-Theresien-Orden.»
Hauptmann Trotta ging, das Lesebuch in der
Hand, in den kleinen Obstgarten hinter das Haus,
wo sich seine Frau an linderen Nachmittagen be-
schiftigte, und fragte sie, die Lippen blass, mit
ganz leiser Stimme, ob ihr das infame Lesestiick
bekannt gewesen sei. Sie nickte lichelnd. «Es ist
eine Liige!», schrie der Hauptmann und schleu-
derte das Buch auf die feuchte Erde. «Es ist fiir
Kinder», antwortete sanft seine Frau. Der Haupt-
mann kehrte ihr den Riicken. Der Zorn schiittel-
te ihn, wie der Sturm einen schwachen Strauch.
Er ging schnell ins Haus, sein Herz flatterte. Es
war die Stunde des Schachspiels. Er nahm den
Sibel vom Haken, schnallte den Gurt mit einem
bosen und heftigen Ruck um den Leib und ver-
lief mit wilden und langen Schritten das Haus.
Wer ihn sah, konnte glauben, dass er ausziehe,
ein Schock® Feinde zu erlegen. Nachdem er im
Kaffeehaus, ohne noch ein Wort gesprochen
zu haben, vier tiefe Querfurchen auf der blassen
schmalen Stirn unter dem harten kurzen Haar,
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zwei Partien verloren hatte, warf er mit einer grim-
men Hand die klappernden Figuren um und sagte
zu seinem Partner: «Ich muss mich mit Thnen be-
raten!» Pause. «Man hat mit mir Missbrauch ge-
tricben», begann er wieder, sah geradewegs in die
blitzenden Brillengliser des Notars und merkte
nach einer Weile, dass thm die Worte fehlten. Er
hitte das Lesebuch mitnehmen miissen. Mit die-
sem odiosen™ Gegenstand in Hinden wire ihm
die Erklirung bedeutend leichter gefallen.

«Was fiir ein Missbrauch?», fragte der Jurist.

«Ich habe nie bei der Kavallerie gedient», glaub-
te Hauptmann Trotta am besten anfangen zu miis-
sen, obwohl er selbst einsah, dass man ihn so
nicht begreifen konnte. «Und da schreiben diese
schamlosen Schreiber in den Kinderbiichern, dass
ich auf einem Fuchs, einem schweiflbedeckten
Fuchs, schreiben sie, herangesprengt bin, um den
Monarchen zu retten, schreiben sie.»

Der Notar verstand. Er selbst kannte das Lese-
stiick aus den Biichern seiner Séhne. «Sie iiber-
schitzen das, Herr Hauptmanny, sagte er. «Beden-
ken Sie, es ist fiir Kinder!»

Trotta sah ihn erschrocken an. In diesem Au-
genblick schien es ihm, dass sich die ganze Welt
gegen ihn verbiindet hatte: die Schreiber der Lese-
biicher, der Notar, seine Frau, sein Sohn, der Haus-
lehrer.

21



«Alle historischen Taten», sagte der Notar,
«werden fiir den Schulgebrauch anders dargestellt.
Es ist auch so richtig, meiner Meinung nach. Die
Kinder brauchen Beispiele, die sie begreifen, die
sichihnen einprigen. Die richtige Wahrheit erfah-
ren sie dann spiter!»

«Zahlen!», rief der Hauptmann und erhob sich.
Er ging in die Kaserne, iiberraschte den dienst-
habenden Offizier, Leutnant Amerling, mit ei-
nem Friulein in der Schreibstube des Rechnungs-
unteroffiziers, visitierte selbst die Wachen, lief3
den Feldwebel holen, bestellte den Unteroffizier
vom Dienst zum Rapport, liefd die Kompagnie an-
treten und befahl Gewehriibungen im Hof. Man
gehorchte verworren und zitternd. In jedem Zug
fehlten ein paar Mann, sie waren unauffindbar.
Hauptmann Trotta befahl, die Namen zu ver-
lesen. «Abwesende morgen zum Rapport!», sagte
er zum Leutnant. Mit keuchendem Atem machte
die Mannschaft Gewehriibungen. Es klapperten
die Ladstocke, es flogen die Riemen, die heiflen
Hinde schlugen klatschend auf die kiihlen, metal-
lenen Liufe, die michtigen Kolben stampften auf
den dumpfen, weichen Boden. «Laden!», kom-
mandierte der Hauptmann. Die Luft zitterte von
dem hohlen Geknatter der blinden Patronen.
«Eine halbe Stunde Salutieriibungen!», komman-
dierte der Hauptmann. Nach zehn Minuten in-
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derte er den Befehl. «Kniet nieder zum Gebet!»
Beruhigt lauschte er dem dumpfen Aufprall der
harten Knie auf Erde, Schotter und Sand. Noch
war er Hauptmann, Herr seiner Kompagnie. Die-
sen Schreibern wird er’s schon zeigen.

Er ging heute nicht ins Kasino, er afl nicht ein-
mal, er legte sich schlafen. Er schlief traumlos
und schwer. Den nichsten Morgen beim Offi-
ziersrapport brachte er knapp und klingend seine
Beschwerde vor den Obersten. Sie wurde wei-
tergeleitet. Und nun begann das Martyrium des
Hauptmanns Joseph Trotta, Ritter von Sipolje, des
Ritters der Wahrheit. Es dauerte Wochen, bis vom
Kriegsministerium die Antwort kam, dass die Be-
schwerde an das Kultus- und Unterrichtsministe-
rium weitergegeben sei. Und abermals vergingen
Wochen, bis eines Tages die Antwort des Minis-
ters einlief. Sie lautete:

«Euer Hochwohlgeboren,
sehr gechrter Herr Hauptmann!
In Erwiderung auf Euer Hochwohlgeboren
Beschwerde, betreffend Lesebuchstiick Num-
mer fiinfzehn der autorisierten Lesebiicher fiir
dsterreichische Volks- und Biirgerschulen nach
dem Gesetz vom 21.]Juli 1864, verfasst und
herausgegeben von den Professoren Weidner
und Srdeny, erlaubt sich der Herr Unterrichts-
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minister respektabelst, Euer Hochwohlgebo-
ren Aufmerksamkeit auf den Umstand zu len-
ken, dass die Lesebuchstiicke von historischer
Bedeutung, insbesondere diejenigen, die Seine
Majestit, den Kaiser Franz Joseph hochstper-
sonlich, sowie auch andere Mitglieder des Al-
lerhochsten Herrscherhauses betreffen, laut Er-
lass vom 21. Mirz 1840, dem Fassungsvermégen
der Schiiler angepasst und bestméglichen pid-
agogischen Zwecken entsprechend gehalten
sein sollen. Besagtes, in Euer Hochwohlgebo-
ren Beschwerde erwihntes Lesestiick Nummer
fiinfzehn hat Seiner Exzellenz dem Herrn Kul-
tusminister persdnlich vorgelegen und ist das-
selbe von ihm zum Schulgebrauch autorisiert
worden. In den Intentionen der hohen sowie
auch nicht minder der niederen Schulbehor-
den ist es gelegen, den Schiilern der Monarchie
die heroischen Taten der Armeeangehdrigen
dem kindlichen Charakter, der Phantasie und
den patriotischen Gefiihlen der heranwachsen-
den Generationen entsprechend darzustellen,
ohne die Wahrhaftigkeit der geschilderten Er-
eignisse zu verindern, aber auch, ohne sie in
dem trocknen, jeder Aneiferung der Phantasie
wie der patriotischen Gefiihle entbehrenden
Tone wiederzugeben. Zufolge dieser und ihn-
licher Erwigungen ersucht der Unterzeichnete
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Euer Hochwohlgeboren respektvollst, von Euer
Hochwohlgeboren Beschwerde Abstand neh-
men zu wollen.»

Dieses Schriftstiick war vom Kultus- und Unter-
richtsminister gezeichnet. Der Oberst iibergab es
dem Hauptmann Trotta mit den viterlichen Wor-
ten: «Lass die Geschichte!»

Trotta nahm es entgegen und schwieg. Eine
Woche spiter ersuchte er auf dem vorgeschrie-
benen Dienstwege um eine Audienz bei Seiner
Majestit, und drei Wochen spiter stand er am
Vormittag in der Burg, Aug’ in Aug’ gegeniiber
seinem Allerhchsten Kriegsherrn.

«Sehn Sie zu, lieber Trottal», sagte der Kaiser.
«Die Sache ist recht unangenehm. Aber schlecht
kommen wir beide dabei nicht weg! Lassen S’ die
Geschicht’ly

«Majestity, erwiderte der Hauptmann, «es ist
eine Liige!»

«Es wird viel gelogen», bestitigte der Kaiser.

«Ich kann nicht, Majestit», wiirgte der Haupt-
mann hervor.

Der Kaiser trat nahe an den Hauptmann. Der
Monarch war kaum grofler als Trotta. Sie sahen
sich in die Augen.

«Meine Minister», begann Franz Joseph, «miis-
sen selber wissen, was sie tun. Ich muss mich auf
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sie verlassen. Verstehen Sie, lieber Hauptmann
Trotta?» Und, nach einer Weile: «Wir wollen’s
besser machen. Sie sollen es schen!»

Die Audienz war zu Ende.

Der Vater lebte noch. Aber Trotta fuhr nicht
nach Laxenburg. Er kehrte in die Garnison zuriick
und bat um seine Entlassung aus der Armee.

Er wurde als Major entlassen. Er iibersiedelte
nach Bshmen, auf das kleine Gut seines Schwie-
gervaters. Die kaiserliche Gnade verlief ihn nicht.
Ein paar Wochen spiter erhielt er die Mitteilung,
dass der Kaiser geruht habe, dem Sohn seines Le-
bensretters fiir Studienzwecke aus der Privatscha-
tulle fiinftausend Gulden anzuweisen. Gleichzeitig
erfolgte die Erhebung Trottas in den Freiherrn-
stand.

Joseph Trotta, Freiherr von Sipolje, nahm die
kaiserlichen Gaben missmutig entgegen, wie Be-
leidigungen. Der Feldzug gegen die Preufien wur-
de ohne ihn gefiihrt und verloren.” Er grollte.
Schon wurden seine Schlifen silbrig, sein Auge
matt, sein Schritt langsam, seine Hand schwer,
sein Mund schweigsamer als zuvor. Obwohl er
ein Mann in den besten Jahren war, sah er aus, als
wiirde er schnell alt. Vertrieben war er aus dem
Paradies der einfachen Gliubigkeit an Kaiser und
Tugend, Wahrheit und Recht, und gefesselt in
Dulden und Schweigen, mochte er wohl erken-
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nen, dass die Schlauheit den Bestand der Welt
sicherte, die Kraft der Gesetze und den Glanz der
Majestiten. Dank dem gelegentlich geduflerten
Wounsch des Kaisers verschwand das Lesebuch-
stiick Nummer fiinfzehn aus den Schulbiichern
der Monarchie. Der Name Trotta verblieb ledig-
lich in den anonymen Annalen des Regiments.
Der Major lebte dahin als der unbekannte Tri-
ger frith verschollenen Ruhms, gleich einem
fliichtigen Schatten, den ein heimlich geborge-
ner Gegenstand in die helle Welt des Lebendi-
gen schickt. Auf dem Gut seines Schwiegervaters
hantierte er mit Gieffkanne und Gartenschere,
und dhnlich wie sein Vater im Schlosspark von
Laxenburg beschnitt der Baron die Hecken und
mihte den Rasen, bewachte er im Friihling den
Goldregen und spiter den Holunder vor riuberi-
schen und unbefugten Hinden, ersetzte er miirbe
gewordene Zaunlatten durch frische und blank-
gehobelte, richtete er Gerit und Geschirr, ziumte
und sattelte eigenhiindig die Braunen, erneuerte
rostige Schldsser an Pforte und Tor, legte bedich-
tig sauber geschnitzte, holzerne Stiitzen zwischen
miide Angeln, die sich senkten, blieb tagelang im
Wald, schoss Kleintier, nichtigte beim Férster,
kiimmerte sich um Hiihner, Dung und Ernte,
Obst und Spalierblumen, Knecht und Kutscher.
Knauserig und misstrauisch erledigte er Einkiufe,
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zog mit spitzen Fingern Miinzen aus dem filzi-
gen Ledersickchen und barg es wieder an der
Brust. Er wurde ein kleiner slowenischer Bauer.
Manchmal kam noch sein alter Zorn iiber ihn und
schiittelte ihn wie ein starker Sturm einen schwa-
chen Strauch. Dann schlug er den Knecht und
die Flanken der Pferde, schmetterte die Tiiren
ins Schloss, das er selbst gerichtet hatte, bedrohte
die Taglshner mit Mord und Vernichtung, schob
am Mittagstisch den Teller mit bosem Schwung
von sich, fastete und knurrte. Neben ihm lebten,
schwach und krinklich, die Frau in getrennten
Zimmern, der Junge, der den Vater nur bei Tische
sah und dessen Zeugnisse ihm zweimal jihrlich
vorgelegt wurden, ohne dass sie ihm Lob oder Ta-
del entlockt hitten, der Schwiegervater, der hei-
ter seine Pension verzehrte, die Midchen liebte,
wochenlang in der Stadt blieb und seinen Schwie-
gersohn fiirchtete. Er war ein kleiner, alter, slo-
wenischer Bauer, der Baron Trotta. Immer noch
schrieb er zweimal im Monat, am spiten Abend
bei flackernder Kerze, dem Vater einen Brief auf
gelblichen Oktavbogen, vier Mannesfinger Ab-
stand von oben, zwei Mannesfinger Abstand vom
seitlichen Rand die Anrede: «Lieber Vater!» Sehr
selten erhielt er eine Antwort.

Wohl dachte der Baron manchmal daran, sei-
nen Vater zu besuchen. Lingst hatte er Heim-
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weh nach dem Wachtmeister der kirglichen, 4ra-
rischen Armut, dem faserigen Knaster und dem
selbstgebrannten Rakija. Aber der Sohn scheu-
te die Kosten, nicht anders als es sein Vater, sein
Grofdvater, sein Urgrofivater getan hitten. Jetzt
war er dem Invaliden im Laxenburger Schloss wie-
der niher als vor Jahren, da er im frischen Glanz
seines neuen Adels in der blau getiinchten Kiiche
der kleinen Dienstwohnung gesessen und Rakija
getrunken hatte. Mit der Frau sprach er nie von
seiner Abkunft. Er fiihlte, dass die Tochter des
ilteren Staatsbeamtengeschlechts ein verlegener
Hochmut von einem slowenischen Wachtmeister
trennen wiirde. Also lud er den Vater nicht ein.
Einmal, es war ein heller Tag im Mirz, der Baron
stampfte iiber die harten Schollen zum Gutsver-
walter, brachte thm ein Knecht einen Brief von
der Schlossverwaltung Laxenburg. Der Invalide
war tot, schmerzlos entschlafen im Alter von ein-
undachtzig Jahren. Der Baron Trotta sagte nur:
«Geh zur Frau Baronin, mein Koffer soll gepackt
werden, ich fahre abends nach Wien!» Er ging
weiter, ins Haus des Verwalters, erkundigte sich
nach der Saat, sprach vom Wetter, gab Auftrag,
drei neue Pfliige zu bestellen, den Tierarzt am
Montag kommen zu lassen und die Hebamme
heute noch zur schwangeren Magd, sagte beim
Abschied: «Mein Vater ist gestorben. Ich werde
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drei Tage in Wien sein!», salutierte mit einem
nachlissigen Finger und ging.

Sein Koffer war gepackt, man spannte die Pfer-
de vor den Wagen, es war eine Stunde Fahrt bis
zur Station. Er af§ hastig die Suppe und das Fleisch.
Dann sagte er zur Frau: «Ich kann nicht weiter!
Mein Vater war ein guter Mann. Du hast ihn nie
gesehen!» War es ein Nachruf? War’s eine Klage?
«Du kommst mitl», sagte er zu seinem erschro-
ckenen Sohn. Die Frau erhob sich, um auch die
Sachen des Knaben zu packen. Wihrend sie einen
Stock héher beschiftigt war, sagte Trotta zum
Kleinen: «Jetzt wirst du deinen Grofivater sechen.»
Der Knabe zitterte und senkte die Augen.

Der Wachtmeister war aufgebahrt, als sie anka-
men. Er lag mit michtigem, gestriubtem Schnurr-
bart, von acht meterlangen Kerzen und zwei in-
validen Kameraden bewacht, in dunkelblauer
Uniform, mit drei blinkenden Medaillen an der
Brust, auf dem Katafalk in seinem Wohnzimmer.
Eine Ursulinerin betete in der Ecke neben dem
einzigen, verhangenen Fenster. Die Invaliden stan-
den stramm, als Trotta eintrat. Er trug die Majors-
uniform mit dem Maria-Theresien-Orden, kniete
nieder, sein Sohn fiel zu Fiiflen des Toten ebenfalls
auf die Knie, vor dem jungen Angesicht die mich-
tigen Stiefelsohlen der Leiche. Der Baron Trotta
fithlte zum ersten Mal im Leben einen schmalen,
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scharfen Stich in der Gegend des Herzens. Seine
kleinen Augen blieben trocken. Er murmelte ein,
zweli, drei Vaterunser, aus frommer Verlegenheit,
erhob sich, beugte sich tiber den Toten, kiisste den
michtigen Schnurrbart, winkte den Invaliden und
sagte zu seinem Sohn: «Komm!»

«Hast du ihn gesehen?», fragte er draufien.

«Ja», sagte der Knabe.

«Br war nur ein Gendarmeriewachtmeister»,
sagte der Vater — «ich habe dem Kaiser in der
Schlacht von Solferino das Leben gerettet — und
dann haben wir die Baronie bekommen.»

Der Junge sagte nichts.

Man begrub den Invaliden auf dem kleinen
Friedhof in Laxenburg, Militirabteilung. Sechs
dunkelblaue Kameraden trugen den Sarg von der
Kapelle zum Grabe. Der Major Trotta, in Tscha-
ko und Paradeuniform, hielt die ganze Zeit eine
Hand auf der Schulter seines Sohnes. Der Knabe
schluchzte. Die traurige Musik der Militirkapelle,
der wehmiitige und eintdnige Singsang der Geist-
lichen, der immer wieder horbar wurde, wenn
die Musik eine Pause machte, der sanft verschwe-
bende Weihrauch bereiteten dem Jungen einen
unbegreiflichen, wiirgenden Schmerz. Und die
Gewehrschiisse, die ein Halbzug iiber dem Grab
abfeuerte, erschiitterten ihn mit ihrer lang nach-
hallenden Unerbittlichkeit. Man schoss soldati-
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sche Griifle der Seele des Toten nach, die gerade-
wegs in den Himmel zog, fiir immer und ewig
dieser Erde entschwunden.

Vater und Sohn fuhren zuriick. Unterwegs, die
ganze Zeit, schwieg der Baron. Nur, als sie die
Eisenbahn verlieflen und hinter dem Garten der
Station den Wagen, der sie erwartete, bestiegen,
sagte der Major: «Vergiss ihn nicht, den Grofi-
vater!»

Und der Baron ging wieder seinem gewohn-
ten Tagewerk nach. Und die Jahre rollten dahin
wie gleichmifige, friedliche, stumme Rider. Der
Wachtmeister war nicht die letzte Leiche, die der
Baron zu bestatten hatte. Er begrub zuerst seinen
Schwiegervater, ein paar Jahre spiter seine Frau,
die schnell, bescheiden und ohne Abschied nach
einer heftigen Lungenentziindung gestorben war.
Er gab seinen Jungen in ein Pensionat nach Wien
und verfiigte, dass der Sohn niemals aktiver Sol-
dat werden diirfte. Er blieb allein auf dem Gut,
im weifen geriumigen Haus, durch das noch der
Atem der Verstorbenen ging, sprach nur mit dem
Forster, dem Verwalter, dem Knecht und dem
Kutscher. Immer seltener brach die Wut aus ihm.
Das Gesinde aber spiirte stindig seine biurische
Faust, und sein zorngeladenes Schweigen lag wie
ein hartes Joch iiber den Nacken der Leute. Vor
ihm wehte furchtsame Stille einher wie vor einem
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Gewitter. Zweimal im Monat empfing er gehor-
same Briefe seines Kindes. Einmal im Monat ant-
wortete er in zwei kurzen Sitzen, auf kleinen,
sparsamen Zetteln, den Respektsrindern, die er
von den erhaltenen Briefen abgetrennt hatte. Ein-
mal im Jahr, am achtzehnten August, dem Ge-
burtstag des Kaisers, fuhr er in Uniform in die
nichste Garnisonstadt. Zweimal im Jahr kam der
Sohn zu Besuch, in den Weihnachts- und in den
Sommerferien. An jedem Weihnachtsabend er-
hielt der Junge drei harte silberne Gulden, die er
durch Unterschrift quittieren musste und niemals
mitnehmen durfte. Die Gulden gelangten noch
am selben Abend in eine Kassette, in die Lade des
Alten. Neben den Gulden lagen die Schulzeug-
nisse. Sie kiindeten von des Sohnes ordentlichem
Fleifl und seiner mifligen, stets hinreichenden Be-
gabung. Niemals erhielt der Knabe ein Spielzeug,
niemals ein Taschengeld, niemals ein Buch, abge-
sehen von den vorgeschriebenen Schulbiichern.
Er schien nichts zu entbehren. Er besa} einen sau-
bern, niichternen und ehrlichen Verstand. Seine
karge Phantasie gab ihm keinen anderen Wunsch
ein als den, die Schuljahre, so schnell es ging, zu
tiberstehen.

Er war achtzehn Jahre alt, als ithm der Vater
am Weihnachtsabend sagte: «Dies Jahr kriegst
du keine drei Gulden mehr! Du darfst dir gegen
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Quittung neun aus der Kassette nehmen. Gib acht
mit den Mideln! Die meisten sind krank!» Und,
nach einer Pause: «Ich habe beschlossen, dass du
Jurist wirst. Bis dahin hast du noch zwei Jahre. Mit
dem Militir hat es Zeit. Man kann’s aufschieben,
bis du fertig bist.»

Der Junge nahm die neun Gulden ebenso ge-
horsam entgegen wie den Wunsch des Vaters. Ex
besuchte die Midchen selten, wihlte sorgfiltig
unter ihnen und besafd noch sechs Gulden, als er
in den Sommerferien wieder heimkam. Er bat
den Vater um die Erlaubnis, einen Freund einzu-
laden. «Guty, sagte etwas erstaunt der Major. Der
Freund kam mit wenig Gepick, aber einem um-
fangreichen Malkasten, der dem Hausherrn nicht
gefiel. «Er malt?», fragte der Alte.

«Sehr schon!y, sagte Franz, der Sohn.

«Er soll keine Klexe im Haus machen! Er soll
die Landschaft malen!» Der Gast malte zwar
draufien, aber keineswegs die Landschaft. Er por-
tritierte den Baron Trotta aus dem Gedichtnis. Je-
den Tag am Tisch lernte er die Ziige seines Haus-
herrn auswendig. «Was fixiert Er mich?», fragte
der Baron.

Beide Jungen wurden rot und sahen aufs Tisch-
tuch. Das Portrit kam dennoch zustande und wur-
de dem Alten beim Abschied im Rahmen iiber-
reicht. Er studierte es bedichtig und lichelnd. Er
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drehte es um, als suchte er auf der Riickseite noch
weitere Einzelheiten, die auf der vorderen Fliche
ausgelassen sein mochten, hielt es gegen das Fens-
ter, dann weit vor die Augen, betrachtete sich im
Spiegel, verglich sich mit dem Portrit und sagte
schlieflich: «Wo soll es hingen?» Es war seit vie-
len Jahren seine erste Freude. «Du kannst deinem
Freund Geld borgen, wenn er was braucht, sagte
er leise zu Franz. «Vertragt euch nur gutl» Das
Portrit war und blieb das einzige, was man jemals
vom alten Trotta angefertigt hatte. Es hing spiter
im Wohnzimmer seines Sohnes und beschiftigte
noch die Phantasie des Enkels...

Inzwischen erhielt es den Major ein paar Wo-
chen in seltener Laune. Er hingte es bald an diese,
bald an jene Wand, betrachtete mit geschmei-
cheltem Wohlgefallen seine harte, vorspringen-
de Nase, seinen bartlosen, blassen und schmalen
Mund, die mageren Backenknochen, die wie Hii-
gel vor den kleinen, schwarzen Augen lagen, und
die kurze, vielgefurchte Stirn, iiberdacht von dem
scharf gestutzten, borstigen und stachelig vorge-
neigten Haar. Er lernte erst jetzt sein Angesicht
kennen, er hielt manchmal stumme Zwiespra-
che mit seinem Angesicht. Es weckte in ihm nie
gekannte Gedanken, Erinnerungen, unfassbare,
rasch verschwimmende Schatten von Wehmut. Er
hatte erst des Bildes bedurft, um sein frithes Alter
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und seine grofle Einsamkeit zu erfahren, aus der
bemalten Leinwand strdmten sie ihm entgegen,
die Einsamkeit und das Alter. <War es immer so?»,
fragte er sich. «Immer war es so?» Ohne Absicht
ging er hie und da auf den Friedhof, zum Grab sei-
ner Frau, betrachtete den grauen Sockel und das
kreideweifle Kreuz, das Datum der Geburt und
des Sterbetages, berechnete, dass sie zu frith ge-
storben war, und gestand, dass er sich ihrer nicht
genau erinnern konnte. Thre Hinde zum Beispiel
hatte er vergessen. «China-Eisenwein» kam ihm
in den Sinn, eine Arznei, die sie lange Jahre hin-
durch genommen hatte. Ihr Gesicht? Er konnte
es noch mit geschlossenen Augen herautbeschwo-
ren, bald verschwand es und verschwamm in rot-
lichem, kreisrundem Dimmer. Er wurde milde in
Haus und Hof, streichelte manchmal ein Pferd,
lichelte den Kiihen zu, trank hiufiger als bisher
einen Schnaps und schrieb eines Tages seinem
Sohn einen kurzen Brief auf8erhalb der iiblichen
Termine. Man begann, ihn mit einem Licheln zu
griifien, er nickte gefillig. Der Sommer kam, die
Ferien brachten den Sohn und den Freund, mit
beiden fuhr der Alte in die Stadt, trat in ein Wirts-
haus, trank ein paar Schluck Sliwowitz und be-
stellte den Jungen reichliches Essen.

Der Sohn wurde Jurist, kam hiufiger heim, sah
sich auf dem Gut um, verspiirte eines Tages Lust,
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es zu verwalten und von der juristischen Karriere
zu lassen. Er gestand es dem Vater.

Der Major sagte: «Esist zu spit! Du wirstin dei-
nem Leben kein Bauer und kein Wirt! Du wirst
ein tiichtiger Beamter, nichts mehr!»

Es war eine beschlossene Sache. Der Sohn
wurde politischer Beamter, Bezirkskommissir in
Schlesien. War der Name Trotta auch aus den au-
torisierten Schulbiichern verschwunden, so doch
nicht aus den geheimen Akten der hohen politi-
schen Behorden, und die fiinftausend Gulden, von
der Huld des Kaisers gespendet, sicherten dem
Beamten Trotta eine stindige wohlwollende Be-
obachtung und Férderung unbekannter héherer
Stellen. Er avancierte schnell. Zwei Jahre vor sei-
ner Ernennung zum Bezirkshauptmann starb der
Major.

Er hinterlief ein iiberraschendes Testament.
Da er sicher sei des Umstandes — so schrieb er —,
dass sein Sohn kein guter Landwirt wire, und da
er hoffe, dass die Trottas, dem Kaiser dankbar fiir
seine wihrende Huld, im Staatsdienst zu Rang
und Wiirden kommen und gliicklicher als er, der
Verfasser des Testaments, im Leben werden kénn-
ten, habe er sich entschlossen, im Andenken an
seinen seligen Vater, das Gut, das ihm der Herr
Schwiegervater vor Jahren verschrieben, mit al-
lem, was es an beweglichem wie unbeweglichem
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Vermdgen enthielt, dem Militirinvalidenfonds zu
vermachen, wohingegen die Nutzniefler des Tes-
taments keine andere Verpflichtung hitten als die,
den Erblasser in méglichster Bescheidenheit auf
jenem Friedhof zu bestatten, auf dem sein Vater
beigesetzt worden sei, ginge es leicht, dann in der
Nihe des Verstorbenen. Er, der Erblasser, bite, von
jedem Pomp abzusehen. Das vorhandene Bargeld,
fiinfzehntausend Florin™ samt Zinsen, angelegt
im Bankhaus Ephrussi zu Wien, sowie restliches,
im Hause befindliches Geld, Silber und Kupfer,
ebenso Ring, Uhr und Kette der seligen Mutter
gehoren dem einzigen Sohn des Erblassers, Baron
Franz von Trotta und Sipolje.

Eine Wiener Militirkapelle, eine Kompagnie
Infanterie, ein Vertreter der Ritter des Maria-
Theresien-Ordens, Vertreter des siidungarischen
Regiments, dessen bescheidener Held der Major
gewesen war, alle marschfihigen Militirinvaliden,
zwel Beamte der Hof- und Kabinettskanzlei, ein
Oftizier des Militirkabinetts und ein Unteroffi-
zier mit dem Maria-Theresien-Orden auf schwarz
behangenem Kissen: sie bildeten das offizielle
Leichenbegingnis. Franz, der Sohn, ging schwarz,
schmal und allein. Die Kapelle spielte den Marsch,
den sie beim Begribnis des Groflvaters gespielt
hatte. Die Salven, die diesmal abgefeuert wurden,
waren stitker und verhallten mit lingerem Echo.
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Der Sohn weinte nicht. Niemand weinte um
den Toten. Alles blieb trocken und feierlich. Nie-
mand sprach am Grabe. In der Nihe des Gendar-
meriewachtmeisters lag Major Freiherr von Trotta
und Sipolje, der Ritter der Wahrheit. Man setzte
ihm einen einfachen, militirischen Grabstein, auf
dem in schmalen schwarzen Buchstaben neben
Namen, Rang und Regiment der stolze Beinamen
eingegraben war: «Der Held von Solferino».

Wenig mehr blieb also von dem Toten zuriick
als dieser Stein, ein verschollener Ruhm und das
Portrit. Also geht ein Bauer im Friihling tiber den
Acker - - und spiter, im Sommer, ist die Spur
seiner Schritte iiberweht vom Segen des Wei-
zens, den er gesit hat. Der Kaiserlich-Kénigliche
Oberkommissir Trotta von Sipolje erhielt noch
in derselben Woche ein Beileidsschreiben Seiner
Majestit, in dem von den immerdar «unverges-
senen Diensten» des selig Verstorbenen zweimal
die Rede war.

ZWEITES KAPITEL

Es gab im ganzen Machtbereich der Division kei-
ne schénere Militirkapelle als die des Infanterie-
regiments Nr. X in der kleinen Bezirksstadt W.
in Mihren. Der Kapellmeister gehdrte noch zu
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jenen sterreichischen Militirmusikern, die dank
einem genauen Gedichtnis und einem immer
wachen Bediirfnis nach neuen Variationen alter
Melodien jeden Monat einen Marsch zu kom-
ponieren vermochten. Alle Mirsche glichen ein-
ander wie Soldaten. Die meisten begannen mit
einem Trommelwirbel, enthielten den marsch-
thythmisch beschleunigten Zapfenstreich, ein
schmetterndes Licheln der holden Tschinellen®”
und endeten mit einem grollenden Donner der
grofien Pauke, dem frohlichen und kurzen Ge-
witter der Militirmusik. Was den Kapellmeister
Nechwal vor seinen Kollegen auszeichnete, war
nicht so sehr die auf8erordentlich fruchtbare Zi-
higkeit im Komponieren wie die schneidige und
heitere Strenge, mit der er Musik exerzierte. Die
lissige Gewohnheit anderer Musikkapellmeister,
den ersten Marsch vom Musikfeldwebel dirigieren
zu lassen und erst beim zweiten Punkt des Pro-
gramms den Taktstock zu heben, hielt Nechwal
fiir ein deutliches Anzeichen des Untergangs der
Kaiserlichen und Kéniglichen Monarchie. Sobald
sich die Kapelle im vorgeschriebenen Rund auf-
gestellt und die zierlichen Fiifichen der winzigen
Notenpulte in die schwarzen Erdritzen zwischen
den groflen Pflastersteinen des Platzes eingegra-
ben hatte, stand der Kapellmeister auch schon in
der Mitte seiner Musikanten, den schwarzen Takt-
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stock aus Ebenholz mit silbernem Knauf diskret
gehoben. Alle Platzkonzerte - sie fanden unter
dem Balkon des Herrn Bezirkshauptmanns statt —
begannen mit dem Radetzkymarsch. Obwohl er
den Mitgliedern der Kapelle so geliufig war, dass
sie ihn mitten in der Nacht und im Schlaf hitten
spielen kénnen, ohne dirigiert zu werden, hielt es
der Kapellmeister dennoch fiir notwendig, jede
Note vom Blatt zu lesen. Und als probte er den
Radetzkymarsch zum ersten Mal mit seinen Musi-
kanten, hob er jeden Sonntag in militirischer und
musikalischer Gewissenhaftigkeit den Kopf, den
Stab und den Blick und richtete alle drei gleich-
zeitig gegen die seiner Befehle jeweils bediirftig
scheinenden Segmente des Kreises, in dessen Mit-
te er stand. Die herben Trommeln wirbelten, die
siifen Floten pfiffen und die holden Tschinellen
schmetterten. Auf den Gesichtern aller Zuhérer
ging ein gefilliges und versonnenes Licheln auf,
und in ihren Beinen prickelte das Blut. Wihrend
sie noch standen, glaubten sie schon zu marschie-
ren. Die jiingeren Midchen hielten den Atem an
und dffneten die Lippen. Die reiferen Minner lie-
fen die Képfe hingen und gedachten ihrer Mang-
ver. Die iltlichen Frauen saflen im benachbarten
Park, und ihre kleinen, grauen Képfchen zitterten.
Und es war Sommer.

Ja, es war Sommer. Die alten Kastanien gegen-
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tiber dem Haus des Bezirkshauptmanns bewegten
nur am Morgen und am Abend ihre dunkelgrii-
nen, reich und breit belaubten Kronen. Tagsiiber
verharrten sie reglos, atmeten einen herben Atem
aus und schickten ihre weiten kithlen Schatten
bis in die Mitte der Strafle. Der Himmel war stin-
dig blau. Unaufhérlich trillerten die unsichtbaren
Lerchen iiber der stillen Stadt. Manchmal rollte
tiber ihr holpriges Kopfsteinpflaster ein Fiaker, in
dem ein Fremder saf}, vom Bahnhof zum Hotel.
Manchmal trappelten die Hufe des Zweigespanns,
das Herrn von Winternigg spazieren fiihrte, durch
die breite Strafle, von Norden nach Siiden, vom
Schloss des Gutsbesitzers zu seinem immensen
Jagdrevier. Klein, alt und kiimmerlich, ein gelbes
Greislein in einer grofien gelben Decke und mit
einem winzigen verdorrten Gesicht, safd Herr von
Winternigg in seiner Kalesche. Wie ein kiimmer-
liches Stiickchen Winter fuhr er durch den sat-
ten Sommer. Auf elastischen und lautlosen hohen
Gummiridern, deren braun lackierte zarte Spei-
chen die Sonne spiegelten, rollte er geradewegs
aus dem Bett zu seinem lindlichen Reichtum. Die
grofSen dunklen Wilder und die blonden griinen
Forster harrten schon seiner. Die Bewohner der
Stadt griifiten ihn. Er antwortete nicht. Unbewegt
fuhr er durch ein Meer von Griifien. Sein schwar-
zer Kutscher ragte steil in die Hohe, der Zylinder
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streifte fast die Kronen der Kastanien, die bieg-
same Peitsche streichelte die braunen Riicken der
Résser, und aus dem geschlossenen Munde des
Kutschers kam in ganz bestimmten, regelmifigen
Abstinden ein knallendes Schnalzen, lauter als
das Hufgetrappel und dhnlich einem melodischen
Flintenschuss.

Um diese Zeit begannen die Ferien. Der fiinf-
zehnjihrige Sohn des Bezirkshauptmanns, Carl
Joseph von Trotta, Schiiler der Kavalleriekadetten-
schule in Mihrisch-Weiflkirchen, empfand seine
Geburtsstadt als einen sommerlichen Ort; sie war
die Heimat des Sommers wie seine eigene. Weih-
nachten und Ostern war er bei seinem Onkel
eingeladen. Nach Hause kam er nur in den Som-
merferien. Der Tag seiner Ankunft war immer
ein Sonntag. Es geschah nach dem Willen seines
Vaters, des Herrn Bezirkshauptmanns Franz Frei-
herrn von Trotta und Sipolje. Sommerferien hat-
ten, mochten sie in der Anstalt an welchem Tag
immer beginnen, zu Hause jedenfalls am Samstag
anzubrechen. Am Sonntag hatte Herr von Trotta
und Sipolje keinen Dienst. Den ganzen Vormit-
tag von neun bis zwélf reservierte er fiir seinen
Sohn. Piinktlich zehn Minuten vor neun, eine
Viertelstunde nach der ersten Messe, stand der
Junge in der Sonntagsuniform vor der Tiir seines
Vaters. Fiinf Minuten vor neun kam Jacques in

43



der grauen Livree die Treppe herunter und sagte:
«Junger Herr, der Herr Papa kommt.» Carl Jo-
seph zog noch einmal an seinem Rock, riickte das
Koppel zurecht, nahm die Miitze in die Hand und
stemmte sie, wie es Vorschrift war, gegen die Hiif-
te. Der Vater kam, der Sohn schlug die Hacken
zusammen, es knallte durch das stille, alte Haus.
Der Alte 6ffnete die Tiir und liefl mit leichtem
Gruf} der Hand dem Sohn den Vortritt. Der Jun-
ge blieb stehen, er nahm die Einladung nicht zur
Kenntnis. Der Vater schritt also durch die Tiir,
Catl Joseph folgte ihm und blieb an der Schwelle
stehen. «Mach dir’s bequem!», sagte nach einer
Weile der Bezirkshauptmann. Jetzt erst trat Carl
Joseph an den grofien Lehnstuhl aus rotem Pliisch
und setzte sich, dem Vater gegeniiber, die Knie
steif angezogen und die Miitze mit den weiflen
Handschuhen auf den Knien. Durch die diinnen
Ritzen der griinen Jalousien fielen schmale Son-
nenstreifen auf den dunkelroten Teppich. Eine
Fliege summte, die Wanduhr begann zu schlagen.
Nachdem die neun goldenen Schlige verhallt wa-
ren, begann der Bezirkshauptmann: «Was macht
Herr Oberst Marek?»

«Danke, Papa, es geht ihm gut!»

«In der Geometrie immer noch schwach?»

«Danke, Papa, etwas besser!»

«Biicher gelesen?»
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«Jawohl, Papal»

«Wie steht’s mit dem Reiten? Voriges Jahr war’s
nicht sonderlich...»

«In diesem Jahr», begann Carl Joseph, wurde
aber sofort unterbrochen.

Sein Vater hatte die schmale Hand ausgestreckt,
die halb in der runden, glinzenden Manschette
geborgen war. Golden glitzerte der viereckige
michtige Manschettenknopf. «Es war nicht son-
derlich, habe ich eben gesagt. Es war» — hier mach-
te der Bezitkshauptmann eine Pause und sagte
dann mit tonloser Stimme: «eine Schande!»

Vater und Sohn schwiegen. So lautlos das Wort
«Schande» auch ausgesprochen war, es wehte
noch durch den Raum. Carl Joseph wusste, dass
nach einer strengen Kritik seines Vaters eine Pau-
se einzuhalten war. Man hatte das Urteil in seiner
ganzen Bedeutung aufzunehmen, zu verarbei-
ten, sich einzuprigen, dem Herzen und dem Ge-
hirn einzuverleiben. Die Uhr tickte, die Fliege
summte.

Dann begann Carl Joseph mit heller Stimme:
«In diesem Jahr war’s bedeutend besser. Der
Wachtmeister selbst hat’s oft gesagt. Ich habe auch
vom Herrn Oberleutnant Koppel eine Belobung
gekriegt.»

«Es soll mich freuen», bemerkte mit Grabes-
stimme der Herr Bezirkshauptmann. Er stieff am
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Tischrand die Manschette in den Armel zuriick,
es gab ein hartes Scheppern. «Erzihle weiterly,
sagte er und ziindete sich eine Zigarette an. Es war
das Signal fiir den Anbruch der Gemiitlichkeit.
Carl Joseph legte Miitze und Handschuhe auf
ein kleines Pult, erhob sich und begann, alle Er-
eignisse des letzten Jahres vorzutragen. Der Alte
nickte. Auf einmal sagte er: «Du bist ja ein grofier
Bub, mein Sohn! Du mutierst ja! Etwa verliebt?»
Carl Joseph wurde rot. Sein Gesicht brannte wie
ein roter Lampion, er hielt es tapfer dem Vater
entgegen. «Also noch nichtl», sagte der Bezirks-
hauptmann. «Lass dich nicht stéren! Erzihl nur
weiter!» Carl Joseph schluckte, die Réte wich, er
fror auf einmal. Langsam berichtete er und mit
vielen Pausen. Dann zog er den Biicherzettel aus
der Tasche und reichte ihn dem Vater. «Recht an-
stindige Lektiire!», sagte der Bezirkshauptmann.
«Bitte die Inhaltsangabe von «Zrinyi»"“!» Carl Jo-
seph erzihlte das Drama Akt fiir Akt. Dann setzte
er sich, miide, blass, mit trockener Zunge.

Er warf einen geheimen Blick nach der Uhr,
es war erst halb elf. Anderthalb Stunden ging
noch die Priifung. Es konnte dem Alten einfallen,
Geschichte des Altertums zu priifen oder ger-
manische Mythologie. Er ging rauchend durchs
Zimmer, die Linke am Riicken. An der Rechten
klapperte die Manschette. Immer stirker wurden
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die Sonnenstreifen auf dem Teppich, immer niher
riickten sie zum Fenster. Die Sonne musste schon
hoch stehen. Die Kirchenglocken begannen zu
drshnen, ganz nahe schlugen sie ins Zimmer, als
schaukelten sie knapp hinter den dichten Jalou-
sien. Der Alte priifte heute lediglich Literatur. Er
sprach sich ausfiihrlich iiber die Bedeutung Grill-
parzers aus und empfahl dem Sohn als «leich-
te Lektiire» fiir Ferientage Adalbert Stifter und
Ferdinand von Saar. Dann sprang er wieder auf
militirische Themen, Wachdienst, Dienstregle-
ment Zweiter Teil, Zusammensetzung eines Ar-
meekorps, Kriegsstirke der Regimenter. Plstzlich
fragte er: «Was ist Subordination?»

«Subordination ist die Pflicht des unbedingten
Gehorsams», deklamierte Carl Joseph, «welchen
jeder Untergebene seinem Vorgesetzten und jeder
Niedere...»

«Halt!», unterbrach ihn der Vater und verbes-
serte: «...sowie auch jeder Niedere dem Hohe-
ren» — Und Carl Joseph fuhr fort: «zu leisten
schuldig ist, wenn...» — «... sobald», korrigierte der
Alte - «...sobald diese die Befehlsgebung ergrei-
fen.» Catl Joseph atmete auf. Es schlug zwslf.

Jetzt erst begannen die Ferien. Noch eine
Viertelstunde, und er horte von der Kaserne her
den ersten ratternden Trommelwirbel der aus-
riickenden Musik. Jeden Sonntag spielte sie um
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die Mittagszeit vor dem Amtshaus des Bezirks-
hauptmanns, der in diesem Stidtchen keinen Ge-
ringeren vertrat als Seine Majestit den Kaiser.
Carl Joseph stand verborgen hinter dem dichten
Weinlaub des Balkons und nahm das Spiel der
Militirkapelle wie eine Huldigung entgegen. Er
fithlte sich ein wenig den Habsburgern verwandt,
deren Macht sein Vater hier reprisentierte und
verteidigte und fiir die er einmal selbst ausziehen
sollte, in den Krieg und in den Tod. Er kannte die
Namen aller Mitglieder des Allerthéchsten Hau-
ses. Er liebte sie alle aufrichtig, mit einem kindlich
ergebenen Herzen, vor allen andern den Kaiser,
der giitig war und grof}, erhaben und gerecht, un-
endlich fern und sehr nahe und den Offizieren
der Armee besonders zugetan. Am besten starb
man fiir ithn bei Militirmusik, am leichtesten beim
Radetzkymarsch. Die flinken Kugeln pfiffen im
Takt um den Kopf Carl Josephs, sein blanker Sibel
blitzte, und Herz und Hirn erfiillt von der holden
Hurtigkeit des Marsches, sank er hin in den trom-
melnden Rausch der Musik, und sein Blut sicker-
te in einem dunkelroten und schmalen Streifen
auf das gleiflende Gold der Trompeten, das tiefe
Schwarz der Pauken und das siegreiche Silber der
Tschinellen.

Jacques stand hinter seinem Riicken und rius-
perte sich. Das Mittagessen begann also. Wenn
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die Musik eine Pause machte, horte man ein leises
Tellerklirren aus dem Speisezimmer. Es lag durch
zwei weite Riume vom Balkon getrennt, genau
in der Mitte des ersten Stockwerks. Wihrend des
Essens klang die Musik fern, aber deutlich. Lei-
der spielte sie nicht jeden Tag. Sie war gut und
niitzlich, sie umrankte die feierliche Zeremonie
des Essens mild und versdhnend und liefl keins
der peinlichen, kurzen und harten Gespriche auf-
kommen, die der Vater so oft anzubrechen liebte.
Man konnte schweigen, zuhoren und genieflen.
Die Teller hatten schmale, verblassende, blau-gol-
dene Streifen. Carl Joseph liebte sie. Oft im Laufe
des Jahres gedachte er ihrer. Sie und der Radetz-
kymarsch und das Wandbildnis der verstorbenen
Mutter (an die sich der Junge nicht mehr erinner-
te) und der schwere silberne Schopflsffel und die
Fischterrine und die Obstmesser mit den gezack-
ten Riicken und die winzigen Kaffeetisschen und
die gebrechlichen Loffelchen, die diinn waren wie
diinne Silbermiinzen: all das zusammen bedeu-
tete Sommer, Freiheit, Heimat.

Er gabJacques Uberschwung, Miitze und Hand-
schuhe und ging ins Speisezimmer. Der Alte be-
trat es zu gleicher Zeit und lichelte dem Sohn
zu. Friulein Hirschwitz, die Hausdame, kam eine
Weile spiter, im sonntiglich Grauseidenen, mit
erhobenem Haupt, den schweren Haarknoten
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im Nacken, eine michtige, krumme Spange quer
tiber der Brust wie eine Art Tartarensibel. Ge-
wappnet und gepanzert sah sie aus. Carl Joseph
hauchte einen Kuss auf ihre lange harte Hand.
Jacques riickte die Sessel. Der Bezirkshauptmann
gab das Zeichen zum Niedersitzen. Jacques ver-
schwand und trat nach einer Weile wieder mit
weilen Handschuhen ein, die ihn véllig zu ver-
indern schienen. Sie strdmten einen schneeigen
Glanz iber sein ohnehin schon weifles Gesicht,
seinen ohnehin schon weiflen Backenbart, seine
ohnehin weiflen Haare. Aber sie iibertrafen ja
auch an Helligkeit wohl alles, was in dieser Welt
hell genannt werden konnte. Mit diesen Hand-
schuhen hielt er ein dunkles Tablett. Darauf stand
die dampfende Suppenterrine. Bald hatte er sie in
der Mitte des Tisches hingesetzt, sorgfiltig, laut-
los und sehr schnell. Nach alter Gewohnheit ver-
teilte Friulein Hirschwitz die Suppe. Man kam
den Tellern, die sie hinhielt, mit gastfreundlich
ausgestreckten Armen entgegen und mit einem
dankbaren Licheln in den Augen. Sie lichelte
wieder. Ein warmer goldener Schimmer wallte
in den Tellern; es war die Suppe: Nudelsuppe.
Durchsichtig, mit goldgelben, kleinen, verschlun-
genen, zarten Nudeln. Herr von Trotta und Sipol-
je a8 sehr schnell, manchmal grimmig. Es war,
als vernichtete er mit gerduschloser, adeliger und
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flinker Gehissigkeit einen Gang um den andern,
er machte ihnen den Garaus. Friulein Hirschwitz
nahm bei Tisch winzige Portionen und af} nach
vollendeter Mahlzeit in ithrem Zimmer die ganze
Reihenfolge der Speisen aufs Neue. Carl Joseph
schluckte furchtsam und hastig heifle Loffelladun-
gen und michtige Bissen. So wurden sie alle zu-
gleich fertig. Man sprach kein Wort, wenn Herr
von Trotta und Sipolje schwieg.

Nach der Suppe trug man den garnierten «Ta-
felspitz» auf, das Sonntagsgericht des Alten seit
unzihligen Jahren. Die wohlgefillige Betrach-
tung, die er dieser Speise widmete, nahm lin-
gere Zeit in Anspruch als die halbe Mahlzeit. Das
Auge des Bezirkshauptmanns liebkoste zuerst den
zarten Speckrand, der das kolossale Stiick Fleisch
umsiumte, dann die einzelnen Tellerchen, auf de-
nen die Gemiise gebettet waren, die violett schim-
mernden Riiben, den sattgriinen ernsten Spinat,
den frohlichen hellen Salat, das herbe Weif} des
Meerrettichs, das tadellose Oval der jungen Kar-
toffeln, die in schmelzender Butter schwammen
und an zierliche Spielzeuge erinnerten. Er unter-
hielt merkwiirdige Bezichungen zum Essen. Es
war, als dfle er die wichtigsten Stiicke mit den Au-
gen, sein Schonheitssinn verzehrte vor allem den
Gehalt der Speisen, gewissermafien ihr Seelisches;
der schale Rest, der dann in Mund und Gaumen
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gelangte, war langweilig und musste unverziig-
lich verschlungen werden. Die schéne Ansicht
der Speisen bereitete dem Alten ebenso viel Ver-
gniigen wie ihre einfache Beschaffenheit. Denn
er hielt auf ein sogenanntes «biirgerliches» Essen:
ein Tribut, den er seinem Geschmack ebenso wie
seiner Gesinnung zollte; diese nimlich nannte
er eine spartanische. Mit einem gliicklichen Ge-
schick vereinigte er also die Sittigung seiner Lust
mit den Forderungen der Pflicht. Er war ein Spar-
taner. Aber er war ein Osterreicher.

Er machte sich nun, wie jeden Sonntag, daran,
den «Spitz» zu zerschneiden. Er stiefl die Man-
schetten in die Armel, hob beide Hinde, und in-
dem er Messer und Gabel an das Fleisch ansetz-
te, begann er, zu Friulein Hirschwitz gewendet:
«Sehn Sie, meine Gnidige, es geniigt nicht, beim
Fleischer ein zartes Stiick zu verlangen. Man muss
darauf achten, in welcher Art es geschnitten ist.
Ich meine, Querschnitt oder Lingsschnitt. Die
Fleischer verstchen heutzutage ihr Handwerk
nicht mehr. Das feinste Fleisch ist verdorben, nur
durch einen falschen Schnitt. Sehen Sie her, Gni-
digste! Ich kann es kaum noch retten. Es zerfillt in
Fasern, es zerflattert geradezu. Als Ganzes kann
man’s wohl «miirbe> nennen. Aber die einzelnen
Stiickchen werden zih sein, wie Sie bald selbst
sehen werden. Was aber die Beilagen, wie es die
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Reichsdeutschen nennen, betrifft, so wiinsche ich
ein anderes Mal den Kren, genannt Meerrettich,
etwas trockener. Er darf die Wiirze nicht in der
Milch verlieren. Auch muss er knapp, bevor er
zum Tisch kommt, angerichtet werden. Zu lange
nass gewesen. Ein Fehler!»

Friulein Hirschwitz, die viele Jahre in Deutsch-
land gelebt hatte, immer hochdeutsch sprach und
auf deren Vorlicbe fiir die literaturfihige Aus-
drucksweise sich Herrn von Trottas «Beilagen»
und «Meerrettich» bezogen hatten, nickte schwer
und langsam. Es kostete sie offensichtlich Miihe,
das bedeutende Gewicht des Haarknotens vom
Nacken zu l6sen und ihr Haupt zu einer zu-
stimmenden Neigung zu veranlassen. So bekam
ihre beflissene Freundlichkeit etwas Gemessenes,
ja, sie schien sogar eine Abwehr zu enthalten.
Und der Bezirkshauptmann sah sich veranlasst zu
sagen: «Ich habe sicherlich nicht unrecht, meine
Gnidigste!»

Er sprach das nasale osterreichische Deutsch
der hoheren Beamten und des kleinen Adels.
Es erinnerte ein wenig an ferne Gitarren in der
Nacht, auch an die letzten, zarten Schwingungen
verhallender Glocken, es war eine sanfte, aber
auch prizise Sprache, zirtlich und boshaft zu-
gleich. Sie passte zu dem mageren, knochigen
Angesicht des Sprechers, zu seiner schmalen, ge-
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bogenen Nase, in der die klingenden, etwas weh-
miitigen Konsonanten zu liegen schienen. Nase
und Mund waren, wenn der Bezirkshauptmann
sprach, eher eine Art von Blasinstrumenten als
Gesichtspartien. Aufler den Lippen bewegte sich
nichts in diesem Gesicht. Der dunkle Backenbart,
den Herr von Trotta als ein Uniformstiick trug,
als ein Abzeichen, das seine Zugehérigkeit zu der
Dienerschaft Franz Josephs des Ersten beweisen
sollte, als einen Bewetis seiner dynastischen Gesin-
nung: auch dieser Backenbart blieb reglos, wenn
Herr von Trotta und Sipolje sprach. Aufrecht safl
er am Tisch, als hielte er Ziigel in den harten Hin-
den. Wenn er saf}, sah es aus, als stiinde er, und
wenn er sich erhob, iiberraschte immer wieder
seine kerzengrade Grofle. Er trug immer Dun-
kelblau, Sommer und Winter, an Sonn- und Wo-
chentagen; einen dunkelblauen Rock und graue
gestreifte Hosen, die eng um seine langen Beine
lagen und von Stegen um die glatten Zugstiefel
straff gespannt wurden. Zwischen dem zweiten
und dritten Gang pflegte er aufzustehen, um sich
«Bewegung zu machen». Aber es war cher, als
wollte er seinen Hausgenossen vorfiihren, wie
man sich erhebt, steht und wandelt, ohne die Reg-
losigkeit aufzugeben. Jacques riumte das Fleisch
ab und fing einen hurtigen Blick von Friulein
Hirschwitz auf, der ithn ermahnte, den Rest fiir sie
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aufwirmen zu lassen. Herr von Trotta ging mit
gemessenen Schritten zum Fenster, liiftete ein
wenig die Gardine und kehrte an den Tisch zu-
riick. In diesem Augenblick erschienen die Kirsch-
knddel auf einem geriumigen Teller. Der Bezirks-
hauptmann nahm nur einen, zerschnitt ihn mit
dem Léffel und sagte zu Friulein Hirschwitz:
«Das, meine Gnidigste, ist ein Muster von einem
Kirschknodel. Er besitzt die nétige Konsistenz,
wenn er aufgeschnitten wird, und gibt auf der
Zunge dennoch sofort nach.» Und zu Catl Joseph
gewendet: «Ich rate dir, heute zwei zu nehmen!»
Catl Joseph nahm zwei. Er verschlang sie im Nu,
war eine Sekunde friiher fertig als sein Vater und
trank ein Glas Wasser nach - denn Wein gab es
nur am Abend -, um sie aus der Speisershre, in
der sie noch stecken mochten, in den Magen hin-
unterzuspiilen. Er faltete, im gleichen Rhythmus
wie der Alte, seine Serviette.

Man erhob sich. Die Musik spielte draufien
die Tannhiuser-Ouvertiire. Unter ihren sonoren
Klingen schritt man ins Herrenzimmer, Friulein
Hirschwitz voran. Dorthin brachte Jacques den
Kaffee. Man erwartete den Herrn Kapellmeister
Nechwal. Er kam, wihrend sich seine Musikanten
unten zum Abmarsch formierten, im dunkelblau-
en Paraderock, mit glinzendem Degen und zwei
funkelnden goldenen kleinen Harfen am Kragen.
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«Ich bin entziickt von Threm Konzert», sagte Herr
von Trotta heute wie jeden Sonntag. «Es war heu-
te ganz auflerordentlich.»

Herr Nechwal verbeugte sich. Er hatte schon
vor einer Stunde in der Offiziersmesse gegessen,
den schwarzen Kaffee nicht abwarten konnen, er
hatte noch den Geschmack der Speisen im Mund,
er diirstete nach einer Virginier. Jacques brach-
te ihm ein Paket Zigarren. Der Kapellmeister sog
lange am Feuer, das Carl Joseph standhaft vor die
Miindung der langen Zigarre hielt, auf die Gefahr
hin, dass seine Finger verbrannten. Man safl in
breiten Lederstiithlen. Herr Nechwal erzihlte von
der letzten Lehdr-Operette®™ in Wien. Er war ein
Weltmann, der Kapellmeister. Er kam zweimal
im Monat nach Wien, und Carl Joseph ahnte, dass
der Musiker auf dem Grunde seiner Seele viele
Geheimnisse aus der grofen nichtlichen Halb-
welt barg. Er hatte drei Kinder und eine Frau «aus
einfachen Verhiltnissen», aber er selbst stand im
vollsten Glanz der Welt, losgelsst von den Seinen.
Er genoss und erzihlte jiidische Witze mit pfif-
figem Behagen. Der Bezirkshauptmann verstand
sie nicht, lachte auch nicht, sagte aber: «Sehr gut,
sehr guth

«Wie geht es Threr Frau Gemahlin?», fragte
Herr von Trotta regelmifig. Seit Jahren stellte er
diese Frage. Er hatte Frau Nechwal nie gesehen, er
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wiinschte auch nicht, der «Frau aus einfachen Ver-
hiltnissen» jemals zu begegnen. Beim Abschied
sagte er immer zu Herrn Nechwal: «Empfehlen
Sie mich Ihrer Frau Gemahlin, unbekannterwei-
se!» Und Herr Nechwal versprach, die Griifte aus-
zurichten, und versicherte, dass sich seine Frau
schr freuen wiirde.

«Und wie geht es Thren Kindern?», fragte Herr
von Trotta, der immer wieder vergafi, ob es Séhne
oder Téchter waren.

«Der ilteste lernt gutly, sagte der Kapellmeis-
ter.

«Wird wohl auch Musiker?», fragte Herr von
Trotta mit leiser Geringschitzung.

«Nein!», erwiderte Herr Nechwal, «noch ein
Jahr, und er kommt in die Kadettenschule.»

«Ah, Offizier!», sagte der Bezirkshauptmann.
«Das ist richtig. Infanterie?»

Herr Nechwal lichelte: «Natiirlich! Er ist tiich-
tig. Vielleicht kommt er einmal in den Stab.»

«Gewiss, gewiss!y, sagte der Bezirkshauptmann.
«Man hat derlei schon erlebt!» Eine Woche spiter
hatte er alles vergessen. Man merkte sich nicht die
Kinder des Kapellmeisters.

Herr Nechwal trank zwei kleine Tassen Kaf-
fee, nicht mehr, nicht weniger. Mit Bedauern
zerdriickte er das letzte Drittel der Virginier. Er
musste gehen, man schied nicht mit rauchender
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Zigarre. «Es war heute ganz besonders groflartig.
Empfehlen Sie mich Threr Frau Gemahlin. Ich
hatte leider noch nicht das Vergniigen!», sagte
Herr von Trotta und Sipolje.

Carl Joseph schlug die Hacken zusammen. Er
begleitete den Kapellmeister bis zum ersten Ab-
satz der Treppe. Dann kehrte er ins Herrenzim-
mer zuriick. Er stellte sich vor dem Vater auf und
sagte: «Ich gehe spazieren, Papal»

«Recht, recht! Gute Erholung!», sagte Herr von
Trotta und winkte mit der Hand.

Carl Joseph ging. Er gedachte, langsam spa-
zieren zu gehen, er wollte schlendern, seinen Fii-
flen beweisen, dass sie Ferien hatten. Es riss thn
zusammen, wie man beim Militir sagte, als er
dem ersten Soldaten begegnete. Er begann zu
marschieren. Er erreichte die Stadtgrenze, das gro-
e gelbe Finanzamt, das gemichlich in der Son-
ne briet. Der siifie Duft der Felder schlug ihm
entgegen, der schmetternde Gesang der Lerchen.
Den blauen Horizont begrenzten im Westen
graublaue Hiigel, die ersten dérflichen Hiitten
mit Schindel- und Strohdichern traten auf, Geflii-
gelstimmen stieflen, wie Fanfaren, in die sommer-
liche Stille. Das Land schlief, eingehiillt in Tag
und Helligkeit.

Hinter dem Bahndamm stand das Gendar-
merickommando, das ein Wachtmeister fiihrte.
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Carl Joseph kannte ihn, den Wachtmeister Slama.
Er beschloss anzuklopfen. Er betrat die briitende
Veranda, klopfte, zog am Klingeldraht, niemand
meldete sich. Ein Fenster ging auf. Frau Slama
beugte sich iiber die Geranien und rief: «Wer
dort?» Sie erblickte den kleinen Trotta und sagte:
«Sofort!» Sie machte die Flurtiir auf, es roch kiihl
und ein wenig nach Parfiim. Frau Slama hatte
einen Tropfen Wohlgeruch auf das Kleid getupft.

Carl Joseph dachte an die Wiener Nachtlokale.
Er sagte: «Der Wachtmeister ist nicht da?»

«Dienst hat er, Herr von Trottaly, erwiderte die
Frau. «Treten Sie nur einl»

Jetzt safl Carl Joseph im Salon der Slamas. Es
war ein rétliches, niedriges Zimmer, sehr kiihl,
man safd wie in einem Eisschrank, die hohen Leh-
nen der gepolsterten Sessel bestanden aus braun
gebeiztem Schnitzwerk und Blittergerank, das
dem Riicken weh tat. Frau Slama holte kiihle
Limonaden, sie trank zierliche Schliickchen, hielt
den kleinen Finger gespreizt und ein Bein tibers
andere geschlagen. Sie saft neben Carl Joseph und
ihm zugewandt und wippte mit einem Fufi, der
in einem rotsamtenen Pantoffel gefangen war,
nackt, ohne Strumpf. Catl Joseph sah auf den Fuf3,
dann auf die Limonade. Frau Slama sah er nicht
ins Gesicht. Seine Miitze lag auf den Knien, die
Knie hielt er steif, aufrecht saf} er vor der Limo-
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nade, als wire es eine Dienstobliegenheit, sie zu
trinken.

«Waren lange nicht da, Herr von Trottal», sagte
die Frau Wachtmeister. «Sind recht grofd gewor-
den! Schon vierzehn vorbei?»

«Jawohl, schon lange!» Er dachte daran, mog-
lichst schnell das Haus zu verlassen. Die Limo-
nade musste man in einem Zug austrinken und
eine schéne Verbeugung machen und den Mann
griifien lassen und weggehen. Er sah hilflos auf
die Limonade, man wurde nicht mit ihr fertig.
Frau Slama schiittete nach. Sie brachte Zigaretten.
Rauchen war verboten. Sie ziindete selbst eine
Zigarette an und sog an ihr, nachlissig, mit ge-
blihten Nasenfliigeln, und wippte mit dem Fufi.
Plotzlich nahm sie, ohne ein Wort, die Miitze
von seinen Knien und legte sie auf den Tisch.
Dann steckte sie ihm ihre Zigarette in den Mund,
ihre Hand duftete nach Rauch und Ké6lnisch Was-
ser, der helle Armel ihres sommerlich gebliimten
Kleides schimmerte vor seinen Augen. Er rauch-
te hoflich die Zigarette weiter, an deren Mund-
stiick noch die Feuchtigkeit ihrer Lippen lag, und
sah auf die Limonade. Frau Slama steckte die Zi-
garette wieder zwischen die Zihne und stellte sich
hinter Carl Joseph. Er hatte Angst sich umzu-
wenden. Auf einmal lagen ihre beiden schim-
mernden Armel an seinem Hals, und ihr Gesicht
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lastete auf seinen Haaren. Er riihrte sich nicht.
Aber sein Herz klopfte laut, ein grofer Sturm
brach in thm aus, krampfhaft zuriickgehalten vom
erstarrten Korper und den festen Kndpfen der
Uniform.

«Kommly, fliisterte Frau Slama. Sie setzte sich
auf seinen Schof, kiisste ihn flugs und machte
schelmische Augen. Von ungefihr fiel ein blondes
Biischel Haare in ihre Stirn, sie schielte hinauf und
versuchte, es mit gespitzten Lippen wegzublasen.
Er begann, ihr Gewicht auf seinen Beinen zu
fithlen, gleichzeitig durchstrdmte ihn neue Kraft
und spannte seine Muskeln im Schenkel und in
den Armen. Er umschlang die Frau und fihl-
te die weiche Kiihle ihrer Brust durch das harte
Tuch der Uniform. Ein leises Kichern brach aus
ihrer Kehle, es war ein wenig wie Schluchzen
und etwas wie Trillern. Trinen standen in ihren
Augen. Dann lehnte sie sich zuriick und begann,
mit zirtlicher Genauigkeit einen Knopf der Uni-
form nach dem andern zu l8sen. Sie legte eine
kiihle, zarte Hand auf seine Brust, kiisste seinen
Mund lange, mit systematischem Genuss, und er-
hob sich plétzlich, als hitte sie irgendein Geriusch
aufgeschreckt. Er sprang sofort auf, sie lichelte
und zog ihn langsam, riickwirts schreitend, mit
beiden ausgestreckten Hinden und den Kopf zu-
riickgeworfen, ein Leuchten im Gesicht, zur Tiir,
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die sie von riickwirts mit dem Fuf} aufstief3. Sie
glitten ins Schlafzimmer.

Wie ein ohnmichtig Gefesselter sah er zwi-
schen halbgeschlossenen Lidern, dass sie ihn ent-
kleidete, langsam, griindlich und miitterlich. Mit
einigem Entsetzen bemerkte er, wie Stiick um
Stiick seiner Paradekleidung schlaff auf die Erde
sank, er horte den dumpfen Fall seiner Schuhe
und fiihlte sofort an seinem Fuf} die Hand der
Frau Slama. Von unten her stieg eine neue Welle
von Wirme und Kiihle bis an seine Brust. Er lief}
sich fallen. Er empfing die Frau, wie eine weiche
grofle Welle aus Wonne, Feuer und Wasser.

Er erwachte. Frau Slama stand vor ihm, hielt
ihm Stiick um Stiick seiner Kleidung entgegen;
er begann, sich hastig anzuzichen. Sie lief in den
Salon, brachte ihm Handschuhe und Miitze. Sie
riickte an seinem Rock, er fiihlte ihre stindigen
Blicke auf seinem Gesicht, aber er vermied es, sie
anzuschauen. Er schlug die Absitze aneinander,
dass es knallte, driickte der Frau die Hand, sah
aber hartnickig auf ihre rechte Schulter und ging.

Von einem Turm schlug es sieben. Die Sonne
niherte sich den Hiigeln, die jetzt blau waren wie
der Himmel und von Wolken kaum zu unter-
scheiden. Von den Biumen am Wegrand stromte
siifer Duft. Der Abendwind kimmte die kleinen
Griser der Wiesenhinge zu beiden Seiten der
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Strafle; man sah, wie sie sich zitternd wellten un-
ter seiner unsichtbaren leisen und breiten Hand.
In fernen Siimpfen begannen die Frosche zu qua-
ken. Aus dem offenen Fenster eines knallgelben
Vorstadthiuschens sah eine junge Frau in die leere
Strafe. Obwohl Carl Joseph sie nie gesehen hatte,
griifite er sie, stramm und voller Ehrfurcht. Sie
nickte etwas befremdet und dankbar. Es war ihm,
als hiitte er jetzt erst Frau Slama zum Abschied ge-
griifit. Wie ein Grenzposten zwischen der Liebe
und dem Leben stand die fremde vertraute Frau
am Fenster. Nachdem er sie gegriifit hatte, fiihlte
er sich wieder der Welt zuriickgegeben. Er schritt
schnell aus. Schlag drei viertel acht war er zu Hau-
se und meldete seinem Vater die Riickkehr, blass,
kurz und entschlossen, wie es sich fiir Minner
geziemt.

Der Wachtmeister hatte jeden zweiten Tag
Patrouillendienst. Jeden Tag kam er mit einem
Aktenbiindel in die Bezirkshauptmannschaft. Den
Sohn des Bezitkshauptmanns traf er niemals. Je-
den zweiten Tag, nachmittags um vier, marschier-
te Catl Joseph in das Gendarmerickommando.
Um sieben Uhr abends verliefl er es. Der Duft,
den er von Frau Slama mitbrachte, vermischte
sich mit den Geriichen der trockenen sommer-
lichen Abende und blieb an Carl Josephs Hinden
Tag und Nacht. Er gab acht, dem Vater bei Tisch
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nicht niher zu kommen als nétig war. «Es riecht
hier nach Herbst», sagte eines Abends der Alte. Er
verallgemeinerte: Frau Slama gebrauchte grund-
sitzlich Reseda.

DRITTES KAPITEL

Im Herrenzimmer des Bezirkshauptmanns hing
das Portrit, den Fenstern gegeniiber und so hoch
an der Wand, dass Stirn und Haar im dunkel-
braunen Schatten des alten hélzernen Suffits™
verdimmerten. Die Neugier des Enkels kreiste
bestindig um die erloschene Gestalt und den ver-
schollenen Ruhm des Grofivaters. Manchmal, an
stillen Nachmittagen - die Fenster standen offen,
der dunkelgriine Schatten der Kastanien aus dem
Stadtpark erfiillte das Zimmer mit der ganzen
satten und kriftigen Ruhe des Sommers, der Be-
zirkshauptmann leitete eine seiner Kommissio-
nen auflerhalb der Stadt, von fernen Treppen her
schlurfte der Geisterschritt des alten Jacques, der
auf Filzpantoffeln durch das Haus ging, um Schu-
he, Kleider, Aschenbecher, Leuchter und Steh-
lampen zum Putzen einzusammeln - stieg Carl
Joseph auf einen Stuhl und betrachtete das Bild-
nis des Grofvaters aus der Nihe. Es zerfiel in
zahlreiche tiefe Schatten und helle Lichtflecke, in
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Pinselstriche und Tupfen, in ein tausendfiltiges
Gewebe der bemalten Leinwand, in ein hartes
Farbenspiel getrockneten Ols. Carl Joseph stieg
vom Stuhl. Der griine Schatten der Biume spielte
auf dem braunen Rock des Grofivaters, die Pin-
selstriche und Tupfen fiigten sich wieder zu der
vertrauten, aber unergriindlichen Physiognomie,
und die Augen erhielten ihren gewohnten, fernen,
dem Dunkel der Decke entgegendimmernden
Blick. Jedes Jahr, in den Sommerferien, fanden
die stummen Unterhaltungen des Enkels mit dem
GrofYvater statt. Nichts verriet der Tote. Nichts er-
fuhr der Junge. Von Jahr zu Jahr schien das Bild-
nis blasser und jenseitiger zu werden, als stiirbe
der Held von Solferino noch einmal dahin, als
z8ge er sein Andenken langsam zu sich hiniiber
und als miisste eine Zeit kommen, in der eine lee-
re Leinwand aus dem schwarzen Rahmen noch
stummer als das Portrit auf den Nachkommen
niederstarren wiirde.

Unten, im Hof, im Schatten des holzernen Bal-
kons, safl Jacques auf einem Schemel, vor der mi-
litirisch ausgerichteten Reihe gewichster Stiefel.
Immer, wenn Carl Joseph von Frau Slama heim-
kehrte, ging er zu Jacques in den Hof und setzte
sich auf die Kante. «Erzihlen Sie vom Grofivater,
Jacquesh

Und Jacques legte Biirste, Pasta und Sidol weg,
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