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Oskar Rheinhardt bekommt es im Wien der Jahrhundertwende
mit einem teuflischen Serienmoérder zu tun. Den ermordeten
jungen Frauen ist eine kaum sichtbare, todliche Verletzung
zugefiigt worden. Rheinhardt ermittelt im Halbwelt-Milieu,
denn bei den Getoteten handelt es sich vornehmlich um Dirnen
oder gefallene Biirgersmédchen. Ist das die unausrottbare
Kehrseite des deutlich merkbaren gesellschaftlichen
Fortschritts? Rheinhardts Freund, der junge Psychoanalytiker,
hat Deutungen parat, gegen die sich Oskar mit Hinden und
FifSen wehrt. Oder sollte tatsédchlich etwas daran sein, dass sich
die unaussprechlichsten sexuellen Phantasien in der Psyche
auch der edelsten Kreise eingenistet haben?

Frank Tallis entwirft einen tiberaus spannenden und
atmospharisch dichten Kriminalfall im Wien von Sigmund
Freud und Gustav Mahler und konfrontiert den kiinstlerischen
und gesellschaftlichen Aufbruch zu Beginn des 20. Jahrhunderts
mit einer scheinbar zeitlosen Todesverfallenheit.

FraNk TALLIs ist Schriftsteller und praktizierender klinischer
Psychologe. Fiir seine Romane erhielt er zahlreiche Preise, u.a.
den Writers’ Award from the Arts Council of Great Britain und
den New London Writers’ Award. Frank Tallis lebt in London.
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ERSTER TEIL

Der Theseustempel



Liebermann saf8 auf einem Stuhl am Kopfende des Ruhebettes.
Er hatte die Stellung eingenommen, die seiner Meinung nach
dem Zuhoren besonders dienlich war: tibereinander geschla-
gene Beine, die rechte Faust an der Wange, die Spitze des Zei-
gefingers an der Schléfe. Sein auf dem Riicken liegender Pa-
tient, Herr Norbert Erstweiler, konnte den jungen Arzt nicht
sehen. Herr Erstweiler sah vor allem die weifle Zimmerdecke
und, wenn er den Blick senkte, eine schlichte Tiir mit Milch-
glasscheibe. Herrn Erstweilers Augen kamen nicht zur Ruhe.
Thre hektischen Bewegungen liefen auf Unbehagen und Furcht
schlielen. Es wirkte, fand Liebermann, als hétte Herr Erstweiler
Angst davor, dass jemand plotzlich ins Zimmer kommt.

»Ich erwarte niemandenc, sagte Liebermann.

»Entschuldigen Sie?«

»Wir werden nicht gestort. Niemand wird hereinkommen.«

»Gut ... das wére mir nicht angenehm.«

»Sie erzdhlten gerade von Threm gestorten Schlaf.«

»Das stimmt. Ich kann nicht mehr einschlafen. Ich gehe ins
Bett, 1osche die Lampe, und dann erfiillt mich sofort der Schre-
cken. Es ist die Dunkelheit ... es hat etwas mit der Dunkelheit
Zu tun.«



»Ist es etwas in der Dunkelheit?«

»Nein, so wiirde ich es nicht ausdriicken. Ich wiirde sagen,
es ist die Art der Dunkelheit ... ihre Leere, auch mein Appetit
ist ganzlich geschwunden, und mein Stuhlgang ist fliissiger.«

Liebermann fiel auf, dass die Hinde von Herrn Erstweiler
leicht zitterten.

»Haben Sie Mithe beim Atmen, Herr Erstweiler?«

»Ja, ich habe Beklemmungen in der Brust ... und mein Herz,
ich spiire es die ganze Zeit schlagen. Irgendwas ist damit nicht
in Ordnung. Ich weif} das.«

Liebermann schaute auf die Notizen auf seinem Schof3.

»Nein, Herr Erstweiler. Thr Herz ist vollkommen in Ord-
nung.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob der Kardiologe, bei dem ich war,
eine griindliche Untersuchung durchgefiihrt hat.«

»Professor Schulde ist eine Autoritit.«

Erstweiler schaute auf die Tiir.

»Nun, das mag ja sein ... aber auch Autorititen konnen ir-
ren.«

Liebermann musterte seinen Patienten: Anfang drei-
8ig, dunkles, schon leicht ergrautes Haar, ein schmales, ver-
hiarmtes Gesicht, miide, blutunterlaufene Augen, Fingerabdrii-
cke auf der Brille. Drei Falten hatten sich in Erstweilers Stirn
eingegraben, eine kurze, eine lange und eine weitere kurze.
Sie waren so tief, dass sie wohl nie mehr verschwinden wiir-
den. Er hatte seine Toilette vernachléssigt, und sein Kinn war
schorfig.

Erstweiler legte sich eine beruhigende Hand auf sein rasendes
Herz.

Dem jungen Arzt fiel auf, dass die Unterhaltung iiber sei-
ne Symptome die Unruhe des Patienten noch erhohte. Er be-



schloss, ihn abzulenken, indem er sich einem anderen Thema
zuwandte.

»Wenn ich es richtig verstanden habe, sind Sie erst kiirzlich
nach Wien gekommeng, sagte Liebermann.

»Ja. Ich bin kurz vor Weihnachten hergezogen.«

»Woher stammen Sie?«

»Tulln — kennen Sie das, Herr Doktor?«

Erstweilers Stimme klang hoffnungsvoll.

»Ich habe davon gehort«, antwortete Liebermann. »Sind Sie
dort geboren?«

»Nein, in Eggenburg, aber meine Familie ist nach Tulln gezo-
gen, als ich noch sehr klein war. Eine stille Provinzstadt«, sagte
Erstweiler, »aber ich bin ein einfacher Mensch und mit we-
nig zufrieden. Wandern, Angeln ... ein wenig Rudern im Som-
mer.« Erstweiler blinzelte, und ein schwaches Lacheln milderte
seine Ziige. »Ich war in Tulln sehr gliicklich.«

»Warum haben Sie die Stadt verlassen?«

»Als mein Arbeitgeber starb, wurde ich entlassen. Ich war
Privatsekretar eines Ratsherrn — des Ratsherrn Metternich -
und arbeitete im Rathaus. Es war keine sehr anspruchsvolle
Tatigkeit - Korrespondenz, den Terminkalender fithren, diese
Dinge. Metternich starb im Herbst des vergangenen Jahres. Sei-
ne Krankheit zog sich recht lange hin. Er wusste ...« Erstwei-
ler zogerte und stotterte dann: »d-d-dass er st-st-sterben wiir-
de ...« Liebermann sah, dass der Armste versuchte, gegen eine
schreckliche Erinnerung anzuarbeiten. Erstweiler holte tief Luft
und fuhr fort: »Er schrieb einem Freund und empfahl mich fiir
einen Posten im Biiro. Er war ein sehr freundlicher alter Mann,
Metternich, und wusste, dass ich Mithe haben wiirde, eine an-
dere Arbeit in Tulln zu finden. Metternichs Freund war Herr
Winkler, ein Geschaftsmann, der Mobel und objets dart aus Ja-



pan importiert. Ich arbeite jetzt in seinem Lager in Simmering.
Die Arbeit ist nicht sonderlich gut bezahlt, aber man hat mir
gesagt, dass man mich bald beférdern wird.«

Liebermann machte sich ein paar Notizen und fragte dann:
»Leben Sie allein?«

»Ja ... nein. Was ich meine, ist Folgendes ... ich habe mir ein
Zimmer genommen, zur Untermiete, im Haus eines Tschechen
und seiner Frau.«

»In Simmering?«

»Nicht weit von Winklers Lagerhaus entfernt.«

»Haben Sie Familie oder Freunde in Wien?«

»Nein.«

»Und zu Hause in Tulln? Haben Sie dort jemanden zuriick-
gelassen?«

»Meine Eltern sind beide verstorben. Ich habe einen élteren
Bruder ... aber wir haben schon seit Jahren keinen Kontakt
mehr. Er ist nach Salzburg gezogen. Er ist Beamter bei der Ei-
senbahn, recht weit oben. Er tragt eine Uniform wie ein Gene-
ral! Wir waren nie sonderlich eng. Er halt mich fiir ...« Erst-
weiler verzog das Gesicht, »... zu wenig ehrgeizig.«

Liebermann klopfte sich mit seinem Zeigefinger an die Schla-
fe, dann schrieb er die Worte » Angstneurose« und » Angsthyste-
rie« nieder. Er war mit seiner mutmafllichen Diagnose nicht
ganz zufrieden. Wieder beobachtete er, wie sein Patient zur
Tiir blickte, und fiigte in Klammern hinzu: »Dementia para-
noides?« Liebermann beschloss, sich wieder den Symptomen
zuzuwenden.

»Wann sind Sie das erste Mal erkrankt, Herr Erstweiler?«

»Etwa vor einer Woche. Es kam sehr plotzlich.«

»Haben Sie frither an dhnlichen Zustinden gelitten? Atem-
not? Herzrasen?«
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»Nein, noch nie. Ich war immer sehr gesund.«

»Ist etwas vorgefallen, das Sie aufgeregt hat?«

Erstweiler antwortete nicht.

Liebermann beharrte: »Haben Sie eine schlechte Nachricht
erhalten? Haben Sie einen Unfall gesehen? Ist eine Beziehung
zu Ende gegangen?«

»Nein ... nichts dergleichen.«

»Aber etwas muss vorgefallen sein ...«

Erstweiler schloss die Augen. Der blofle Gedanke an eine
Enthiillung weckte in ihm das Verlangen, die Welt auszusper-
ren.

»Was denken Sie?«, fragte Liebermann leise. »Was glauben
Sie, bedeuten diese Symptome?«

Der Patient 6ffnete wieder die Augen. Sie waren glasig, schie-
nen ins Nichts zu starren, und seine Stimme klang entspre-
chend schleppend: »Sie bedeuten, dass ich sterben werde.«

»Aber Sie sind kerngesund, Herr Erstweiler. Alle Untersu-
chungen und Tests haben gezeigt, dass Sie sich ausgezeichne-
ter Gesundheit erfreuen. Also.« Liebermann klopfte mit seinem
Stift auf die Armlehne seines Stuhls, um die Aufmerksamkeit
des Mannes auf sich zu ziehen. »Es kann kein Zweifel daran be-
stehen, dass Sie augenblicklich an Angstzustinden leiden, Hy-
perventilation, Tachykardie, Schlaflosigkeit, Appetitlosigkeit —
aber diese Symptome sind relativ harmlos.«

Erstweiler ignorierte Liebermanns Appell.

»Mein Schicksal ist besiegelt«, fliisterte er. »Ich werde ster-
ben. Und Sie und Ihre Kollegen kénnen nichts tun, um mich
zu retten. Wenn der Tod an die Tiir klopft, kann man ihm nicht
den Einlass verwehren.«

Liebermann machte sich eine weitere Notiz.

»Herr Erstweiler?«
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Der Patient schien aus seinem gedankenverlorenen Zustand
zu erwachen. Seine Augen richteten sich wieder auf die wirk-
liche Welt — die Zimmerdecke und die Tiir.

»Jat«

»Irgendetwas ist Thnen zugestoflen«, Liebermann ddmpfte
seine Stimme, um der Direktheit seiner Aufforderung entge-
genzuwirken. »Es ist wichtig, dass Sie mir alles erzihlen. Nur
dann kann ich Thnen helfen.«

»Ich hatte nie in den Krankenhausaufenthalt einwilligen sol-
len. Das war die Idee meines Hausarztes Dr. Vitzhum. Er hat
mich tiberredet ... er hat mir eingeredet, ich hitte ein Nerven-
leiden, und dass die Welt ganz anders aussihe, wenn ich mich
ein paar Wochen lang ausruhen wiirde. Ich wollte ihm sehr
gerne glauben - natiirlich -, was hatte ich auch fiir eine Wahl?
Damals glaubte ich, dass er recht habe, ich glaubte, ich werde
verriickt, aber das ist nicht der Fall. Wenn ich doch nur ver-
riickt wiirde! Lieber Gott! Wenn Sie mich heute fiir verriickt
erkldren wiirden und es beweisen koénnten, dann wire ich sehr
erleichtert.«

»Wovor haben Sie Angst, Herr Erstweiler?«

»Vor dem Sterben. Ich will nicht sterben.«

Liebermann unterstrich das Wort »Thanatophobie« zwei
Mal.

»Noch einmal, Herr Erstweiler, blicken Sie doch bitte auf die
Fakten.«

»Glauben Sie mir - das habe ich.« Erstweiler sprach ganz
offensichtlich nicht von den medizinischen Untersuchungen.

»Ich kann mir kein vollstdndiges Bild von Threm Geisteszu-
stand machen«, meinte Liebermann, »solange Sie mir nicht
samtliche Umstdnde erdffnen. Sie sagen, dass es Thr Leiden
mildern wiirde, wenn Sie fiir verriickt erklart wiirden. Ich bin
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jedoch nicht in der Lage, Ihnen diese etwas ungewdhnliche Er-
leichterung zu gewihren, solange Sie sich weigern, mich ins
Vertrauen zu ziehen.«

Erstweiler strich sich iiber die Bartstoppeln seines Kinns.
Eine lange Stille trat ein. Schlieflich antwortete er.

»Als es zum ersten Mal passierte, war ich mir nicht sicher ...«
Er schluckte, und sein Adamsapfel bewegte sich heftig. »Ich
ging den Graben entlang, als ein Fiaker an mir vorbeifuhr. Ich
konnte nur einen kurzen Blick auf den Fahrgast erhaschen und
glaubte, es sei mein Bruder. Wir haben in etwa denselben Kor-
perbau und sind uns sehr dhnlich, besonders was die Ziige auf
der vdterlichen Seite unserer Familie angeht. Der Mann trug ei-
nen Filzhut. Es hitte mir schon da klar sein miissen.«

»Was?«

»Wir sind uns auflerlich sehr ahnlich, haben uns aber immer
sehr unterschiedlich gekleidet. Im Unterschied zu mir hat er,
soweit ich weif3, nie einen Filzhut getragen. Aulerdem kommt
er nur selten nach Wien. Er konnte es also nicht gewesen sein.«

»Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ...«

»Bitte, Herr Doktor«, unterbrach ihn Erstweiler. »Lassen Sie
mich fortfahren. Jetzt, wo ich schon einmal angefangen habe,
wiirde ich auch gerne fertigerzahlen ... An diesem Abend war
ich recht unruhig. Ich konnte mich nicht hinsetzen. Ich ver-
suchte, mein Buch zu lesen, aber es war mir unmdéglich, mich
zu konzentrieren. Mein Tisch steht recht nah am Fenster, und
ich schob - ohne besonderen Grund - den Vorhang beiseite
und schaute nach drauflen. Mein Zimmer liegt im ersten Stock,
und als ich nach unten schaute, sah ich einen Herrn unter einer
Gaslaterne stehen. Er trug einen Filzhut.«

Liebermann schaute wieder auf seine Notizen, lachelte inner-
lich und unterstrich Dementia paranoides.
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»Sie wurden also verfolgt?«

Erstweiler schiittelte den Kopf. Sein Gesichtsausdruck war
gequilt.

»Es war etwas Seltsames an dem Mann. Das wusste ich sofort,
aber erst als ich ihn eine Minute oder mehr beobachtet hatte,
wie er dort stand, wurde mir klar, was es war:

Er warf keinen Schatten. Und in diesem Augenblick, genau
in dem Moment, in dem ich sah, dass er keinen Schatten hat-
te, hob er seinen Kopf und schaute zu meinem Fenster hoch.
Mein Herz pochte wie wild, und mir drehte sich der Magen um.
Sein Gesicht ...« Herr Erstweiler schiittelte noch nachdriick-
licher den Kopf. »Er war ich, er war mein Doppelgénger, mein
Double.«

»Ist es moglich, dass Sie sich geirrt haben? Sie waren aufge-
regt, es war dunkel ...«

»Er stand direkt unter der Gaslaterne!« Zum ersten Mal war
eine leichte Verdrgerung in Erstweilers Stimme auszumachen.

»Was haben Sie dann getan?«

»Was konnte ich schon tun? Ich goss mir ein Glas Slibowitz
ein und verkroch mich bis zum Morgen im Bett. Die Nacht
verbrachte ich vollkommen verangstigt. Sie wissen doch sicher,
was das bedeutet, Herr Doktor, wenn jemand seinen Doppel-
ginger sieht? Ich werde sterben, und nichts kann mich retten.«



Kriminalinspektor Oskar Rheinhardt stieg vor dem Hoftheater-
eingang des Volksgartens aus seiner Kutsche. Zwei Gendarmen
in langen blauen Ménteln und Pickelhauben flankierten das
Tor. Sie erkannten den Inspektor und schlugen die Hacken zu-
sammen, als er an ihnen vorbeiging. Rheinhardt eilte den Weg
entlang und suchte in seinen Jackentaschen nach einer Schach-
tel Zigarren. Er seufzte, als er feststellte, dass die Taschen leer
waren. Er hatte seine Trabukkos auf seinem Schreibtisch ver-
gessen. Uber der Hofburg hingen langgestreckte Wolken in der
milden Luft, die Farben des frithen Morgens waren weich und
matt.

Rheinhardt war noch nicht sehr weit gekommen, als er hin-
ter sich jemanden herbeieilen horte. Er drehte sich um und sah
seinen Assistenten.

»Herr Inspektor!«

Die langen Beine des jungen Mannes trugen ihn ziigig und
zuversichtlich voran.

Wenn man doch wieder jung sein kénnte, dachte der Inspek-
tor (obwohl seine athletischen Leistungen auch in seiner Jugend
nie sonderlich beachtenswert gewesen waren).

»Guten Morgen, Haussmann.«
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Der junge Mann drosselte sein Tempo und blieb schlieSlich
stehen. Er beugte sich vor und stiitzte sich mit den Handen auf
den Knien ab. Als er wieder zu Atem gekommen war, folgten
sie zusammen dem Weg, der auf ein graues Gebdude mit drei-
eckigem Giebel und dorischen Saulen zufiihrte, das von wei-
teren Gendarmen umstanden wurde.

»Haben Sie sich je gefragt«, meinte Rheinhardt beildufig,
»warum mitten in unserem Volksgarten ein griechischer Tem-
pel steht?«

»Nein, Herr Inspektor, das habe ich nicht.« Haussmanns
Stimme klang etwas resigniert, da er aus Erfahrung wusste, dass
auf eine solche Frage normalerweise eine didaktische Antwort
folgte. Seinem Vorgesetzten schien das Schulmeisterliche zu ge-
fallen.

»Nun, mein Junge«, erwiderte Rheinhardt, »er wurde fiir eine
berithmte Plastik gebaut, >Theseus und der Zentaur« des be-
rihmten italienischen Bildhauers Antonio Canova. Deswegen
heifSt der Tempel auch Theseustempel. Bei dem Gebaude han-
delt es sich um den Nachbau eines Tempels, der in Athen steht,
des Hephaistostempels.«

»Hephaistos?«

»Der Gott des Feuers und Handwerks, insbesondere des
Handwerks, das sich des Feuers bedient, die Schmiedekunst
beispielsweise.«

»Steht die Plastik denn noch in dem Tempel, Herr Inspek-
tor?«, fragte Haussmann mit gespieltem Interesse.

»Nein. Man hat sie vor etwa zehn Jahren ins Kunsthistorische
Hofmuseum gebracht. Sie steht im Stiegenhaus auf dem ersten
Treppenabsatz. Haben Sie sie noch nie gesehen?«

»Ich bin kein sonderlicher Kunstliebhaber, Herr Inspek-
tor.«
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»Waren Sie denn noch nie im Kunsthistorischen Hofmu-
seum?«

»Nein, Herr Inspektor, ich finde alte Gemalde ...«

»Jat«

»Deprimierend.«

Rheinhardt schiittelte den Kopf und tat Haussmanns Bemer-
kung mit einer wegwerfenden Handbewegung ab.

»Es ist eine schone Plastik«, fuhr Rheinhardt fort, der sich
von dem Banausentum seines Assistenten nicht beirren lief3.
»Der grofie Held Theseus hat seinen Kniippel zum Schlag er-
hoben.« Plétzlich sah Rheinhardt besorgt aus. »Ich gehe davon
aus, dass Sie wissen, wer Theseus ist?«

»Ja, Herr Inspektor. Ich besitze ein Buch mit griechischen
Sagen. Ich habe es bei einem Gedichtwettbewerb in der Schu-
le gewonnen.«

Rheinhardt zog die Augenbrauen hoch.

»Ich wusste nicht, dass Sie Gedichte schreiben?«

»Das tue ich auch nicht, Herr Inspektor, jedenfalls nicht
mehr. Aber in der Schule habe ich noch Gedichte geschrieben.«

Ihre Unterhaltung kam zu einem verfrithten Ende, als sich
ein Gendarm, grof$ und mit glithenden Wangen, von seinen
Kollegen trennte und auf sie zutrat, um sie zu begriifien. Er
stellte sich als Gendarm Badem vor.

»Richtig, Bademy, sagte Rheinhardt. »Sie haben die Leiche
entdeckt.«

»Ja, Herr Inspektor.« Der Gendarm stand sehr aufrecht und
driickte die Brust raus, als wiirde ihm gleich ein Orden ver-
liehen werden. Rheinhardt, den der Stolz des jungen Mannes
rithrte und amiisierte, klopfte ihm auf die Schulter.

»Ganz vortreftlich! Das Sicherheitsamt steht in Ihrer Schuld.«

»Danke, Herr Inspektor, sagte Badem, und seine Augen fun-
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kelten gerithrt. Dann nahm der junge Mann wieder eine nor-
male Haltung ein und meinte: »Sie liegt dort driiben, Herr In-
spektor.« Er hob die Hand und deutete auf einige Biische, bei
denen sich seine Kollegen versammelt hatten.

Rheinhardt verlief} den FufSweg, um nachzusehen.

Die Frau lag flach auf dem Rasen. Ihre Haarnadeln waren
herausgerutscht, und dunkle, tippige Locken umrahmten ihr
Gesicht. Die Anordnung ihrer Glieder - die gespreizten Bei-
ne und die ausgebreiteten Arme - lief§ an Hingabe denken. Thr
Kleid war iiber die Knie hochgerutscht, und ein Paar gestreif-
ter Strimpfe war zum Vorschein gekommen. Rheinhardt fiel
auf, dass die Sohlen ihrer Halbstiefel fast durchscheinend wa-
ren. Bei ndherer Betrachtung konnte man ein kleines Loch se-
hen. Auch ihr Mantel war abgenutzt, die Manschetten waren
ausgefranst, einige Fetzen des Mantelfutters, das schon lange
entfernt worden war, waren noch zu erkennen. Sie war jung,
vielleicht nicht alter als achtzehn, und das Weif3 ihrer bleichen
Haut kontrastierte mit der Kiinstlichkeit des karmesinroten Pu-
ders auf ihren Wangen.

Sie hatte ein interessantes Gesicht, sinnlich und anziehend,
aber nicht in einem herkdmmlichen Sinne schén. Thr Ausdruck
todlicher Ruhe lief$ auf verdchtliche Gleichgiiltigkeit schliefSen
— vielleicht sogar Grausamkeit. Ihre Lippen waren etwas un-
gleichmif3ig, gekriimmt, und ihre Nase war zu grof3ziigig pro-
portioniert. Und doch fiigten sich diese Fehler zu etwas Faszi-
nierendem.

Rheinhardt kniete sich neben sie hin und durchsuchte ihre
Taschen nach einem Ausweis, fand aber nur einige kleine Miin-
zen, ein Taschentuch und zwei Schliissel. Der Hut der Frau lag
in einiger Entfernung auf der Erde neben etwas, was dem In-
spektor ein Stiick Unterwiasche zu sein schien.
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»Sie ist nicht erstochen oder erschossen wordenc, sagte
Rheinhardt und 6ffnete ihren Mantel. Er konnte keine Blutfle-
cken auf ihrem einfachen weifen Kleid sehen.

»Erdrosselt, Herr Inspektor?«, fragte Haussmann.

Rheinhardt verdnderte seine Stellung und betrachtete ihren
Hals.

»Nein, ich glaube nicht. Erstickt vielleicht ...«

Der Inspektor erhob sich, klopfte sich seine Hose ab und ging
zu dem weggeworfenen Kleidungsstiick. Als er es entfaltete,
bestitigte sich sein Verdacht. Er hielt einen roten Baumwoll-
schliipfer in der Hand.

Haussmann runzelte die Stirn. »Wurde sie ... missbraucht?«

»Ich vermute.«

Der Schliipfer flatterte in der leichten Brise. Rheinhardt kam
sich plotzlich respektlos vor, faltete das Kleidungsstiick vorsich-
tig zusammen und legte es wieder auf die Wiese.

»Inspektor Rheinhardt?«

Ein Mann mit einem Homburg und Brille schaute iiber die
Biische. Der Fotograf. Der Begleiter des Mannes, sein Lehrling,
tauchte hinter ihm mit einem Stativ auf.

»Ah, Herr Seipel, sagte Rheinhardt. »Guten Morgen.«

»Konnen wir anfangen, Herr Inspektor?«

»Ja, allerdings. Sie diirfen anfangen.«

Rheinhardt trat von dem Leichnam zuriick. Er zog sein No-
tizbuch hervor und notierte sich ein paar Beobachtungen, dann
wandte er sich wieder an seinen Assistenten: »Kommen Sie,
Haussmann. «

Die beiden Ménner gingen zum Theseustempel und erklom-
men die breite Freitreppe.

Der Inspektor rieb sich die Hinde und betrachtete die Umge-
bung. Direkt vor sich hatte er die weifle, reichverzierte Fassade
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des Burgtheaters, und dahinter erkannte er die Tiirme der Vo-
tivkirche. Als er den Kopf nach links drehte, sah er die neugo-
tischen Tiirme des Rathauses und die klassizistische Pracht des
Parlamentsgebédudes, auf dem sich zwei gefliigelte Wagenlen-
ker, die versuchten, ihre sich aufbaumenden Pferde im Zaum
zu halten, tiber das mit Marmorfiguren bevolkerte Tympanon
ansahen.

»Haben Sie schon gefriihstiickt?«, fragte Rheinhardt.

Seinen Assistenten {iberraschte die Frage, und er erwiderte
vorsichtig: »Nein, Herr Inspektor, das habe ich noch nicht.«

»Ich auch nicht. Da wir uns nun schon einmal ganz in der
Nihe des Café Landtmann befinden, konnten wir dort genau-
sogut eine Kleinigkeit essen, bevor wir uns ins Pathologische
Institut begeben.«

»Ja, Herr Inspektor — wie Sie wiinschen.«

»Nur ein paar Kaisersemmeln.« Der Inspektor hielt inne,
zwirbelte seinen Schnurrbart und meinte dann, da er die Aus-
sicht auf diesen Imbiss unbefriedigend fand: »Und vielleicht ein
Stiick Geback. Ich habe erst letzte Woche im Café Landtmann
einen sehr guten Zwetschkenstrudel gegessen.«

Sie gingen die Arkaden entlang, die das schmucklose Auf3e-
re des Tempels umgaben. Keiner der beiden Herren hob den
Blick, um die Sehenswiirdigkeiten zu bewundern, die ihnen
dieser Rundgang eigentlich darbot: die schwarzen und griinen
Kuppeln, die barocken Laternen, die blithenden Blumen und
die niedrigen Hecken, die barocke Muster bildeten. Sie hielten
den Blick auf den steinernen Bodenbelag gerichtet, der von un-
zahligen Vorgédngern zu silbrigem Glanz abgetreten war.

Plotzlich beschleunigte Haussmann seinen Schritt und knie-
te sich hin.

»Was ist das?«, fragte Rheinhardt.
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»Ein Knopf.«

Er reichte ihn seinem Vorgesetzten.

Er war grof3, rund und aus Holz.

»Irgendwelche Fulabdriicke?«

Haussmann stiitzte sich mit den Hdnden ab, beugte sich vor
und betrachtete die Pflastersteine eingehender. Die Stellung, die
er eingenommen hatte — die irgendwie eckig und scharfkantig
wirkte — lief$ ihn wie ein wildes Tier erscheinen. Er erinnerte
an einen langbeinigen Hund, der Witterung aufnimmt. Seine
Antwort war enttduschend.

»Nein.«

Rheinhardt hielt den Knopf in die Héhe und sagte: »Er
stammt von jhrem Mantel.«



Wo also beginnen? Mit einer Geburt oder mit einem Tod? Und
da haben wir es schon, verstehen Sie, die zwei gehoren immer
zusammen. Wann beginnt ein Leben? Bei der Empfingnis? Das
ist ein Anfang, aber nicht notwendigerweise der einzige. Es gibt
auch keinen Grund, warum wir die Empfangnis besonders her-
vorheben sollten. Die Farbe meiner Augen beispielsweise, die
ich von meiner Mutter geerbt habe, geht meiner Geburt voraus.
Gewisserweise sind die Ziige, die sich schliefllich zu einem In-
dividuum vereinigen, bereits in der Welt, ehe es dort eintrifft.
Die Empfingnis ist blof3 der Punkt, an dem sie sich vereinigen.
Deswegen sind wir, wenn wir gezeugt werden, den Toten eben-
so verpflichtet wie den Lebenden. Ich existierte, allerdings in
recht zerstreuter Form, lange bevor ein Dorfgeistlicher meine
Stirn mit Weihwasser benetzte und mir einen Namen gab. Es
gibt kein fons et origo. Ich habe keinen Anfang.

Sie wiinschen eine Geschichte. Sie wiinschen eine Chronolo-
gie. Aber nichts ist je so einfach. Sehen Sie, einfach nur meine
Geschichte zu beginnen, ist mit philosophischen Problemen
behaftet. Eines jedoch hebt sich heraus. Eines kann ich mit Si-
cherheit behaupten. Ich totete meine Mutter. Andere sehen das
natiirlich anders, aber ich kann das nur so sehen. Sie starb weni-
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ge Minuten, nachdem ich »geboren« wurde. Stellen Sie sich die
Szene vor, wenn Sie so freundlich sein wollen. Der Doktor, der
die Stiege herunterkommt, mein Vater, der von seinem Stuhl
aufspringt, aber plétzlich vom Gesichtsausdruck des Medizi-
ners verwirrt wird. Ist das Kind gesund? Der Arzt nickt. Ja, ein
Junge. Ein kriftiger, gesunder Junge. Mein Vater neigt den Kopf.
Er weif3, dass etwas nicht in Ordnung ist. Ihre arme Frau, mur-
melt der Arzt, ich fiirchte, es stand nicht in meiner Macht, sie zu
retten. Rasch gewinnt der Arzt seine Autoritdt wieder zuriick.
Einige technische Floskeln folgen. Eine Erklarung, die nichts
klirt. So sind die Arzte - Sie sollten das wissen. Er schiittelt
meinem Vater die Hand und geht. Mein Vater, schockiert, be-
taubt, leer, geht die Treppe hinauf und betritt das Schlafzimmer,
in dem die Frauen immer noch die blutigen Laken abziehen.
Seine Frau ist tot. Eine der Frauen bedeckt das Gesicht der To-
ten und bekreuzigt sich. Sie sieht meinen Vater an und lachelt,
ein barmherziges, trauriges, liebliches Lacheln, das Lacheln, das
die Darstellungen der Mutter Gottes ziert, sie deutet auf die
Wiege. Ihr Sohn, sagt sie. Mein Vater tritt vor und schaut auf
das winzige, bereits in Windeln gewickelte Geschopf.

Sie werden mir eine Beobachtung gestatten: Ich habe spater
verstanden, dass die Reaktion meines Vaters auf sein Ungliick
alles andere als typisch war. Wenn Frauen im Kindbett ster-
ben, ist es hdufig so, dass liebende Ehemanner Trost in ihrem
Nachkommen finden, weil etwas von der Geliebten in diesem
weiterlebt. Mein Vater scheint jedoch in dieser Hinsicht versagt
zu haben. Er sah meine Mutter nicht in mir. Mein In-der-Welt-
Sein gab ihm nicht das Gefiihl, ihr ndher zu sein. Ganz im Ge-
genteil. Ich wiirde sagen, dass ich ihn blof} an ihre Abwesenheit
erinnerte, und das machte den Verlust nur noch schmerzlicher.

Ein freudloses Haus also. Voller Enttduschung. Kalt. Diister.
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Es wurde geschwiegen, die Uhr tickte. Das ist die Atmosphire,
in der ich aufgewachsen bin.

Eine Fotografie meiner Mutter stand auf dem Kaminsims. Ich
kann sie immer noch sehen, wenn ich die Augen schliefle, deut-
lich, in der Dunkelheit leuchtend. Das schnorkelige Ranken-
muster des Silberrahmens. Das Edelweif3, die Kerze, die manch-
mal angeziindet wurde (aber meist nicht brannte). Mein Vater
hatte die Gewohnheit, von meiner Mutter als einem Engel zu
sprechen, und so kam es, dass ich sie mir mit Fliigeln vorstellte.

Wenn ich allein im Haus war, schlich ich mich in den Salon,
nahm die Fotografie vom Kaminsims und betrachtete ihr Ant-
litz. Meine Mutter war eine sehr schone Frau: Goldenes Haar,
grofie Augen und anmutige Ziige. Irgendetwas im Hintergrund
der Fotografie hielt ich irrtiimlich fiir weifle Federn, die ordent-
lich hinter ihrem Riicken gefaltet waren. In das Bild meiner
Mutter einzutauchen war eine Beschéftigung, der ich heimlich
nachging. So musste es sein, denn mein Vater hatte sie nicht ge-
billigt. Einmal fand er mich und riss mir den Rahmen aus der
Hand. Er war wiitend und hief8 mich, mit solch einem wert-
vollen Gegenstand vorsichtig umzugehen. Wenn ich ihn fallen
liele, dann wiirde das Glas kaputtgehen. Er sei unersetzlich,
und ich sollte mehr Respekt haben. Ich erinnere mich an den
seltsamen Ausdruck seiner Augen. Ich hatte Angst und erwar-
tete eine Strafe. Wenn ich jetzt an diesen Vorfall zuriickdenke,
wiirde ich sagen, dass der seltsame Ausdruck meines Vaters ei-
fersiichtig, besitzergreifend war.

Die Frauen des Dorfes bemitleideten mich. Sie brachten mir
Suppe und gaben mir an Feiertagen vom Festessen ab. Ich wur-
de immer dazu aufgefordert, mit ihren Kindern zu spielen. Und
wenn ich mit Hans, Gudrun, Dirk oder Gerda spielte, sahen die
Frauen zu und lachten. Aber manchmal ertappte ich sie dabei,
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wie sie Blicke tauschten, und ich sah Tranen des Mitleids. Wenn
ich ging, dann stopften sie mir die Taschen mit Platzchen voll
und kiissten und umarmten mich. Alle diese Frauen hatten den
gleichen, unverwechselbaren Geruch, salzig und siif3, eine Mi-
schung aus Schweif} und Konfekt. Ich liebte es, von ihren fiil-
ligen, roten Armen umschlossen zu werden, aber es war nie
genug. Sie konnten mir meine Mutter nie ersetzen - sie hatten
keine Fligel.

Ich ging gern in die Schule. Die anderen Kinder hassten sie,
aber fiir mich war sie eine willkommene Abwechslung von
meinem Zuhause und den diisteren Stimmungen meines Va-
ters. Ich mochte unser kleines Klassenzimmer, die geweifelten
Winde, die Tafel, den Kanonenofen. Mein Lieblingsfach war
Geschichte, was hauptséchlich auf den lebhaften Unterricht
unseres Lehrers, Herr Griesser, zuriickzufithren war. Onkel-
haft und glatzkopfig, bis auf zwei komische Biischel tiber den
Ohren, Brille, und Dinge gerne wild gestikulierend unterstrei-
chend. Mit der Fingerspitze konnte er einen exotischen Hori-
zont beschreiben, Pyramiden und Stufenpyramiden und uns
nach Gizeh und Elam versetzen. Griechische Sagen erwachten
mit anschaulichen Beschreibungen der Heldentaten zum Le-
ben. Theseus war fiir mich ebenso wirklich wie unser Backer.

Aber Herr Griesser war nicht nur ein hervorragender Lehrer,
er war auch ein begeisterter Amateurarchéologe. Einmal fand
er in der Wachau eine préhistorische Axt und schenkte sie dem
Naturhistorischen Museum. Sie stellten sie in einer Vitrine aus,
und sie ist heute noch im Saal mit den Gegenstdanden aus der
Bronzezeit zu sehen.

Herr Griesser war der Erste, der mir von Mumien erzéhlte.
Ich war vollkommen fasziniert. Als er mir erzihlte, dass es Mu-
mien in Wien gebe, echte Mumien, wollte ich sie unbedingt se-
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hen. Ich bat meinen Vater, bettelte darum, dass er mich dorthin
mitnehme, aber wie zu erwarten, weigerte er sich.

Mein Interesse an Mumien war fiir einen Jungen seltsam
praktisch. Ich konzentrierte mich auf die Einzelheiten der Kon-
servierung. Die dgyptische Methode der Einbalsamierung wird
in der Tat bereits von Herodot beschrieben. Es handelt sich um
einen primitiven, aber effektiven Prozess. Nachdem die Einge-
weide und das Gehirn entfernt worden sind, wird der Leichnam
mit Palmwein abgerieben und mit Gewiirzen bestreut. Dann
wird er siebzig Tage in eine Salzlosung eingeweicht, gebadet
und in Leinenstreifen gewickelt. Schliellich wird der Tote in
einen Holzkasten gelegt.

Die Agypter legten ebenfalls groflen Wert auf das Aussehen
der Leichen, besonders das der weiblichen Leichen. Die Biiste
wurde durch Ausstopfen bewahrt, und die Brustwarzen wur-
den mit Kupferknopfen nachgebildet. Periicken wurden getra-
gen. Die Leichen wurden mit gelbem Ocker angemalt und die
Niégel mit Henna eingeférbt.

Genial.

Aber ich schweife ab.

Diese Tatsachen diirften fiir Sie kaum von Interesse sein. Sie
wollen mehr tiber mich wissen.



Professor Mathias stand am Fuflende des Seziertisches und
blickte auf die Leiche hinab. Er war ein élterer Herr mit einem
miiden, freundlichen Gesicht. Sein graues Haar war unge-
kdmmt und seine gesamte Erscheinung etwas unordentlich.
Er band die Schiirzenbander hinter seinem Riicken zu einer
Schleife und summte dabei Tone, aus denen nie eine Melodie
entstand. Seine Totenklage wurde génzlich unmusikalisch, als
er die tiefsten Tone seines Stimmumfangs erreichte. Hier konn-
te der Professor nur noch ein anhaltendes, rhythmisches Grol-
len erzeugen. Schliefllich gab er die Musik zugunsten des Spre-
chens auf. »Sie meinen also, dass sie geschandet wurde?«

»Ja«, erwiderte Rheinhardt. »IThre Unterwasche fehlte. Wir
fanden das Kleidungsstiick unweit der Leiche. Haussmann?«

Sein Assistent zog den roten Baumwollschliipfer der Toten
aus einer Tasche. Mathias nahm ihn entgegen und hielt ihn ins
Licht der elektrischen Lampe.

»Keine Risse. Wenn er gewaltsam entfernt worden wire,
dann miisste man Spuren von Gewalt sehen. Vielleicht war sie
einverstanden?«

»QOder vielleicht hat man sie mit vorgehaltenem Messer ge-
zwungen, sich auszuziehen.«
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Mathias vergrub sein Gesicht in der roten Baumwolle, schloss
seine Augen und atmete tief ein.

»Herr Professor«, sagte Rheinhardt, »was tun Sie da eigent-
lich genau?«

Der alte Mann seufzte und antwortete miide: »Ich benutze
meine Nase - ein etwas unterschétztes Sinnesorgan —, um he-
rauszufinden ...« er hielt inne und fuhr dann fort, »... ob sich
ménnliche Spuren finden.« Der Professor hob den Schliipfer
erneut hoch und wedelte damit unter seinen aufgebldhten Na-
senfliigeln herum wie ein Weinkenner, der das Bukett eines
duftigen Bordeaux genief3t.

»Und?«, fragte Rheinhardt.

»Nichts«, antwortete der Professor. »Eine Andeutung von
Ammoniak vielleicht, aber sonst nichts.«

Er lief} das Waschestiick auf einen Wagen fallen und wandte
seine Aufmerksamkeit wieder der Leiche zu.

»Ich habe mir sagen lassen, dass sie im Volksgarten gefun-
den wurde?«

»Beim Theseustempel hinter einer Reihe Biische.«

»Keine Papiere?«

»Nein.«

Mathias fuhr der Frau mit den Fingerspitzen tiber die Wange.

»Tod, du Schrecken der Natur, immer rieselt deine Uhr, die
geschwungne Sense blinkt, Gras, und Halm, und Blume sinkt.<
Und, Rheinhardt? Kennen Sie das?«

»Ich fiirchte, nein.«

»An den Tod«, sagte Haussmann zweifelnd, »von Christian
Schubart.«

Rheinhardt sah erst Haussmann an und dann Professor Ma-
thias.

»Ja«, sagte Professor Mathias, »Ihr Assistent hat recht.«
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»Gut gemacht, Haussmanng, sagte Rheinhardt.

Der junge Mann lachelte.

Professor Mathias deklamierte weiter: » Miahe nicht ohn’ Un-
terschied, dieses Bliimchen, das erst bliiht, dieses Roschen erst
halbrot; sei barmherzig, lieber Tod!«« Er schiittelte den Kopf.
»So jung ... ihr Gesichtsausdruck hat etwas Aristokratisches,
finden Sie nicht auch?«

Rheinhardt schwieg. Er teilte nicht ganz die Meinung von
Mathias.

Der Professor riickte der Toten eine Locke zurecht und
sprach sie direkt an: »Wenn Sie mich entschuldigen wollen,
Gnidigste.« Er schlurfte an den Fuf8 des Seziertisches zuriick
und zog ihr Stiefel und Striimpfe aus. Die Frau hatte sich die Ze-
henndgel lila lackiert, Mathias machte Rheinhardt darauf auf-
merksam. Dann hob er ihr Kleid an, faltete den Stoff auf ihren
Bauch zuriick und legte ein Delta kastanienbrauner Locken frei.
Er streckte die rechte Hand aus und spreizte die Labia majora
pudendi, er benutzte die Finger wie die Blétter eines Spekulum.
Er spéhte in ihre Scheide. Dann befiihlte er den Stoff, der di-
rekt unterhalb des Perineums der Frau lag. Er zerrte mehr Stoff
unter ihrem Hinterteil hervor und beugte sich iiber den Sezier-
tisch, um ihn genauer in Augenschein zu nehmen. Schliefilich
nahm er eine Schere von seinem Wagen und schnitt ein kleines
Stiick Stoff heraus, rieb es zwischen Daumen und Zeigefinger
und fachelte damit dann unter seiner Nase.

Rheinhardt fand den Anblick des gnomenhaften alten Patho-
logen bei einer so intimen Betrachtung recht obszon.

»Tja«, meinte Mathias, »sie hat ganz sicher einen Mann emp-
fangen. Aber ich sehe keine Anzeichen einer Vergewaltigung.
Das Kleid ist nicht zerrissen, und es gibt keine Quetschungen
und keine Hautabschiirfung oder Blutung. Wiirden Sie und Thr
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Assistent jetzt so freundlich sein, ihr den Mantel auszuziehen,
Herr Inspektor?«

Rheinhardt und Haussmann zogen der Toten den Mantel
von der Schulter und nach unten. Nachdem ihre Arme befreit
waren, war diese Aufgabe relativ einfach zu bewerkstelligen.
Mathias brachte eine besonders grofie Schere und schnitt ihr
Kleid vorne vom Saum bis zum Kragen auf. Mit einem scharfen
Jagdmesser durchtrennte er dann die Spitze des Korsetts. Das
schwere Leinen fiel beiseite und legte ihre Briiste frei.

»Meine Herren, ich brauche noch einmal Thre Hilfe, bitte.
Wiirden Sie sie leicht anheben?« Mathias entfernte die Klei-
dung und legte sie zu dem roten Baumwollschliipfer auf den
Wagen.

Die drei Manner starrten den nackten Korper schweigend
an. Sie sahen sich nicht an, weil sie fiirchteten, dass sie ihre
Gedanken verraten konnten. Die Frau hatte perfekte Proporti-
onen: schmale Knochel, gerundete Waden und Hiiften, die sich
wieder zu einer schmalen Taille verjiingten. Unter dem grellen
elektrischen Licht waren die deutlichen Konturen ihres Korpers
seltsam anziehend. Rheinhardt schloss die Augen und merkte,
dass seine Wangen vor Scham glithten. Die Kriimmung ihrer
Lippen, bildete er sich ein, war nicht mehr grausam, sondern
verurteilend.

»Darf ich rauchen, Herr Professor?«, fragte Rheinhardt.

»Ja, natiirlich, Herr Inspektor.«

Rheinhardt zog das Kastchen Zigarren, das er auf dem Weg
ins Leichenschauhaus gekauft hatte, aus der Tasche.

»Eine Trabukko, Haussmann?«

»Nein danke, Herr Inspektor.«

Der Blick seines Assistenten war auf das entblof3te Geschlecht
der Frau gerichtet.
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Rheinhardt ziindete seine Zigarre an. Das vertraute Aroma
war trostlich, eine passende Erinnerung daran, dass er auch ein
anderes, angenehmeres Leben hatte, eines, das auf seine Riick-
kehr wartete. Er freute sich bereits auf seinen Lehnstuhl und
darauf, wie seine alteste Tochter Therese eine Mozartsonate auf
dem Klavier iiben wiirde.

Professor Mathias nahm ein Vergrofierungsglas von seinem
Wagen und ging um den Seziertisch herum, wihrend er die
Haut der Frau in Augenschein nahm.

»Keine Ausschlidge an Hals und Unterleib, keine Anzeichen
von Zyanose und keine Punkturen.« Er hob den Kopf. »Junger
Mann, konnten Sie mir helfen, sie umzudrehen?«

Die Frau war schwerer, als Haussmann erwartet hatte, und er
stohnte, als er sie auf die Seite hievte. Er versuchte das Mandver
zu beenden, indem er sie langsam nach vorne rollte, aber ihre
Briiste verursachten ein unerfreuliches Gerdusch, als sie schwer
auf den polierten Granit fielen.

»Jetzt«, sagte Professor Mathias, »legen wir sie der Lange
nach hin.«

Haussmann zog einen eingeklemmten Arm unter ihr hervor,
wiahrend Professor Mathias ihre Beine spreizte. Der Pathologe
untersuchte weiterhin ihre Haut, gelegentlich hielt er inne und
befiihlte und driickte die Haut mit den Fingern. Als er fertig
war, trat er einen Schritt zuriick.

»Ein weiteres Mal, keine Anomalien.«

»Wie ist sie dann gestorben?«, fragte Rheinhardt.

»Ich weifd nicht. Ich werde die Leiche 6ffnen miissen. Wir
konnen Erdrosseln, Erstechen, Erschiefien, eine Spritze sowie
das Verzehren einiger - allerdings nicht aller — Gifte bereits
ausschlieflen.«

»Was ist mit Ersticken?«

31



»Sie hitte sich gewehrt.«

»Vielleicht tat sie das ja.«

»Ich glaube nicht.«

»Warum?«

»Sehen Sie doch nur, wie gepflegt ihre Fingernigel sind,
keiner ist abgebrochen. Eine Frau, die um sich schldagt und
alles versucht, um dem Ersticken zu entkommen, hitte
keine Fingerndgel in so hervorragendem Zustand, Herr Inspek-
tor.«

»Glauben Sie, dass sie eines natiirlichen Todes starb?«

»Das ist ganz sicher eine Moglichkeit und zu diesem frii-
hen Zeitpunkt ganz klar eine plausible. Sie sehen zweifelnd aus,
Herr Inspektor?«

Rheinhardt schnippte die Asche seiner Zigarre in einen lee-
ren Eimer und zog die Nase kraus.

»Eine seltsame Art zu sterben, finden Sie nicht auch? Unter
so absonderlichen Umstanden.«

»Sie sieht gesund aus, aber man weif es nie, und sie wire
nicht die Erste, die in so einer entwiirdigenden Position stirbt.
Und was ihren Liebhaber oder hochstwahrscheinlich ihren
Freier angeht, vielleicht einen verheirateten Mann mit Kin-
dern, Verantwortung und einem guten Ruf, ein solcher Mann
zogert sicher, eine solche Angelegenheit bei der Polizei anzu-
zeigen. Sobald er die Situation erkannt hat, hat er sicher rasch,
hm, abgebrochen.« Mathias sah Haussmann an. »Junger Mann,
wir miissen die Leiche wieder umdrehen.«

Haussmann langte iiber den Seziertisch und wollte die Tote
dieses Mal von der gegeniiberliegenden Seite heriiberziehen.
Er hatte die Bewegung kaum begonnen, da zuckte er plotzlich
entsetzt zuriick und stief$ einen angewiderten Schrei aus. Die
Leiche blieb mit dem Gesicht nach unten liegen.
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»Kommen Sie«, sagte der Professor. »Stellen Sie sich nicht
SO an.«

Haussmann starrte den Leichnam an, die Augen erschreckt
aufgerissen.

»Ich habe etwas gespiirt.«

»Was meinen Sie?«, sagte der Professor leicht verdrgert. »Et-
was gesprirt?«

»Ich habe etwas Hartes aus ihrem Hinterkopf herausragen
fithlen. Unter ihren Haaren.«

Mathias legte das Vergrofierungsglas auf den Seziertisch und
zog die wirren Locken der Frau beiseite. Ein metallischer Ge-
genstand kam zum Vorschein, der in dem grellen elektrischen
Licht hell funkelte. Rheinhardt lief} seine Zigarre in den Eimer
fallen und trat naher an den Seziertisch heran.

Es handelte sich um eine silberne Eichel, die in der gewdlbten
Einbuchtung an der Verbindung zwischen Hinterkopf und
Nacken ruhte. Professor Mathias streckte die Hand aus und
riittelte an dem Gegenstand.

»Er klemmt.«

Er dnderte die Position des Kopfes und versuchte es erneut.
SchliefSlich l6ste sich die silberne Eichel. Sie war an einer Nadel
befestigt, die an der Spitze verbogen und etwa zweimal so lang
wie der Finger eines Mannes war. Mathias hielt sie in die Hohe.
Das Metall war mit einer rotlichen Ablagerung iiberzogen.

»Was ist das?«, fragte Rheinhardt.

»Ich glaube, eine Hutnadel«, erwiderte Mathias. »Wie ein-
fallsreich!«

»Einfallsreich?«, wandte Rheinhardt ein. »Kann man es als
einfallsreich bezeichnen, jemanden mit einer Hutnadel in den
Hals zu stechen?«

»Nein, Herr Inspektor, Sie verstehen mich falsch. Diese Frau

33



wurde nicht in den Hals gestochen. Ihr wurde ins Gehirn ge-
stochen.«

»Ich verstehe immer noch nicht, was so ideenreich daran sein
soll?«

»Denken Sie nach, Rheinhardt, denken Sie nach!«

Mathias klopfte sich mit der Faust an die Schlife.

Rheinhardt runzelte die Stirn: »Mir wire eine klare Antwort
lieber, Herr Professor.«

»Das Gehirn ist im Schidel eingeschlossen, Herr Inspektor.
Es ist das am besten geschiitzte Organ des Korpers.«

»Was das Eindringen schwierig macht?«

»Fast unmoglich.«

»Aber?«

»Im Boden des Schédels befindet sich eine Offnung, im Hin-
terhauptbein, um genau zu sein, die Foramen magnum heif3t.
Sie ist etwa so grof3.« Mathias beschrieb mit Daumen und Zei-
gefinger einen Kreis. »Wenn man den Kopf nach vorne beugt,
dann liegt das Foramen magnum genau oberhalb der relativ
kleinen Offnung iiber dem obersten Halswirbel. Indem man
sich diese Schwachstelle der menschlichen anatomischen Riis-
tung zunutze macht, kann man einen scharfen Gegenstand
wie eine Hutnadel direkt in die Medulla oblongata einfiihren,
das verlangerte Riickenmark, das sehr wahrscheinlich fiir un-
sere fundamentalen Koérperfunktionen zustindig ist, die At-
mung und die Herzfrequenz. Das ist eine extrem effektive und
saubere Methode, um jemanden zu toten. Die Nadel zerstort
die wichtigen Gehirnzentren, und der Kopf der Nadel dient
als Korken, um das Entweichen von Blut und zerebrospinaler
Flissigkeit zu verhindern!«

Mathias reichte Rheinhardt die Hutnadel. Sie war aus billi-
gem Silber.
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»Und, Haussmann«, meinte Rheinhardt. »Wo glauben Sie,
konnte jemand diese Hutnadel erworben haben?«

»Keine Ahnung, Herr Inspektor.«

»Dann sollten Sie das vielleicht herausfinden?«

Er reichte seinem Assistenten die Hutnadel.

»Jetzt, Herr Inspektor?«

»Ja, Haussmann, jetzt.«



Das Schild vor dem Salon war einfach und diskret.

Eine in die Wand eingemauerte, glasierte Kachel, gerade
schwarze Buchstaben: »Modehaus Vogl.«

Darunter in kleinerer, kursiver Schrift: »Couturiere.«

Kristina Vogl und ihre Sekretarin Wanda Wolnik standen
in der runden Vorhalle und schauten erwartungsvoll aus dem
Fenster. Ein Dienstmadchen stand bei der Tiir. Die Besitzerin
des Modehauses war eine attraktive Frau mit dunklen Haaren
und leuchtenden blauen Augen. Sie war grof8 und trug ein ein-
faches schwarzes Kleid. Der Anhédnger der Kette, die sie um
den Hals trug, war jedoch sehr bunt, eine silberne Rose, umge-
ben von unterschiedlich grofien Halbedelsteinen. Wanda war
kleiner als ihre Dienstherrin und ebenfalls schwarz gekleidet.
Sie war hiibsch, hatte blondes Haar und eine makellose Haut.
Etwas an ihren zu runden Gesichtsziigen und ihrer ungelen-
ken Haltung verriet jedoch ihren Mangel an Bildung. Sie besaf3
noch nicht die arrogante Gleichgiiltigkeit, die die meisten ihres-
gleichen in der Welt der Haute Couture kultivierten.

»Steh doch endlich einmal grade, Wandag, sagte Kristina.

»Ja, gnadige Frau, sagte die Sekretdrin. Sie atmete tief ein
und schob die Brust vor.
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»Frau Schmollinger ist eine sehr wichtige Person. Wir miis-
sen einen guten Eindruck machen.«

Kristina schaute besorgt auf die Wanduhr.

Zwei Minuten Verspatung ...

Und wenn Frau Schmollinger nicht kam? Dann musste man
ihr wohl eine Nachricht schicken. Ein paar Zeilen des Bedau-
erns und der Nachfrage. Ich bedauere es auflerordentlich, dass
Sie nicht in der Lage waren, den Termin wahrzunehmen, und
hofte, dass Sie sich ausgezeichneter Gesundheit erfreuen. Nein,
zu anmafSend. Es wire vielleicht besser, eine einfache Karte mit
einem neuen Termin zu schicken und iiberméflige Vertraulich-
keiten zu meiden.

Kristinas Befiirchtungen waren unbegriindet. Das Gerausch
klappernder Hufe ging dem Eintreffen einer eindrucksvollen
Equipage, die von vier Pferden gezogen wurde, voraus.

»Ist sie das, gnidige Frau?«, fragte Wanda.

»Naturlich ist sie das. Jetzt denk um Gottes Willen daran, die
Schultern nicht hidngen zu lassen.«

Durch die Netzvorhdnge sahen sie mit an, wie der Kutscher
vom Bock sprang und Frau Schmollinger aus dem Wagen half.
Sie war Mitte fiinfzig und trug einen Hut mit breiter Krempe,
der mit exotischen Federn geschmiickt war, und dazu einen
langen Zobelpelz.

Kristina rief ihr Dienstmadchen an: »Karoline, offne die Tur,
aber langsam.« Dann betrachtete sie ihre Sekretérin, entfernte
ein verirrtes blondes Haar von ihrem Armel und stand ganz
aufrecht mit einem Ausdruck gelassener Gleichgiiltigkeit da.

Frau Schmollinger schritt durch die offene Tiir.

Kristina neigte den Kopf, und Wanda - die dieser Anblick
von Federn und Pelz mit grofiter Ehrfurcht erfiillte - vollfithrte
eher so etwas wie einen Kniefall als einen Knicks.
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»Frau Schmollinger«, sagte Kristina und befleifigte sich ei-
ner gedehnten, gebildeten Sprache. »Willkommen. Wir fithlen
uns geehrt. Hier entlang, bitte.«

Es war nicht nétig, sich vorzustellen. Es verstand sich, dass
Frau Vogl eine so auflerordentliche Kundin personlich emp-
fangen wiirde.

Kristina fiithrte Frau Schmollinger in ihr Empfangszimmer,
in dem ihr Wanda aus dem Mantel half und ihren Hut entge-
gennahm.

»Darf ich Thnen einen Tee anbieten?«, fragte Kristina.

»Nein, vielen Dankg, sagte Frau Schmollinger und sah sich
im Zimmer um. Ihre Miene war neugierig und iiberrascht. Die
Winde waren weif lackiert und mit Spiegeln dekoriert. Von
der Decke hingen Lampen aus gehdmmertem Kupfer mit Glas-
kugeln an aufwindig gearbeiteten Ketten. Frau Schmollingers
Aufmerksamkeit wurde von einer hiibschen Vitrine mit Metall-
beschldgen angezogen. Durch die schrag stehende Glasschei-
be betrachtete sie Schmuck, der auf blauem Samt ausgebreitet
war: Turmalinbroschen und ein Armband aus Korallen, das in-
einander verschlungene Salamander darstellte.

»Bitte, sagte Kristina, »nehmen Sie doch Platz.«

Frau Schmollinger lief3 sich auf einen der holzernen Stiihle
sinken, dessen hohe Lehne aus rechteckigen »Ringen« bestand,
ein kleinerer in einem grofieren. Das Eichenholz war schwarz
gebeizt, und stellenweise war Kreide in die Maserung gerieben
worden. Auf dem Tisch, einem Wiirfel mit einer rechteckigen
eingelassenen Platte, lagen Kataloge und Zeitschriften, La Cou-
turiére Parisienne, La Mode Illustrée und die Zeitschrift der Se-
zessionisten Ver Sacrum. Frau Schmollinger sah Kristina mit
ihren grauen, wissrigen Augen an. Ein Lacheln vertiefte die
Falten ihrer gepuderten, papierenen Haut.
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»Sie sind mir sehr empfohlen worden, Frau Vogl. Ich bin eine
enge Freundin der Grifin Oberndorf.«

»Die Grifin ist eine unserer geschitztesten Kundinnen.«

»Sie haben letztes Jahr ein wunderbares Sommerkleid fiir sie
gendht.«

»In der Tat. Ein weif8es und gelbes Kleid mit weiflen Spit-
zendrmeln.«

»Ja, das ist es! Sie trug es, als mein Gatte und ich auf Schloss
Oberndorf zu Gast waren. Sensationell. «

»Sie sind zu freundlich.«

Frau Schmollinger hob die Hand in einer seltsam segnenden
Bewegung. »Ich frage mich, mein Gatte und ich werden auch
diesen Sommer wieder auf Schloss Oberndorf zu Gast sein ...«

»Und Sie wiinschen etwas Ahnliches?«

»Ja.« Sie dehnte die Silbe. »Etwas Interessantes. Etwas
Neues.«

Frau Schmollinger kniff die Augen etwas zusammen. Sie
wollte nicht etwas Ahnliches. Sie wollte etwas Besseres.

»Ich bin mir sicher, dass wir in der diesjahrigen Sommerkol-
lektion etwas Passendes fiir Sie finden«, sagte Kristina.

Frau Schmollinger lichelte.

»Ausgezeichnet.«

»Wanda, sagte Kristina, »wiirdest du bitte mein rotes Buch
bringen?«

Die Sekretdrin ging zu einem Schrank in der Ecke, 6ffnete
die Tiiren mit Glasintarsien und nahm einen grof3en in Leder
gebundenen Band heraus, den sie ihrer Dienstherrin brachte.
Kristina nahm neben Frau Schmollinger Platz. Der Band ent-
hielt Skizzen und kolorierte Lithografien, die auf dickes Papier
aufgeklebt waren.

Die meisten Entwiirfe waren weit ausgeschnitten und &h-
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nelten Kaftanen. Es gab Falbeln und Verzierungen. Kristina
erklarte, dass sie nur hochwertigste Stoffe verwende, peau de
soie, Satin und Organza. Auflerdem waren alle Muster, einige
geometrisch, andere Ranken, von Kiinstlern der Sezession ent-
worfen worden.

»Die erhohte Taille«, sagte Kristina und deutete auf ein ty-
pisches Beispiel, »macht das Korsett iiberfliissig und gestattet
der Tragerin eine Bewegungsfreiheit, wie sie bisher noch nie
dagewesen ist. Meine Kundinnen beschreiben die Modehaus
Vogl Couture als«, sie hob ihre attraktiv gezupften Brauen, »be-
freiend.«

Der Wortschatz von Frau Vogl hatte etwas leicht Subversives.
Thre Wortwahl klang seltsam politisch: Freiheit, Befreiung, ein-
mal sprach sie sogar von »Gleichheit«. Die éltere Frau horte ihr
sehr interessiert zu. Wahrend sie das tat, wurde ihr auflerst be-
wusst, wie eng der Kifig aus Fischbein war, in dem ihr Ober-
korper steckte. Sie erinnerte sich an den vergangenen Sommer,
sie hatte Mithe beim Atmen gehabt, als sie mit der Gréfin in den
Garten von Schloss Oberndorf spazieren gegangen war. Der lu-
xuriose leuchtende Stoff des Kleides der Gréfin war vom Wind
aufgebauscht worden.

Nachdem sie den Sommerkatalog betrachtet hatten, forderte
Frau Vogl Frau Schmollinger dazu auf, einige der Entwiirfe an-
zusehen, die bereits gendht waren. Sie fiihrte sie in einen breiten
Gang, der von Glasschranken flankiert wurde. In jedem stand
eine bekleidete Puppe. Wanda folgte der Couturiere und ihrer
Kundin in respektvollem Abstand. Dem Ton der Unterhaltung
war zu entnehmen, dass Frau Schmollinger beabsichtigte, meh-
rere Kleidungsstiicke zu bestellen.

Nachdem sie den Korridor etwa zur Hilfte abgeschritten hat-
ten, blieb Frau Schmollinger stehen, um ein Gewand zu be-
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trachten, das aus gesponnenem Gold gefertigt zu sein schien.
Es wirkte wie aus dem Kleiderschrank eines Engels.

»Was ist das?«, fragte sie ehrfiirchtig.

»Bemerkenswert, nicht wahr?«, erwiderte Kristina.

»Ist das Gold?«

»Das ist ein von Metallfaden durchwirktes Gewebe, das Lamé
heif3t. Es kommt von den Schwestern Callot ... aus Paris.«

»Wire es Thnen moglich, mir ein Sommerkleid zu ndhen
aus ...«

»Lamé? Ja, natiirlich. Der Stoff ist auch in Silber erhiltlich.«

Frau Schmollinger stellte sich vor, wie sie die Terrasse von
Schloss Oberndorf betreten wiirde. Die untergehende Sonne
wiirde auf das metallische Gewebe fallen, die Manner wiirden
verstummen.

Am Ende des Korridors fithrten Fliigeltiiren in das Anklei-
dezimmer. Es war recht grof§ und mit einem Stuhl mobliert,
der wiederum schwarz, eckig und schlicht war, sowie einem
verstellbaren Spiegel. Der Fuflboden war mit grauem Filz be-
deckt, damit die reichen Kundinnen bequem ohne Schuhe da-
rauf laufen konnten.

Von oben war Geschiftigkeit zu horen: Das Rattern von
Nédhmaschinen und die leise Musik von Frauenstimmen. Das
Modehaus Vogl beschiftigte etliche Naherinnen und zwei Zu-
schneiderinnen.

»Sollen wir weitergehen?«, sagte Kristina zu Frau Schmol-
linger.

»Ja, erwiderte Frau Schmollinger.

»Wandag, sagte Kristina. » Wiirdest du mir bitte ein Mafl{band
und mein Notizbuch holen?«

Die Sekretirin lachelte und verlie§ das Ankleidezimmer. Sie
war aufgeregt. Immer wenn eine neue Kundin eine eintrig-

41



liche Bestellung getitigt hatte, lud Frau Vogl sie zum Mittages-
sen ins Imperial ein. Wanda iiberlegte sich bereits, was sie be-
stellen wiirde: Schweinebraten mit Knédeln und anschliefSend
Topfenstrudel. Oder sollte sie diesmal die Wiener Walnusstorte
bestellen? Sie konnte sich nicht entscheiden.



Rheinhardt betrachtete Arno Zeiler iiber seinen Schreibtisch
hinweg. Alles an ihm strahlte Niederlage aus: das strdhnige
Haar, die zerknitterten Kleider und eingefallenen Wangen. Sei-
ne Augen waren dunkel und leer.

»Zigarette?«, fragte Rheinhardt.

Der Mann wandte sich ihm zu und nickte.

Rheinhardt ziindete die Zigarette an und reichte sie Zei-
ler, der sie unbeholfen zwischen Daumen und Mittelfinger
hielt. Er nahm einen Zug, hustete und starrte dann weiter ins
Leere.

Zeiler war auf direktem Wege vom Pathologischen Institut,
wo er die Leiche seiner Tochter Adele identifiziert hatte, zur
Wache am Schottenring gebracht worden.

»Herr Zeiler, verzeihen Sie mir, sagte Rheinhardt leise, »aber
darf ich Sie fragen, warum Sie Adele gestern Abend nicht als
vermisst gemeldet haben?«

Zeiler schiittelte den Kopf.

»Sie bleibt hdufig aus.«

»Die ganze Nacht?«

»Ja, er rieb sich ein Auge mit dem Handballen. »Erst heute
Nachmittag haben wir begonnen, uns Sorgen zu machen. Mei-
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