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Buch

Köln, im Jahr 100 nach Christus. Die junge Witwe Rufi na führt seit 
dem Tod ihres Mannes die Therme der Colonia. Als eines Morgens 
kein Wasser in die Becken läuft, sucht Rufi na wutentbrannt den Bau-
meister Silvian auf. Doch es gibt einen grausigen Grund, warum das 
Wasser nicht fl ießt: Ein menschlicher Leichnam verstopft die Rohr-
leitung. Und Rufi na kennt den Mann! Als sie Fragen stellt, stößt sie 
auf ein Gewirr aus illegalem Goldhandel und düsteren Intrigen – und 
wenig später wird ihr Leben bedroht! Einzig Silvian, der Baumeister, 

steht ihr zur Seite …

Autorin

Andrea Schacht war lange Jahre als Wirtschaftsingenieurin und Un-
ternehmensberaterin tätig, hat dann jedoch ihren seit Jugendtagen 
gehegten Traum verwirklicht, Schriftstellerin zu werden. Ihre histo-
rischen Romane um die scharfzüngige Kölner Begine Almut Bossart 
gewannen auf Anhieb die Herzen von Lesern und Buchhändlern. 
Mit Die elfte Jungfrau kletterte Andrea Schacht erstmals auf die 
SPIEGEL-Bestsellerliste, die sie seither mit schöner Regelmäßigkeit 
immer neu erobert. Sie lebt mit ihrem Mann und zwei Katzen in der 
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Aurea sunt vere nunc saecula;
plurimus auro venit honos,

auro conciliatur amor.

Wir haben jetzt wahrhaft goldene Zeiten;
für Gold werden die höchsten Ehrenstellen verkauft,

mit Gold gewinnt man Liebe.

Ovid, Ars Amatoria



Vorwort

Er führt wirklich reines Gold, der breite Strom, der in den
Alpen entspringt und seinen Weg von Süden bis zur Nordsee
sucht. Bis 1943 wurde es im Rhein noch professionell gewa-
schen, und sogar heute noch kann man es in seinem Oberlauf
in geringen Mengen finden. Zu Zeiten der römischen Besied-
lung war es wohl noch ergiebiger. Auch die Bäche und Flüss-
chen der Eifel enthalten Waschgold in Form feiner Flitterchen
und Plättchen.

Doch nicht nur sein Goldgehalt machte den Rhein samt
den Eifelgewässern für die Anwohner wichtig, der Fluss war
Handelsweg und vor allem Grenze – zwischen römischem
Gallien und den germanischen Ländern. Das Eifelwasser aber
war vor allem den Bewohnern der Colonia ein Herzensanlie-
gen. Gesundheitsbewusst wie die Römer nun einmal waren,
legten sie höchsten Wert auf reines Wasser. Darum scheuten
sie sich nicht, eine fast einhundert Kilometer lange Wasser-
leitung quer durch die Eifel bis in die Stadt zu errichten. Ein
Meisterwerk der Baukunst, denn es versorgte alle Haushalte
der Stadt mit fließendem, sauberem Wasser. 

Und nicht nur mit Trinkwasser, nein, man liebte auch den
Luxus des Badens, und öffentliche Thermen gab es selbstver-
ständlich auch in Köln, wie in jeder römischen Ansiedlung. 

Ob wirklich eine davon allerdings von einer temperament-
vollen Thermenpächterin geführt wurde, ist nicht überliefert.

Aber annehmen darf man es ja…
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Colonia Claudia Ara Agrippinensium,
im dritten Regierungsjahr des 

Caesars Marcus Ulpius Traianus

(Köln im Jahre 101 der 
christlichen Zeitrechnung)





1. Kapitel

Pridie Idus Feburarias

Immer hält der Beginn Zeichen der Zukunft bereit.
Ängstlich aufs erste Wort 

sind bei euch die Ohren gerichtet.

Ovid, De fasti

Seit Tagen schon pfiff unablässig ein eisiger Wind von Osten
her über das Land, und die Natur fiel in eine frostige Starre.
Trocken knisterte das alte Laub am Boden unter einer har-
schigen Schneedecke, und die Tiere des Waldes gruben müh-
sam nach den letzten essbaren Wurzeln. Mehr als ein Reh war
schon den mageren Wölfen zum Opfer gefallen, die sich in
diesem Hungerwinter näher und näher an das von Menschen
bewohnte Gebiet wagten. 

Die letzten Arbeiten an der eben vollendeten Wasserlei-
tung, die sich viele Meilen durch den dichten germanischen
Wald zog, ruhten in diesen Tagen, und aus den Siedlungen
wagten sich die Holzschläger, Köhler, Jäger und Pechsieder
nur noch gruppenweise hervor, um ihren Geschäften nachzu-
gehen. Wer nicht ohne Not sein Heim verlassen musste, blieb
in der rauchgeschwängerten Hütte, um die allfälligen Winter-
arbeiten beim flackernden Licht der Kienfackeln zu erledigen.
Dann und wann zuckten die Bewohner schaudernd zusam-
men, wenn in der Dunkelheit das Heulen eines einsamen
Wolfes erklang.

In der ummauerten Stadt hingegen fühlten sich die Bür-
ger sicherer. Man hatte Vorräte angelegt – Holz, Öl, Getreide,
Fleisch, allerlei getrocknete oder eingelegte Gemüse und
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Früchte. Der gewürzte Wein wurde in den Krügen an den
Herdfeuern gewärmt und versüßte die lange Dunkelheit des
Wintermonats. Wenngleich die lebhaften Geselligkeiten der
Sommerzeit eingeschlafen waren, so ließen es sich dennoch
die umtriebigen Einwohner der Colonia Claudia Ara Agrip-
pinensium nicht nehmen, einer ihrer Lieblingsbeschäftigun-
gen nachzugehen. Die Therme im Westen, nahe dem Wasser-
kastell, warm, hell erleuchtet von zahllosen Lampen, duftend
von Salböl und würzigem Räucherwerk, war gut besucht. Die
Nische, in der sich die Statue der Juturna, der Göttin der hei-
lenden Quellen, befand, wurde hier mit besonderer Achtung
geschmückt, denn das köstliche, frische Quellwasser aus der
Eifel sprudelte aus den Leitungen. Außerdem bot die Bade-
anlage den Luxus einer dauerhaft warmen Fußbodenheizung,
einem schön angelegten Warmwasserbecken, einem heißen
Schwitzraum, mehreren kühlen Becken und natürlich einer
mit poliertem Marmor ausgestatteten Latrine, unter deren
acht Sitzen ständig das Wasser gurgelte. 

An diesem späten Nachmittag hatte sich die Therme be-
reits geleert, und derzeit benutzten nur noch zwei Männer
den intimen Raum hinter dem schweren Vorhang, um sich
ihren Geschäften zu widmen. Dass ein dritter wie ein dunk-
ler Schatten in einer Nische hinter der Säule stand und ihrer
Unterhaltung lauschte, bemerkten sie nicht.

»Vergiss nicht, ich habe dir vor sieben Jahren einen be-
trächtlichen Gefallen getan. Jetzt verlange ich nur eine kleine
Gegenleistung.«

»Ich stimme nicht alleine darüber ab, wie du sehr wohl
weißt.«

»Sicher. Aber das lass meine Sorge sein.«
Ein leises Lachen erklang.
»Meinen Partner wirst du weder mit Gold noch mit spitz-

findigen Hinweisen auf gewährte Gefallen überreden kön-
nen. Er hat den Ruf, völlig unbestechlich zu sein, und ist ein
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so verdammt ehrenhafter Mann. Du wirst selbst in seiner
tiefsten Vergangenheit kein schwarzes Fleckchen finden.« Es
folgte ein kurzes Schweigen, während dem nur das Wasser
plätscherte. Dieselbe Stimme fuhr dann aber fort: »Oh, nimm
dieses Grinsen aus deinem Gesicht.«

Der andere erwiderte in nüchternem Tonfall: »In der Nische
vor der Latrine steht eine kleine Statue. Merkur, wie es dem
Anlass entspricht.«

Wieder ertönte ein leises Lachen und die Frage: »In bewähr-
ter Qualität?«

»Selbstredend!«
»Nun gut, ich werde sehen, was ich für dich tun kann. Alles

andere musst du selbst in die Wege leiten.« 
Der Vorhang bewegte sich, zwei Männer mit ihren Handtü-

chern über den Armen und nur mit einfachen weißen Leinen-
schurzen bekleidet, wie sie gewöhnlich in der Therme getra-
gen wurden, traten in kurzem Abstand voneinander heraus.
Der Erste winkte zwei hochgewachsene Begleiter herbei, der
andere wandte sich der Nische zu, in der eine kleine, weiße
Statuette auf einem hohen Sockel unauffällig auf ihre Abho-
lung wartete. 

Der Mann im Schatten drückte sich hinter die Säule. Doch
unglücklicherweise stieß sein Fuß an einen versehentlich
vergessenen Zinnbecher, der klappernd umfiel.

»Ein Lauscher!«, zischte der eine Redner und drehte sich zu
seinen Begleitern um. »Bringt ihn zum Schweigen!« 

Die zwei Männer sprangen hinter ihm vor, bereit, den Mann
zu ergreifen. Es gab einen kurzen, heftigen Kampf, bei dem die
Figur aus der Nische umkippte, zu Boden fiel, hinter den Vor-
hang rollte und in einem Spalt des Mauerwerks verschwand.

Die beiden Latrinenbenutzer hingegen hatten sich geflis-
sentlich vom Ort der Vollstreckung entfernt. 

11



2. Kapitel

Tote Hasen, Gold und Leichen
Welcher Unstern, soll ich denken, 
steht meinem Schicksal im Wege? 
Welche Götter soll ich anklagen, 

dass sie Krieg gegen mich anzetteln? 

Ovid, Amores

Drei Monate später war der April ins Land gezogen.
Aurelia Rufina schob die Schüssel mit gesüßtem Hirsebrei

halb leer gegessen zur Seite. Sie hatte schon lange keinen Ap-
petit mehr.

»Ich gehe die Becken kontrollieren«, tat sie ihrem Schwie-
gervater kund, der mit großem Behagen eine zweite Portion
Honig über seinen Brei goss.

»Du bist ein mageres Huhn geworden, Rufina. Du solltest
mehr essen, sonst findest du nie einen neuen Mann!«

»Hat irgendjemand dich um deine Meinung gefragt, Cras-
sus?«

»Und Gift hast du auch unter der Zunge.«
»Du kippst dir genug Honig in die Schüssel, da muss ich dir

ja nicht noch welchen um den Bart schmieren!«
Die junge Frau stand von der Bank auf, zog sich mit einem

energischen Ruck die Stola zurecht und steckte sich noch ein-
mal die widerspenstigen Locken fest. Ein Sonnenstrahl, der
durch das geöffnete Fenster fiel, ließ sie kupferrot aufleuchten.

Crassus stellte den Honigtopf hin und schüttelte resigniert
den Kopf: »Dabei könntest du wirklich ganz niedlich ausse-
hen!«

»Mit Niedlichkeit verdiene ich nicht mein Geld.«
»Mit der Therme auch nicht.«
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»Ach, stopf dir doch endlich den Brei in den Mund, du alter
Nörgler!«

Sie rauschte aus dem Raum und nahm den privaten Zugang
über das Peristyl des Innenhofes zum Apodyterium, dem Aus-
kleideraum im Eingangsbereich der Therme. Er war am frü-
hen Morgen noch unbelebt. Ein prüfender Blick zeigte ihr
jedoch, dass die Diener ihn aufgeräumt und gefegt hatten. 
Die Fächer in den Regalen an den Wänden waren leer, an kei-
nem der Haken hing eine vergessene Tunika, nur zwei Kinder-
sandalen störten das Bild der von ihr gewünschten Ordnung.
»Crispus!«, murrte Rufina unwillig, hob sie auf, stellte sie vor
die Tür und begann ihren Rundgang aufs Neue. Sie warf einen
Blick in das Gymnasium, in dem die Gäste sich dem Spiel oder
der Körperertüchtigung hingeben konnten. Eiserne Hanteln
lagen aufgereiht auf einem Gestell, und lederne Bälle in unter-
schiedlicher Größe waren in einer Ecke aufgestapelt. Ein paar
lange Holzstecken lehnten an der Wand, mit ihnen wurde
Gymnastik getrieben oder Stockfechten geübt. Für ganz mar-
tialische Besucher gab es auch Holzschwerter und hölzerne
Messer. Rufina betrachtete das alles zufrieden und wandte
sich der Eingangshalle zu. Das Tor war noch geschlossen, Paula
noch nicht an ihrem Platz, um das Eintrittsgeld zu kassieren.
Aber es war ja auch noch früh am Morgen. Durch den hohen
Bogen, der zum Innenhof führte, blickte sie auf den Schatten,
den ein kleiner Obelisk warf. Die Sonnenuhr war eigentlich
nur eine Spielerei, launisch war das Wetter in den germani-
schen Landen, und Helios verbarg viel zu oft sein leuchtendes
Antlitz hinter trüben Wolken. Immerhin, an diesem April-
morgen war es frühlingshaft warm, und der Himmel wölbte
sich strahlend blau über die Stadt. Helles Licht fiel durch 
die grünlichen Glasscheiben der Fenster und machte eine Be-
leuchtung durch die vielen von den Decken hängenden Öl-
lampen unnötig. Die verlässlichere Zeit gab die Wasseruhr 
an, die neben Paulas Kassenpult stetig die Stunden vertropfte.
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An ihr orientierte sie sich auch, wenn es darum ging, den
Gong zu schlagen, der die Öffnungs- und Schließungszeiten
bekannt gab.

Rufina setzte ihren Rundgang fort und durchquerte das
Tepidarium, den Vorwärmraum mit seinen Sitzgruppen, den
kleinen Wasserbecken in den Nischen. Im anschließenden
Salbraum mit den Klinen entlang der schön bemalten Wände
würde Bella, die Masseurin, später ihrer Arbeit nachgehen.
Abgetrennt von den eigentlichen Baderäumen befanden sich
dahinter eine Reihe kleinerer Läden, die an Händler und
Dienstleister verpachtet waren. Wenn sie ihre Stände eröff-
net hatten, würde man allerlei Badezubehör erstehen kön-
nen, etwa hübsch verzierte Sandalen, Strigilis, die bronzenen
Schaber, und feinen Bimsstein aus der Eifel zum Reinigen der
Haut, aber auch Kämme, Bürsten, kosmetisches Gerät, Haar-
schmuck und Fibeln. Andere verkauften Wein, Gebäck oder
Pasteten an die hungrigen Gäste. Ein Arzt bot an drei Tagen
seine Dienste an, ein Barbier an den anderen. Rufina schob
den trennenden Vorhang zur Seite und grüßte freundlich Cy-
prianus, den Weinhändler, der seine Amphoren überprüfte und
die Becher auf der Theke ordnete. Dann betrat sie das Frigida-
rium und stutzte.

Das Becken war trocken.
Zwar wurde jeden Abend das Wasser abgelassen und die

Fliesen wurden gereinigt, aber morgens sollte es frisch ge-
füllt sein. Mit wunderbar kristallklarem Wasser, das aus den
sauberen, gesundheitsfördernden Quellen der Eifel stammte
und nichts mit dem sumpfigen Grundwasser der Stadt gemein
hatte.

Wenn es denn floss.
Ein Blick in das Caldarium sagte Rufina, dass an diesem

Morgen kein Tropfen kristallklaren Wassers in die Therme
geflossen war. Dafür aber war der Boden schon recht heiß.

»Fulcinia, nehmt das Feuer zurück!«, rief sie ungehalten
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ins Praefurnium, wo die Heizer das Holzfeuer in Gang ge-
bracht hatten. »Wir haben mal wieder kein Wasser!«

Sie bekam zwar keine Antwort, aber in diesem Fall konnte
sie sich auf sofortiges Befolgen ihrer Befehle verlassen. Fulci-
nia war einmalig darin, die Heizer zu beaufsichtigen.

»Marius!«
Die Antwort des Aufsehers hingegen ließ auf sich war-

ten.
»Marius!«
Rufina stürmte in den kleinen Raum, der ihm, der die

Knechte und Heizer einzuteilen und zu überwachen hatte,
zustand. Marius war noch mit einem Brotfladen beschäftigt,
kaute gründlich, schluckte und hob dann träge seine massige
Figur aus dem Sessel, als seine Herrin ihn mit eindringlichen
Worten aufforderte, so zügig wie möglich zum Wasserkastell
zu marschieren und nachzufragen, wann denn wohl die Lei-
tungen wieder in Betrieb seien.

»Ich lauf ja schon, Patrona, ich lauf ja schon!«
»Laufen, flügelfüßiger Merkur, laufen nennt er das!«, grollte

Rufina leise vor sich hin, als sie den behäbigen Gang beob-
achtete, mit dem Marius sich zu dem zwei Straßenzüge
entfernt gelegenen Kastell bewegte. Sie fuhr mit ihren Kon-
trollen fort und lugte im Vorbeigehen hinter den Vorhang zwi-
schen zwei Säulen, der den Latrinenbereich abtrennte. Das ge-
wohnte Gurgeln des Wassers unter den Marmorsitzen war
verstummt, die Schwämmchen zur intimen Reinigung jedoch
lagen sauber aufgereiht neben den marmornen Sitzen. Un-
willig rümpfte sie die Nase und inspizierte dann das Suda-
torium, das Schwitzbad, den wärmsten Raum der Therme, bei
dem die heiße Luft aus dem Praefurnium nicht nur den Boden
heizte, sondern auch durch ein ausgeklügeltes Belüftungs-
system die Wände erwärmte. Zusätzlich würden später noch
zwei Kohlebecken angezündet werden. Sie waren bereits ge-
richtet, und Bündel mit duftenden, getrockneten Kräutern
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und Späne von wohlriechendem, harzigem Holz lagen bereit.
Ein weiteres kreisrundes Kaltwasserbecken würde nach dem
schweißtreibenden Aufenthalt den Besuchern Erfrischung
bringen – wenn das Wasser wieder floss. Dahinter gab es einen
abgeschlossenen Ruheraum mit Liegen und geflochtenen Ses-
seln, von dem man auf den Innenhof blicken konnte und durch
dessen Türen man auf das umlaufende Peristyl gelangte. Der
Säulengang führte rings um den beinahe quadratischen Hof
und bot den Gästen ebenfalls Sitzgelegenheiten oder die Mög-
lichkeit, plaudernd auf und ab zu laufen. Der Hof selbst, die
Palaestra, war mit weißem Kies bestreut und wurde oft zu Ball-
spielen benutzt.

Das eigentliche Bad befand sich in dem östlichen und nörd-
lichen Flügel des Gebäudes, der westliche diente im unteren
Bereich als Lagerhaus und die oberen Räume den Arbeitern
als Unterkunft. Der Südriegel war zum Wohnhaus der Ther-
menpächter ausgestaltet.

Rufina jedoch blieb im Gebäude, und als sie das Lager über-
prüft hatte, in dem all die für den Betrieb notwendigen Ma-
terialien untergebracht waren, kam Marius von seinem Gang
zurück. Er schnaufte vernehmlich und wischte sich die
schweißnasse Stirn.

»Sie werden sich heute Nacht drum kümmern, Patrona!«
»Sie werden sich wann darum kümmern?«
»Heute Nacht. Es heißt, man könne nicht die ganze Stadt

trockenfallen lassen, nur weil ein Rohr verstopft ist.«
»Wer ist man, der das sagt?«
»Der Aquarius, der Röhrenmeister.«
»Ach ja. Der Aquarius!«
»Außerdem sei der Baumeister Aulus Lucillius Silvian mit

zwei Besuchern da und verlange seine Aufmerksamkeit.«
»Verlangt er! Nun, und ich verlange die Aufmerksamkeit des

Aulus Lucillius Silvian. Und zwar augenblicklich. Sag Paula,
sie soll den Frauen, die heute Morgen kommen, erklären, das
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Bad sei geschlossen. Morgen haben wir wieder geöffnet. Ich bin
in Kürze zurück!«

»Du siehst sehr zornig aus, Patrona!«
»Ich bin überaus zornig, Marius. Ich will die Becken bis zur

Mittagsstunde wieder gefüllt sehen.«
»Beleidige den Baumeister nicht…«
Doch Marius’ warnende Worte verhallten ungehört zwi-

schen den Säulen des Caldariums.
Rufina nahm sich nicht die Zeit, sich die Palla überzuwer-

fen, die sie gewöhnlich trug, wenn sie das Haus verließ, son-
dern lief mit eiligen Schritten Richtung Wasserkastell, wobei
sich die Haarsträhnen aus ihrer hochgesteckten Frisur lösten.
Sie erreichte kurz darauf das mächtige, runde Gebäude an der
Stadtmauer, in das der Kanal aus der Eifel mündete und von
dem aus die Verteilung der Wasserströme in die unterschied-
lichen Stadtteile vorgenommen wurde. Durch die angelehnte
Tür trat sie ein und rief nach dem Röhrenmeister, der hier sei-
nen Dienst versah. Er kam die Treppe herunter, erkannte sie
und schüttelte unwillig den Kopf.

»Nein, Aurelia Rufina, ich habe deinem Aufseher schon ge-
sagt, wie sich die Lage darstellt.«

»Aquarius, das ist mir herzlich gleichgültig. Ich will den
Baumeister sprechen.«

»Er hat Besucher!«
»Jetzt hat er zusätzlich noch eine Besucherin. Lass mich zu

ihm.«
»Aurelia Rufina, ich bitte dich, er…«
Gedämpftes Gebrüll klang aus dem Inneren des Gebäudes. 
»Scheint kein ganz friedlicher Besuch zu sein. Nun, das passt

zu meiner Stimmung.«
Sie drückte sich an dem Mann vorbei und erklomm die Trep-

pen, die zu dem Verteilerraum führten. Um das kreisrunde
Sammelbecken verlief ein schmaler Gang, auf dem drei Män-
ner standen. Lucillius Silvian war ein breitschultriger Mann
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von ansehnlicher Größe, doch er wurde von dem blonden Hü-
nen an seiner Seite noch um fast eine Kopflänge überragt. An
Lautstärke jedoch waren sie einander ebenbürtig!

»Meine Leute haben heute Nacht dein verdammtes Wehr
nicht angerührt!«, blaffte der Germane.

»Wer sonst wohl? Ihr habt das schon oft genug getan.«
»Dummejungenstreiche. Sie lassen jetzt die Finger davon.«
»Wer das wohl glaubt. Wer hat denn neulich die Sträucher

in den Schacht gestopft, Halvor?
»Dazu waren sie nicht am Wehr!«
Der Baumeister grinste plötzlich und hob die Schultern.

Etwas ruhiger fuhr Halvor, der Germane, fort: »Silvian, deine
Wasserleitung ist leider eine verdammte Versuchung. Weiter
im Süden lässt sie unsere Quellen und Brunnen austrocknen.
Ihr zieht das ganze Wasser in die Stadt ab! Enorix kann davon
auch ein Lied singen!«

»Richtig, darum bin ich hier! Wir haben da im Hinterland
ein Problem, Baumeister Silvian«, mischte sich der dritte
Mann ein.

»Dann müssen wir das Problem vor Ort lösen. Aber es 
geht einfach nicht, dass ihr euch an den Wehren vergreift! Wir
wollten heute früh den Kanalabschnitt reparieren. Der Ar-
beiter wäre beinahe ersoffen, als er in den Schacht gestiegen
ist!«

»WIR HABEN DAS WEHR NICHT ANGERÜHRT!« 

Rufina hatte das Becken umrundet und drängte sich zwi-
schen die beiden Männer, die sich wütend anstarrten.

»Habt ihr nichts Besseres zu tun, als euch anzuschreien? 
In der Zeit, die ihr mit eurem Gebell verbringt, hättest du 
die Leitung schon freibekommen können, die in die Therme
führt, Baumeister Silvian!«

Der Angesprochene verstummte und blickte einen Moment
lang irritiert auf die aufgelöste junge Frau.

»Aurelia Rufina!«

18



»Stimmt, so heiße ich! Und nun sei so gut und gib deinem
Röhrenmeister den Auftrag, die Leitung frei zu machen.«

»Das geht nicht, Aurelia Rufina. Dazu muss das Becken leer
laufen, und dann hat die ganze Stadt kein Wasser.«

»Das weiß ich wohl, aber es dauert so lange nicht. Es wäre
ja auch nicht das erste Mal.«

Rufina hatte sich vorgenommen, ihre Bitte in ruhigem Ton
vorzutragen, doch die Erbitterung brach wieder durch, als der
Baumeister geduldig versuchte, ihr sein Vorgehen noch einmal
zu erläutern. Ihre Laune war seit dem frühen Morgen schon
nicht die beste, und sie spuckte Gift und Galle.

Mit unerwartetem Erfolg. Der blonde Hüne betrachtete sie
achtungsvoll, und als sie zwischendurch nach Luft schnappte,
grinste er ihr anerkennend zu: »Du bist ein rechter Feuer-
brand, kleine Domina.«

»Ich sollte sie zum Abkühlen in das Becken werfen!«,
knurrte Silvian und machte Anstalten, auf sie zuzugehen.

»Tu es nicht, sie würde nur das Wasser zum Sieden bringen!«
Enorix, der Gallier aus der Eifel, war an ihre Seite getreten und
sah zu ihr hinunter. Er war genauso groß wie der blonde Ger-
mane, doch seine wilde Mähne und sein dichter, lockiger Voll-
bart waren ebenso flammend rot wie Rufinas Haare. »Aurelia
Rufina, was regst du dich so auf? Die edlen Bürger dieser Stadt
werden es schon überleben, wenn sie einen Tag mal kein Bad
nehmen können.«

Seine Stimme war tief und freundlich, und Rufina zog hilf-
los die Schultern hoch.

»Die Bürger schon, ich nicht! Schon dreimal in diesem
Monat hat es Wasserprobleme gegeben. Einmal kam gar keins,
ein andermal eine schlammige, stinkende Jauche, und letzte
Woche schwamm ein toter Hase im Caldarium…«

Rufinas Stimme hatte sich überschlagen, und sie biss sich
auf die Knöchel ihrer rechten Hand, um nicht in Tränen aus-
zubrechen. Doch der Baumeister war augenscheinlich eben-
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falls an die Grenzen seiner Belastbarkeit gestoßen. Er tobte
los: »Und wir haben, verdammt noch mal, diese verdammte
Leitung fertigzukriegen, und das ist ein verdammt schwieri-
ger Teil, den wir zu erledigen haben. Und ich will, verdammt
noch mal, nicht mit derartigen Kleinigkeiten wie toten Hasen
belästigt werden!«

Rufina ließ ihre Hand los, und ihre Augen sprühten Fun-
ken. Doch bevor sie mit der geballten Energie einer Feuers-
brunst zur Antwort schreiten konnte, legte ihr Enorix seine
schwere Hand auf die Schulter.

»Da steckt doch noch mehr dahinter, kleine rote Füchsin!«,
sagte er sanft. »Vielleicht gibt es Gründe, die den Baumeister
doch überzeugen können, die Leitung zu prüfen?«

Rufina presste die Lippen zusammen, aber dann brach es
plötzlich aus ihr heraus.

»Morgen kommt der Pachteintreiber, und ich kann mir kei-
nen Tag Verlust mehr leisten. Seit Maurus tot ist…« 

Silvian sah sie mit einem Mal betreten an, dann rief er
einen der Arbeiter und befahl ihm, das Wehr am Zulauf aus
dem Eifelkanal zu schließen. Geschrei und Gebrüll konnte 
er ertragen, Gezeter auch, aber die letzten Worte hatten ihn
plötzlich betroffen gemacht. Nur zu gut wusste er, was Mau-
rus, Rufinas Mann, geschehen war.

»Die halbe Stadt wird gleich hier sein!«, murrte er, als der
Wasserspiegel in dem Verteilerbecken langsam zu sinken be-
gann und die Leitungseinmündungen sichtbar wurden, durch
die das Wasser in die Stadt verteilt wurde. Es dauerte eine ge-
raume Weile, bis es so weit abgelaufen war, dass man in das Be-
cken steigen konnte, und in der Zwischenzeit fachsimpelten
Enorix, Halvor und Silvian über die Lösung ihres Brunnenpro-
blems. Rufina stand stumm dabei und gewann allmählich ihre
Fassung wieder. Sie hatte sich in den Griff bekommen, als Sil-
vian zwei Arbeiter des Aquarius’ aufforderte, die Zuleitung zu
dem Stadtviertel zu prüfen, in dem die Therme lag. Der Zu-
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laufkanal, aus dem die Ströme aus der Eifel kamen, war manns-
hoch und begehbar, die Verteilerleitungen hier im Wasser-
kastell noch immer von so großem Durchmesser, der einem
schmächtigen Mann erlaubte, bis zur Absperreinrichtung hin-
einzukriechen. Der Arbeiter, der sich der betroffenen Röhre an-
nahm, kam langsam rückwärts wieder heraus.

»Baumeister, wir haben ein Problem.«
»Das dachte ich mir. Welcher Art?«
»Ein großes Problem, Lucillius Silvian. Es – nun ja – es

scheint ein menschlicher Körper vor dem Wehr zu stecken.«
Silvian ergriff wortlos eine der brennenden Lampen und

kletterte die Sprossen in das Sammelbecken hinunter. Er war
zu breit in den Schultern, um in die Leitung zu kriechen, aber
er leuchtete hinein und rief dann nach einer Hakenstange.
Man reichte sie ihm, und mit einem kräftigen Ruck zog er das
Hindernis aus der Röhre.

»Großer Jupiter!«
Ein Mann lag auf dem Boden zu seinen Füßen, tot, ohne je-

den Zweifel. Sein Körper bot ein grausiges Bild, der Weg durch
den gemauerten Kanal hatte ihn bis fast zur Unkenntlichkeit
entstellt. Doch man sah, er trug Lederhosen, wie es gewöhn-
lich die Einheimischen taten, feste Stiefel und eine gegürtete
Tunika.

»Das ist keiner von meinen Arbeitern. Kennt jemand von
euch diesen Mann?«

Halvor und Enorix schüttelten den Kopf, auch die Arbei-
ter verneinten. Der Aquarius aber beugte sich hinunter und
löste den Gürtel des Mannes. Nachdenklich wog er den nas-
sen Lederbeutel, der daran hing.

»Wenn das sein Geldbeutel ist, war er ein reicher Mann.«
»Rufen wir den Ädilen. Und der Arbeiter soll noch einmal

nachsehen, ob sich sonst noch irgendwas in der Leitung be-
findet.«

Rufina hatte das Ganze vom oberen Beckenrand beobach-

21



tet und fragte jetzt nach: »Wie kann ein Mann denn da hin-
einkommen, Baumeister Silvian?«

»Genauso wie der tote Hase, vermutlich. Wenn er durch
einen der Inspektionsschächte in den Zulaufkanal gefallen
oder gestiegen ist, wird ihn das Wasser mitgerissen haben.
Wahrscheinlich wäre er noch am Leben, wenn sich nicht
irgend so ein Trottel an den Wehren zu schaffen gemacht
hätte!«

»Aber warum steigt jemand in den Kanal? Das verstehe ich
nicht.«

»Vielleicht ist er ja nicht freiwillig hineingeklettert!«, be-
merkte Halvor vorsichtig. »Einer eurer trefflichen Ärzte sollte
ihn untersuchen und herausfinden, ob er ertrunken ist, oder ob
er vielleicht schon zuvor auf andere Weise zu Tode gekommen
war.«

»Das aufzuklären überlassen wir besser dem Ädilen.«
Der Arbeiter kam mit der Meldung aus der Leitung zurück,

es habe sich nichts weiter darin befunden, und gemeinsam
schafften der Aquarius und Silvian die Leiche nach oben auf
die Umgehung des Beckens.

»Lasst das Wasser wieder einlaufen, sonst beschwert sich
die ganze Colonia!«

Als der Zulauf geöffnet wurde und das Eifelwasser wieder
sprudelnd das Becken zu füllen begann, traf der Ädil mit zwei
Helfern ein. Er warf einen kurzen Blick auf den Toten und
schüttelte den Kopf. Doch als sie einen Blick in den Leder-
beutel getan hatten und die Goldmünzen sahen, stöhnte er
leise auf.

»Kein armer Mann. Das riecht nach Ärger!«
»Nicht nach meinem!«, stellte Rufina fest und nickte dem

Baumeister und den beiden Barbaren kurz zu. »Ich kümmere
mich jetzt wieder um meine Suppe. Danke, Baumeister Sil-
vian.«

Der Baumeister, noch immer mürrisch, zuckte mit den
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Schultern und meinte: »Vielleicht war es gar nicht so
schlecht, so penetrant darauf zu bestehen, die Leitung zu prü-
fen!«

Ungehobelter Klotz, beschied ihn Rufina innerlich. 

Als sie in der Therme angekommen war, hörte sie schon das
Plätschern des Wassers. Die Becken füllten sich langsam, doch
Paula, die am Eingang mit ihrer Geldkiste saß, wirkte ein
wenig gereizt.

»Patrona, die Camilla Donatia und ihre hochnäsige Gefolg-
schaft haben gesagt, sie kämen nicht wieder, weil es hier stän-
dig Probleme gibt. Sie haben ein ziemliches Gezänk veran-
staltet.«

Dass auch Paula nicht ohne Einfluss auf besagtes Gezänk
war, konnte sich Rufina vorstellen, die Capsaria zeichnete
sich nicht durch ein langmütiges Wesen aus. Sie zuckte den-
noch nur mit den Schultern und meinte: »Tja, da ihnen die
öffentliche Therme zu vulgär ist, werden sie wohl im Rhein
baden müssen.«

»Vielleicht auch nicht, es gibt noch genügend kleine Privat-
bäder, und wenn sie sich mit den Männern über die Zeiten
einigen…«

»… dann sieht es schlecht für uns aus. Da hast du Recht,
Paula. Aber was soll ich machen? Es ist doch nicht meine
Schuld, dass ausgerechnet der Zulauf zu dieser Therme ver-
stopft war.«

»Sie haben auch die anderen Frauen, die baden wollten, auf
der Straße abgefangen. Sie verbreiten das Gerücht, du würdest
zumachen, weil du kein Geld mehr hast, um das Wasser zu
bezahlen.«

»Ich kann es bezahlen, und ich werde es auch.«
»Du könntest mir auch meinen Lohn auszahlen, Patrona!«
»Die Kalenden des Mai sind erst in fünf Tagen, Paula, so

lange wirst du dich noch gedulden müssen!«
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»Wirst du ihn dann zahlen?«
Rufina wischte sich eine Strähne aus der Stirn und seufzte.
»Ja, es wird schon irgendwie gehen.«
Paula war nicht die Einzige, die misstrauisch der Zukunft

entgegensah. Auch bei den Händlern gab es Gemurre, und 
die Kosmetikerin und die Masseurin klagten über den Ver-
dienstausfall an diesem Vormittag. Immerhin waren alle Be-
cken gefüllt, bevor die nachmittägliche Badezeit der Männer
begann. Noch einmal ging Rufina mit kritischem Blick an
ihnen vorbei, um zu prüfen, ob nicht doch etwas Unappetit-
liches aus den Rohren geschwemmt worden war. Aber das
Wasser schimmerte rein und klar, und auf dem Beckenboden
schienen die Mosaikfische wie belebt in den kleinen Wellen
zu schwimmen. Nur in einem der Kaltwasserbecken störte
ein dunkler Flecken das leuchtende Blau der Fliesen. Es war
kein sehr tiefes Becken, und Rufina raffte ihr Gewand bis über
die Knie, stieg die drei Stufen hinab und bückte sich nach dem
Gegenstand. Sie hielt einen kleinen Lederbeutel in der Hand,
voll gesogen mit Wasser und mit einem verknoteten Band ge-
schlossen. Um ihn genauer zu untersuchen, trug sie ihn zu
ihrer Wohnung.

Es erwies sich als kniffelig, das nasse Lederband aufzukno-
ten, und nach einigen fruchtlosen Versuchen griff Rufina nach
einem Messerchen und schnitt es ungeduldig auf. Es klirrte
leise, als aus dem Beutel zwei zierliche Gegenstände auf die
Tischplatte fielen. Mit spitzen Fingern hob Rufina sie auf und
trug sie zum offenen Fenster, um sie im hellen Sonnenlicht zu
untersuchen. Fein geflochtener dünner Golddraht bildete einen
Halbmond, an dessen Rundung zarte, lanzettförmige Gold-
plättchen hingen. Nach oben schlossen sich die Drähtchen, eng
miteinander verzwirnt, zu einem offenen Ring mit einer Öse.

»Ohrringe!«, flüsterte Rufina leise. Sie legte sie auf die
Handfläche und betrachtete sie lange. Trauer legte sich um ihr
Herz.
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Die Ohrringe waren in derselben Art gefertigt wie das Hals-
band, das ihr Maurus vor acht Jahren zur Geburt ihres ers-
ten Kindes geschenkt hatte. Zwei passende Reifen aus Gold-
filigran, die sie an den Oberarmen tragen konnte, hatte sie
dann bei der Geburt von Crispus erhalten.

Weitere Geschenke dieser Art würde sie nie wieder erhal-
ten, Maurus war vor über zwei Monaten, im bittersten Win-
ter ihres Lebens, gestorben.

Fulcinius Crassus war, entgegen seinem Zunamen »der Fette«,
zeitlebens ein ausgesprochen hagerer Mann geblieben, der zur
Überraschung aller, die ihn kannten, in der Lage war, üppigste
Mahlzeiten zu sich zu nehmen, ohne auch nur einen Ansatz
von Fett auf seinem knochigen Körper zu bilden. Inzwischen
hatte er die sechzig bereits um einige Jahre überschritten, sein
Haar und sein Bart waren grau und ziemlich struppig, außer zu
den Zeiten, in denen er es sich angelegentlich sein ließ, jün-
geren Frauen imponieren zu wollen. Seiner Schwiegertochter
Rufina gegenüber hatte er selten derartige Anwandlungen.

Er betrat den Raum, als sie gerade die Ohrringe zurück in
den feuchten Beutel steckte.

»Was ist nun schon wieder los, Mädchen? Mit einer sol-
chen Leidensmiene wirst du vielleicht Mitleid erregen, aber
dadurch kommen auch nicht mehr Gäste in die Therme. Hat
ein ganz schönes Gegacker heute Vormittag gegeben. Warum
warst du nicht da und hast die Frauen selbst empfangen? Die
Paula ist ein dummes Huhn, kaum in der Lage, die Asse und
Sesterzen richtig herauszugeben.«

»Ich habe dafür gesorgt, dass wenigstens die Männer heute
Nachmittag sauberes Wasser haben.«

»So, hast du! Warum hast du das nicht deinen verschla-
fenen Aufseher regeln lassen? Dafür bezahlst du deine Ange-
stellten doch teuer genug!«

»Hör auf zu nörgeln, Crassus.«
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»Ich nörgele nicht, ich stelle nur ein paar praktische Fra-
gen!«

»Praktisch, wie? Auf der einen Seite soll ich Paulas Arbeit
machen, und auf der anderen darf ich die von Marius nicht
übernehmen.«

»Mach du die Frauenarbeit und überlass den Männern die
ihre.«

»Nur zu gerne, Schwiegervater. Welche Männerarbeit wür-
dest du jetzt gerne übernehmen?« 

»Keine. Ich bin doch nicht so ein schäbiger Latrinenpächter
wie mein missratener Sohn. Mir ist noch immer ein Rätsel,
warum er diese Arbeit angenommen hat. Er hätte den Oliven-
handel übernehmen sollen.«

»Er hat aber nun mal die Therme gepachtet. Und nicht die
Latrine, um das wieder einmal klarzustellen. Immerhin hat er
damit ganz gut unseren Lebensunterhalt verdient.«

»Hat er, du hingegen bist schon wieder mit den Einnahmen
im Rückstand.«

»Das hat seine Gründe, wie du sehr wohl weißt.«
»Ich sehe schon, demnächst kommen hier ungesüßter Boh-

nenbrei und Essigwasser auf den Tisch!«
»Wenn dir das nicht passt, dann kannst du ja etwas zum

Haushalt beisteuern, Schwiegervater. Du brüstest dich doch
immer damit, wie gut deine Geschäfte gehen!«

Es hatte sich wieder ein giftiger Ton in Rufinas Stimme
geschlichen, und ihre dunklen Augen blitzten den alten 
Mann herausfordernd an. Er schaffte es regelmäßig, sie zu
reizen.

»Warum sollte ich in diese Latrine investieren? Gib den
Laden auf, Rufina. Es schickt sich nicht für eine Frau, ein sol-
ches Geschäft zu führen. Es gibt zu Gerede Anlass!«

»Unsinn. Wenn ich die Therme aufgebe, verdiene ich über-
haupt nichts mehr und liege dir mit den Kindern auf der
Tasche. Das ist das Letzte, was ich will.«
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»Ich auch nicht, davor schütze mich Merkur. Du musst
wieder heiraten, das ist alles.«

»Dazu habe ich dir meinen Standpunkt bereits mehrmals
klargemacht. Und wenn du nichts dagegen hast, dann werde
ich mich jetzt um meine Abrechnungen kümmern. Morgen
kommt der Pachteinnehmer!«

»Tu das, Rufina, tu das. Aber bitte sei vorher so nett und
schick mir die süße kleine Masseurin ins Zimmer. Solange
keine Gäste deine leeren Becken besuchen, kann sie mir ihre
Dienste widmen.«

»Schön, wenn du den üblichen Satz bezahlst. An mich, wohl-
gemerkt. Ich gebe ihr dann schon ihren Anteil.«

»Rufina, ich gehöre zur Familie!«
»Ich muss an meine Einnahmen denken, Schwiegervater,

sonst gerate ich in Rückstand! Du zahlst zukünftig für alle
Leistungen. Oder du hilfst mit. Eins von beidem.«

»Ich bin ein alter Mann!«
»Du bist ein alter Bock, und zukünftig wirst du sogar für die

Benutzung der Latrine bezahlen!«
»Kommt nicht in Frage. Dann pinkle ich eher in die

Ecken.«
»Wenn du das tust, wische ich die Schweinerei eigenhändig

mit deiner besten Toga auf!«
Rufina nahm das feuchte Lederbeutelchen an sich und ver-

ließ mit energischen Schritten das Zimmer. In dem Raum,
den sie sich für ihre Verwaltungsarbeiten vorbehalten hatte,
nahm sie sich die Wachstäfelchen vor, auf denen sie ihre Ab-
rechnungen zu machen pflegte, und stellte das Rechenbrett
bereit.

Es war ein deprimierendes Geschäft, und es wollte ihr nicht
recht von der Hand gehen. Mehrmals ertappte sie sich, wie 
sie mutlos aus dem Fenster starrte. Möglicherweise hatte 
ihr Schwiegervater Recht, und sie würde über kurz oder lang 
die Therme aufgeben müssen. Sie nahm ihm seine spitzen
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Bemerkungen nicht besonders übel, auch wenn sie ihnen
nicht mit Langmut begegnete. Er war vor zwei Wochen in die
Colonia gekommen, und sie musste zugeben, er hatte sie mit
seiner ständigen Nörgelei aus ihrer Lethargie gerissen. Sie
kannte ihn nun schon seit fast neun Jahren. Es war seine Art,
an allem herumzukritisieren, vor allem aber an seinem Sohn
Maurus, der so gar nicht seine Erwartungen erfüllt hatte. Ful-
cinius Crassus betrieb ein blühendes Handelsgeschäft, das er
in die Hände seines Partners gelegt hatte, um nach Erhalt der
Nachricht vom Tode seines Sohnes in die Colonia zu reisen.
Seine Spezialität waren das feinste Olivenöl und die delika-
testen eingelegten Oliven, die sie bei den Bauern aufkauften
und mit einem satten Gewinn in jene römischen Provinzen
lieferten, die nicht mit dem Anbau von Olivenbäumen ge-
segnet waren. Hin und wieder hatte Maurus, als er alt genug
war, Reisen für ihn unternommen und Geschäftsbeziehungen
geknüpft, aber kaum hatte er sich einmal eine ordentliche
Provision verdient, war er seinen eigenen Interessen nachge-
gangen. Einen Faulenzer, einen ehrgeizlosen Tagedieb und
einen vergnügungssüchtigen Leichtfuß hatte Crassus ihn ge-
schimpft, weil er wochenlang mit seinen Freunden umher-
gezogen war. Einen ausgemachten Dummkopf nannte er ihn,
der weder Geldverstand noch Bildung besaß, obwohl er die
besten Lehrer für ihn eingestellt hatte. Verschwendungssucht
warf er ihm vor, doch es waren nicht Crassus’ Sesterzen, die
Maurus so großzügig ausgab. Das wusste Rufina nur zu genau,
denn sie hatte es schon wenige Monate nach ihrer Hochzeit
übernommen, für Crassus die Bücher zu führen. Obwohl Mau-
rus immer Geld bei der Hand hatte, wusste sie nie genau,
woher es stammte. Die anderen Vorwürfe mochten stim-
men, doch Rufina vertrat trotz allem eine eigene Meinung zu
Maurus. Vielleicht war er nur von geringem Ehrgeiz geplagt,
was das Geschäftemachen anbelangte, er war sicher auch nicht
der verantwortungsvollste Ehemann gewesen, aber über die
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Geburt der beiden Kinder hatte er sich aufrichtig gefreut, und
ihnen war er, wenn er denn mal anwesend war, ein hinge-
bungsvoller Vater. Maura und Crispus liebten ihn vorbehalt-
los. Und sie selbst?

Wieder sah sie aus dem offenen Fenster. Auf den ziegelge-
deckten Dächern der Nachbarhäuser saßen gurrende Tauben
und tschilpende Spatzen. Die Äste einer hohen Buche neigten
ihre Zweige in der sanften Brise des Frühlings, und ihre klei-
nen hellgrünen Blattfächer begannen sich eben zu entfalten.
Aber Rufina bemerkte das alles nicht. Sie sah Maurus’ Ge-
sicht vor ihren Augen.

Sie würde nicht mehr heiraten. Genauso wenig, wie Fulci-
nia maior es getan hatte.

Dann aber riss sie sich zusammen und begann mit der Auf-
stellung der Ausgaben. Das Holz für die Beheizung des Bades
musste bezahlt werden, die Wassergebühr war fällig, der Vor-
rat an Salben und Parfüms musste ergänzt und das Lampenöl
nachbestellt werden. Eine Reihe Tiegel waren zerbrochen, auch
die tönernen Öllampen hielten nicht ewig. Zudem waren die
Löhne zu zahlen. Beinahe fünfzig Leute waren nötig, um den
Betrieb aufrechtzuerhalten. Die Heizer und das Reinigungs-
personal machten den größten Anteil aus, aber auch Garde-
robenwärter, Bademeister, Masseure und andere Dienstleis-
ter mussten für das anspruchsvolle Publikum bereitstehen. 
In Rom hätte man Sklaven zur Verfügung gehabt – nicht, dass
die viel billiger gewesen wären –, hier in der Provinz waren 
es vornehmlich Einheimische oder Freigelassene, die sich für
Lohn verdingten.

Der Betrag summierte sich, und Rufina seufzte leise. Dann
nahm sie sich die Einnahmen vor. Zum einen war da das Ein-
trittsgeld – die Frauen zahlten morgens, wenn das Wasser
frisch war, das Doppelte von dem, was die Männer in den für
sie reservierten Nachmittags- und Abendstunden zu zahlen
hatten. Die Summe deckte knapp die Ausgaben. Für die Pacht
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war noch keine Sesterze eingebracht. Sie sollte im Prinzip
durch die Untervermietung an die Händler abgedeckt werden,
die ihre kleinen Geschäfte und Stände innerhalb der Therme
oder im Hof führten. Auch der Verkauf von weißer Holzasche
aus der Heizanlage brachte ein paar Münzen ein.

Rufina zählte und rechnete und rechnete und zählte – es
wollte nicht stimmen. Nach dem, was ihr die Mieter schulde-
ten, hätte die Summe nicht gereicht, um die Pacht zu zahlen.
Und dennoch war mehr Geld in der Kasse, als die nüchternen
Zahlen sagten.

»Schon wieder!«, murmelte sie leise. »Er hat schon wieder
zu viel gezahlt. Was will Cyprianus damit nur erreichen?«

Sie zählte sorgsam die überschüssigen Denare und Sester-
zen ab und legte sie beiseite. Der Rest – nun, es würde nicht
reichen. Vielleicht, wenn sie mit dem Salbenhändler noch
einmal reden könnte. Er musste eben noch ein paar Tage auf
sein Geld warten. Oder Barbaria, die Badeaufseherin, bekam
ihren Lohn erst im nächsten Monat. Sie war sowieso ziemlich
unzuverlässig.

Noch einmal seufzte Rufina auf. Die Pacht würde bezahlt,
das Wasser und das Holz auch. Aber ihr blieb für den Haus-
halt nichts mehr übrig.

»Rufina, störe ich?«, fragte eine leise, beinahe scheue
Stimme.

Eine schlanke Dame mittleren Alters trat über die Schwelle.
Ihre Haltung war würdevoll und aufrecht, ihre unauffälligen
Züge ruhig und gelassen. Sie war in eine nüchterne, dunkle
Stola über einer weißen Tunika gewandet, ihre schwarzen
Haare waren glatt in der Mitte gescheitelt, und zwei graue
Strähnen zogen sich rechts und links von den Schläfen nach
hinten, wo sie zu einem schlichten Knoten zusammengefasst
waren.

»Fulcinia, komm herein. Nein, du störst nicht. Ich bin eben
mit den Abrechnungen fertig geworden.«
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»Und wie sieht es aus?«
»Nicht gut. Cyprianus hat wieder zu viel gezahlt. Das ist

mir so unangenehm.«
»Hat er irgendwelche Absichten?«
»Ich weiß es nicht. Er ist nicht mehr als freundlich, An-

deutungen hat er bisher nie gemacht. Aber er hat jetzt schon
das dritte Mal mehr bezahlt, als in der Vereinbarung steht.«

»Hast du ihn gefragt, warum?«
»Er sagt, die Geschäfte laufen so gut. Aber das stimmt nicht.

Unsere Besucher sind nicht zahlreicher geworden, im Gegen-
teil. Und mehr trinken tun sie auch nicht. Ich werde ihm die
Münzen zurückgeben. Ich will mich nicht zu irgendwas ver-
pflichten.«

»Das mag klug sein. Wir werden einen anderen Weg finden.
Die Haushaltskosten übernehme ich im nächsten Monat.«

»Ach, Fulcinia…«
»Natürlich tue ich das. Schließlich wohne und esse ich

hier.«
»Und du arbeitest hier.«
»Was sollte ich denn ansonsten tun? Mir die Fingernägel

polieren lassen? Ich bin froh, dass Maurus mir die Möglich-
keit gegeben hat, mit euch zu kommen. Und nun erzähl mir,
was heute Morgen los war!«

Fulcinia ließ sich in einem der aus Weidenruten geflochte-
nen Sessel nieder und hörte sich die Geschichte von dem
Toten in der Wasserleitung an.

»Das könnte Ärger bedeuten«, sagte sie und nickte, als Ru-
fina geendet hatte.

»Warten wir es ab. Ich nehme an, inzwischen haben die
Heizer wieder ihre Arbeit aufgenommen?«

»Natürlich. Ich habe sie heute Morgen dazu überreden kön-
nen, das Holz bei den Holzschlägern abzuholen, so sparen wir
zumindest die Lieferkosten.«

Rufina lächelte kaum merklich. Es verblüffte sie auch
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nach drei Jahren gemeinsamen Lebens immer wieder, wie 
die vornehme Fulcinia es fertigbrachte, die ungehobelten
Männer zur Arbeit anzuhalten. Es war schon ein Anblick,
wenn sie mit sanfter, höflicher Stimme inmitten der halb
nackten, rußverschmierten, schwitzenden Gesellen, die vor
den Glutlöchern des Praefurniums schufteten, ihre Anwei-
sungen gab. Jedes ihrer leisen Worte wurde sofort ohne jede
Frage und ohne jedes Zögern befolgt. Hier zeigte sie Auto-
rität, doch sowie sie sich Fremden gegenüber fand, wurde sie
schüchtern und versank in eine geradezu magische Unschein-
barkeit.

»Wo sind eigentlich deine Kinder, Rufina? Sollten sie nicht
ihren Unterricht beendet haben?«

»Sie haben so lange gebettelt, bis ich ihnen erlaubt habe, an
den Rhein hinunterzugehen. Aber du hast Recht«, sagte sie mit
einem Blick auf die inzwischen schon weit nach Westen ge-
wanderte Sonne, »sie sollten allmählich nach Hause finden.«

»Ich denke, du musst dir um sie keine Sorgen machen, sie
sind sehr vernünftig für ihr Alter.«

»Ich sollte mir keine Sorgen machen, aber ich mache sie
mir. Ich hasse das Warten. Seit diesen Tagen im Februar…«

»Ich weiß. Sie werden gleich kommen, Rufina. Besser gesagt,
dieses Trampeln auf dem Gang scheint mir sogar ihr sofortiges
Eintreffen zu bedeuten.«

In der Tat näherten sich Schritte. Genagelte Sandalensoh-
len klopften auf den Holzboden, Gekicher und ein Quiet-
schen ertönten, und dann stürmten zwei Kinder, ein acht-
jähriges Mädchen und ihr um ein Jahr jüngerer Bruder, in das
Zimmer.

»Maura! Crispus! Bona Dea, wie seht ihr aus!«
»Schlammig, Mama. Crispus ist ins Wasser gefallen, und ich

habe ihn herausgezogen.«
»Ich sagte doch, sie sind vernünftig, Rufina!«, stellte Fulci-

nia trocken fest.
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»Natürlich sind wir das, Tante Dignitas. Und die Sonne ist
auch schon ganz warm, uns ist gar nicht kalt gewesen.«

»Außerdem haben wir etwas gefunden, Mama. Also, des-
wegen bin ich ja ins Wasser gefallen. Wir haben nämlich den
Männern zugesehen.«

»Den Männern?«
»Ja, die das hier aus dem Sand waschen!«
Eine schmutzige Faust öffnete sich, und ein Glitzern darin

versetzte Rufina in Erstaunen.
»Ist das Gold?«
»Ja, Mama. Die Legionäre waschen es aus dem Sand. Mit

Sieben. Aber Crispus hat das hier einfach so zwischen den
Kieseln gefunden.«

»Wo wart ihr denn nur?« 
»Hinter dem Hafen, da, wo die Auen beginnen!«
»Ihr wart außerhalb der Stadtmauern? Hört mal, ihr zwei,

das macht ihr mir nicht noch einmal! Ich habe euch erlaubt,
zum Wasser hinunterzugehen, aber die Stadt dürft ihr nicht
verlassen. Das ist viel zu gefährlich! Ich habe es euch schon
so oft untersagt!«

»Aber Mama…!«
»Keine Widerrede, Maura. Ich verbiete es.«
»Aber da sind die Wäscherinnen und die Goldsucher und

die Fischer und die…«
»Maura!«
»Und keine Wölfe!«, fügte das Mädchen trotzig hinzu.
»Womit sie Recht hat, Rufina.«
»Fulcinia, ist das nicht meine Sache?«
»Doch, aber sie haben Recht, Rufina. Ich denke, ich weiß

auch den Grund, warum sie in die Auen gehen.« Rufina sandte
der Älteren einen zornigen Blick. »Und du weißt es eben-
falls!«, schloss Fulcinia ihre Rede.

»Ja, Mama. Es ist besser so. Wenn wir uns raufen, magst du
das auch nicht!«
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Rufinas Zorn löste sich in feinen Rauch auf, und sie fuhr
Crispus liebevoll durch die kurzen, krausen Haare, die seinen
Kopf wie ein wolliges, rotes, und derzeit ein wenig schlammi-
ges, Fell bedeckten.

»Ja, ich weiß. Aber euer Vater ist nun mal vor den Mauern
von wilden Tieren angefallen worden. Ich habe Angst um
euch beide.«

»Das sagst du immer wieder, Mama. Aber es ist Sommer,
und die wildesten Tiere, die wir je in den Auwiesen angetrof-
fen haben, sind ein paar glitschige Frösche.«

Rufina zog auch ihre Tochter in die Arme. Ihre Haare waren
nicht kraus, sondern nur lockig und tiefschwarz und hat-
ten sich ungebärdig aus den Zöpfen gelöst. Beide Kinder aber
besaßen die gleiche seidige Haut, deren Farbe an Haselnüsse
denken ließ. Bedauerlicherweise machte dieses matte, warme
Braun sie oft genug zum Gespött der Gleichaltrigen.

»Schon gut, Maura. Aber bleibt immer zusammen, ja? Ver-
sprecht ihr mir das?«

»Natürlich, Mama. Ich passe auf Crispus auf!«
»Blödsinn, Mama, ich passe auf Maura auf. Sie ist ja bloß

ein Mädchen!«
»Ach, bloß ein Mädchen? Und wer hat dich vorhin aus dem

Wasser gezogen?«
»Das war doch nicht tief, nur weil ich ausgerutscht bin…«
»Schluss, ihr beiden!«
»Ist doch wahr!«, murrte Crispus leise, aber gab dann doch

mit einem schelmischen Grinsen nach. »Darf ich das behal-
ten, Mama?«, fragte er und wies auf das Goldklümpchen.

Fulcinia nahm es in die Hand, betrachtete das unregel-
mäßige, glitzernde Stück Metall und belehrte ihn mit sanf-
ter Stimme: »Das Gold, Kinder, gehört, wie alle Schätze des
römischen Bodens, dem Kaiser Traian. Die Leute, die es aus
dem Rhein waschen, liefern es an die staatlichen Sammelstel-
len ab. Es dient dazu, Münzen zu prägen, mit denen der Cae-
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sar seine Magistrate, Legionen und Feldherren bezahlt, um
uns zu schützen.«

»Und um sich goldene Rüstungen machen zu lassen.«
»Das auch.«
»Und Schmuck für Plotina Pompeia.«
»Auch das.« 
Fulcinia legte das Goldklümpchen wieder auf den Tisch.
»Kann er nicht auf das kleine Stückchen verzichten?«
»Er könnte es, wenn ihr die Einzigen wäret, die so denken.

Aber wenn alle so handelten, gäbe es bald gar kein Gold mehr
für ihn.«

»Und alle Leute wären reich und könnten sich goldene
Rüstungen machen.«

»Und niemand hätte mehr Münzen, um sich Brot zu kau-
fen.«

»Dann müssen wir das Gold also abgeben?«
»Im Prinzip ja.«
»Da.« 
Crispus nahm das Gold und drückte es Fulcinia in die

Hand. Diese nickte zustimmend, schränkte aber dann mit
einem kleinen Lächeln ein: »Aber manchmal muss man wohl
abwägen. Es ist ein sehr kleines Stück, eher so etwas wie 
ein Andenken an einen schönen, sonnigen Aprilnachmittag,
würde ich sagen. Behaltet es, Kinder.«

»Oh, danke, Tante Dignitas.«
Crispus schloss seine schmutzige Faust glücklich um das

Klümpchen, Maura hingegen hatte das inzwischen getrock-
nete Lederbeutelchen in die Hand genommen, betrachtete es
neugierig und zupfte dann an dem Bändchen.

»Was ist da denn drin, Mama? Hoppla, das ist ja Schmuck!
Oh, und ist genauso gemacht wie deine Halskette!«

»Leg es hin, Maura. Es gehört nicht mir. Es ist aus den Was-
serleitungen gespült worden.«

»Wie der Hase?«
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»Wie der Hase!«
»Wann?«
Rufina erzählte ihren Kindern die Geschichte von der ver-

stopften Wasserleitung und hatte gebannte Zuhörer. Maura
hielt die ganze Zeit über die zierlichen Ohrringe in der Hand
und sah sie mit leuchtenden Augen an.

»O Mann, eine tote Leiche im Kanal. Wie ist der da reinge-
kommen? Ist der umgebracht worden?«

Crispus war höchst angetan von der Vorstellung und entwi-
ckelte aus dem Stegreif einige äußerst gruselige Szenarien, die
von wilden Verfolgungsjagden, Meuchelmördern und Gold-
diebstählen handelten.

»Lass es gut sein, mein Junge. Ihr habt gehört, was eure
Mutter dazu weiß. Wenn sich etwas Neues ergibt, werden wir
es erfahren. Nun seht zu, dass ihr saubere Kleider findet, und
wascht euch gründlich!«

»Ja, Tante Dignitas!«
Beide Kinder gaben Rufina einen schnellen Kuss auf die

Wange und hüpften aus dem Raum. Sie sah ihnen kopfschüt-
telnd nach und meinte: »Sie sollten dich nicht immer Tante
Dignitas nennen.«

»Warum nicht? Ich bin nun mal eine würdevolle Person.«
»Das bist du wirklich.«
»Was wirst du mit den Ohrringen machen?«
»Vermutlich sollte ich sie dem Magistrat überbringen. Ich

könnte mir denken, dass dieser Tote sie irgendwie bei sich
trug. Mag sein, sie waren für ihn von Bedeutung.«

Fulcinia betrachtete die kleinen Schmuckstücke ebenso
nachdenklich wie Maura zuvor.

»Ja, möglicherweise.«
»Was mich daran erinnert, dass ich wohl meinen Schmuck

verkaufen muss, wenn sich nicht ein Wunder ereignet.«
»Nein, Rufina!«
Fulcinia konnte, wenn sie wollte, sehr bestimmend sein,
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auch wenn sie nie ihre Stimme hob oder anders als nur leise
und ruhig sprach.

»Die Lehrer für die Kinder, die Bücher und Schriftrollen…«
»Ihr Großvater wird ab jetzt so glücklich sein, das alles zu

bezahlen. Ich werde ihn darauf hinweisen.«
Einen wundervollen Augenblick lang genoss Rufina die Vor-

stellung, wie Fulcinia maior den knurrigen Crassus mit mil-
der Strenge davon überzeugte, die Ausbildungskosten für seine
Enkel übernehmen zu dürfen. Sie zweifelte keinen Augen-
blick daran, dass es ihr gelingen würde.

»Einer der Heizer hat einen Bruder, der uns das Holz billiger
liefern kann. Vielleicht solltest du dir mal die Konditionen
nennen lassen.«

»Ja, das werde ich, und ich könnte vormittags auch selbst
das Bad beaufsichtigen, Barbaria ist so nachlässig. Vielleicht
könnte man auch noch einen zusätzlichen Händler finden
und ihm den kleinen Stand gegenüber dem Salbraum verpach-
ten. Ach, ich muss einfach weiter über Möglichkeiten nach-
denken, um Ausgaben einzusparen und zusätzliches Geld
einzunehmen.« 

Fulcinia nickte. »Ich werde gleichfalls darüber nachden-
ken, Rufina.« Dann, mit einem milden Anflug von Humor,
schloss sie: »Nicht zuletzt können wir ja im Rhein Gold wa-
schen gehen!«
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3. Kapitel

Goldsucher
Siehe, das verschwiegene Bett

hat die beiden Liebenden aufgenommen.

Ovid, Ars Amatoria

Der Februarnachmittag war in eine frühe Dunkelheit überge-
gangen, und es herrschte tiefe Stille in dem Haus am Waldrand.
Müßig drehte sich der Besitzer des Anwesens von dem warmen
Körper an seiner Seite weg und betrachtete die blonde Gestalt
mit etwas Abstand. Sie schlief den Schlaf einer zutiefst befrie-
digten Frau. Er hatte das Seine zu diesem erquicklichen Zu-
stand beigetragen. Nicht ohne davon einen ähnlichen Genuss
gehabt zu haben. Doch der Müßiggang musste nun bald ein
Ende haben, es galt, die Dinge voranzutreiben, die er begonnen
hatte.

Als er zum Fenster trat, den Laden einen Spaltbreit auf-
schob und in den verschneiten Wald hinausschaute, fröstelte
er. Noch konnte er seine neue Unterkunft nur als provisorisch
betrachten. Zwar lagen dicke Felle auf dem Bett, und Öllam-
pen warfen ihr flackerndes Licht in die schattigen Ecken, aber
städtischen Komfort bot die Behausung nicht. Das würde sich
bald ändern. Mit Gold ließ sich alles ändern. Und das Gold
floss – im wahrsten Sinne des Wortes – in seine Taschen. Es
gab verschiedene Quellen, und er hatte die besten ausfindig
gemacht. Vor allem aber hatte er Männer, die ihn unterstütz-
ten. Zwei von ihnen wollten an diesem Abend zu ihm kom-
men und die Ausbeute vorlegen. Er selbst hatte bei seinen
Streifzügen durch die Wälder, die er unternommen hatte, um
sich nach dem Vorankommen der Arbeiten am Wasserkanal
zu erkundigen, einen echten Topf voll Gold entdeckt.

38



Noch einmal warf er einen Blick auf die Schlummernde,
dann warf er sich warme Kleider über und streifte die Pelzstie-
fel über die Füße. Es gab hier draußen kein Hypocaustum, das
den Boden erwärmte, nur Kohlepfannen heizten den Raum.
Und diese Frau seine Bettstatt. Immerhin.

Er brauchte nicht lange auf seine Handlanger zu warten,
Fußtrappeln und heftiges Keuchen kündeten sie an. Geräusch-
voll klopften sie an die Tür. Er öffnete ihnen und blickte in
zwei panikverzerrte Gesichter.

»Meister, schließ die Tür, sie sind hinter uns her!«
»Rasch!«, keuchte auch der andere.
»Wer ist hinter euch her?«, fragte der Angesprochene kühl

und zog die schwere Holztür zu.
»Die Wölfe!«
»Mh.«
»Wirklich. Sieh!«
Der eine zeigte eine zerfetzte Tunika vor und eine halb ent-

blößte, blutende Wade.
»Fast hätten sie uns erwischt.«
»Sieht so aus. Verbindet die Wunde. Dort drüben gibt es

Tücher und Salben. Wo haben sie euch erwischt?«
»Am Quelltopf.«
Beide Männer, hartgesottene Burschen, die den Wald und

seine Geheimnisse kannten, zitterten noch immer wie Espen-
laub. Er sah keinen Anlass, ihnen nicht zu glauben. Ärgerlich
war es dennoch, denn jener Quelltopf war reich an dem edlen
Metall, das das Wasser in Flimmer und Körnchen aus einem
unterirdischen Lager ausgewaschen hatte. Erstaunlich war
nur, dass sich bisher noch niemand an dem Reichtum bedient
hatte.

»Sucht die Quelle morgen bei Tageslicht auf. Dann trauen
die Wölfe sich nicht heraus, sie jagen lieber in der Dämme-
rung.«

»Nein, Meister. Wir gehen nie wieder dorthin!«
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»Ihr tut, was ich sage!«
»Nein!«
»Muss ich nachhelfen?«
Eine lange Peitsche knallte durch die Luft.
»Selbst wenn du uns das Fleisch von den Knochen prügelst,

wir gehen nicht wieder zur Quelle.«
Auch der andere schloss sich der Weigerung an.
»Genau. Denn es sind nicht nur die Wölfe, sondern auch

die Alte, die sie befehligt.«
»Wer?«
»Ein altes Weib. Sie hat die Wölfe auf uns gehetzt!«
»Ihr habt Gespenster gesehen!«
»Ja, aber welche mit scharfen Zähnen.«
Es war hoffnungslos. Diese einfältigen Trottel würden durch

nichts zu bewegen sein, den Ort noch einmal aufzusuchen. Er
schickte sie hinter das Haus, wo sie in einem Verschlag die
Nacht verbringen konnten, und kehrte in den behaglichen,
warmen Raum zurück, in dem sich die pelzbedeckte Lager-
statt befand. Ärgerlich war er zwar über den Vorfall, aber nicht
sonderlich beunruhigt. Die Quelle würde nicht von einem
Tag auf den anderen versiegen, die Wölfe im Frühjahr genü-
gend Beute finden, um die Nähe der Menschen zu meiden.
Dann wollte er selbst den Topf plündern. In der Zwischenzeit
gab es Abwechslung genug. Er entledigte sich seiner Stiefel
und der wollenen Überkleider und setzte sich auf die Bett-
kante. Vorsichtig schob er eine Decke aus weichem Marder-
fell beiseite und betrachtete das goldene Vlies, das sich zwi-
schen den Schenkeln seiner Geliebten ausbreitete. Sie frönte
nicht, wie die vornehmen Römerinnen, der Sitte, sich alle
Körperhärchen sorgsam auszuzupfen, und zur Abwechslung
empfand er das an ihr als überaus erregend. Er würde ihr ein
goldenes Geschmeide schenken, beschloss er. Es würde sie
noch williger machen.

Sie schlummerte ruhig, doch als er sacht mit den Fingern
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die blonden Locken teilte und das zarte, noch von den Spie-
len des langen Nachmittags rosige Fleisch rieb, stöhnte sie
wollüstig auf.

4. Kapitel

Nichts als Ärger
Halte nun durch und sei hart!

Der Schmerz kommt dir einmal zustatten.
Oft hat bitterer Trank Leidenden Stärkung gebracht.

Ovid, Amores

Der Haushalt erwachte mit dem Krähen des Hahnes zum
Sonnenaufgang. Rufina schlug die weichen Decken zur Seite 
und stand ein wenig schlaftrunken auf, um die Läden vor den
Fenstern zu öffnen. Der Morgen war noch kühl, und feuchter
Nebel verhüllte die Gebäude der Nachbarschaft. Aber die Be-
wohner der Colonia machten sich bereit, das neue Tagwerk zu
beginnen. Schritte schlurften über die Steine, Türen knarrten
und klappten, gegenüber schob der Bäcker einen Tisch auf die
Straße, auf dem er bald seine Backwaren aufschichten würde.
Der Geruch von Holzfeuer und frischem Brot wurde heran-
geweht und verdrängte den zarten Duft der taufeuchten Veil-
chen, die die Blumenhändlerin auf Moos gebettet in flachen
Körben in ihrem Hof stehen hatte. Der musikalische Esel des
Fischhändlers sang seine morgendliche Arie, die in einem
atemlosen Ahh-i-Ahhh endete. Gutmütig ließ er sich von sei-
nem Herren dann vor den Karren spannen. Er brachte ihn zum
Rheinhafen, um den frischen Fang abzuholen. Zwei Elstern
zankten sich beredt um etwas, das die Nacht auf dem Pflaster
hinterlassen hatte, vielleicht eine tote Maus oder einen aus
dem Nest gefallenen Jungvogel.
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