Anne Jacobs
RUCKKEHR IN DIE TUCHVILLA






ANNE JACOBS

RUCKKEHR

IN DIE

TUCHVILLA

Roman

blanvalet



Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

®
MIX
Papier | Fordert

gute Waldnutzung
gw%cucrg FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC* Noo1967

6. Auflage
Copyright © 2020 der Originalausgabe
by Blanvalet Verlag in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Redaktion: Ulrike Nikel
Umschlaggestaltung: © Johannes Wiebel | punchdesign,
unter Verwendung von Motiven von Shutterstock.com
(Ysbrand Cosijn; Mistervlad; Wolfgang Filser; Jorge Salcedo; CCat82)
und Richard Jenkins Photography
LH - Herstellung: sam
Satz: KCFG—Medienagentur, Neuss
Druck und Einband: GGP Media GmbH, P6f8neck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-7341-0772-6

www.blanvalet.de



DIE BEWOHNER DER TUCHVILLA

Die Familie Melzer

Johann Melzer (*1852—1919) Griinder der Melzer’schen
Textilfabrik

Alicia Melzer (*1858) geb. von Maydorn, Witwe von Johann
Melzer

Die Kinder von Johann und Alicia Melzer

und ihre Familien

Paul Melzer (*1888) Sohn von Johann und Alicia Melzer

Marie Melzer (*1896) geb. Hofgartner, Ehefrau von Paul
Melzer, Tochter von Jacob Burkard und Luise Hof-
gartner

Leopold, genannt Leo (*1916) Sohn von Paul und Marie
Melzer

Dorothea, genannt Dodo (*1916) Tochter von Paul und
Marie Melzer

Kurt, genannt Kurti (*1926) Sohn von Paul und Marie
Melzer

Elisabeth, genannt Lisa, Winkler (*1893) geb. Melzer, ge-
schiedene von Hagemann, Tochter von Johann und
Alicia Melzer

Sebastian Winkler (*1887) 2. Ehemann von Lisa Winkler

Johann (*1925) Sohn von Sebastian und Lisa Winkler



Hanno (*19277) Sohn von Sebastian und Lisa Winkler
Charlotte (*1929) Tochter von Sebastian und Lisa Winkler

Katharina, genannt Kitty, Scherer (*1895) geb. Melzer, ver-
witwete Briuer, Tochter von Johann und Alicia Melzer

Alfons Briuer (*1886-1917) 1. Ehemann von Kitty Scherer

Henny (*1916) Tochter von Alfons Brauer und Kitty Sche-
rer

Robert Scherer (*1888) 2. Ehemann von Kitty Scherer

Weitere Verwandte

Gertrude Briuer (*1869) Witwe von Edgar Briuer

Tilly von Klippstein (*1896) geb. Briuer, Tochter von Edgar
und Gertrude Briuer

Ernst von Klippstein (*1891) Ehemann von Tilly von Klipp-
stein

Elvira von Maydorn (*1860) Schwigerin von Alicia Melzer,
Witwe von Rudolf von Maydorn

Die Hausangestellten in der Tuchvilla

Fanny Brunnenmayer (*1863) Kochin

Else Bogner (*1873) Stubenmidchen

Maria Jordan (*1882—-1925) Kammerzofe

Hanna Weber (*1905) Miadchen fiir alles

Humbert Sedlmayer (*1896) Hausdiener

Gerti Koch (*1902) Kammerzofe

Christian Torberg (*1916) Girtner

Gustav Bliefert (*1889) Girtner

Auguste Bliefert (*1893) ehemaliges Stubenmidchen



Liesl Bliefert (*1913) Kiichenmidchen, Tochter von Auguste
Bliefert

Maxl (*1914) Sohn von Gustav und Auguste Bliefert

Hansl (*1922) Sohn von Gustav und Auguste Bliefert

Fritz (*1926) Sohn von Gustav und Auguste Bliefert
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Mirz 1930

Fanny Brunnenmayer hérte auf, in der Schiissel zu riihren,
und horchte auf das durchdringende Himmern, das vom
Anbau heriiber in die Kiiche der Tuchvilla drang.

»Geht’s wieder los«, knurrte sie unwillig. »Fast hab ich
schon geglaubt, das Geklopfe sei zu einem Ende gekom-
men.«

»Noch lang nicht«, meinte Gerti, die bei einem Milch-
kaffee am langen Tisch saf$. »Zwei Fenster sind undicht,
und das Badezimmer ist immer noch nicht so, wie die
gnidige Frau Elisabeth es haben will.«

Vor gut zwei Jahren hatte man begonnen, am riickwir-
tigen Teil der Tuchvilla einen zweistockigen Fliigel anzu-
bauen, in dem Elisabeth, die dltere Tochter der Melzers,
und ihr Mann Sebastian Winkler mit ihren drei Kindern
samt Personal Platz haben sollten. Wohn- und Schlaf-
riume waren dort entstanden und im Dachgeschoss meh-
rere Zimmer fiir die Angestellten. Die Kiiche hingegen
verblieb im Hauptteil der Villa, ebenso das Speisezimmer.
Dort nahm die Familie die Mahlzeiten gemeinsam ein,
das war Alicia Melzers Bedingung gewesen, bevor sie dem
Umbau zugestimmt hatte. Aber wie das so war mit den
Handwerkern — selbst nach dem Einzug musste immer
wieder gewerkelt werden, neulich erst hatte die gnidige
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Frau Elisabeth geseufzt, dieses Haus wiirde wohl eine ewige
Baustelle bleiben.

Fanny Brunnenmayer schiittelte den Kopf und machte
sich wieder am Spitzleteig zu schaffen. Fiir vier erwach-
sene Esser und fiinf Kinder brauchte es eine gute Menge,
dazu kamen die Angestellten, die ebenfalls einen kriftigen
Appetit hatten. Fiir die Herrschaft gab es als Hauptgericht
ein Rindsgulasch, die Dienerschaft musste sich mit einer
SpecksofSe als Beilage zu den Spitzle begniigen. Sparen
war angesagt in der Tuchvilla, die Zeiten waren alles andere
als rosig, das arme Deutschland war nach dem verlorenen
Krieg nicht wirklich wieder auf die Fiifle gegkommen. Wo-
ran natiirlich die hohen Reparationen schuld waren, die
das Deutsche Reich an die Sieger des Weltkriegs zu zahlen
hatte.

»Was fiir ein Badezimmer wiinscht sich denn die gni-
dige Frau Elisabeth?«, wollte Else wissen, die bei diesem
Gesprich ausnahmsweise aus threm Schlummer erwacht
war. Seit ein paar Jahren hatte das alte Midchen die Ange-
wohnheit angenommen, nach getaner Arbeit am Kiichen-
tisch mit aufgestiitztem Arm einzuschlafen.

»Was die gnidige Frau sich wiinscht?«, rief Gerti und
lachte. »Eine Verriicktheit ist das. Der Robert hat ihr den
Floh ins Ohr gesetzt. Sie will ein Tropferlbad.«

Fanny Brunnenmayer hielt mit dem Riihren des Teigs
inne, weil ihr der Arm wehtat. Siebenundsechzig Lenze
zihlte die Kéchin inzwischen, aber an einen Ruhestand
mochte sie nicht denken. Ohne ihre Arbeit, hatte sie ein-
mal gesagt, wiirde sie vor die Hunde gehen, deshalb sei sie
entschlossen, so lange ihren Dienst zu tun, bis sie — so
Gott wollte — eines Tages tot umfiel. Am schonsten wire
es, wenn sie zuvor noch eines ihrer meisterhaften Fiinf-
gingements zubereitet hitte und die Herrschaft wegen
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ihrer Kochkiinste voll des Lobes sei. Dann wire sie zufrie-
den und wiirde ohne Murren dem Gevatter Tod folgen.
Allerdings wollte sie sich bis dahin noch Zeit lassen.

»Was ist denn das, ein Tropferlbad?«, wollte Else wissen.

Gerti war hastig aufgesprungen, um sich einen Milch-
kaffeeflecken aus dem dunklen Rock zu waschen. Seitdem
sie bei der gniddigen Frau Elisabeth in der Funktion einer
Kammerzofe arbeitete, achtete sie sehr auf ihre Kleidung,.
Meist trug sie gediegenes Schwarz, hin und wieder auch
Dunkelblau mit weiflem Spitzenkragen. Dazu steckte sie
sich das blonde Haar auf und trug Schuhe mit Absitzen,
um ein wenig grofer zu wirken.

»Ein Tropferlbade, sagte sie und lachte. »Da wirst du
von oben mit Wasser betriufelt. In Amerika haben sie so
was. Sie sagen Dusche dazu.«

»Von oben?«, wunderte sich Else. »Als ob einer im
Regen steht?«

»Freilichq, kicherte Gerti. »Du stellst dich nackig in den
Park, Else. Dann hast auch ein Tropferlbad.«

Else, die aufler im Krankenhaus noch niemals bei Tage
ihr Korsett abgelegt hatte, wurde puterrot bei dieser Vor-
stellung.

»Ach, Gerti«, sagte sie und machte eine abwehrende
Handbewegung. »Allweil deine dummen Witzel«

Fanny Brunnenmayer hatte sich inzwischen auf einen
Kiichenstuhl gesetzt und schlug kriftig den Teig mit dem
Loftel, was sie ordentlich zum Schwitzen brachte.

»Komm her, Liesl!«, rief sie zum Herd hiniiber, wo Liesl
Bliefert gerade zwei Briketts nachlegte, damit das Wasser
fur die Spatzle ordentlich zum Kochen kam.

»Ich komm schon, Frau Brunnenmayer!«

Seit zwei Jahren war Augustes Tochter Liesl nun schon

Kiichenmidel in der Tuchvilla. Flink war sie, begriff alles
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blitzschnell und sah selbst, was zu tun war, sodass man ihr
nur selten Anweisungen geben musste. Dabei war sie kei-
neswegs chrgeizig, wie Gerti es frither gewesen war, son-
dern willig, immer freundlich, stellte niemals neugierige
Fragen. Das brauchte sie nicht, denn sie hatte ein gutes
Gedichtnis und merkte sich, wie die Gerichte zubereitet
wurden. Tatsichlich war sie das anstelligste Kiichenmidel,
das Fanny Brunnenmayer in ihrer langen Laufbahn als
Kochin je erlebt hatte. Ausgenommen natiirlich die junge
Marie Hofgartner, die seit Langem die Frau von Paul Mel-
zer war. Sie war von Anfang an eine andere Sorte gewesen,
hatte das Zeug zur Herrin gehabt, selbst wenn sie seiner-
zeit als armes Waisenkind in die Tuchvilla gekommen war.

»Geh, schlag den Teig weiter, Liesl«, sagte die Kéchin
und stellte die schwere Schiissel vor dem Midchen auf den
Tisch. »Kriftig schlagen, damit er schon locker wird. Und
probier mal, ob genug Salz drin ist.«

Liesl nahm einen Teeloffel aus dem Tischkasten und tat
ein wenig Teig darauf. Sie hatte gleich an ihrem ersten Tag
in der Tuchvilla gelernt, dass man nicht mit dem Finger in
die Speisen fuhr, sondern einen Loffel zum Abschmecken
benutzte.

»Ist gut so«, sagte sie, und die Kdchin nickte zufrieden.
Natiirlich war es gut, Fanny Brunnenmayer vertat sich
nimlich niemals beim Wiirzen, sondern wollte, dass Liesl
es lernte. Sie hatte Freude daran, dem Midel allerlei Din-
ge beizubringen, weil sie insgeheim die Hoffnung hatte,
dass die Liesl einmal ihre Nachfolgerin in der Kiiche wer-
den kénnte.

Gerti hatte das lingst gemerke, und obgleich sie mittler-
weile zur Kammerzofe aufgestiegen war, drgerte sie sich
dariiber.

»Wenn du so auf den Teig eindrischst, Liesl«, meinte sie
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bissig, »da kdnnte man denken, du hittest einen Zorn auf
jemanden. Doch net etwa auf den Christian?«

»Wieso grad auf den?«, fragte Liesl verlegen und steckte
sich eine herausgerutschte Haarstrihne unter die Haube.

Gerti lachte spottisch auf und freute sich, dass die Liesl
ganz rot geworden war. »Das weif$ schliefilich ein jeder,
dass da zwischen euch beiden was ist«, behauptete sie.
»Dem Christian, dem seh ich das auf zwei Meilen gegen
den Wind an. Ganz verliebt schaut er immer drein, wenn
er dich sieht.«

»Hast nix Besseres zu tun, als hier Maulaffen feilzuhal-
ten, Gerti?«, fuhr die Kochin dazwischen. »Ich dacht
immer, du wirst so unentbehrlich driiben bei der gnidigen
Frau Elisabeth.«

Beleidigt schob Gerti den leeren Becher zuriick und
stand auf. »Freilich bin ich unentbehrlich, sagte sie. »Grad
gestern hat die Gnidige noch gemeint, sie wisse gar nicht,
wie sie ohne mich zurechtkommen sollte. Und tiberhaupt
bin ich blof hier, weil ich nachher noch zu biigeln hab
und Sie das Feuer im Herd nicht etwa ausgeh’n lassen.«

»Das hittest dir sparen kdnnen«, brummte die Kéchin.
»In meiner Kiiche geht das Herdfeuer gewiss net aus.«

Gerti bewegte sich betont langsam zur Dienstboten-
treppe hintiber. Den benutzten Becher lief§ sie stehen, den
sollte ruhig die Liesl in den Abwasch riumen.

»Wo ist eigentlich die Hanna?«, fragte sie beildufig.
»Hab sie den ganzen Tag noch nicht gesehen.«

Fanny Brunnenmayer stand von ihrem Stuhl auf, um
nach dem Gulasch zu sehen, das seitlich auf dem Herd
stand und lediglich noch warm gehalten werden musste.
Sie hatte ein wenig Miihe bei den ersten Schritten, die
Beine machten ihr Kummer; wenn sie lange stehen muss-
te, wurden sie dick.
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»Wo soll sie schon sein? Droben im Speisezimmer hilft
sie Humbert beim Tischdeckenc, sagte sie und griff sich
einen Kochloffel.

»Ja, die Liebesleut hier in der Tuchvilla, listerte Gerti.
»Der Humbert und die Hanna und nun auch noch die
Lies] mit dem Girtner Christian. Da muss unsereins ja
aufpassen, dass man nicht angesteckt wird. Was, Else?«

Ein dumpfer Schlag war zu héren, Else war der Kopf
vom aufgestiitzten Arm auf die Tischplatte gerutscht.

»Nun aber raus hierl«, schimpfte die Kéchin, und Gerti
lief eilig die Treppe hinauf.

»Dass sie einfach ihr Schandmaul nicht halten kanng,
knurrte Fanny Brunnenmayer verirgert. »War frither mal
ein nettes Midel, die Gerti. Doch seitdem sie Kammer-
zofe ist, erinnert sie mich jeden Tag mehr an die Maria
Jordan. Gott hab sie selig, das arme Mensch. Aber eine
Plage ist sie schon gewesen.«

Liesl hatte die Kammerzofe nur schwach in Erinnerung,
weil sie damals, als die Jordan auf so schreckliche Weise
ums Leben kam, noch ein kleines Midel gewesen war. Thr
Ehemann, ein heruntergekommener Geselle, hatte sie um-
gebracht. Soweit man horte, safy er immer noch im Zucht-
haus und biif$te seine grissliche Tat.

»Ach, ich glaube, die Gerti ist hier nicht gliicklichq,
meinte Liesl zu Fanny Brunnenmayer. »Sie geht am Abend
zu einem Kurs, wo sie lernt, auf einer Schreibmaschine zu
tippen.«

Das war sogar fiir die Kchin, die sonst alles tiber die
Dienerschaft wusste, eine Neuigkeit. Da schau her, die
Gerti wollte ins Biiro. Und dabei hatte sie sich bereits zur
Kammerzofe hochgearbeitet. Vermutlich war sie eine von
denen, die niemals zufrieden sein konnten.

»Eine Schande ist das«, knurrte Fanny Brunnenmayer,
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die mit dem Holzbrett und dem Kiichenmesser am Herd
stand, weil das Wasser gleich kochen wiirde und sie die
Spitzle schaben wollte. Was ihr noch auf der Zunge lag,
schluckte sie hinunter, denn es waren eilige Fuf3tritte vor
der Kiichentiir zu vernehmen.

»Jessus Maria — das ist die Rosa mit den Kinderng, rief
sie Liesl zu. »Sieh zu, dass keines dem heifSen Herd zu nahe
kommt, wenn ich die Spitzle schabe.«

»Ich pass auf, Frau Brunnenmayer!«

Das Midchen hatte gerade noch Zeit, der Kéchin den
Teig hinzustellen, da flog die Kiichentiir auf, und die Ras-
selbande stromte herein.

Es hatte Zeiten in der Tuchvilla gegeben, da war es den
herrschaftlichen Kindern streng verboten gewesen, sich in
der Kiiche bei den Angestellten aufzuhalten. Die gnidige
Frau Alicia Melzer erzihlte gelegentlich davon. Auch spi-
ter, als die Gouvernante Serafina von Dobern ihr Unwesen
in der Tuchvilla trieb, hatten Kinder nichts in der Kiiche
zu suchen. Erst seit Elisabeth Winkler, die lteste Melzer-
Tochter, wieder in die Tuchvilla eingezogen war und das
dritte Kind, dieses Mal ein Midel, in die Welt gesetzt hat-
te, waren andere Sitten eingezogen. Und Marie Melzer,
ihre Schwigerin, hatte schon gar nichts dagegen, dass der
vierjahrige Kurt, ihr heif§ geliebter Nachkémmling, sich
mit seinen beiden Cousins Johann und Hanno in der
Kiiche breitmachte.

»Duuurstl«, briillte der fiinfjahrige Johann, der als
Erster bei dem langen Kiichentisch ankam. »Apfelmost,
Brunni. Bittel«

Johann hatte sich als Rotschopf entpuppt, was seine
Mutter Elisabeth zunichst mit Schrecken erfiillt hatte,
inzwischen hatte sie sich daran gewdhnt. Vor allem, weil
ihr Altester sich durch einen kriftigen Knabenkérper und
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energischen Charakter auszeichnete. Der vierjhrige zier-
liche Kurt folgte dem Cousin wie ein Schatten, die beiden
waren unzertrennliche Freunde, sodass Kurt hiufig bei
seiner Tante Lisa im Anbau auf der Nordseite der Tuch-
villa iibernachtete, weil er viel lieber bei Johann als bei
seinen beiden groflen Geschwistern Dodo und Leo schla-
fen wollte.

Hinter Johann und Kurt kam Rosa Knickbein, die mol-
lige, stets freundliche Kinderfrau in die Kiiche, den drei-
jahrigen Hanno an der Hand. Sie hatte mit den Kindern
einen Maispaziergang im Park unternommen, und natiir-
lich hatten die drei unbedingt noch mal in der Kiiche vor-
beischauen wollen, bevor es nach oben zum Umziehen
und Hindewaschen ging.

»Einen Apfelmost konnt ihr kriegen«, bestimmte die
Ko6chin. »Aber nur ein halbes Glas, sonst konnt ihr nach-
her keine Spitzle essen, weil eure Migen zu voll sind.«

Diese Begriindung hatte noch nie ein Kind davon ab-
gehalten, sich vor dem Essen satt zu trinken, doch Fanny
Brunnenmayer wollte es sich nicht mit der Herrschaft ver-
derben, deshalb bekam jeder Bub ein halbes Wasserglas
mit Apfelmost hingestellt. Nicht mehr und nicht weniger.

»Mein Magen ist soooo grof$«, murrte Johann und warf
beim Aufzeigen seines gewaltigen Bauches Gertis leeren
Kaffeebecher um.

»Meiner ist noch viel grofler«, rief Kurt und riss die
Arme auseinander. Else, die durch den Lirm erwacht war,
konnte gerade noch den Krug mit dem Most wegziehen.

»Sind das Spitzle, Brunni?« Johann reckte den Kopf,
weil die Kchin den Teig blitzschnell mit dem Messer vom
Holzbrett ins kochende Wasser schabte.

»Das sind Spatzen, sagte Fanny Brunnenmayer. »Die

hiipfen euch nachher auf den Teller.«
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Kurti wollte wissen, ob Spatzen auf dem Teller singen
konnten.

»Bist du dumme, meinte Johann. »Spatzen singen nicht,
die piepsen nur.«

»Piep, piepl«, jubelte Hanno, der auf Rosas Schofd saf§
und sein Glas von der Kinderfrau hingehalten bekam, da-
mit er sich nicht bekleckerte.

»Du bist auch so ein Spatz«, sagte Johann zu seinem
kleinen Bruder mit gutmiitigem Grinsen. »Ein Dreckspatz
bist du.«

»Neiiiinl«, wehrte sich Hanno zornig. »Bin kein Deck-
spatz.«

Das Wort Nein hatte der kleine Hanno frith gelernt,
weil er begriffen hatte, dass man sich gegen den ilteren
Bruder und den etwas ilteren Cousin zur Wehr setzen
musste. Inzwischen schleuderte er Johann sein Neziiin bei
jeder Gelegenheit entgegen, wenngleich er gar nicht ver-
standen hatte, um was es eigentlich ging. Sicher war eben
sicher.

Am Herd war mittlerweile Hochbetrieb. Liesl fischte
die fertigen »Spatzen« aus dem Topf und tat sie in eine
der guten Porzellanschiisseln fiir die Herrschaft, wihrend
die Kéchin unverdrossen weiterschabte. Der Hausdiener
Humbert erschien im Kiichenflur, um sich das dunkel-
blaue Sakko mit den Goldknopfen tiberzuziehen, das er
trug, wenn er oben die Mahlzeiten servierte. Humbert war
nach seinem Ausflug in die Berliner Kabarettszene reu-
miitig in die Tuchvilla zurtickgekehrt, und man hatte ihm
die gerade frei gewordene Stelle als Hausdiener mit Freu-
den anvertraut. Mit Hanna, die Marie Melzer einst nach
einem schlimmen Unfall in der Fabrik in die Tuchvilla
aufgenommen hatte, verband ihn seit Jahren eine innige
Freundschaft. Die beiden hingen aneinander wie Bruder
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und Schwester, wobei einige Listermiuler gern anderes
behaupteten.

»Kannst du mal die Rindsbriihe in zwei von den feinen
Schiisseln fiillen, Hanna«, kommandierte die Kochin.
»Und gib etwas von der geschnittenen Petersilie drauf, die
driiben auf dem Holzbrettchen liegt.«

Hanna beeilte sich, die Anweisung zu befolgen. Sie war
ein gutmiitiger, liecber Mensch, nie wire es ihr in den Sinn
gekommen, dass sie als Stubenmidel zu Kiichendiensten
gar nicht verpflichtet war. Sie half iiberall aus, wo man sie
brauchte, kiimmerte sich um die Kinder, brachte der von
ihr verehrten Alicia Melzer ihr Kopfschmerzpulver und
klopfte mit Else gemeinsam die Teppiche.

»Nun aber hurtigl«, rief Rosa Knickbein. »Trink aus,
Kurti. Wir miissen hinauf.«

Maulend zogen die drei Buben mit der Kinderfrau aus
der Kiiche in die Halle, um dort den herrschaftlichen
Aufgang in die oberen Stockwerke zu nehmen. Hinde
waschen, umkleiden, Haare kimmen — solch tiberfliissige
Prozeduren mochte keiner von ihnen leiden, aber Grof3-
mama Alicia achtete streng darauf, dass die Enkelschar
schon gekleidet und mit sauberen Fingern bei Tisch safi.
So war es in ihrer Jugend gewesen, so hatte sie es mit den
eigenen Kindern gehalten, und wenngleich sich inzwischen
Zeit und Mode gewandelt hatten — diese schéne Tradition
wollte sie hiiten.

Humbert trug die Suppenschiisseln hintiber zum Speise-
aufzug. Trotz einer Kriegsverletzung an der rechten Hand
servierte er die Speisen so elegant und sicher, wie es bisher
in der Tuchvilla keinem Hausdiener gelungen war. Blof3
wenn ein Unwetter aufzog, geriet er in Panik, dann musste
man damit rechnen, dass er in Erinnerung an Schiitzen-
griben und Stahlgewitter unter den Tisch kroch und un-
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fahig war, seine Arbeit zu tun. Der Weltkrieg, an dem er
wider Willen hatte teilnehmen miissen, hatte bei dem sen-
siblen Menschen, wie auch bei vielen anderen, seine Spu-
ren hinterlassen.

Wihrend er hinaufging, um mit dem Servieren zu be-
ginnen, schabte Fanny die letzten Spitzle und begann,
den zurechtgeschnittenen Speck und die Zwiebeln fir die
Specksofle in einer Pfanne auszulassen. Gerti erschien
wieder in der Kiiche, um mit den Angestellten gemeinsam
das Mittagessen einzunehmen, hielt jedoch die Nase hoch
und verzog das Gesicht.

»Puh, wie das stinkt! Vernebelt ja die ganze Kiiche, der
Speck.«

»Wenn’s der Dame net passt, kann sie gern driiben in
der Waschkiiche essen«, gab die Kéchin zur Antwort.

»Ich mein ja einfach so«, lenkte Gerti ein und setzte
sich auf ihren Platz. »Weil mir die gnidige Frau nachher
wieder sagen wird, dass meine Kleider nach Kiiche riechen.«

»Konnten nach schlimmeren Dingen riechen als nach
meiner guten Specksofie.«

Liesl hatte den Nachtisch fiir die Herrschaft aus dem
Eisschrank genommen und fir Humbert bereitgestellt.
Eine Stifspeise aus Quark und Sahne, dazu eingemachtes
Kirschkompott vom vergangenen Jahr. Von der Stifispeise
war fur die Angestellten etwas reserviert worden, Kirsch-
kompott gab es lediglich, wenn die Herrschaften oben
etwas tibrig lielen. Worauf wenig Hoffnung bestand, denn
die Kirschen waren vor allem bei den drei Buben sehr be-
gehrt. Und falls ein kleiner Klecks in der Schiissel zuriick-
bleiben sollte, dann wiirde ihn Rosa Knickbein verspeisen,
die mit am Tisch sitzen durfte, weil sie die einjihrige
Charlotte auf dem Schof hielt und auf Hanno aufpassen
musste.
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Nachdem die Speisen fiir die Herrschaften nur noch in
den Speiseaufzug gestellt werden mussten, teilten Hanna
und Liesl in der Kiiche Teller und Bestecke fiir die Dienst-
boten aus. Else erhob sich gemichlich, um die Becher fiir
den Apfelmost aus dem Schrank zu holen, und Girtner
Christian kam zur Hoftiir herein, um ebenfalls sein Mit-
tagessen einzunehmen. Er war vor Zeiten bei der ungliick-
lichen Maria Jordan angestellt gewesen, die einen Laden
in der Milchstraf3e gefiihrt hatte. Nach dem schrecklichen
Ereignis dort hatte er eine Weile in der Girtnerei von
Gustav Bliefert Arbeit gefunden, wo er Lies] begegnet war
und sich gleich in das junge Midel verguckt hatte. In-
zwischen war der frither so schmale blonde Bursche zu
einem anschnlichen jungen Mann herangewachsen, die
Gartenarbeit hatte ihm breite Schultern und kriftige
Armmuskeln beschert, und so manches Midchen machte
ihm schéne Augen. Aber Christian hatte einzig die Liesl
im Kopf, vor allem, seit Paul Melzer ihm eine Stelle als
Girtner in der Tuchvilla angeboten hatte. Da war er ins
Girtnerhaus eingezogen, wo frither die Blieferts gewohnt
hatten, hatte das alte, verwohnte Hiusle mit viel Liebe
und Sachverstand schon hergerichtet, und nun warteten
alle voller Spannung darauf, ob die Liesl Lust hatte, als
Christians Ehefrau dort einzuziehen. Allerdings wusste
niemand so recht, ob ihr der junge Girtner bereits einen
Antrag gemacht hatte, denn nach wie vor war er fiirchter-
lich schiichtern, wurde leicht verlegen, und ein wenig
mundfaul war er auch. Deshalb setzte er sich nach einem
kurzen »Mabhlzeit allerseits« still auf seinen Platz, der sich
ganz unten am langen Tisch, gleich beim Eisschrank, be-
fand, und richtete seine sehnsiichtigen Augen auf die

Liesl, die die schwere Pfanne mit der Specksofle auf den
Tisch stellte.
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»Griif§ dich, Christiang, rief Gerti zu ihm hintiber. »Hast
ja so hiibsche gebliimte Vorhange am Schlafzimmerfenster
aufgehingt. Da wird deine Braut ihre Freude haben.«

Christians Ohren wurden dunkelrot, und die Liesl
rithrte so kriftig mit dem Holzloffel in der Speckpfanne,
dass ein paar Spritzer von der fetten Sofle zu Gerti hintiber-
sprangen.

»Gib Obachtl«, schrie die auf und wischte sich einen
Soflentupfer vom Armel. »Das Kleid hab ich grad heut
Morgen frisch angezogen.«

»Tut mir sehr leid«, bemerkte Liesl mit spitzbiibischem
Grinsen. »Ich bin halt ungeschickt.«

Die Mahlzeit nahm ihren Lauf, Humbert fehlte als Ein-
ziger, er wiirde erst spiter dazukommen, wenn er oben bei
der Herrschaft nicht mehr gebraucht wurde. Gerti fiihrte
das Wort, sie erzihlte mit wichtiger Miene, dass sich der
Herr Winkler, der Ehemann der gnidigen Frau Elisabeth,
grofle Sorgen um die Zukunft des Deutschen Reiches
mache.

»Weil jetzt schon wieder eine Regierung hat zuriick-
treten miissen, nachdem die sich im Reichstag net haben
einigen kdnnen.«

Niemand am Tisch war von dieser Nachricht beun-
ruhigt. Else gab einen weiteren Loffel Specksof3e auf ihre
Spitzle, Hanna goss sich in aller Ruhe Apfelmost in den
Becher. Wechselnde Regierungen und bestindige Streite-
reien im Reichstag, das gehérte zum Alltag in der Republik.
Viel schlimmer waren die Aufmirsche der Kommunisten
und der NSDAP in den Strafen, auch die Organisation
Stahlhelm war gefiirchtet, da die Mitglieder in Uniform
gingen und Schlagstocke hatten. Wehe, wenn zwei feind-
liche Gruppen sich begegneten, dann flogen die Fetzen.
Es wurde haltlos aufeinander eingedroschen, und wer das
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Ungliick hatte, in solch eine Schligerei zu geraten, der
fand sich nicht selten mit gebrochenen Gliedern und blu-
tendem Schidel im Krankenhaus wieder.

»Frither unterm Kaiser hat’s das net gegeben«, bemerkte
Else. »Da hat noch Recht und Ordnung geherrscht. Aber
seitdem wir eine Republik haben, ist keiner mehr seines
Lebens sicher.«

Niemand widersprach. Die Weimarer Republik fand
wenig begeisterte Anhinger, weder unter den Angestellten
noch unter den Herrschaften. Vor allem Paul Melzer, der
Chef der Firma, war mit der Republik unzufrieden. Das
hatten ihnen Rosa Knickbein und Humbert erzihlt, die
beide viel in der oberen Etage mitbekamen.

»So kann es nicht weitergehenc, hatte der gniddige Herr
neulich ausgerufen. »Dringend notwendige Entscheidun-
gen werden nicht gefillt, weil keine Partei der anderen
einen Erfolg génnt.«

Der Einzige, der die Republik verteidigte, war Sebastian
Winkler, den Gerti gerne »den Ehemann der gnidigen
Frau Elisabeth« nannte. Aber selbst der war nicht zufrie-
den, da die Kommunisten im Reichstag keine Mehrheit
hatten.

»Was soll die ganze Aufregung?«, fragte Fanny Brunnen-
mayer abfillig und kratzte die letzten Reste der Specksof3e
aus der Pfanne. »Es ist schliefflich immer irgendwie wei-
tergegangen, oder etwa nicht?«

Damit war das Thema Politik vom Tisch. Stattdessen er-
zihlte Hanna, dass der vierzehnjihrige Leo jetzt bei einer
berithmten russischen Pianistin im Konservatorium Un-
terricht habe und dass seine Schwester Dodo jeden Tag die
Zeitung durchsehe, ob nicht etwas von der Fliegerei drin-
stiinde.

24



»Sie hat ein Album, die Dodo. Da klebt sie alles hinein,
was sie tiber Flugzeuge finden kann. Ganz nirrisch ist sie
damit.«

»Das ist doch net normal, dass eine Frau in einem Flug-
zeug fliegt«, monierte Else, wihrend sie sich mit einem
Zahnstocher in den Zihnen herumbohrte. »Das ist eine
Sache fiir Mannsleute!«

Gerti wollte gerade widersprechen, da kam Humbert
zuriick in die Kiiche und stellte zur allgemeinen Verblif-
fung die Schiissel mit einem Rest Kirschkompott auf den
Tisch.

»Jessusl«, regte sich Fanny Brunnenmayer auf. »Hat der
Kompott der Herrschaft etwa nicht geschmecke?«

»Das schon«, gab Humbert lichelnd zuriick. »Der
Johann hat eines der guten Weingldser umgestofien, und
da hat ihm seine GrofSmutter den Nachtisch entzogen.«

»Das arme Wurme, seufzte Hanna. »Ist so ein lieber
Kerl, aber halt immer zu ungestiim.«

Fanny Brunnenmayer, die in der Kiiche das Sagen
hatte, lief§ den Blick {iber den Tisch schweifen und traf
eine Entscheidung. »Den Kirschkompott kriegt der Chris-
tian. Der hat die hirteste Arbeit zu tun, da soll er mal
etwas Siifles bekommen. Hier, Christian, lass es dir
schmecken.«

Dem jungen Mann war die Bevorzugung peinlich, er
mochte das Angebot der Kéchin jedoch nicht ablehnen
und hitte es lieber der Liesl angeboten, blof§ traute er sich
nicht.

Inzwischen hatte sich Humbert ebenfalls an den Tisch
gesetzt, wo ihm Hanna eine Portion Spitzle mit Speck-
sofie servierte, die der schwache Esser nicht gerade liebte.
Seufzend griff er bald darauf in seine Westentasche.

»Dag, sagte er und zog einen Briefumschlag hervor, den
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er Hanna reichte. »Hat mir der gnidige Herr gegeben.
War heute friih in der Fabrikpost. Ist an dich.«

»An mich?«, fragte Hanna ungliubig. »Das ist bestimmt
ein Irrtum.«

»Ja — da schau herq, lief§ sich Gerti vernehmen, die ihre
Augen und Ohren {iberall hatte, wenn es etwas Interessan-
tes zu erfahren gab. »Der ist gewiss vom Alfons Dinter aus
der Druckabteilung, der schon vor Jahren fiir unsere Han-
na geschwirmt hat.«

Hanna hatte auf Gertis Gerede nicht geachtet, weil sie
mithsam versuchte, den Absender zu entziffern, und dabei
lautlos die Lippen bewegte. Fanny Brunnenmayer sah,
dass das Midchen plétzlich ganz blass wurde, und sie
glaubte, einen Namen von ihren Lippen abgelesen zu ha-
ben. Grigorij.
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Siehst du, Tante Lisa«, sagte Dodo ganz aufgeregt. »Mes-
serschmitt baut die M 20 trotzdem weiter. Sie haben das
Leitwerk entscheidend verbessert, steht hier.«

Elisabeth Winkler saf§ auf dem Sofa, hatte die kleine
Charlotte auf dem Schof§ und fiitterte sie mit Grief$brei.
Die Kleine riss gierig den Mund auf und wedelte bei jedem
neuen Loffel aufgeregt mit den drallen Armchen. Marie
hatte ihre Schwigerin schon mehrfach gewarnt, sie wiirde
ihre Tochter zu oft fiittern. Besonders den siifSen Nachtisch
liebte sie, und Lisa hatte nicht das Herz, ihrer einzigen
Tochter das Essen zu verweigern.

»Hast du mir zugehort, Tante Lisa?«, beharrte Dodo.
»Die M 20, das ist ein Verkehrsflugzeug, es wird hier in
Augsburg in den Bayerischen Flugzeugwerken gebaut.
Und es kann zehn Passagiere aufnehmen. Ganz toll, fin-
dest du nicht?«

»Ist das nicht irgendwann mal abgestiirzt?«, fragte Lisa
zerstreut. Sie musste aufpassen, dass Charlotte, die seit
einigen Tagen beschlossen hatte, alleine zu essen, ihr nicht
den Loftel aus der Hand schlug.

»Ja, das war auf dem Erstflug vor zwei Jahren. Da ist das
Leitwerk gebrochen, gab Dodo zu. »Doch das kann nicht
wieder passieren, und deshalb will die Deutsche Lufthansa
drei Flugzeuge kaufen. Stell dir vor, man kann bald als
Passagier mit einem Flugzeug fliegen. Wenn ich erst Pilo-
tin bin, fliege ich euch alle nach Amerika, Tante Lisa.«
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Wihrend sie davon redete, war sie dabei, einen Artikel
aus den Augsburger Neuesten Nachrichten auszuschneiden.
Der sollte in das Heft, in das sie alles hineinklebte, was
mit der Fliegerei zu tun hatte, kommen.

»Warte, Dodoq, rief die Tante. »Sebastian hat die Zei-
tung noch nicht gelesen, du kannst es heute Abend aus-
schneiden.«

Thre Nichte lief$ die Schere sinken und seufzte. »Onkel
Sebastian hat bestimmt nichts dagegen.«

»Das kommt darauf an, was auf der Riickseite steht.«

Stirnrunzelnd wendete Dodo das Zeitungsblatt. »Da
sind blof§ die Todesanzeigen, die liest Onkel Sebastian be-
stimmt nicht.«

»Also meinetwegen, schneid das Foto halt aus.«

Lisa kratzte den Rest Brei vom Teller, gab ihn der Klei-
nen und wischte ihr anschlieflend mit dem Litzchen den
verschmierten Mund ab. Dann stellte sie ihre Tochter auf
die Fiif3e, und Charlottchen wackelte durchs Wohnzimmer.
In ihrem weiflen Kleidchen mit dem Volant schaute sie
aus wie ein draller, goldlockiger Engel.

Dodo war im Februar vierzehn Jahre alt geworden, sie
war grof fiir ihr Alter, aber ihr schlanker Korper zeigte
einstweilen noch keinerlei weibliche Formen, woriiber
Dodo — wie sie stets betonte — sehr froh war. Das wellige
hellblonde Haar war zu einem Bubikopf geschnitten, der
ihr hervorragend stand und gut zu ihrem jungenhaften
Wesen passte.

Gerade hatte sie das kostbare Foto aus der Zeitung aus-
geschnitten, da trat Hanna ins Wohnzimmer. »Dodo, du
sollst bitte zu deiner Grofmama kommen. Sie mochte
einen kleinen Spaziergang in den Park unternehmen und
benétigt eine Begleitung.«

Dodo verzog das Gesicht. Spazierginge mit der Grof3-
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mama gehérten nicht gerade zu ihren Lieblingsbeschifti-
gungen, sie waren langweilig, weil man furchtbar langsam
gehen musste, und tiber Flugzeuge konnte man mit ihr
tiberhaupt nicht reden. Im Gegenteil, wenn Dodo davon
anfing, bekam sie zu horen, dass ein junges Mddchen sich
fur hiibsche Kleider und gutes Benehmen in der Gesell-
schaft interessieren sollte.

»Warum geht Leo nicht mit ihr in den Park?«

»Dein Bruder muss Klavier iiben. Frau Obramowa will,
dass er demnichst in einem Konzert im Konservatorium
vorspielt.«

»Der hat immer eine Ausrede, der Leo«, murrte Dodo,
nahm resigniert den kostbaren Zeitungsausschnitt an sich
und gab Hanna die Schere, damit sie sie zuriick in die
Schreibtischschublade legte.

»Ach ja«, wandte sich das Kiichenmidchen an Elisabeth
Winkler. »Verzeihung, gnidige Frau, das hitte ich fast ver-
gessen. Frau Griinling wartet unten in der Halle.«

»Du liebe Giite, Hannal«, meinte Lisa vorwurfsvoll.
»Warum sagst du das nicht gleich? Fiihr sie herauf zu mir
und sag in der Kiiche Bescheid. Bestell Tee und Gebick.
Den Tee nicht zu stark, sonst bekommt Serafina Herz-
rasen.«

Hastig nahm Hanna den Kinderteller samt Loffel, legte
die Schere zuriick und eilte aus dem Zimmer. Auch Dodo
hatte es auf einmal sehr eilig, sie verspiirte wenig Lust, mit
Frau Griinling zusammenzutreffen. Was daran lag, dass
sie die ehemalige Gouvernante Serafina von Dobern noch
in sehr triiber Erinnerung hatte.

»Dann wiinsche ich ein angenchmes Teestiindchen,
Tante Lisa, sagte sie an der Tur. »Pass ja auf, dass sie dich
nicht beif$t!«

»Frechdachs!«, lachte Lisa und stand vom Sofa auf, um
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sich ihre Jiingste zu greifen, die mit klebrigen Fingerchen
die gewachste Biedermeierkommode bearbeitete. Sie gab
ihr eines der Stofftiere, die {iberall im Wohnzimmer her-
umlagen, und Charlotte, die zuerst unwillig geknétert
hatte, driickte den weifen Teddybiren zirtlich an ihr
Herz. Geriihrt betrachtete Lisa ihr kleines Middchen und
verspiirte eine tiefe Dankbarkeit dem Schicksal gegeniiber,
das sie nach langen Irrwegen zu einem erfiillten Dasein
gefiihrt hatte. Sebastian war ein liebevoller Ehemann und
Vater, dem sie drei gesunde Kinder geschenke hatte, und
sie alle lebten geborgen im Schof§ der groflen Tuchvilla-
Familie. Ja, Lisa war inzwischen sogar zum Mittelpunkt
der Familie geworden, Marie war den ganzen Tag tiber mit
ihrem Modesalon beschiftigt, Mama wurde langsam alt
und war sehr froh, dass Lisa ihr die Organisation des Haus-
wesens abnahm. Sie wurde hier in der Tuchvilla gebraucht
und geliebt, und sie gab diese Liebe weiter an alle Men-
schen, die ihrer bedurften.

Dazu gehorte inzwischen wieder ihre Jugendfreundin
Serafina, eine geborene von Sontheim und Witwe des
Majors von Dobern. Nach dem Tod ihres Ehemanns hatte
Serafina eine harte Zeit durchgemacht, sie und ihre Mutter
waren so gut wie mittellos gewesen, und Serafina hatte sich
gezwungen gesehen, sich als Gouvernante durchzuschlagen.

Thre strengen preuflischen Erzichungsvorstellungen wa-
ren Maries Zwillingen Dodo und Leo noch heute in béser
Erinnerung, und auch die Freundschaft mit Lisa war daran
zerbrochen. Lisa hatte sich von ihrer Jugendfreundin keine
Vorschriften machen lassen, sondern ihre Entlassung als
Gouvernante erzwungen. Fiir einige Jahre war darauthin
der Kontakt abgebrochen.

Eigentlich hatte Lisa nicht mehr damit gerechnet,
Serafina je wieder in der Tuchvilla zu sehen. Aber nun war
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es ganz anders gekommen. Die ehemalige Gouvernante
hatte eine Stelle als Hausdame bei dem Rechtsanwalt
Griinling angenommen, und es hatte nicht lange ge-
dauert, dann war sie Frau Griinling geworden. Die Ehe
war kinderlos, aber, wie es schien, keineswegs ungliicklich.
Griinling hatte seine wilden Jahre hinter sich, er fiigte sich
willig Serafinas Herrschaft, ja er war geradezu froh dar-
tiber, dass sie sein Leben organisierte und ihn mit fester
Hand zuriick auf den Pfad der Tugend gefiihrt hatte. Als
Frau Griinling war sie beharrlich darangegangen, sich ihre
chemalige gesellschaftliche Stellung zuriickzuerobern, und
hatte sich auch bei ihrer alten Freundin Lisa zuriickgemel-
det. Natiirlich ging es Serafina dabei vor allem um die
Verbindung zu der angesehenen Familie Melzer, die in der
Augsburger Gesellschaft eine wichtige Rolle spielte. Da
Lisa aber rundum mit ihrem Dasein zufrieden und nicht
nachtragend war, hatten sich die beiden ausgesprochen,
und Serafina war bereits zweimal in der Tuchvilla zum Tee
eingeladen gewesen. Einen Gegenbesuch hatte Elisabeth
Winkler abgelehnt.

»Meine liebe, gute Lisal«, rief Serafina theatralisch, als
ihr die Tur gedffnet wurde. »Wie groflartig du aussiehst!
Und dieses bezaubernde kleine Engelein auf deinem Arm.
Mein Gott, sie schaut aus, wie von Raffael gemalt. So
rosig und rundlich, ganz die Mamal«

Serafina hatte schon friiher gern kleine Spitzen in tiber-
schwingliche Komplimente gemischt, doch Lisa hatte sich
vorgenommen, dariiber hinwegzusehen. Gut, sie hatte
Charlotte erst vor zwei Monaten abgestillt, und ihre Kor-
performen waren immer noch {ippig zu nennen. Aber in
den kommenden Monaten wiirde sie einige tiberfliissige
Pfunde loswerden, das hatte sie sich fest vorgenommen.
So lief} sie sich geduldig von ihrer Freundin umarmen,
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wobei die kleine Charlotte sofort anfing zu briillen, als
Serafina ihr mit kalten Fingern tiber die Wange strich.

»Wie lieb, dass du mich besuchst, Serafina. Entschuldi-
ge, Lottchen fremdelt in letzter Zeit ein wenig. Setz dich
bitte, nimm den Stofthund vom Sessel, und leg ihn auf
das Sofa. Ach ja, da ist auch der rote BeifSring, ich hab
mich schon gewundert, wo der wohl geblieben ist.«

Serafina lichelte milde, warf Stofftier und Beifring auf
das Sofa und fuhr mit der Hand iiber das Polster, bevor sie
sich niederliefS. Seitdem sie Frau Griinling war, trug sie
teure, moderne Kleidung und hatte etwas zugenommen,
was ihr gut stand. Von der diirren, grau gekleideten Gou-
vernante hatte sie sich weit entfernt — ihr Auftreten war
jetzt das einer wohlhabenden Dame, die ihre adelige Her-
kunft durchblicken lief3.

»Was fiir ein Kinderparadies dieses Wohnzimmer ist«,
fuhr sie fort. »Riumt die kleine Hanna denn niemals auf?«

»Hanna ist eigentlich gar nicht fiir mich zustindig, Fin-
chen. Sie geh6rt zum Haushalt meiner Schwigerin. Die
Kinderfrau ist zurzeit mit den Buben im Park.«

Es drgerte Lisa, dass sie Serafina die Unordnung in
ihrem Wohnzimmer erkliren musste. Zum Gliick kam
Hanna gerade mit dem Tee herein und machte sich daran,
den Tisch zu decken.

»Es tut mir leid, dass Sie warten mussten, Frau Griin-
ling«, sagte sie mit schlechtem Gewissen und erntete ein
gonnerhaftes Licheln.

»So hatte ich wenigstens Gelegenheit, die wunderscho-
nen Gemilde in der Eingangshalle zu betrachten, meine
liebe Lisa«, warf Frau Griinling ein. »Die Mutter deiner
Schwigerin war wirklich eine ungewoéhnliche Kiinstlerin!
Gewiss nicht jedermanns Sache. Recht mutig von Paul,
diese Bilder im Eingangsbereich aufzuhingen.«
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»Marie ist sehr stolz auf ihre Mutter, verteidigte Lisa
ihre Verwandte, obwohl sie einige dieser Kunstwerke im
Grunde ihres Herzens sehr exzentrisch fand. Selbst Marie
hatte solche, die sie Kinderaugen nicht zumuten wollte,
dem Stadtmuseum als Dauerleihgabe tiberantwortet, an-
dere, die tolerierbar waren, hingen in weniger auffilligen
Bereichen wie dem Biiro oder in Maries und Pauls Schlaf-
zimmer. Im Speisezimmer allerdings hatte Alicia kein ein-
ziges der Gemilde dulden wollen, dafiir hatte Paul drei
Bilder mit in die Fabrik genommen, wo sie sein Arbeitszim-
mer verschonerten.

Hanna goss Tee ein, stellte einen Teller mit Geback auf
den Tisch und nahm die kleine Charlotte mit hinaus.

»Wie beschaulich du lebst«, meinte Serafina und rithrte
Sahne in den gezuckerten Tee. »So ganz zuriickgezogen mit
deinen reizenden Kindern. Ich hatte eigentlich gehofft,
dich beim Kunstverein zu treffen. Dort gab es eine Vernis-
sage, die dich sicher interessiert hitte.«

»Du weif3t ja, dass ich selten ausgehe«, gab Lisa zuriick.
»Das gesellschaftliche Leben ist mir fremd geworden, ich
mag diese sinnentleerten Gespriche nicht, dieses Sich-vor-
einander-Spreizen, das ganze tberflissige Theater, das
man dort auffiihrt. Es gibt so viele Dinge im Leben, die
wichtiger sind.«

»Gewiss, meine Liebe«, stimmte Serafina zu. »Du hast
einen wunderbaren Ehemann, der das gesellschaftliche
Leben verachtet und sich lieber um seine Familie kiim-
mert. Daneben findet er sogar die Zeit, sich fur die un-
gliicklichen Menschen einzusetzen, die keine Arbeit be-
kommen. Ein Idealist, dein Sebastian. Hoffen wir, dass
sein Engagement fiir die Kommunistische Partei ihn nicht
irgendwann in Schwierigkeiten bringt.«

»Ganz sicher nicht, Serafina«, gab Lisa zuriick und
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beugte sich vor, um der Freundin von einst den Gebick-
teller zuzuschieben. »Sebastian ist sich der Verantwortung
fiir seine Familie voll bewusst.«

»Davon bin ich tiberzeugts, stimmte Serafina rasch zu,
wobei ihre Miene sie Liigen strafte. »Stell dir vor: Gestern
erzihlte mir mein lieber Albert, er habe deinen Ehemann
bei einem dieser scheufSlichen Aufmirsche des Roten
Frontkimpferbundes gesehen. Mit einem Transparent sei
er neben den Uniformierten hergelaufen.«

Sie hielt einen Moment inne, um einen Schluck Tee zu
nehmen, und lobte dessen Wohlgeschmack. Lisa horte
kaum zu. Die Vorstellung, Sebastian habe sich an einem
dieser gefihrlichen Umziige beteiligt, traf sie mitten ins
Herz. O Gott — er hatte ihr doch fest versprochen, so etwas
niemals zu tun!

»Das ist ganz und gar unmaglich, Serafina«, brachte sie
mit Miihe hervor.

»Ich habe Albert gleich gesagt, dass er sich getiuscht
haben muss«, rief Serafina aus. »Das kann leicht gesche-
hen, weil sich Sebastian ja von Kleidung und Benechmen
her kaum von den Arbeitern unterscheidet. Er ist eben ein
Mensch mit festen Grundsitzen, das kann man nicht hoch
genug einschitzen, meine Liebe.«

Nein, Serafina hatte sich tiberhaupt nicht verindert, es
gelang ihr nach wie vor, Lisas wunde Stelle zu erwischen
und darin herumzubohren. Sebastians Entscheidung, den
Posten als Buchhalter aufzugeben und stattdessen als ein-
facher Arbeiter in der Weberei anzufangen, hatte seinerzeit
zu einem heftigen Zerwiirfnis mit Paul gefithrt. Mittler-
weile sprach man in der ganzen Stadt davon, dass der
Schwager des Fabrikdirektors sich anzog wie ein Arbeiter.
Zwar zeigte Sebastian sich niemals bei gesellschaftlichen
Anlissen, dafir war er Mitglied der KPD und safl im
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Betriebsrat der Fabrik, wo er bestindig neue, unerfiillbare
Forderungen stellte, die das Leben der Arbeiter verbessern
sollten. Fiir Paul war er ein bestindiges Argernis, und
Alicia hatte bekiimmert erklirt, das komme davon, wenn
man unter seinem Stand heirate. Allein Marie war der An-
sicht gewesen, man kdnne einen Menschen wie Sebastian
nicht gewaltsam zu einem Leben zwingen, das ihm nicht
gemifl sei. Er wiirde daran zerbrechen. Lisa war der glei-
chen Ansicht. Sie liebte ihren Mann und verteidigte ihn
wie eine Lowin gegen alle, die ihn kritisierten.

»Unsere Welt wire besser«, sagte sie voller Uberzeu-
gung, »wenn jeder von uns die Ideale der Briiderlichkeit
und der Selbstlosigkeit beherzigen wiirde. So, wie sie un-
ser Herr Jesus Christus in der Bergpredigt verkiindigt hat.
Insofern ist die Idee des Kommunismus auch eine zutiefst
christliche Vorstellung/«

So hatte Sebastian ihr den Zusammenhang zwischen
Christentum und Kommunismus einmal erklirt, und sie
hatte es sich gut gemerkt, um es seinen Kritikern bei pas-
sender Gelegenheit vorzuhalten. Schliefilich konnte nie-
mand etwas gegen die Bergpredigt sagen. Leider erntete
sie nichts als ein herablassendes Licheln von ihrer Ge-
sprachspartnerin, was sie noch mehr gegen Serafina auf-
brachte und sie zu fritheren, gar nicht so freundlichen
Gewohnheiten trieb. Wenn es sein musste, konnte Lisa
ganz schon austeilen.

»Wer hitte seinerzeit gedacht, meine liebe Serafina, dass
wir beide uns einmal als gliickliche Ehefrauen wiederfin-
den und miteinander Tee trinken wiirden«, bemerkte sie
mit gespielter Heiterkeit. »Neulich hat Paul gesagt, dass
Rechtsanwalt Griinling seit seiner Heirat mit dir ein vollig
anderer Mensch geworden sei.«

Serafina freute sich sichtlich tiber dieses Lob, schlief3-
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lich hatte sie sich diesen Wiederaufstieg hart erarbeitet. Es
gab Gerlichte, dass Griinling zu Anfang mit seiner Haus-
dame keineswegs zufrieden gewesen sei und sich sogar mit
dem Gedanken getragen habe, sich von dem Hausdrachen
zu trennen. Aber Serafina hatte es offenbar verstanden,
ihren Brotherrn von ihren Qualititen zu iiberzeugen, vor
allem angeblich im erotischen Bereich, woriiber ebenfalls
Geriichte im Umlauf waren.

»Das hat dein Bruder schén gesagt, Lisa. Mein Albert
ist im Grunde seines Herzens ein giitiger und liebevoller
Mensch. Er brauchte einfach eine verlissliche Person an
seiner Seite, die seine guten Anlagen zur Bliite brachte.«

Sie nahm sich mit einer gezierten Bewegung eines der
angebotenen Nussplitzchen und steckte es in den Mund.
Lisa schenkte ihr ein Licheln und schoss den Pfeil ab.

»Paul ist sogar der Ansicht, dass dein Albert ein wenig
zu sanft geworden ist, um weiterhin die juristische Be-
treuung der Fabrikangelegenheiten zu tibernehmen. Du
weil3t ja, dass ein Rechtsanwalt energisch die Position sei-
nes Mandanten vertreten muss.« Sie vernahm ein dump-
fes Knacken, als Serafina auf den Keks biss und sogleich
mit der Hand an ihren Mund fuhr.

»Oh Finchenl«, rief Lisa erschrocken aus. »Du hast dir
doch nicht etwa wehgetan? Diese Haselniisse sind etwas
hart, wenn sie aus dem Backofen kommen.«

Serafina gab keine Antwort. Sie kaute ein wenig, zog
ein Taschentuch aus ihrem Beutel und drehte sich so, dass
Lisa nicht sehen konnte, was sie tat. Wie es schien, spuckte
sie den Keks wieder aus.

»Hart wie Ftein«, nuschelte sie und wischte sich den
Mund ab. »Unfaftbar, daft daf Perfonal so etwaf auf den
Tisch bringt!«

»Oh, das tut mir entsetzlich leid, Finchen!«
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Lisa war zwar ehrlich erschrocken iiber diesen Unfall,
doch ihr Mitleid hielt sich in Grenzen. Sie schenkte Sera-
fina Tee ein, versprach, der Kéchin eine Riige zu erteilen,
und bat die Besucherin, sich den schonen Nachmittag
nicht verderben zu lassen.

»Mochtest du vielleicht das Bad benutzen? Es ist noch
nicht ganz fertig, aber es gibt einen groflen Spiegel und
ein Waschbecken aus Marmor.«

Serafina unterbrach sie und lehnte ab. »Leider muff ich
geheng, verkiindete sie undeutlich. »Iff habe noch einige
Befuche zu machen und méchte dif nicht weiter von dei-
nen hiuflichen Pflichten abhalten.«

»Natiirlich.« Lisa nickte scheinheilig und machte keine
Anstalten, Serafina aufzuhalten. »Vielleicht sehen wir uns
irgendwann mal wieder«, gab sie kiihl von sich.

»Gewiff, meine Liebe... Und nicht wahr, daf iiber
Albert hat Paul nur im Scherz gefragt, oder?«

»Oh nein, es war sein vollster Ernst.«

Das war nicht ganz die Wahrheit, denn Paul hatte diese
Bemerkung halb ernst und halb scherzhaft gemacht. Lisa
war trotz des kleinen Keksunfalls einfach nicht bereit, zu-
riickzustecken. Zu heftig hatte Serafina ihre Angste aus-
genutzt und geschiirt. Die Freundin war sichtlich blasser
geworden, brachte nur noch ein schwaches Adieu heraus
und begab sich zur Zimmertiir.

»Hanna! Frau Griinling méchte gehenl«

Statt Hanna erschien Gerti, die hoflich vor dem Gast
knickste und mit ihr hiniiber ins Haupthaus ging, um sie
die Treppe hinunter in die Halle zu geleiten, wo sie ihr in
den Mantel half. Gleich darauf erschien sie wieder im
Wohnzimmer der Winklers, um das Teegeschirr abzu-
riumen.

»Meine Giite«, sagte sie kopfschiittelnd. »Die arme
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Frau Griinling! Sie hat einen Zahn verloren. Oben rechts
ist eine Liicke.«

»Wie unangenehm«, meinte Lisa mit unschuldiger
Miene. »Nun ja, ihre Zihne sind sowieso falsch, der Zahn-
arzt wird bestimmt helfen kénnen. Und sag Frau Brunnen-
mayer, ihre Kekse seien etwas hart gebacken.«

»Gern, gnidige Frau.«

Lisa erhob sich, um ans Fenster zu gehen und nach
Rosa und den Jungen Ausschau zu halten. Was trieben sie
blof§ so lange im Park? Es war zwar ein sonniger Tag, der
Frithling lag in der Luft, und auf den Wiesen sprossen
Inseln von violetten Krokussen und gelben Narzissen.
Trotzdem war es noch kiihl, und unter den Wacholder-
strauchern tiberzog weifSlicher Frost, der von der Nacht
geblieben war, die Erde. Als sie die Fensterfliigel offnete,
drangen aufgeregte Rufe an ihre Ohren. Du liebe Giite!
Das war Sebastian, der dort unten mit den Jungen Ball
spielte. Was taten die denn da? Wenn das nur Mama nicht
sah! Sie war der Ansicht, dass der Fuf3ball lediglich etwas
fiir Arbeiter und das einfache Volk sei. Jetzt spielten da der
Girtner Christian mit und der sechsjihrige Fritz Bliefert,
Augustes Jiingster. Wie sie herumrannten! Die Hosen der
Buben starrten bereits vor Dreck, weil sie stindig hinfielen.
Sogar Sebastians Kleider sahen beklagenswert aus, was ihn
nicht daran hinderte, Christian den Ball abzujagen. Diese
Mannsbilder! Grof3e Kinder waren sie allesamt.

Erleichtert entdeckte sie, dass Rosa den zappelnden
Hanno auf dem Arm hielt und ihn nicht auf den Boden
lie. Sie litt Hollenangst, dass er bei dem wilden Getobe
dabei sein wollte.

»Rosal«, rief sie nach unten. »Bring Hanno nach oben.
Und die anderen auch.«

Sebastian, der ihr Rufen gehért hatte, sah zu ihr herauf
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und winkte ihr frohlich zu. Dann klatschte er in die Hinde
und erklirte das Spiel fiir beendet. Lisa schloss das Fenster.
In einer knappen Stunde wiirden sie gewaschen und frisch
angekleidet zum gemeinsamen Abendessen antreten miis-
sen — Mama wartete nicht gern. Hanna kiimmerte sich
um den Badekessel, Gerti war fiir die Garderobe zustindig,.

Als der Essensgong aus dem Haupthaus heriiberklang,
zog Sebastian noch rasch die graue Hausjacke iiber, die
Lisa ihm gekauft hatte. Sie war ein Kompromiss, der vor
Alicias kritischen Augen gerade mal Bestand hatte, denn
im Anzug zu den Mahlzeiten zu erscheinen, wie es in der
Tuchvilla eigentlich iiblich war, hatte der Schwiegersohn
strike abgelehnt. Er fand es schlimm genug, dass Lisa ihn
zu Anfang ihrer Ehe in die Anziige ihres Vaters gesteckt
hatte, in denen er sich fiirchterlich gefiihlt hatte. Er wolle
seine Herkunft und seine Uberzeugungen auf keinen Fall
verleugnen, hatte er damals zu ihr gesagt. Sonst konne er
nicht mehr reinen Gewissens in den Spiegel sehen.

Wihrend Rosa und Hanna mit den Kindern hiniiber-
gingen, wandte Lisa sich mit einer Frage an ihren Mann,
die ihr seit dem Besuch Serafinas auf der Seele lag.

»Sag einmal, Liebster. Kénnte es sein, dass du vor eini-
ger Zeit bei einem der Umziige deiner Partei mit einem
Transparent in den Hinden mitgelaufen bist?«

Liigen konnte Sebastian nicht. Sofort nahm sein Ge-
sicht einen schuldbewussten Ausdruck an.

»Das war ein Freundschaftsdienst«, versicherte er ver-
legen. »Ich kam gerade vorbei, als sie voriiberzogen, und
da klagte ein Bekannter, sein Arm schmerze fiirchterlich,
ob ich nicht sein Transparent fiir kurze Zeit tragen konne.
Das wollte ich nicht ablehnen, das wirst du verstehen.«

»Und was stand auf dem Schild?«

Er zuckte die Schultern und lichelte unsicher. »Ich
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glaube, da stand: Alle Macht dem arbeitenden Volk. Aber
ich schwore dir, Lisa: Ein paar Straf§en weiter habe ich es
ihm zuriickgegeben.«

»Oh Sebastian, sagte sie vorwurfsvoll. »Ich hatte dich
gebeten, niemals an solch einem Umzug teilzunehmen.
Du weifdt, welche Angst ich um dich habe.«

Er legte zirtlich den Arm um sie und kiisste sie auf die
Stirn. »Versteh bitte, Liebling. Es konnte bald ein neuer
Reichstag gewihlt werden. Da miissen wir Prisenz und
Stirke zeigen. Die anderen tun es ebenfalls.«

»Nein, Sebastiane, rief sie energisch. »Ich méchte auf
keinen Fall, dass du ...«

Der Essensgong tonte mitten in ihren Satz hinein, und
ihr Ehemann nutzte die Lage, um sie bei der Hand zu
fassen und in Richtung Haupthaus zu zichen.

»Komm rasch. Wir diirfen sie nicht warten lassen.«

40



F rau Doktor? Hitten Sie vielleicht einen Moment Zeit?«

Tilly von Klippstein blieb im Flur stehen und sah in
das Krankenzimmer hinein, dessen Tiir offen stand. Die
schmale, alte Frau im mittleren Bett hatte die Hand ge-
hoben, ihnlich einer Schiilerin, die sich schiichtern zu
Wort meldete. Die Reste des Mittagessens wurden gerade
abgerdumt.

»Die Frau Doktor hat zu tun, Frau Kannebicker«, riigte
Schwester Martha die Patientin. »Die Arzte in dieser Kli-
nik sind nicht allein fiir Sie dal«

Tilly ignorierte den Verweis und betrat das Krankenzim-
mer. Vier Betten standen dicht nebeneinander, links ein
Fenster, rechts die Wand mit dem Waschbecken. Neben
der Tiir zwei hoélzerne Stiihle fiir Besucher — das war die
ganze Ausstattung. Die Taschen und Koffer mit den Hab-
seligkeiten der Kranken hatte man unter die Betten ge-
schoben.

»Was gibt’s denn, Frau Kannebicker? Haben Sie
Schmerzen?«, erkundigte Tilly sich.

Die alte Frau verneinte. Sie war schwer herzkrank und
bekam schlecht Luft, hatte sich dariiber jedoch niemals
beschwert. Lediglich ihre grofSen hellblauen Augen, die in
dem eingefallenen Gesicht so kindlich und hilflos wirk-
ten, gaben von ihrem Leiden Auskunft. Tilly hatte sich
bereits mehrfach ein wenig mit ihr unterhalten, was der
Patientin gutgetan hatte.
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»Ich wollte Thnen noch etwas sagen, Frau Doktorg,
fliisterte die alte Frau und winkte die Arztin niher zu ih-
rem Bett heran.

Tilly zégerte, sie war zu einem Fall gerufen worden, der
heute frith mit einer Schidelverletzung eingeliefert worden
war. Dr. Heinermann, ein Kollege, hatte die Aufnahme
gemacht, aber wie es schien, war etwas nicht in Ordnung,.
Trotzdem entschloss sie sich, zunichst Frau Kannebicker
ein paar Minuten zu widmen und danach hiniiber in die
Minnerabteilung zu laufen. Das Bett links war leer, die
Patientin war am Morgen verstorben. In den beiden ande-
ren Betten lagen Biuerinnen, die sich bei der Arbeit Ver-
letzungen zugezogen hatten.

»Was wollten Sie mir sagen, Frau Kannebicker?« Tilly
beugte sich iiber die alte Frau und nahm ihre Hand. Sie
war kiihl, man spiirte jeden einzelnen Knochen unter der
faltigen Haut.

»Wissen Sie, Frau Doktor, fliisterte sie. »Es macht mir
nichts aus. Verstehens? Ich hab keine Angst vor dem Ster-
ben.«

Tilly wusste, dass es schlecht um sie stand. Dennoch
taten die Worte ihr weh. In den fiinf Jahren, die sie in-
zwischen als Arztin in der Schwabinger Klinik arbeitete,
hatte sie es immer noch nicht geschafft, dem Tod gegen-
tiber gleichmiitig zu bleiben.

»Frau Kannebicker«, meinte sie aufmunternd. »Wer
redet denn gleich vom Sterben? Sie sind schlieflich hier,
damit Sie wieder auf die Beine kommen.«

Die alte Frau schiittelte eigensinnig den Kopf und
lichelte die Arztin an, als ob sie es besser wiisste. Vermut-
lich hatte sie recht, aber das behielt Tilly fiir sich.

»Es ist gut so, ich bin froh, dass es zu Ende gehtq, sagte
sie leise. »Wozu soll ich noch leben? Mein lieber Mann und
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die beiden Jungen sind schon so lange fort, haben mich
allein zuriickgelassen ...«

Sie hatte Tilly erzihlt, dass ihr Ehemann und die beiden
Sohne im Weltkrieg gefallen waren. Der Ehemann gleich
bei Kriegsanfang, kurz darauf die beiden Jungen, als sie
gerade achtzehn geworden waren. Sie waren am selben Tag
gestorben, als hitten sie sich verabredet. Der eine in Russ-
land, der andere in Frankreich. Die Mutter blieb allein und
mittellos zuriick, weil das Farbengeschift des Ehemanns
nach dem Kirieg pleiteging.

»Aber Sie haben doch sicher Freunde oder Verwandtex,
meinte Tilly, die sich hilflos fiihlte. »Es gibt immer einen
Grund zu leben, Frau Kannebicker.«

Die Biuerin im Nebenbett begann laut zu schnarchen,
im Flur klapperte Geschirr, das man bereits aus den Zim-
mern geholt hatte und das auf Wagen im Flur darauf war-
tete, in die Kiiche gefahren zu werden.

»Da ist niemands, sagte die alte Frau. »Zehn Jahre hab
ich in der Fabrik gearbeitet. Spitschicht, Frithschicht.
Zweimal war ich arbeitslos, hab in der Volkskiiche ge-
gessen und im Winter die Wohnzimmermabel verheizt.
Die Nachbarin kam manchmal, um ein Ei oder eine Tasse
Mehl zu leihen. Das war alles. Sonst war ich allein. Aber
ich hatte ja die Erinnerungen, mit denen hab ich gelebt.
Du bist auf der Sonnenseite des Lebens gewandelt, hab
ich mir gesagt. Da musst du nun auch auf der Schattensei-
te gehen.«

Sie hatte die letzten Sitze mithsam gefliistert, jetzt
atmete sie schwer und schwieg. Tilly driickte ihr die Hand
und raunte ihr zu, dass bestimmt auch der Schatten nicht
ewig dauern konne, es wiirden wieder bessere Zeiten kom-
men. Die Patientin nickte und zog die andere Hand unter
der Bettdecke hervor.
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»Das da mochte ich Thnen schenken, Frau Doktors,
wisperte sie. »Weil Sie ein solch giitiger Mensch sind und
mir zugehort haben.«

Sie 6ffnete die Faust, darin glinzte es golden. Verwirrt
sah Tilly auf den kleinen Anhinger aus rotem Stein, der
an einer zarten Goldkette befestigt war.

»Das geht nicht, Frau Kannebicker«, sagte sie leise.
»Ich darf keine Geschenke von meinen Patienten anneh-
men.«

»Nehmen Sie es bitte! Wenn ich tot bin, reif$t es mir
einfach einer vom Hals. Und ich will, dass Sie es bekom-
men. Mein Mann hat es mir zur Verlobung geschenkt. Es
soll Thnen Gliick bringen.«

Es tat Tilly im Herzen weh, der alten Frau diesen
Wunsch nicht erfiillen zu kénnen. Aber die Klinikleitung
war streng — es hitte sie ihre Stelle kosten kénnen. Zum
Glick wurde in diesem Augenblick die Tiir aufgerissen,
und Schwester Marthas stimmige Figur erschien auf der
Schwelle.

»Frau von Klippstein bitte in die Minnerabteilungg,
meldete sie kurz und blieb wartend an der Tiir stehen.

»Ich komme, Schwester Martha.«

Tilly beugte sich zum Abschied tiber ihre Patientin,
strich ihr sanft tiber die Stirn und versprach, spiter noch
einmal zu ihr zu kommen. Dann ging sie an Schwester
Martha vorbei und eilte die Treppe hinauf zur Minner-
abteilung.

Die Arbeit im Krankenhaus war nicht einfach. Aufler
Tilly gab es gerade mal zwei weitere weibliche Arzte. Beide
waren erst im vergangenen Jahr eingestellt worden, aller-
dings hatten sie schon ihre Promotion, und eine von ihnen
war die Tochter des Chefchirurgen. Tilly hatte seinerzeit
auf eine Promotion verzichtet. Ihr war es wichtiger gewe-
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sen, als Arztin zu arbeiten und kranken Menschen Hilfe
zu leisten, als einen Titel zu tragen. Inzwischen bereute sie
diese Entscheidung, denn vor allem die Krankenschwes-
tern nahmen sie ohne diese Anrede nicht fiir voll. In der
Klinik hatten sie untereinander eine strenge Hierarchie,
waren in den ihnen zugeordneten Arbeitsbereichen uner-
bittlich, erlaubten sich sogar, jungen Arzten Anweisungen
zu geben. Vor den ilteren Arzten oder gar den Chefirzten
zeigten sie sich hingegen dienstfertig, buckelten und wett-
eiferten um deren Gunst. Weil es eben Minner waren.
Gelegentlich gelang es einer hiibschen, jungen Kranken-
schwester, sich einen Klinikarzt zum Ehemann zu angeln.
Allerdings selten. Haufiger kam es zu kurzen und fast
immer ungliicklichen Liebesaffiren, tiber die die gesamte
Belegschaft hinter vorgehaltener Hand tuschelte.

Eine Frau im weifSen Arztkittel war den Schwestern
suspekt, weckte Eifersucht und Neid — man hatte es
schwer, sich bei ihnen durchzusetzen. Tilly war es in den
funfJahren als Klinikdrztin nur in einigen Fillen gelungen.
Die meisten Schwestern waren eher zu ihren erbitterten
Feindinnen geworden, unter anderem Schwester Martha.

Ein Blick auf die grof§e Klinikuhr an der Wand zeigte der
jungen Frau, dass es drei und ihre normale Schicht damit
in einer halben Stunde zu Ende war. Kein Wunder, dass
sie sich so miide fiihlte. Sie hatte seit dem frithen Morgen
kaum gesessen, war von einem Patienten zum anderen ge-
rufen worden und zwischendrin in die Notaufnahme ge-
laufen, fur die sie gemeinsam mit einem Kollegen ebenfalls
zustindig war. Vor einer Stunde war dort ein junger Mann
mit einer Schidelverletzung eingeliefert worden, um den
sich bisher Dr. Heinermann gekiimmert hatte. Nun aber
schien er Zweifel zu haben und hatte sie rufen lassen.

45



Auf Nummer vierzehn, wo der junge Mann lag, stand
er am Krankenbett und untersuchte den Patienten.

»Er hat Sehstérungen, und es ist ihm schwindelig, er-
klirte ihr der Kollege kurz angebunden.

»Ist eine Rontgenaufnahme gemacht worden?«

»Natiirlich. Sie war ohne Befund. Vermutlich sind es
die Folgen der Gehirnerschiitterung. Er ist aufgestanden
und herumgelaufen, selbst das Fenster hat er versucht zu
offnen.«

Der junge Mann wirkte kriftig, von Beruf war er Bier-
kutscher. Die Verletzung hatte er sich bei einem Streit mit
einem Kollegen in betrunkenem Zustand eingehandelt, er
war nach einem Faustschlag vorniibergestiirzt und mit
dem Kopf gegen einen Pfosten geknallt. Wer einen so har-
ten Schidel hatte, bei dem klangen die Folgen solcher Un-
fille meist in wenigen Tagen ab.

»Haben Sie die ganze Zeit tiber Nasenbluten gehabt?,
fragte Tilly den jungen Mann, der immer wieder ein Kli-
niktuch benutzte, um das Blut aufzufangen, das ihm aus
der Nase rann.

»Freilich. Es will gar net authér'n.«

Sie lief§ sich ein Zellstofftuch geben, fing damit ein paar
Tropfen der Fliissigkeit auf und erkannte, dass sich um das
Blut herum ein durchsichtiger Rand bildete. Hirnfliissig-
keit!

»Schauen Sie bitte, Dr. Heinermann.«

Er starrte auf das Tuch, sah sie verirgert an, als wire es
ihre Schuld. Schidelbasisbruch. Das hitte er eigentlich
selbst bemerken miissen.

»Schon ruhig liegen bleiben, Herr Kugler«, verordnete
der Kollege. »Und auf keinen Fall mehr herumlaufen. Sie
werden jetzt noch einmal von unserem Oberarzt unter-
sucht.«
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»Was! Noch ein Doktor? Ich hab gemeint, ich kdnnt
morgen heimgehn. Weil das Mariele, meine Braut, K163
und Gselchtes fiir mich machen will.«

»Morgen wohl noch nicht, Herr Kugler, Thre Braut
kann Sie ja hier in der Klinik besuchen.«

»Und wenns die Knodl dann lingst aufgessen hab’n?«

Nachdem die Arzte das Krankenzimmer verlassen hat-
ten, blieb der Kollege kurz stehen und sah auf seine Arm-
banduhr.

»Dumme Sache«, meinte er. »Sie haben ja gleich Dienst-
schluss, oder? Gliick fiir Sie. Ich kiimmere mich um die
Angelegenheit. Professor Sonius wird kaum begeistert sein,
dass er jetzt operieren muss.«

Tilly war einverstanden, sie war zu miide, um die Sache
weiterzuverfolgen, auflerdem war es bereits halb vier. Nur
allzu gern hitte sie sich das Réntgenbild angesehen, nicht
um dem Kollegen am Zeug zu flicken, sondern aus eige-
nem Interesse. Hitte sie den Schidelbruch erkannt?

»So etwas kann immer passieren, trostete sie. »Es ist ja
noch nicht zu spit fiir eine Operation.«

»Natiirlich nicht¢, meinte er und lichelte beruhigt.
»Schénen Feierabend, Frau von Klippstein.«

Er drehte ab und lief mit wehendem Kittel davon. Tilly
begab sich in den Arztraum, um sich umzukleiden. Doch
als sie vor ihrem Spind stand, fiel ihr Frau Kannebicker
wieder ein, und obgleich sie erschopft war und die Klinik
gern hinter sich lassen wollte, ging sie noch einmal hin-
tiber in die Frauenabteilung. Die Tiir zu dem Kranken-
zimmer wurde gedffnet, zwei junge Schwestern verliefSen
den Raum.

»Ach, Frau von Klippstein, wie gut, dass Sie kommen.«

» Was ist?«

»Frau Kannebicker ist verstorben. Es muss ganz schnell
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gegangen sein, die Patientinnen neben ihr haben es gar
nicht gemerkt.«

Sie hatte einen leichten Tod gehabt. Als Tilly sie kurz
untersuchte, sah sie auf dem Gesicht der alten Frau ein
befreites Licheln. Nun war es so weit, die Schatten waren
vergangen, sie lebte fiir immer im Licht.

Mit langsamen, miiden Schritten kehrte sie zuriick ins
Arztzimmer, um den Totenschein auszustellen. Dort zog
sie den weiflen Kittel aus und wollte ihn gerade in ihrem
Spind verstauen, da spiirte sie in einer der beiden Taschen
eine kleine Erhebung. Sie fuhr mit der Hand hinein — es
war die Kette mit dem Anhinger aus Rubin. Ein kleines
Herz, in Gold gefasst und mit einer Ose versehen.

»Es soll Thnen Gliick bringenc, hatte die alte Frau ge-
sagt. Diese listige Person hatte es ihr in die Kitteltasche
gesteckt, wihrend sie mit Schwester Martha sprach.

Tilly zdgerte, dann hingte sie sich die Kette um. Sie
war ein Andenken an einen lieben Menschen, deshalb
wiirde sie sie tragen. Und hiibsch war sie auflerdem. Ernst
hatte ihr hiufig Schmuck geschenkt, vor allem zu Anfang
ihrer Bezichung, aber leider nie ihren Geschmack getrof-
fen. Sie liebte es schlicht und neigte nicht zu pompésen,
teuren Colliers mit passenden Ohrgehingen. Alle diese
gut gemeinten Geschenke lagen in ihrer Schmuckschatulle
und wurden selten getragen.

Die Fahrt mit der Straffenbahn hinaus nach Pasing zog
sich hin. Sie war froh, wenigstens einen Sitzplatz ergattert
zu haben und nicht von Anfang an stehen zu miissen.
Kurz vor fiinf stand sie endlich vor der ansehnlichen Villa
in der Menzinger Strafle, die ihr Mann Ernst vor einigen
Jahren gekauft hatte. Er war sehr stolz auf dieses Anwesen,
hatte Villa und Garten aufwindig renovieren lassen und

48



erzdhlte seinen Bekannten hiufig, man wohne in der Um-
gebung von Schloss Nymphenburg.

Im Eingangsraum roch es verlockend nach dem Abend-
essen, das Hausmidchen lief ihr entgegen, um ihr Mantel
und Hut abzunehmen.

»Was gibt’s heute Schones zum Abendessen, Bruni?«,
fragte sie lichelnd.

Bruni war rundlich und immer gut gelaunt. Das dichte,
krause Blondhaar steckte sie am Hinterkopf fest zusam-
men, es stahl sich jedoch immer wieder ein Biischel heraus,
das ihr ins Gesicht wehte.

»Knodl gibt’s mit einem Schweinsbraten, gnidige Frau.
Die Leibspeise vom gnidigen Herrn. Vorweg eine Creme-
suppen und zum Nachtisch — das darf ich net verraten,
sonst derschligt mich die Frau Huber.«

Sie lachte so ansteckend, dass Tilly einstimmen musste.
»Dann lassen wir uns besser iiberraschen«, meinte sie. »Ist
mein Mann im Biiro?«

»Freilich. Der gnidige Herr telefoniert gerade.«

Tilly betrat die Bibliothek, die gleich neben dem Biiro
lag und in der sie sich gern authielt. Durch drei schmale,
hohe Fenster blickte man in den Garten hinaus, wo um
diese Jahreszeit die ersten gelben Narzissen in den Beeten
leuchteten. Die bldulichen Tannen, die Ernst hatte pflan-
zen lassen, waren inzwischen zu beachtlicher Hohe ge-
wachsen und mussten beschnitten werden, da sie dem
Garten zu viel Licht nahmen. Aufatmend lie§ Tilly sich in
einem der weichen, karierten Ohrensessel nieder, schloss
einen Moment die Augen und versuchte, die beklemmen-
den Eindriicke aus der Klinik von sich wegzuschieben. Es
gelang ihr nicht. Seufzend griff sie nach der Post, die der
Hausdiener Julius wie immer auf dem Couchtisch fiir sie
zurechtgelegt hatte. Die Jahresrechnung fiir eine medizi-
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