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Cornelia Schmalz-Jacobsen, geb. 1934, arbeitet seit 1962 
als Journalistin. Sie trat 1968 in die FDP ein und hat zahlreiche 

politische Ämter innegehabt, u. a. war sie stellvertretende 
Bundesvorsitzende der FDP. In »Russensommer« erinnert sie sich 

daran, wie sie als kleines Mädchen das Kriegsende erlebte.

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de 
und Facebook.
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Prolog

Die Mauer war gefallen, und man konnte wieder ohne 
Schlagbaum und Kontrollen kreuz und quer durch 

Deutschland fahren. 
Aber im Vorfrühling von 1990 war der Straßenzustand 

in Mecklenburg-Vorpommern miserabel, und wir kamen 
nur langsam voran. Eigentlich musste ich mich auf Bespre-
chungen konzentrieren, doch das Autotelefon funktionierte 
nicht. Also blickte ich aus dem Fenster und sah mir die 
Umgebung an. 

Die Straßen waren leer, und ich sah nur einige Häuser, 
meistens grau und heruntergekommen. Ich war im elegan-
ten 5er-BMW mit Chauffeur unterwegs und machte Wahl-
kampf in den Neuen Ländern, wie sie damals genannt wur-
den. Ich bekleidete zu der Zeit eine hohe Position in der 
FDP, und es ging um die letzte oder die erste demokra-
tische Wahl der DDR. 

Die Gegend in Mecklenburg-Vorpommern war mir nicht 
fremd, ich kannte sie noch aus meiner Kindheit. Das Land 
so flach wie ein Pfannkuchen und wintergraue Wiesen,  so 
weit das Auge reichte.

Auf einer leeren Kreuzung sah ich plötzlich zwei dünne, 
junge Rotarmisten in ihren verwaschenen Uniformblusen 

9
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stehen. Sie sahen in unsere Richtung und streckten ihre 
Hände nach unserem Wagen aus – sie bettelten! 

Es krampfte sich etwas in mir zusammen, und ich spürte 
plötzlich, wie mir die Tränen kamen. Erinnerungen, die 
lange zurücklagen, stiegen mit einem Mal in mir auf, Bilder 
von kurz nach dem Krieg. 

Ich sah Nikolai, den achtzehnjährigen Rotarmisten, vor 
meinem inneren Auge. Er hatte genauso ausgesehen wie 
diese beiden Soldaten: sehr dünn, in der gleichen verwa-
schenen Uniform, mit dem gleichen, ein wenig schief sit-
zenden Käppi auf dem Kopf. Damals, auf dem Darß jedoch, 
waren die Rollen anders verteilt gewesen. Er gehörte zu 
den Siegern im Großen Vaterländischen Krieg und ich zu dem 
Volk der total Besiegten, zu den Angreifern, die das ganze 
Elend des Weltkriegs erst angezettelt hatten. 

Jetzt war ich die Reiche, und sie mussten betteln! Es war 
kaum auszuhalten. Ich sagte nur: »Bitte fahren Sie weiter«, 
dann versank ich in meinen Erinnerungen.

10
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Bunkernächte

Ich war noch keine neun Jahre alt. Und ich hatte Angst. 
Angst vor den Bomben, Angst um mein Zuhause, Angst 

um meine Eltern und Geschwister. Es war der Herbst 1943, 
die Schlacht um Stalingrad war schon etliche Monate her, 
aber der Zweite Weltkrieg noch längst nicht zu Ende.

In Berlin wurden in jenem Herbst die Luftangriffe immer 
häufiger und auch immer heftiger. Die britischen Bomber 
kamen fast täglich, meistens mitten in der Nacht. Oft wurde 
ich aus dem Bett geholt, wenn die Sirenen mit ihrem schril-
len Alarm vor einem Bombenangriff warnten. Bis heute wird 
mir flau im Magen, wenn ich eine Sirene höre. Meine Mut-
ter und meine großen Geschwister hörten damals schon den 
streng verbotenen Sender BBC. Er war leicht zu empfan-
gen, aber auch der offizielle Deutschlandsender informierte 
die Bevölkerung. – »Starke Verbände im Raum Hannover-
Braunschweig im Anflug auf Berlin.« Es klang unheimlich, 
und es bedeutete, dass wir uns besser rasch auf den Weg in 
unseren Bunker machten. Ich hatte »Pullover-Braunschweig« 
verstanden, da mir wohl weder Hannover noch Braunschweig 
ein Begriff waren, und so war es fortan bei uns allen ein 
geflügeltes Wort. »Pullover-Braunschweig« bedeutete Angst, 
Zerstörung und möglichst schnell in den Bunker.

11
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Unser kleiner Bunker lag hinter unserem Reihenhaus, 
ganz am Ende des langen, schmalen, handtuchförmigen 
Gartens. Der Vater einer Schulkameradin meiner Schwes-
ter Nico war Bauingenieur, und meine Eltern hatten ihn 
gefragt, ob er uns einen kleinen Bunker bauen könne. Er 
sagte zu und baute ihn in einer ganz anderen Form als 
üblich. Anstatt horizontale und vertikale Elemente zu ver-
wenden, bekamen wir einen runden Bunker, bestehend aus 
zwei großen, miteinander verbundenen Betonröhren, wie 
man sie noch immer im Straßenbau sehen kann. Es war 
ein ganz besonderes Modell. Mein Vater hatte uns, schon 
bevor er 1941 zur Wehrmacht eingezogen wurde, mehrfach 
erklärt, dass die runde Form sicherer vor Einschlägen sei als 
ein eckiger Bau.

Zum nächstgelegenen, öffentlichen Bunker brauchte 
man zehn bis fünfzehn Minuten. Zu weit und zu gefähr-
lich, um bei Bombenalarm hinzulaufen. Es war Pflicht, bei 
Alarm einen Bunker aufzusuchen – wenn die Sirenen los-
gingen, waren also bald alle Häuser leer. Die Türen der 
Häuser durften nicht abgeschlossen sein, damit der Block-
wart, eine Art Hausmeister mit Aufsichtspflichten, der meis-
tens für mehrere Häuser oder einen ganzen Häuserblock 
zuständig war, überall Zutritt hatte. Es könnte ja irgendwo 
Licht brennen, ein Brand schwelen oder etwa sogar ein 
Mensch versteckt sein! Blockwarte hatten den Ruf, Spit-
zel und Denun zianten zu sein, deshalb war meine Mutter 
 immer darauf bedacht, die von ihr versteckten Juden gut zu 
verbergen, bevor wir in den Bunker gingen. 

Nur unsere Haushaltshilfe Hedda  – sie war eine sehr 
wichtige Person in unserer Familie – bestand darauf, auch 
bei Alarm im Haus zu bleiben. Sie hatte zwanzig Jahre lang 
bei einer jüdischen Anwaltsfamilie gearbeitet, bis es ihr die 

12
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Nürnberger Rassengesetze 1935 verboten. Eine arische 
Frau unter fünfundvierzig Jahren durfte keinesfalls mehr 
in einem jüdischen Haushalt arbeiten, zu dem auch Män-
ner gehörten. Sie hatte Sympathie mit den Juden – also 
konnte meine Mutter ihr vertrauen. Hedda litt allerdings 
unter  einer unerträglich starken Klaustrophobie und wollte 
deshalb keinesfalls in den engen Bunker gehen. Sie setzte 
sich durch und blieb im Haus.

Die Fenster blieben möglichst einen Spalt weit geöffnet, 
damit sie bei einer Bombenexplosion nicht so leicht bra-
chen. Vorsichtsmaßnahmen, die keineswegs immer halfen.

Um in unsere Röhre zu kommen, mussten wir durch den 
ungeschützten Garten laufen und eine kleine Treppe mit 
ein paar Stufen hinuntergehen. Dann konnten wir es uns 
auf den Matratzen, mit denen die beiden Röhren au sgelegt 
waren, einigermaßen bequem machen. Proviant hatten wir 
nicht mit dabei. Meistens dauerten die Angriffe nicht so 
lange.

Ich hatte meiner Mutter an jenem Novemberabend 
eine Überraschung bereiten wollen, hatte mich ohne Er-
mahnung ausgezogen und gewaschen. Ich erschien also 
bettfertig im Nachthemd und wurde gelobt, aber fast im 
selben Atemzug sagte sie: »Heute wäre das nicht nötig ge-
wesen, denn es ist schon Pullover-Braunschweig angesagt 
worden.« Ich musste also so schnell wie möglich zurück 
in meine Kleidung. Dann ab durch den Garten, Mutter, 
wir drei Schwestern und ein zwölfjähriges Mädchen samt 
Schäferhund, die ein benachbartes Ehepaar bei uns zur Be-
treuung abgegeben hatte. 

13
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Kaum im Bunker angekommen, gingen der Krach und das 
Getöse schon los. Der Angriff war schwerer als alle ande-
ren vorher. Die Großen kommentierten die Einschläge der 
Bomben: »Klingt ziemlich nah!« – »Hoffentlich nicht bei 
uns!« Ich versuchte, nicht ständig über die Bedeutung der 
Geräusche nachzudenken. Das Pfeifen der Bomben, ehe sie 
einschlugen, war beängstigend, weil man nie genau wissen 
konnte, wo sie landen und welche Zerstörung sie anrich-
ten würden. Manche Silvesterraketen unserer Tage geben 
 einen ganz ähnlichen Pfeifton von sich, den ich noch heute 
schwer ertrage, weil sofort die Bilder von Krieg und Bom-
ben vor meinem inneren Auge erscheinen.

Wenn die Sirenen mit einem einzigen, langen Ton Ent-
warnung gaben und der Fliegerangriff vorüber war, ver-
ließen meine Mutter und die Schwestern den Bunker, lie-
fen durch den Garten und schauten sich um – ob unser 
Haus getroffen war oder eines der Nachbarhäuser, ob es 
irgendwo brannte und gelöscht werden musste. Wasser-
eimer standen bereit – zum Glück gab es Wasser noch aus 
der Leitung. Die ganze Nachbarschaft war auf den Beinen, 
um zu löschen und zu helfen, wo Hilfe nottat.

Ich jedoch musste allein im Bunker bleiben, denn die 
Großen konnten mich nicht gebrauchen! – Ich wusste das 
und sah es auch ein. Aber scheußlich war es trotzdem.

In jener Nacht, nach dem langen und schweren An-
griff, setzte es mir besonders zu, dass ich nicht nach oben 
konnte. Die Zwölfjährige, die zu Gast war, musste natürlich 
auch noch im Bunker bleiben, aber sie war keine Freundin 
von mir, und ich kannte sie kaum. Sie starrte vor sich hin 
und murmelte undeutliche, verrückte Sätze. Immer wie-
der wimmerte sie: »Liebergottbittebittebeschützeunslieber-
gottvergissunsnicht«, dann holte sie kurz Atem, und gleich 

14
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ging es wieder los mit dem Gewimmer. Ich versuchte, sie 
etwas zu beruhigen, aber sie hörte überhaupt nicht zu. 
Das Mädchen flößte mir noch mehr Angst ein, ich fürch-
tete mich vor ihm. So blieb mir nur Gypsie, der freund-
liche, große, gutmütige Schäferhund, den ich gut kannte. 
Ich klammerte mich an das Tier, streichelte sein weiches 
Fell und versuchte, mit den großen Hundeohren meine 
kleinen Ohren zuzuhalten. Mal das eine, mal das andere 
Ohr. Das war gar nicht so leicht. Ich spürte den Herzschlag 
des Hundes an meinem Gesicht. Diesmal hatte der Angriff 
sehr lange gedauert.

Es gab damals so viele Dinge, vor denen ich Angst haben 
konnte, Dinge, die ich nicht verstand. Wie ging es meinem 
Bruder Konstantin, der gleich nach seinem neunzehnten 
Geburtstag im letzten Juli zur Wehrmacht eingezogen wor-
den und nun in Russland war? – Wie ging es meinem Vater, 
der seit mehr als zwei Jahren im sogenannten General-
gouvernement in Polen ein hochgefährliches Leben lebte? 
Wie lange würde dieser Krieg noch dauern?

Mit dem Hund in den Armen tat ich das Naheliegende: 
Ich träumte mich weg. Ich dachte an die Ostsee, an eine 
Welt, in der es ruhig war und friedlich. An meine Reise 
im vergangenen August mit meiner Lieblingsschwester, 
der ältesten, genannt Mimi, nach Zingst. Ich dachte an die 
schöne, schlanke Tante Mary, bei der wir gewohnt hatten, 
an ihre wehenden Röcke, die hochgesteckte Außenrolle 
und ihre anmutigen Bewegungen. Sie war halbe Englän-
derin, wie sie uns erklärte. Das machte sie für mich noch 
interessanter, wie alles Ungewöhnliche und Fremdartige. 
Ich erinnerte mich an den blühenden Garten und das 
gemütliche Haus. An der Ostsee gab es keine Sirenen und 
keine Bomben.

15
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Tante Mary hatte ein Tutu, ein Ballettröckchen, weil sie 
früher Ballett getanzt hatte. Ich durfte es anziehen, obwohl 
es mir viel zu groß war, und war glücklich zur Schallplat-
tenmusik aus dem aufziehbaren Grammofon durchs Haus 
geschwebt.

Die Einladung nach Müggenburg war ein besonderes Er-
eignis gewesen, zu einer mir unbekannten Tante Maria und 
einem unbekannten Onkel Friedel. Wir waren an einem 
Sommernachmittag auf einen richtigen Bauernhof gefah-
ren. Wenigstens für die Augen eines Kindes hatte nichts 
in diesem Ort darauf hingedeutet, dass sich Europa mit-
ten in einem Krieg befand. Es gab Kuchen und künstliche 
Limonade, ich war aber zunächst ziemlich schüchtern. Der 
kleine Christian, der vierjährige Sohn der beiden, brach 
den Bann. Mit einem merkwürdigen Akzent schlug er 
mir vor: »Du kleine Mädchen, ich dir sollen zeigen Stall?« 
Natürlich wollte ich das alles sehen! – Warum sprach er so 
komisch? Der kleine Christian war unwiderstehlich. Er war 
ein munteres Kind, mit blitzblauen Augen, die zu leuchten 
schienen, und einem ansteckenden Lächeln mit strahlend 
weißen Milchzähnen. Die Berliner Kinder erschienen mir 
dagegen blasser und weniger fröhlich. Kein Wunder, beka-
men sie den Krieg doch aus nächster Nähe mit.

Wir gingen durch den großen Stall aus rotem Backstein. 
Nur die Schweine waren da, die Kühe, Schafe und Pferde 
standen auf der Weide. Es hatte nicht besonders gut ge-
rochen – aber sogar der Stallgeruch war besser gewesen als 
dieser Geruch nach feuchtem Zement. 

Ich unterbrach meinen Tagtraum und nahm den Bun-
kergeruch wahr. Ich blickte auf die einzelne Glühbirne in 
der Röhre und erinnerte mich an den schummrigen Heu-

16
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boden von Müggenburg. Das Mädchen neben mir wim-
merte. Ich dachte noch immer an den Sommer, an Onkel 
Friedel, in den ich mich sozusagen auf den ersten Blick 
verliebt hatte. Er war groß, hatte eine Halbglatze und ein 
Gesicht voller Lachfältchen. Er trug Knickerbocker und 
einen Pullover. Er wandte sich mir zu und behandelte mich 
nicht wie ein Kleinkind. Er sprach mit mir, als wäre ich 
nicht die kleinste Schwester, sondern ein ernst zu nehmen-
des, fast schon erwachsenes Mädchen. Seine Anwesenheit 
gab mir ein warmes Gefühl. – Irgendwann in diesen Ge-
danken bin ich tatsächlich eingeschlafen. Aber ich schlief 
nicht lange. Die Stimme meiner Mutter weckte mich auf: 
»Du kannst jetzt nach oben kommen, und ab ins Bett. Alles 
in Ordnung.« – Ich stolperte durch den Garten ins Haus.

Am nächsten Morgen lag meine sechzehnjährige Schwester 
Nico mit einer Rauchvergiftung im Bett. Nicht in  ihrem 
eigenen Mansardenzimmer unter dem Dach, sondern im 
ersten Stock, im breiten Bett unserer Mutter. Ihr Gesicht 
war ganz weiß, sie hustete und bekam schlecht Luft. Außer-
dem hatte sie Kopfschmerzen. Als ich in der Röhre gelegen 
hatte, war sie oben herumgelaufen und hatte mit Wasser-
eimern kräftig gelöscht. Meine älteste Schwester und meine 
Mutter hatten zwar auch gelöscht, vielleicht an einer ande-
ren Stelle, jedenfalls hatten sie keine Rauchvergiftung da-
vongetragen.

Ich erklärte meiner Mutter kategorisch: »Ich bleibe nicht 
hier, ich will zu Onkel Friedel und Tante Maria.« – Nur 
weg von den Bomben! Wie herrlich musste es dagegen an 
der Ostsee sein! Und was konnte man an der Ostsee alles 
tun, anstatt in Berlin in einem Bunker zu schmoren.

17
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Vielleicht war ich damals schon ein willensstarkes Mäd-
chen, vielleicht konnte ich auch den Bunker nicht mehr 
ertragen. Aber ich wusste, was ich wollte, und ich wusste 
insgeheim auch, dass ich es durchsetzen würde. Eigent-
lich war ich immer noch ärgerlich mit meiner Mutter, dass 
sie niemals von diesen netten Verwandten auf dem Darß 
erzählt hatte. Immer wenn ich von Onkel Friedel er-
zählte, wich sie aus und wechselte das Thema. – Auch jetzt 
reagierte sie nicht so, wie ich es erwartet hatte. Sie sagte 
nicht »Nein« und nicht »Ja«, sie war zögerlich und meinte 
nur, das sei nicht so einfach.

Ich redete noch eine Weile auf meine Mutter ein, dann zog 
ich mich in mein Zimmer zurück. Aber ich war mir sicher, 
dass es so kommen würde, kommen musste, wie ich es mir 
wünschte. Irgendwie hatte ich keinen Zweifel daran. Ich 
wollte so schnell wie möglich weg aus Berlin an die Ostsee.

Und dann geschah das Seltsame: Noch am selben Tag 
rief mein Onkel Friedel an. – Vielleicht war es Gedanken-
übertragung, vielleicht aber auch einfach nur Zufall. – Ich 
stand direkt neben meiner Mutter, als er sie fragte: »Willst 
du uns nicht deine Kleine schicken? Das wäre doch besser 
für euch alle!« 

Aus irgendeinem Grund hatte ich genau so etwas Ähn-
liches erwartet. Zum ersten Mal in meinem Leben, so kam 
es mir vor, hatte ich eine Entscheidung ganz für mich allein 
getroffen. Durchaus im vollen Bewusstsein, dass dies eine 
Trennung von Mutter und Schwestern sein würde. Ich 
wusste auch, dass die Trennung nicht nur ein paar Tage dau-
ern würde. Was war ich damals für ein Kind? Wollte ich vor 
allem weg aus Berlin oder vor allem hin an die Ostsee? Wieso 
übte Onkel Friedel eine solche Anziehungskraft auf mich aus?

18
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Die ganze Tragweite dieser Entscheidung konnte ich als 
Achtjährige natürlich noch nicht ahnen. Und wie es dann 
wirklich allein in der Fremde sein würde, konnte ich mir 
auch nicht vorstellen.

Doch meine Reise auf den Darß war beschlossene Sache.
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Schafft die Kinder fort!

Isa, eine alte Freundin meiner Mutter, holte mich ein 
paar Tage später ab. Auf dem Weg zum Stettiner Bahn-

hof, der heute Nordbahnhof heißt, fuhren wir durch eine 
Stadtlandschaft, wie ich sie noch nie zuvor gesehen hatte. 
Unsere Gegend in Neuwestend, in der Nähe des Reichs-
sportfeldes, dem heutigen Olympiastadion, war zwar auch 
an einigen Straßen getroffen worden, aber das, was ich jetzt 
auf der Fahrt ins Zentrum sah, war ohnegleichen.

Überall waren nur Trümmer und Ruinen. Ausgehöhlte 
Häuser, von denen gerade noch die Außenwände standen, 
Ruß an den übrig gebliebenen Mauern, Straßen, die unter 
Trümmern und Schutt kaum noch als solche zu erkennen 
waren. Alles schien grau und staubig. 

Ich erinnere mich nur an diese Zerstörung. Nicht an 
den Bahnhof oder den Zug, nicht an die Bahnhofshalle 
oder die Bahnsteige. Ich sehe in der Erinnerung auch keine 
Menschen. Eigentlich muss es dort voll gewesen sein, auch 
voller Kinder, die mit und ohne Mütter die Stadt verließen. 

Aber dies alles ist weg, ausgelöscht. Wer saß im Zugabteil 
außer Isa und mir? Andere Kinder? War es laut? – Ich weiß 
es nicht, ich erinnere mich nur an uns beide. Der Schock 
angesichts der schweren Zerstörungen muss so groß ge-
wesen sein, dass ich alle anderen visuellen Eindrücke nicht 
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wahrnehmen konnte. Ich sah aus dem Zugfenster, erst all-
mählich konnte ich die Außenwelt wieder in mir aufneh-
men. Eine Weile lang sah alles ebenso aus wie auf unserer 
Fahrt zum Bahnhof: überall nur Trümmer.

Als wir endlich Berlin hinter uns gelassen hatten und in länd-
lichere Gegenden kamen, wurde es heller, und die Umge-
bung schien friedlicher. – Bald sah ich dann gar nichts mehr 
durch die dreckigen Zugfenster, denn es wurde früh dunkel.

Isa, selbst kinderlos, versuchte mit mir zu reden. Aber 
knapp neunjährige Kinder, die gerade ihr Zuhause ver-
lassen haben und in eine neue Familie und in eine neue 
Umgebung aufbrechen, sind wahrscheinlich schlechte Ge-
sprächspartner. Ich wusste ziemlich genau, dass ich nicht so 
schnell wieder nach Berlin zurückkommen würde. 

Isa fragte mich schließlich: »Magst net reden?« Meine 
Antwort war wohl etwas brüsk: »Nein!«

Ich dachte über etwas nach.
Ich hatte gehört, dass die Schulen geschlossen würden. 

Mir fiel ein, dass wir schon länger keinen geordneten Un-
terricht mehr hatten, wegen der Tagesangriffe. Ich hatte 
ein Wort aufgeschnappt, es hieß Kinderlandverschickung. 
Manchmal wurde es auch anders genannt, mit einem ande-
ren Beigeschmack: Kinderlandverschleppung. Meine Lie-
ben lachten über dieses Wort, aber in meinen Ohren muss 
es trotzdem ein wenig bedrohlich geklungen haben, auch 
wenn ich mir nicht viel darunter vorstellen konnte.

Jedenfalls war es eine Aktion, was so viel hieß, dass 
viele sich daran beteiligen würden. Mir fiel ein, dass meine 
Freundin Margrit dieser Tage zu Verwandten nach Babels-
berg in der Nähe von Berlin ziehen würde, weil ihr Haus 
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stark durch Bomben beschädigt war. Ich hatte auch noch 
von einigen anderen Kindern gehört, die aus Berlin weg-
zogen. Aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass alle Kin-
der betroffen sein sollten.

Und doch war es genau so. Es muss eine regelrechte Völ-
kerwanderung der Jungen und Jüngsten gewesen sein. Die 
Zahlen sind ganz sicher nicht exakt, aber bis zum Kriegs-
ende sollen rund 2,8 Millionen Mädchen und Jungen im 
Alter von zehn bis achtzehn Jahren verschickt worden sein.

2,8 Millionen! Es muss also eine ganze Großstadt aus 
Jugendlichen, Jungen und Mädchen, unterwegs gewesen 
sein. Und dazu kamen noch die Kinder wie ich, die noch 
nicht einmal zehn Jahre alt waren. Bürokratisch, wie stets in 
Deutschland, gerade auch bei den Nationalsozialisten, rich-
tete man eine Reichsdienststelle KLV ein und unterteilte die 
verschickten Kinder in Altersgruppen. Neben den Jugend-
lichen gab es noch die Gruppe der ganz Kleinen, die Vor-
schulkinder, und schließlich die Gruppe der Kinder zwi-
schen sechs und zehn Jahren, wozu auch ich gehörte.

Betroffen waren vor allem Kinder aus den Großstäd-
ten und anderen gefährdeten Regionen, zum Beispiel dem 
Ruhrgebiet. Offiziell hieß es Vorsorgliche Umquartierung. Von 
Freiwilligkeit konnte keine Rede sein.

Familien mit Verwandten auf dem Land hatten großes 
Glück. Am besten waren freundliche Verwandte mit genü-
gend Platz. Die Bewohner von ländlichen Gegenden wur-
den von der NSDAP zu Gasteltern gemacht und mussten 
Kinder und Mütter aufnehmen. Das nationalsozialistische 
Regime zwang also die Familien, minderjährige Flücht-
linge aufzunehmen.
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Das Ganze lief unter einem Führerbefehl, war also un-
bedingt zu befolgen. Baldur von Schirach, zuständig für die 
Jugend im Nazireich, wurde im Juni 1943 zum Beauftragten 
des Führers für die KLV ernannt. In den Grenzen des Deut-
schen Reichs von 1933 soll es unglaubliche neuntausend 
sichere Orte gegeben haben, auch in Regionen wie Dan-
zig-Westpreußen, Elsass-Lothringen, Böhmen und Mähren. 
Es waren natürlich viel mehr. Die Naziführung wollte zwar 
die deutschen Kinder vor den alliierten Bomben schützen, 
aber am Ende, als alles drunter und drüber ging, gab es kei-
nen Plan zur Abwicklung mehr.

Verschickte Kinder haben ganz Unterschiedliches erlebt. 
Wie ich später erfahren habe, wurden zum Beispiel meine 
Freundin Dorothea und ihre ältere Schwester mit ihrer 
ganzen Schule und allen Lehrern nach Böhmen verschickt. 
Von dort aus mussten sie sich nach dem Krieg, mehr oder 
weniger allein gelassen, nach Norddeutschland durchschla-
gen. Dorothea, so alt wie ich, hat das schlecht verkraftet. 
Diese Flucht hat sie für lange Jahre traumatisiert.

Meine halbjüdische Freundin Ursula dagegen fand im 
Nachhinein, dass sie es am Ende eigentlich gut hatte. Ihr 
jüdischer Vater war Zahnarzt, hatte aber sehr früh schon 
Berufsverbot erhalten. So musste die Mutter das Geld ver-
dienen und konnte sich nicht mehr um Ursula kümmern. 
Da der Vater sich nicht in der Lage fühlte, die Tochter zu 
betreuen, trennte sie sich mit großem Kummer von ihrem 
einzigen Kind und musste Ursula anderswo unterbringen. 
Nach mehreren Jahren bei verschiedenen Bekannten der 
Eltern und zwei Kinderheimen in Bayern, gehänselt we-
gen ihrer jüdischen Versipptheit, beschloss ihre Mutter im 
Sommer 1944, Ursula ins kinderlose Berlin zurückzuholen. 
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