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Der Luftballon

Vater und die Knaben sitzen an einem regnerischen Okto-
berabend in einem Coupé dritter Klasse, auf der Fahrt nach 
Stockholm. Vater ist auf seiner Bank allein. Die Knaben sit-
zen ihm gegenüber, eng aneinander geschmiegt, und lesen 
einen Roman von Jules Verne, der den Titel führt: Sechs 
Wochen im Luftballon. Das Buch ist sehr abgegriffen. Die 
Knaben können es fast auswendig und haben endlose Dis-
kussionen darüber geführt, aber sie lesen es immer wieder 
mit demselben Vergnügen, sie haben alles vergessen, um den 
kühnen Luftschiffern quer über Afrika zu folgen, und sie er-
heben nur selten den Blick vom Buche, um die schwedischen 
Landschaften zu betrachten, die sie durchfahren.

Die Knaben sehen einander sehr ähnlich. Sie sind von glei-
cher Größe, gleich gekleidet – in graue Überröcke und blaue 
Schulmützen –, sie haben alle beide große träumerische A ugen 
und kleine Stumpfnasen. Sie sind immer gut Freund, gehen 
immer miteinander, kümmern sich nicht um andre Kinder 
und sprechen immer von Erfindungen und Entdeckungsfahr-
ten. Der Begabung nach sind sie recht verschieden geartet. 
Lennart, der ältere, der dreizehn Jahre zählt, kommt in der 
Schule schwer vorwärts, und er kann kaum in irgendeinem 
Gegenstande mit seiner Klasse Schritt halten. Dafür ist er 
aber sehr geschickt und unternehmungslustig. Er will Erfin-
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der werden und beschäftigt sich beständig damit, eine Flug-
maschine zu konstruieren. Hugo ist ein Jahr jünger als Len-
nart, aber er begreift leichter und ist schon in derselben Klasse 
wie der Bruder. Auch er interessiert sich nicht besonders für 
das Lernen, hingegen ist er ein großer Sportsmann: Skiläu-
fer, Radfahrer und Eisläufer. Wenn er erwachsen ist, will er 
auf Entdeckungsreisen gehen. Sobald Lennarts Flugmaschine 
fertig ist, wird Hugo damit ausfliegen, um zu entdecken, was 
von der Welt noch zu entdecken übrig ist.

Vater ist ein großgewachsener Mann mit eingesunkner 
Brust, fahlem Gesicht und schmalen, schönen Händen. Er 
ist nachlässig gekleidet. Seine Hemdbrust ist zerknittert, der 
Rockaufhänger guckt am Halse hervor, die Weste ist schief 
geknöpft, und die Strümpfe sind herabgerutscht. Er trägt 
das Haar so lang, dass es auf den Rockkragen hängt, dies 
jedoch nicht aus Nachlässigkeit, sondern aus Geschmack und 
Gewohnheit.

Vater stammt aus einem alten Spielmannsgeschlecht, weit 
her aus dem Bauernland, und er hat als sein besondres Erb-
teil zwei starke Anlagen mitbekommen. Die eine Anlage ist 
eine große musikalische Begabung, und sie trat als Erstes 
zutage. Er besuchte die Akademie in Stockholm, studierte 
dann ein paar Jahre im Ausland und machte in diesen Stu-
dienjahren so glänzende Fortschritte, dass er selbst und seine 
Lehrer erwarteten, es würde ein großer, weltberühmter Vio-
linspieler aus ihm werden. Er hätte sicherlich Talent genug 
gehabt, dieses Ziel zu erreichen, aber es fehlte ihm an Kraft 
und Ausdauer. Er konnte sich draußen in der Welt keine 
Stellung erkämpfen, sondern kam gar bald heim und nahm 
einen Organistenposten in einer Provinzstadt an. Anfangs 
schämte er sich wohl, dass er allen den in ihn gesetzten 
Erwartungen nicht entsprochen hatte; aber er empfand es 
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auch angenehm, einen sichern Lebensunterhalt zu haben 
und nicht mehr die Barmherzigkeit fremder Leute in An-
spruch nehmen zu müssen.

Kurz nachdem er die Stelle bekommen hatte, heiratete er; 
und einige Jahre lang war er mit seinem Lose ganz zufrieden. 
Er hatte ein schönes kleines Heim, eine frohe und glück-
liche Frau und zwei kleine Jungen, und er war der Liebling 
der ganzen Stadt, überall gesucht und gefeiert. Aber dann 
war eine Zeit gekommen, wo dies alles ihn nicht mehr zu 
befriedigen schien. Er sehnte sich danach, noch einmal in 
die Welt hinauszuziehen und sein Glück zu versuchen, doch 
fühlte er sich verpflichtet, daheim zu bleiben, weil er nun 
Weib und Kind hatte.

Vor allem war es die Frau, die ihn überredet hatte, von 
dieser Reise abzustehen. Sie glaubte, dass es ihm nicht bes-
ser glücken werde als das erste Mal. Sie meinte, sie seien so 
glücklich, dass er nichts andres zu erstreben brauche. Damit 
beging sie sicher einen Fehler, aber sie musste ihn auch schwer 
genug büßen; denn von der Zeit an kam der zweite Familien-
zug bei dem Manne zum Vorschein. Da er seine Sehnsucht 
nach Ruhm und Erfolg nicht stillen konnte, suchte er sich 
mit dem Trinken zu trösten.

Und es ging ihm nun so, wie es den Menschen aus seiner 
Familie zu gehen pflegte: Er trank ohne Besinnung und ohne 
Maß und kam binnen Kurzem ganz herunter. Er wurde all-
mählich ein ganz andrer Mensch als zuvor. Er war nicht mehr 
liebenswürdig und einnehmend, sondern böse und hart. Und 
das größte Unglück war, dass er einen furchtbaren Hass ge-
gen seine Frau fasste und sie in jeder möglichen Weise quälte, 
wenn er betrunken war – und auch sonst.

Die Knaben hatten also kein gutes Heim gehabt, und ihre 
Kindheit wäre sehr unglücklich gewesen, hätten sie sich nicht 
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eine kleine Welt für sich selbst geschaffen, voll von Maschi-
nenmodellen, Entdeckungsplänen und Abenteuerbüchern. 
Die Einzige, die zuweilen einen Blick in diese Welt werfen 
durfte, war Mutter. Vater hatte nicht einmal eine Ahnung, 
dass sie existierte; und auch jetzt vermag er mit den Kna-
ben über nichts zu sprechen, was sie interessiert. Er stört sie 
einmal ums andre, wenn er fragt; er fragt, ob es nicht schön 
wäre, Stockholm kennenzulernen, und ob sie sich nicht freu-
ten, mit Vater zu reisen, und dergleichen mehr. Sie antworten 
sehr kurz, um sich augenblicklich wieder in das Buch zu ver-
tiefen. Vater jedoch fragt weiter. Er glaubt, dass die Knaben 
von seiner Liebenswürdigkeit sehr entzückt sein müssten und 
nur zu schüchtern wären, es zu zeigen.

»Die haben zu lange an Mutters Schürzenband gehan-
gen«, denkt er. »Sie sind ängstlich und zimperlich gewor-
den. Das wird jetzt anders werden, wenn sie in meine Hand 
kommen.«

Aber Vater täuscht sich. Dass die Knaben ihm so kurze 
Antworten geben, kommt nicht von der Schüchternheit, 
sondern bedeutet nur, dass sie wohlerzogen sind und ihn 
nicht verletzen wollen. Wenn es nicht so wäre, würden sie 
ganz anderes antworten. »Warum sollten wir es schön fin-
den, mit Vater zu reisen?«, würden sie dann sagen. »Vater 
glaubt freilich, etwas ganz Besondres zu sein, aber wir se-
hen ja, dass er nur ein verkommner Schwächling ist. Und 
warum sollten wir uns darauf freuen, Stockholm kennen-
zulernen? Wir wissen sehr gut, dass Vater uns nicht mitge-
nommen hat, um uns eine Freude zu machen, sondern nur, 
um Mutter zu kränken.«

Es wäre klüger, wenn Vater die Knaben lesen ließe, ohne 
sie zu stören. Sie sind niedergeschlagen und ängstlich, und 
es reizt sie, dass er so guter Laune ist. »Nur weil er weiß, dass 
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Mutter daheim sitzt und weint, ist er heute so vergnügt«, 
flüstern sie einander zu.

Vaters Fragen bringen es schließlich dahin, dass die Kna-
ben nicht mehr lesen, obgleich sie noch immer über das Buch 
gebeugt dasitzen. Anstatt dessen beginnen ihre Gedanken 
mit großer Bitterkeit um alles zu kreisen, was sie um Vaters 
willen haben leiden müssen.

Sie erinnern sich, wie sich Vater einmal am helllichten 
Tage betrunken hatte und über die Straße getorkelt kam, von 
einer Menge Schuljungen verfolgt, die ihn ausspotteten. Sie 
rufen sich zurück, wie die andern Jungen sie gehänselt und 
ihnen Spitznamen gegeben haben, weil sie einen Vater hat-
ten, der trank. Sie haben sich für Vater schämen müssen, sie 
mussten seinetwegen in beständiger Angst leben; und sowie 
sie irgendeinen Spaß hatten, ist er dazwischen gekommen 
und hat ihnen das Vergnügen verdorben. Es ist kein klei-
nes Sündenregister, das sie aufstellen. Die Knaben sind sehr 
sanftmütig und geduldig, aber sie fühlen einen Groll in sich 
aufsteigen, der stärker und stärker wird. Er hätte doch be-
greifen müssen, dass sie ihm die große Enttäuschung nicht 
verzeihen konnten, die er ihnen gestern bereitet hatte. Das 
war doch das Ärgste, was er ihnen noch angetan hatte.

Die Sache war nämlich die, dass die Mutter der Knaben 
sich im vorigen Frühling entschlossen hatte, sich von deren 
Vater zu trennen. Mehrere Jahre lang hatte der Mann sie auf 
jede erdenkliche Art verfolgt und gepeinigt, doch sie hatte 
sich nicht von ihm trennen wollen, sondern war bei ihm ge-
blieben, damit er nicht völlig verkomme. Aber jetzt endlich 
wollte sie es um der Knaben willen tun. Sie hatte beobach-
tet, dass der Vater sie unglücklich machte; und sie meinte, 
sie müsse sie diesem Elend entziehen und ihnen ein gutes, 
friedliches Heim schaffen.
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Als das Frühlingssemester zu Ende war, hatte sie die Kna-
ben aufs Land zu ihren Eltern geschickt und war selbst 
ins Ausland gereist, um so aufs Einfachste die Scheidung 
zu erlangen. Es war ihr freilich nicht recht gewesen, dass 
es dadurch den Anschein gewann, als ob die Ehe durch 
ihr Verschulden gelöst würde; aber dem hatte sie sich un-
terwerfen müssen. Noch weniger zufrieden war sie damit, 
dass die Knaben vom Gerichte dem Vater zugesprochen 
wurden, weil sie eine entlaufne Ehefrau wäre. Sie tröstete 
sich freilich damit, dass er unmöglich die Absicht haben 
könnte, die Kinder zu behalten; aber sie hatte doch keine 
rechte Ruhe mehr.

Sobald die Scheidung durchgeführt war, war sie zurück-
gekommen und hatte eine Wohnung gemietet, in der sie mit 
den Knaben leben wollte. Erst vor zwei Tagen hatte sie alles 
fertig gehabt, sodass die Knaben zu ihr übersiedeln konnten. 
Es war der glücklichste Tag, den die Kinder noch erlebt hat-
ten. Die ganze Wohnung bestand aus einem großen Zimmer 
und einer großen Küche, aber alles war neu und fein, und 
Mutter hatte es so außerordentlich behaglich eingerichtet.

Das Zimmer sollte Mutter und ihnen tagsüber als Arbeits-
raum dienen, und nachts sollten die Knaben da schlafen. Die 
Küche war sehr niedlich und hell. Da würden sie essen. Und 
in einem kleinen Verschlag hinter der Küche hatte Mutter 
ihr Bett.

Mutter hatte ihnen gesagt, dass sie sehr arm sein würden. 
Sie hatte eine Stelle als Gesanglehrerin an der Mädchenschule 
bekommen; aber dies war auch alles: Davon mussten sie le-
ben. Sie waren nicht in der Lage, sich ein Dienstmädchen 
zu halten, sondern mussten sich allein behelfen. Die Knaben 
waren über das Ganze in hellstem Entzücken; vor allem da-
rüber, dass sie mit angreifen durften. Sie erboten sich, Holz 
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und Wasser zu tragen. Sie wollten die Schuhe putzen und 
die Betten machen. Es war ein rechter Spaß, sich das alles 
auszudenken.

Eine Kammer war da, wo Lennart alle seine Maschinen 
aufheben konnte. Er selbst sollte den Schlüssel dazu haben, 
und kein andrer als Hugo und er sollten sie je betreten dürfen.

Aber nur einen einzigen Tag durften die Knaben bei Mut-
ter glücklich sein. Dann hatte ihnen Vater die Freude verdor-
ben, wie er es stets getan hatte, solange sie sich zurückerin-
nern konnten. Mutter hatte ihnen erzählt, sie habe gehört, 
dass Vater eine Erbschaft von einigen tausend Kronen ge-
macht hätte; er habe seine Stellung gekündigt und wolle nun 
nach Stockholm ziehen. Mutter und sie hatten sich sehr da-
rüber gefreut, dass er die Stadt verließ, sodass sie ihm nicht 
mehr auf der Straße zu begegnen brauchten. Aber dann war 
einer von Vaters Freunden mit der Botschaft zu Mutter ge-
kommen, dass Vater die Knaben nach Stockholm mitneh-
men wolle.

Mutter hatte geweint und gefleht, ihre Knaben behalten zu 
dürfen, aber Vaters Abgesandter hatte geantwortet, dass Vater 
fest entschlossen sei, die Knaben in seine Obhut zu nehmen. 
Wenn sie nicht gutwillig kämen, würde er sie durch die Poli-
zei holen lassen. Er sagte, Mutter solle doch das Scheidungs-
urteil durchlesen, da stünde es ja deutlich, dass die Knaben 
dem Vater gehörten. Und das wusste Mutter ja auch. Das 
ließ sich nicht leugnen.

Vaters Freund hatte viele schöne Dinge gesagt: Vater liebe 
seine Jungen und wolle sie deshalb für sich haben. Aber 
die Knaben wussten, dass Vater sie einzig und allein fort-
schleppte, um Mutter zu quälen. Er hatte sich das ausgedacht, 
damit Mutter an der Trennung von ihm keine Freude hätte. 
Das Ganze war nur Rache und Bosheit.
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Aber Vater hatte seinen Willen durchgesetzt, und hier wa-
ren sie nun auf dem Wege nach Stockholm. Und ihnen ge-
genüber saß Vater und freute sich, dass er Mutter unglücklich 
gemacht hatte. Mit jedem Augenblick, der verging, wurde 
ihnen der Gedanke, dass sie bei Vater bleiben und mit ihm 
leben müssten, immer widerwärtiger. Waren sie denn völlig 
in seiner Gewalt? Gab es keine Rettung?

Vater hat sich in seine Ecke zurückgelehnt, und nach ei-
nem Weilchen schlummert er ein. Sogleich beginnen die 
Knaben sehr lebhaft miteinander zu flüstern. Es wird ihnen 
nicht schwer, einen Entschluss zu fassen. Den ganzen Tag 
haben sie, jeder für sich, nur daran gedacht, durchzubrennen.

Sie verabredeten, sich auf die Plattform zu schleichen und 
aus dem Zuge zu springen, wenn er gerade durch einen gro-
ßen Wald führe. Dann würden sie sich an einem versteckten 
Plätzchen im Wald eine Hütte bauen und dort allein leben, 
ohne sich irgendeinem Menschen zu zeigen.

Während die Knaben diese Pläne schmieden, bleibt der 
Zug an einer Station stehen, und eine Bäuerin, die ein kleines 
Kind an der Hand führt, steigt in das Coupé. Sie ist schwarz 
gekleidet, trägt ein Kopftuch und sieht gut und freundlich 
aus. Sie zieht dem Kleinen das Oberröckchen aus, das vom 
Regen nass geworden ist, und wickelt ihn in einen Schal. 
Dann zieht sie ihm die Schuhe ab, trocknet die kalten Füß-
chen, sucht aus einem Bündel Strümpfe und Schuhe hervor 
und legt sie ihm an. Schließlich steckt sie ihm ein Bonbon 
zu und legt ihn auf die Bank, den Kopf auf ihrem Schoße, 
damit er einschlafe.

Bald wirft der eine, bald der andre Knabe einen Blick auf 
die Bäuerin, die sich mit ihrem Kinde beschäftigt. Diese 
 Blicke werden immer häufiger, und plötzlich haben die Kna-
ben, beide zugleich, Tränen in den Augen. Nun sehen sie 
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nicht mehr auf, sondern halten die Augen hartnäckig nie-
dergeschlagen.

Es ist, als wäre zugleich mit der Bäuerin noch jemand 
anders, der für alle, außer für die Knaben, unsichtbar und 
unmerkbar ist, in den Wagen gekommen. Und dieser andre 
ist – Mutter. Die Knaben haben das Gefühl, dass sie ge-
kommen sei und sich zwischen sie gesetzt und ihre Hände 
ergriffen habe, wie sie es noch gestern Abend tat, als es sich 
entschied, dass sie reisen müssten; und sie spricht ebenso zu 
ihnen wie damals: »Ihr müsst mir versprechen, dass ihr Vater 
meinetwegen nicht gram sein werdet. Vater hat es mir nie 
verzeihen können, dass ich ihn gehindert habe, fortzureisen. 
Er meint, dass es meine Schuld sei, wenn nichts aus ihm 
geworden ist, und wenn er trinkt. Er kann mich nie genug 
strafen. Aber ihr dürft ihm deshalb nicht böse sein. Da ihr 
jetzt mit Vater leben sollt, müsst ihr mir versprechen, gut 
gegen ihn zu sein. Ihr dürft ihn nicht reizen, ihr müsst auf 
ihn achten, so gut ihr könnt. Das müsst ihr mir versprechen; 
sonst weiß ich gar nicht, wie ich euch ziehen lassen soll.«

Und die Knaben hatten es versprochen.
»Ihr dürft euch nicht von Vater fortschleichen! Versprecht 

mir das!«, hatte Mutter gesagt.
Das hatten sie auch versprochen.
Die Knaben sind zuverlässig, und in demselben Augen-

blick, wo sie daran dachten, dass sie Mutter dieses Verspre-
chen gegeben haben, lassen sie alle Fluchtgedanken fahren. 
Vater schläft noch immer, aber sie bleiben geduldig auf ihren 
Plätzen sitzen. Mit verdoppeltem Eifer fangen sie wieder zu 
lesen an, und ihr Freund, der gute Jules Verne, führt sie bald 
aus ihren Sorgen in die Wunderwelt Afrikas.

✳
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Weit draußen in der Södervorstadt hatte Vater zwei Zimmer 
zu ebner Erde gemietet, mit der Aussicht in einen engen Hof. 
Die Wohnung ist schon lange in Gebrauch, sie ist von einer 
Familie auf die andre übergegangen, ohne je instand gesetzt 
zu werden. Die Tapeten haben eine Unmenge Risse und Fle-
cken, die Decken sind verrußt, ein paar Fensterscheiben sind 
zerbrochen, und der Küchenboden ist so ausgetreten, dass er 
ganz holperig geworden ist. Ein paar Dienstmänner haben die 
Möbel vom Bahnhof geholt, sie in die Zimmer getragen und 
sie da kunterbunt stehen lassen. Vater und Knaben sind jetzt 
dabei, auszupacken. Vater steht mit hocherhobener Axt da, 
um eine Kiste zu öffnen. Die Knaben packen aus einer andern 
Kiste Glas und Porzellan und stellen es in den Wandschrank. 
Sie sind geschickt und arbeiten eifrig, aber Vater hört nicht 
auf, sie zur Vorsicht zu mahnen, und verbietet ihnen, mehr 
als ein Glas oder einen Teller auf einmal zu tragen. Inzwi-
schen geht es mit Vaters eigner Arbeit nicht recht vorwärts. 
Seine Hände sind zittrig und kraftlos, und er ist schon ganz 
schweißbedeckt, ohne den Deckel von der Kiste losbekommen 
zu können. Er legt die Axt nieder, geht um die Kiste herum 
und fragt sich, ob sie vielleicht verkehrt stehe. Da nimmt 
 einer der Knaben die Axt und fängt an, sie anzustemmen, 
doch Vater stößt ihn fort. Lennart werde doch nicht glauben, 
dass er den Deckel aufbringen könne, wenn Vater selbst es 
nicht zustande bringe? »Nur ein geübter Arbeiter kann diese 
Kiste öffnen«, sagt Vater und nimmt Hut und Rock, um den 
Hausknecht zu holen.

Kaum ist Vater zur Türe hinaus, als ihm etwas einfällt. Er 
begreift plötzlich, warum er keine Kraft in den Händen hat. 
Es ist noch früh am Vormittag, und er hat nichts zu sich ge-
nommen, was das Blut in Umlauf bringt. Wenn er in ein Café 
ginge und einen Kognak tränke, dann würde er seine Kraft 
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wiederfinden und könnte sich ohne fremde Unterstützung 
behelfen. Das ist viel besser, als den Hausknecht zu holen.

Vater geht also auf die Straße, um ein Café zu suchen. 
Als er in die kleine Hofwohnung zurückkehrt, ist es acht 
Uhr abends.

In Vaters Jugend, als er noch auf die Akademie ging, hatte 
er in der Södervorstadt gewohnt. Er war damals Mitglied ei-
nes Doppelquartetts gewesen, das hauptsächlich aus Konto-
risten und kleinen Kaufleuten bestand und in einem Keller 
in der Nähe von Mose backe seine Zusammenkünfte abzu-
halten pflegte. Vater hatte nun Lust bekommen, nachzuse-
hen, ob dieser kleine Keller noch existiere. Er war wirklich 
noch da, und Vater hatte das Glück gehabt, ein paar von den 
 alten Freunden zu treffen, die da saßen und frühstückten. 
Sie hatten ihn mit größter Freude begrüßt, ihn zum Früh-
stück eingeladen und seine Ankunft in Stockholm auf die 
herzlichste Weise gefeiert. Als die Mahlzeit schließlich be-
endet war, hatte Vater heimgehen wollen, um seine  Möbel 
auszupacken; doch die Freunde hatten ihn überredet, zu blei-
ben und mit ihnen zu Mittag zu essen. Und dies hatte sich 
so lange hinausgezogen, dass Vater nicht vor acht Uhr nach 
Hause gekommen war. Und es hatte ihn keine geringe Über-
windung gekostet, sich zu so früher Stunde von der lustigen 
Gesellschaft loszureißen.

Als Vater heimkommt, sitzen die Knaben in der Dunkel-
heit, denn sie haben kein Zündholz. Vater hat ein Zünd-
holzschächtelchen in der Tasche, und als er ein kleines 
Kerzenstümpfchen angezündet hat, das glücklicherweise mit-
gekommen ist, sieht er, dass die Knaben erhitzt und verstaubt 
sind, aber munter und vergnügt und augenscheinlich sehr 
zufrieden mit ihrem Tag. In dem Stübchen stehen die Mö-
bel geordnet, die Kisten sind fortgeräumt, Stroh und Papier-
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schnitzel fortgekehrt. Hugo macht gerade im ersten Zimmer 
die Betten für die Knaben. Das zweite Zimmer soll Vaters 
Schlafstube sein, und da steht sein Bett, mit so viel Sorgfalt 
gemacht, wie er sich’s nur wünschen kann. Jetzt geht mit 
Vater ein eigentümlicher Umschwung vor. Als er heimkam, 
war er mit sich selbst unzufrieden gewesen, weil er sich von 
der Arbeit davongemacht und die Knaben ohne Speise und 
Trank zurückgelassen hatte. Aber jetzt, wo er sieht, dass sie 
guter Laune sind, und dass ihnen nichts abzugehen scheint, 
bereut er es, dass er ihrethalben seine Freunde verlassen hat; 
er wird reizbar und streitsüchtig.

Er sieht wohl, dass die Knaben stolz auf alle die Arbeit 
sind, die sie geleistet haben, und dass sie erwarten, von ihm 
gelobt zu werden; aber dazu ist er gar nicht geneigt. Er fragt 
vielmehr, wer dagewesen sei und ihnen geholfen habe, und 
bittet sie, sich gefälligst zu merken, dass man in Stockholm 
nichts geschenkt bekomme und der Hausknecht für alles, 
was er täte, bezahlt werden müsse. Die Knaben antworten, 
dass sie keine Hilfe in Anspruch genommen, sondern alles 
allein gemacht hätten, aber er hört nicht auf, zu zanken. Es 
sei unrecht von ihnen gewesen, die große Kiste zu öffnen. Sie 
hätten sich dabei etwas zuleide tun können. Er hätte ihnen 
doch verboten, sie zu öffnen. Sie hätten jetzt ihm zu gehor-
chen. Er sei für sie verantwortlich.

Er nimmt die Kerze, geht in die Küche und leuchtet in 
die Schränke. Der kleine Vorrat an Glas und Porzellan ist 
in guter Ordnung auf den Brettern aufgestellt. Er prüft alles 
haargenau, um Anlass zu weiterem Tadel zu finden.

Plötzlich erblickt Vater ein paar Überreste des Abendbrots 
der Knaben und beginnt sogleich zu zanken, weil sie Huhn 
gegessen haben. Woher sie sich das verschafft hätten? Ob 
sie wie die Prinzen zu leben gedächten? Ob sie sein Geld hi-
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nauswürfen, um Hühner zu essen? Dann fällt ihm ein, dass 
er ihnen ja kein Geld zurückgelassen hat. Er fragt, ob sie das 
Huhn gestohlen hätten, und gerät ganz außer sich.

Er spricht und ermahnt, zankt und tobt, aber jetzt be-
kommt er von den Knaben keine Antwort. Sie wollen ihm 
nicht sagen, woher sie das Huhn haben, sondern lassen ihn 
austoben. Und er hält ganze Reden, ganze Predigten, er er-
schöpft seine letzten Kräfte. Schließlich bittet und bettelt er.

»Ich beschwöre euch, sagt mir die Wahrheit! Ich will euch 
alles verzeihen, was ihr begangen haben mögt, wenn ihr mir 
nur die Wahrheit sagt.«

Jetzt können es die Knaben nicht länger aushalten. Vater 
hört einen prustenden Laut. Sie werfen die Decken ab und 
setzen sich auf, und er merkt, dass sie vor unterdrücktem La-
chen ganz rot im Gesicht sind. Und während sie jetzt unge-
zügelt herauslachen, sagt Lennart, von beständigem Kichern 
unterbrochen: »Mutter hat uns doch ein Hühnchen in den 
Esskorb gelegt, den sie uns auf die Reise mitgegeben hat.« 
Vater richtet sich auf, sieht die Knaben an, will sprechen, 
findet aber keine passenden Worte. Er richtet sich noch ma-
jestätischer empor, sieht sie mit tiefster Verachtung an und 
geht ohne Weitres auf sein Zimmer.

✳

Vater hat jetzt herausgebracht, wie geschickt die Knaben 
sind, und er benützt dies, um ein Dienstmädchen zu erspa-
ren. Morgens schickt er Lennart in die Küche und lässt ihn 
Kaffee kochen, während Hugo den Frühstückstisch deckt 
und Brot vom Bäcker holt. Nach dem Frühstück setzt Vater 
sich auf einen Stuhl und sieht zu, wie die Knaben die Betten 
machen, die Zimmer kehren und die Öfen heizen. Er gibt 


