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Der Luftballon

Vater und die Knaben sitzen an einem regnerischen Okto-
berabend in einem Coupé dritter Klasse, auf der Fahrt nach
Stockholm. Vater ist auf seiner Bank allein. Die Knaben sit-
zen ihm gegeniiber, eng aneinander geschmiegt, und lesen
einen Roman von Jules Verne, der den Titel fithrt: Sechs
Wochen im Luftballon. Das Buch ist sehr abgegriffen. Die
Knaben kénnen es fast auswendig und haben endlose Dis-
kussionen dariiber gefiihrt, aber sie lesen es immer wieder
mit demselben Vergniigen, sie haben alles vergessen, um den
kithnen Luftschiffern quer tiber Afrika zu folgen, und sie er-
heben nur selten den Blick vom Buche, um die schwedischen
Landschaften zu betrachten, die sie durchfahren.

Die Knaben sehen einander sehr dhnlich. Sie sind von glei-
cher Grofe, gleich gekleidet — in graue Uberrdcke und blaue
Schulmiitzen —, sie haben alle beide grof$e triumerische Augen
und kleine Stumpfnasen. Sie sind immer gut Freund, gehen
immer miteinander, kiimmern sich nicht um andre Kinder
und sprechen immer von Erfindungen und Entdeckungsfahr-
ten. Der Begabung nach sind sie recht verschieden geartet.
Lennart, der iltere, der dreizehn Jahre zihlt, kommt in der
Schule schwer vorwirts, und er kann kaum in irgendeinem
Gegenstande mit seiner Klasse Schritt halten. Datfiir ist er
aber sehr geschickt und unternehmungslustig. Er will Erfin-
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der werden und beschiftigt sich bestindig damit, eine Flug-
maschine zu konstruieren. Hugo ist ein Jahr jiinger als Len-
nart, aber er begreift leichter und ist schon in derselben Klasse
wie der Bruder. Auch er interessiert sich nicht besonders fiir
das Lernen, hingegen ist er ein grofler Sportsmann: Skildu-
fer, Radfahrer und Fisliufer. Wenn er erwachsen ist, will er
auf Entdeckungsreisen gehen. Sobald Lennarts Flugmaschine
fertig ist, wird Hugo damit ausfliegen, um zu entdecken, was
von der Welt noch zu entdecken {ibrig ist.

Vater ist ein grofigewachsener Mann mit eingesunkner
Brust, fahlem Gesicht und schmalen, schonen Hinden. Er
ist nachlissig gekleidet. Seine Hemdbrust ist zerknittert, der
Rockaufhinger guckt am Halse hervor, die Weste ist schief
geknopft, und die Striimpfe sind herabgerutsche. Er trigt
das Haar so lang, dass es auf den Rockkragen hingt, dies
jedoch nicht aus Nachlissigkeit, sondern aus Geschmack und
Gewohnbheit.

Vater stammt aus einem alten Spielmannsgeschlecht, weit
her aus dem Bauernland, und er hat als sein besondres Erb-
teil zwei starke Anlagen mitbekommen. Die eine Anlage ist
eine grofle musikalische Begabung, und sie trat als Erstes
zutage. Er besuchte die Akademie in Stockholm, studierte
dann ein paar Jahre im Ausland und machte in diesen Stu-
dienjahren so glinzende Fortschritte, dass er selbst und seine
Lehrer erwarteten, es wiirde ein grofler, weltberithmter Vio-
linspieler aus ihm werden. Er hitte sicherlich Talent genug
gehabt, dieses Ziel zu erreichen, aber es fehlte ihm an Kraft
und Ausdauer. Er konnte sich drauflen in der Welt keine
Stellung erkdmpfen, sondern kam gar bald heim und nahm
einen Organistenposten in einer Provinzstadt an. Anfangs
schimte er sich wohl, dass er allen den in ihn gesetzten
Erwartungen nicht entsprochen hatte; aber er empfand es
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auch angenehm, einen sichern Lebensunterhalt zu haben
und nicht mehr die Barmherzigkeit fremder Leute in An-
spruch nehmen zu miissen.

Kurz nachdem er die Stelle bekommen hatte, heiratete er;
und einige Jahre lang war er mit seinem Lose ganz zufrieden.
Er hatte ein schones kleines Heim, eine frohe und gliick-
liche Frau und zwei kleine Jungen, und er war der Liebling
der ganzen Stadt, {iberall gesucht und gefeiert. Aber dann
war eine Zeit gekommen, wo dies alles ihn nicht mehr zu
befriedigen schien. Er sehnte sich danach, noch einmal in
die Welt hinauszuziehen und sein Gliick zu versuchen, doch
fithlte er sich verpflichtet, daheim zu bleiben, weil er nun
Weib und Kind hatte.

Vor allem war es die Frau, die ihn iiberredet hatte, von
dieser Reise abzustehen. Sie glaubte, dass es ihm nicht bes-
ser gliicken werde als das erste Mal. Sie meinte, sie seien so
gliicklich, dass er nichts andres zu erstreben brauche. Damit
beging sie sicher einen Fehler, aber sie musste ihn auch schwer
genug biiflen; denn von der Zeit an kam der zweite Familien-
zug bei dem Manne zum Vorschein. Da er seine Sehnsucht
nach Ruhm und Erfolg nicht stillen konnte, suchte er sich
mit dem Trinken zu trosten.

Und es ging ihm nun so, wie es den Menschen aus seiner
Familie zu gehen pflegte: Er trank ohne Besinnung und ohne
Maf§ und kam binnen Kurzem ganz herunter. Er wurde all-
mihlich ein ganz andrer Mensch als zuvor. Er war nicht mehr
liebenswiirdig und einnehmend, sondern bése und hart. Und
das grofite Ungliick war, dass er einen furchtbaren Hass ge-
gen seine Frau fasste und sie in jeder mdglichen Weise quilte,
wenn er betrunken war — und auch sonst.

Die Knaben hatten also kein gutes Heim gehabt, und ihre
Kindheit wire sehr ungliicklich gewesen, hitten sie sich nicht
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eine kleine Welt fiir sich selbst geschaffen, voll von Maschi-
nenmodellen, Entdeckungsplinen und Abenteuerbiichern.
Die Einzige, die zuweilen einen Blick in diese Welt werfen
durfte, war Mutter. Vater hatte nicht einmal eine Ahnung,
dass sie existierte; und auch jetzt vermag er mit den Kna-
ben iiber nichts zu sprechen, was sie interessiert. Er stort sie
einmal ums andre, wenn er fragt; er fragt, ob es nicht schon
wire, Stockholm kennenzulernen, und ob sie sich nicht freu-
ten, mit Vater zu reisen, und dergleichen mehr. Sie antworten
sehr kurz, um sich augenblicklich wieder in das Buch zu ver-
tiefen. Vater jedoch fragt weiter. Er glaubt, dass die Knaben
von seiner Liebenswiirdigkeit sehr entziickt sein miissten und
nur zu schiichtern wiren, es zu zeigen.

»Die haben zu lange an Mutters Schiirzenband gehan-
geng, denkt er. »Sie sind dngstlich und zimperlich gewor-
den. Das wird jetzt anders werden, wenn sie in meine Hand
kommen.«

Aber Vater tiuscht sich. Dass die Knaben ihm so kurze
Antworten geben, kommt nicht von der Schiichternheit,
sondern bedeutet nur, dass sie wohlerzogen sind und ihn
nicht verletzen wollen. Wenn es nicht so wire, wiirden sie
ganz anderes antworten. »Warum sollten wir es schon fin-
den, mit Vater zu reisen?c, wiirden sie dann sagen. »Vater
glaubt freilich, etwas ganz Besondres zu sein, aber wir se-
hen ja, dass er nur ein verkommner Schwichling ist. Und
warum sollten wir uns darauf freuen, Stockholm kennen-
zulernen? Wir wissen sehr gut, dass Vater uns nicht mitge-
nommen hat, um uns eine Freude zu machen, sondern nur,
um Mutter zu krinken.«

Es wire kliiger, wenn Vater die Knaben lesen liefe, ohne
sie zu storen. Sie sind niedergeschlagen und dngstlich, und
es reizt sie, dass er so guter Laune ist. »Nur weil er weif$, dass
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Mutter daheim sitzt und weint, ist er heute so vergniigtc,
fliistern sie einander zu.

Vaters Fragen bringen es schliefSlich dahin, dass die Kna-
ben nicht mehr lesen, obgleich sie noch immer tiber das Buch
gebeugt dasitzen. Anstatt dessen beginnen ihre Gedanken
mit grofer Bitterkeit um alles zu kreisen, was sie um Vaters
willen haben leiden miissen.

Sie erinnern sich, wie sich Vater einmal am helllichten
Tage betrunken hatte und tiber die Strafle getorkelt kam, von
einer Menge Schuljungen verfolgt, die ihn ausspotteten. Sie
rufen sich zuriick, wie die andern Jungen sie gehidnselt und
ihnen Spitznamen gegeben haben, weil sie einen Vater hat-
ten, der trank. Sie haben sich fiir Vater schimen miissen, sie
mussten seinetwegen in bestindiger Angst leben; und sowie
sie irgendeinen Spaf$ hatten, ist er dazwischen gekommen
und hat ihnen das Vergniigen verdorben. Es ist kein klei-
nes Stindenregister, das sie aufstellen. Die Knaben sind sehr
sanftmiitig und geduldig, aber sie fithlen einen Groll in sich
aufsteigen, der stirker und stirker wird. Er hitte doch be-
greifen miissen, dass sie ihm die grofle Enttduschung nicht
verzeihen konnten, die er ihnen gestern bereitet hatte. Das
war doch das Argste, was er ihnen noch angetan hatte.

Die Sache war nimlich die, dass die Mutter der Knaben
sich im vorigen Friihling entschlossen hatte, sich von deren
Vater zu trennen. Mehrere Jahre lang hatte der Mann sie auf
jede erdenkliche Art verfolgt und gepeinigt, doch sie hatte
sich nicht von ihm trennen wollen, sondern war bei ihm ge-
blieben, damit er nicht véllig verkomme. Aber jetzt endlich
wollte sie es um der Knaben willen tun. Sie hatte beobach-
tet, dass der Vater sie ungliicklich machte; und sie meinte,
sie miisse sie diesem Elend entziehen und ihnen ein gutes,

friedliches Heim schaffen.
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Als das Frithlingssemester zu Ende war, hatte sie die Kna-
ben aufs Land zu ihren Eltern geschickt und war selbst
ins Ausland gereist, um so aufs Einfachste die Scheidung
zu erlangen. Es war ihr freilich nicht recht gewesen, dass
es dadurch den Anschein gewann, als ob die Ehe durch
ihr Verschulden gelost wiirde; aber dem hatte sie sich un-
terwerfen miissen. Noch weniger zufrieden war sie damit,
dass die Knaben vom Gerichte dem Vater zugesprochen
wurden, weil sie eine entlaufne Ehefrau wire. Sie trostete
sich freilich damit, dass er unméglich die Absicht haben
konnte, die Kinder zu behalten; aber sie hatte doch keine
rechte Ruhe mehr.

Sobald die Scheidung durchgefiihrt war, war sie zuriick-
gekommen und hatte eine Wohnung gemietet, in der sie mit
den Knaben leben wollte. Erst vor zwei Tagen hatte sie alles
fertig gehabt, sodass die Knaben zu ihr tibersiedeln konnten.
Es war der gliicklichste Tag, den die Kinder noch erlebt hat-
ten. Die ganze Wohnung bestand aus einem grofien Zimmer
und einer groflen Kiiche, aber alles war neu und fein, und
Mutter hatte es so auflerordentlich behaglich eingerichtet.

Das Zimmer sollte Mutter und ihnen tagsiiber als Arbeits-
raum dienen, und nachts sollten die Knaben da schlafen. Die
Kiiche war sehr niedlich und hell. Da wiirden sie essen. Und
in einem kleinen Verschlag hinter der Kiiche hatte Mutter
ihr Bett.

Mutter hatte ihnen gesagt, dass sie sehr arm sein wiirden.
Sie hatte eine Stelle als Gesanglehrerin an der Midchenschule
bekommen; aber dies war auch alles: Davon mussten sie le-
ben. Sie waren nicht in der Lage, sich ein Dienstmidchen
zu halten, sondern mussten sich allein behelfen. Die Knaben
waren iiber das Ganze in hellstem Entziicken; vor allem da-
riiber, dass sie mit angreifen durften. Sie erboten sich, Holz
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und Wasser zu tragen. Sie wollten die Schuhe putzen und
die Betten machen. Es war ein rechter Spaf3, sich das alles
auszudenken.

Eine Kammer war da, wo Lennart alle seine Maschinen
aufheben konnte. Er selbst sollte den Schliissel dazu haben,
und kein andrer als Hugo und er sollten sie je betreten diirfen.

Aber nur einen einzigen Tag durften die Knaben bei Mut-
ter gliicklich sein. Dann hatte ihnen Vater die Freude verdor-
ben, wie er es stets getan hatte, solange sie sich zuriickerin-
nern konnten. Mutter hatte ihnen erzihlt, sie habe gehort,
dass Vater eine Erbschaft von einigen tausend Kronen ge-
macht hitte; er habe seine Stellung gekiindigt und wolle nun
nach Stockholm ziehen. Mutter und sie hatten sich sehr da-
ritber gefreut, dass er die Stadt verlief3, sodass sie ihm nicht
mehr auf der Strafle zu begegnen brauchten. Aber dann war
einer von Vaters Freunden mit der Botschaft zu Mutter ge-
kommen, dass Vater die Knaben nach Stockholm mitneh-
men wolle.

Mutter hatte geweint und gefleht, ihre Knaben behalten zu
diirfen, aber Vaters Abgesandter hatte geantwortet, dass Vater
fest entschlossen sei, die Knaben in seine Obhut zu nehmen.
Wenn sie nicht gutwillig kimen, wiirde er sie durch die Poli-
zei holen lassen. Er sagte, Mutter solle doch das Scheidungs-
urteil durchlesen, da stiinde es ja deutlich, dass die Knaben
dem Vater gehorten. Und das wusste Mutter ja auch. Das
lief§ sich nicht leugnen.

Vaters Freund hatte viele schone Dinge gesagt: Vater liebe
seine Jungen und wolle sie deshalb fiir sich haben. Aber
die Knaben wussten, dass Vater sie einzig und allein fort-
schleppte, um Mutter zu quilen. Er hatte sich das ausgedach,
damit Mutter an der Trennung von ihm keine Freude hitte.
Das Ganze war nur Rache und Bosheit.
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Aber Vater hatte seinen Willen durchgesetzt, und hier wa-
ren sie nun auf dem Wege nach Stockholm. Und ihnen ge-
geniiber safl Vater und freute sich, dass er Mutter ungliicklich
gemacht hatte. Mit jedem Augenblick, der verging, wurde
ihnen der Gedanke, dass sie bei Vater bleiben und mit ihm
leben miissten, immer widerwirtiger. Waren sie denn vollig
in seiner Gewalt? Gab es keine Rettung?

Vater hat sich in seine Ecke zuriickgelehnt, und nach ei-
nem Weilchen schlummert er ein. Sogleich beginnen die
Knaben sehr lebhaft miteinander zu fliistern. Es wird ihnen
nicht schwer, einen Entschluss zu fassen. Den ganzen Tag
haben sie, jeder fiir sich, nur daran gedacht, durchzubrennen.

Sie verabredeten, sich auf die Plattform zu schleichen und
aus dem Zuge zu springen, wenn er gerade durch einen gro-
en Wald fithre. Dann wiirden sie sich an einem versteckten
Plitzchen im Wald eine Hiitte bauen und dort allein leben,
ohne sich irgendeinem Menschen zu zeigen.

Wihrend die Knaben diese Pline schmieden, bleibt der
Zug an einer Station stehen, und eine Biuerin, die ein kleines
Kind an der Hand fiihrt, steigt in das Coupé. Sie ist schwarz
gekleidet, trigt ein Kopftuch und sieht gut und freundlich
aus. Sie zieht dem Kleinen das Oberrdockchen aus, das vom
Regen nass geworden ist, und wickelt ihn in einen Schal.
Dann zieht sie ihm die Schuhe ab, trocknet die kalten Fiif3-
chen, sucht aus einem Biindel Striimpfe und Schuhe hervor
und legt sie ihm an. Schliefllich steckt sie ihm ein Bonbon
zu und legt ihn auf die Bank, den Kopf auf ihrem Schof3e,
damit er einschlafe.

Bald wirft der eine, bald der andre Knabe einen Blick auf
die Biuerin, die sich mit ihrem Kinde beschiftigt. Diese
Blicke werden immer hiufiger, und plétzlich haben die Kna-
ben, beide zugleich, Trinen in den Augen. Nun sehen sie
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nicht mehr auf, sondern halten die Augen hartnickig nie-
dergeschlagen.

Es ist, als wire zugleich mit der Biuerin noch jemand
anders, der fiir alle, aufler fiir die Knaben, unsichtbar und
unmerkbar ist, in den Wagen gekommen. Und dieser andre
ist — Mutter. Die Knaben haben das Gefiihl, dass sie ge-
kommen sei und sich zwischen sie gesetzt und ihre Hinde
ergriffen habe, wie sie es noch gestern Abend tat, als es sich
entschied, dass sie reisen miissten; und sie spricht ebenso zu
ihnen wie damals: »Ihr miisst mir versprechen, dass ihr Vater
meinetwegen nicht gram sein werdet. Vater hat es mir nie
verzeihen kdnnen, dass ich ihn gehindert habe, fortzureisen.
Er meint, dass es meine Schuld sei, wenn nichts aus ihm
geworden ist, und wenn er trinkt. Er kann mich nie genug
strafen. Aber ihr diirft ihm deshalb nicht bose sein. Da ihr
jetzt mit Vater leben sollt, miisst ihr mir versprechen, gut
gegen ihn zu sein. Thr diirft ihn nicht reizen, ihr misst auf
ihn achten, so gut ihr konnt. Das miisst ihr mir versprechen;
sonst weifl ich gar nicht, wie ich euch ziehen lassen soll.«

Und die Knaben hatten es versprochen.

»Ihr diirft euch nicht von Vater fortschleichen! Versprecht
mir dasl, hatte Mutter gesagt.

Das hatten sie auch versprochen.

Die Knaben sind zuverlissig, und in demselben Augen-
blick, wo sie daran dachten, dass sie Mutter dieses Verspre-
chen gegeben haben, lassen sie alle Fluchtgedanken fahren.
Vater schlift noch immer, aber sie bleiben geduldig auf ihren
Plitzen sitzen. Mit verdoppeltem Eifer fangen sie wieder zu
lesen an, und ihr Freund, der gute Jules Verne, fiihrt sie bald
aus ihren Sorgen in die Wunderwelt Afrikas.

*
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Weit drauflen in der Sédervorstadt hatte Vater zwei Zimmer
zu ebner Erde gemietet, mit der Aussicht in einen engen Hof.
Die Wohnung ist schon lange in Gebrauch, sie ist von einer
Familie auf die andre tibergegangen, ohne je instand gesetzt
zu werden. Die Tapeten haben eine Unmenge Risse und Fle-
cken, die Decken sind verrufit, ein paar Fensterscheiben sind
zerbrochen, und der Kiichenboden ist so ausgetreten, dass er
ganz holperig geworden ist. Ein paar Dienstmanner haben die
Mabel vom Bahnhof geholt, sie in die Zimmer getragen und
sie da kunterbunt stehen lassen. Vater und Knaben sind jetzt
dabei, auszupacken. Vater steht mit hocherhobener Axt da,
um eine Kiste zu 6ffnen. Die Knaben packen aus einer andern
Kiste Glas und Porzellan und stellen es in den Wandschrank.
Sie sind geschicke und arbeiten eifrig, aber Vater hért nicht
auf, sie zur Vorsicht zu mahnen, und verbietet ihnen, mehr
als ein Glas oder einen Teller auf einmal zu tragen. Inzwi-
schen geht es mit Vaters eigner Arbeit nicht recht vorwirts.
Seine Hinde sind zittrig und kraftlos, und er ist schon ganz
schweiflbedeckt, ohne den Deckel von der Kiste losbekommen
zu konnen. Er legt die Axt nieder, geht um die Kiste herum
und fragt sich, ob sie vielleicht verkehrt stehe. Da nimmt
einer der Knaben die Axt und fingt an, sie anzustemmen,
doch Vater stof3t ihn fort. Lennart werde doch nicht glauben,
dass er den Deckel aufbringen kénne, wenn Vater selbst es
nicht zustande bringe? »Nur ein geiibter Arbeiter kann diese
Kiste 6ffnen, sagt Vater und nimmt Hut und Rock, um den
Hausknecht zu holen.

Kaum ist Vater zur Tiire hinaus, als ihm etwas einfillt. Er
begreift plotzlich, warum er keine Kraft in den Hinden hat.
Es ist noch frith am Vormittag, und er hat nichts zu sich ge-
nommen, was das Blut in Umlauf bringt. Wenn er in ein Café
ginge und einen Kognak trinke, dann wiirde er seine Kraft
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wiederfinden und konnte sich ohne fremde Unterstiitzung
behelfen. Das ist viel besser, als den Hausknecht zu holen.

Vater geht also auf die Strafle, um ein Café zu suchen.
Als er in die kleine Hofwohnung zuriickkehrt, ist es acht
Uhr abends.

In Vaters Jugend, als er noch auf die Akademie ging, hatte
er in der S6dervorstadt gewohnt. Er war damals Mitglied ei-
nes Doppelquartetts gewesen, das hauptsichlich aus Konto-
risten und kleinen Kaufleuten bestand und in einem Keller
in der Nihe von Mosebacke seine Zusammenkiinfte abzu-
halten pflegte. Vater hatte nun Lust bekommen, nachzuse-
hen, ob dieser kleine Keller noch existiere. Er war wirklich
noch da, und Vater hatte das Gliick gehabrt, ein paar von den
alten Freunden zu treffen, die da saflen und friihstiickten.
Sie hatten ihn mit grofter Freude begriifit, ihn zum Friih-
stiick eingeladen und seine Ankunft in Stockholm auf die
herzlichste Weise gefeiert. Als die Mahlzeit schliefSlich be-
endet war, hatte Vater heimgehen wollen, um seine Mébel
auszupacken; doch die Freunde hatten ihn tiberredet, zu blei-
ben und mit ihnen zu Mittag zu essen. Und dies hatte sich
so lange hinausgezogen, dass Vater nicht vor acht Uhr nach
Hause gekommen war. Und es hatte ihn keine geringe Uber-
windung gekostet, sich zu so frither Stunde von der lustigen
Gesellschaft loszureiflen.

Als Vater heimkommyt, sitzen die Knaben in der Dunkel-
heit, denn sie haben kein Ziindholz. Vater hat ein Ziind-
holzschichtelchen in der Tasche, und als er ein kleines
Kerzenstiimpfchen angeziindet hat, das gliicklicherweise mit-
gekommen ist, sieht er, dass die Knaben erhitzt und verstaubt
sind, aber munter und vergniigt und augenscheinlich sehr
zufrieden mit ihrem Tag. In dem Stiibchen stehen die M6-
bel geordnet, die Kisten sind fortgerdumt, Stroh und Papier-
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schnitzel fortgekehrt. Hugo macht gerade im ersten Zimmer
die Betten fiir die Knaben. Das zweite Zimmer soll Vaters
Schlafstube sein, und da steht sein Bett, mit so viel Sorgfalt
gemacht, wie er sich’s nur wiinschen kann. Jetzt geht mit
Vater ein eigentiimlicher Umschwung vor. Als er heimkam,
war er mit sich selbst unzufrieden gewesen, weil er sich von
der Arbeit davongemacht und die Knaben ohne Speise und
Trank zuriickgelassen hatte. Aber jetzt, wo er sieht, dass sie
guter Laune sind, und dass ihnen nichts abzugehen scheint,
bereut er es, dass er ihrethalben seine Freunde verlassen hat;
er wird reizbar und streitsiichtig.

Er sieht wohl, dass die Knaben stolz auf alle die Arbeit
sind, die sie geleistet haben, und dass sie erwarten, von ihm
gelobt zu werden; aber dazu ist er gar nicht geneigt. Er fragt
vielmehr, wer dagewesen sei und ihnen geholfen habe, und
bittet sie, sich gefilligst zu merken, dass man in Stockholm
nichts geschenkt bekomme und der Hausknecht fiir alles,
was er tite, bezahlt werden miisse. Die Knaben antworten,
dass sie keine Hilfe in Anspruch genommen, sondern alles
allein gemacht hitten, aber er hort nicht auf, zu zanken. Es
sei unrecht von ihnen gewesen, die grof$e Kiste zu 6ffnen. Sie
hitten sich dabei etwas zuleide tun kénnen. Er hitte ihnen
doch verboten, sie zu 6ffnen. Sie hitten jetzt ihm zu gehor-
chen. Er sei fiir sie verantwortlich.

Er nimmt die Kerze, geht in die Kiiche und leuchtet in
die Schrinke. Der kleine Vorrat an Glas und Porzellan ist
in guter Ordnung auf den Brettern aufgestellt. Er priift alles
haargenau, um Anlass zu weiterem Tadel zu finden.

Plotzlich erblickt Vater ein paar Uberreste des Abendbrots
der Knaben und beginnt sogleich zu zanken, weil sie Huhn
gegessen haben. Woher sie sich das verschafft hitten? Ob
sie wie die Prinzen zu leben gedichten? Ob sie sein Geld hi-
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nauswiirfen, um Hiithner zu essen? Dann fillt ihm ein, dass
er ihnen ja kein Geld zuriickgelassen hat. Er fragt, ob sie das
Huhn gestohlen hitten, und gerit ganz aufSer sich.

Er spricht und ermahnt, zankt und tobt, aber jetzt be-
kommt er von den Knaben keine Antwort. Sie wollen ihm
nicht sagen, woher sie das Huhn haben, sondern lassen ihn
austoben. Und er hilt ganze Reden, ganze Predigten, er er-
schopft seine letzten Krifte. SchliefSlich bittet und bettelt er.

»Ich beschwore euch, sagt mir die Wahrheit! Ich will euch
alles verzeihen, was ihr begangen haben mogt, wenn ihr mir
nur die Wahrheit sagt.«

Jetzt koénnen es die Knaben nicht linger aushalten. Vater
hort einen prustenden Laut. Sie werfen die Decken ab und
setzen sich auf, und er merkt, dass sie vor unterdriicktem La-
chen ganz rot im Gesicht sind. Und wihrend sie jetzt unge-
zligelt herauslachen, sagt Lennart, von bestindigem Kichern
unterbrochen: »Mutter hat uns doch ein Hiithnchen in den
Esskorb gelegt, den sie uns auf die Reise mitgegeben hat.«
Vater richtet sich auf; sieht die Knaben an, will sprechen,
findet aber keine passenden Worte. Er richtet sich noch ma-
jestitischer empor, sieht sie mit tiefster Verachtung an und
geht ohne Weitres auf sein Zimmer.

*

Vater hat jetzt herausgebracht, wie geschickt die Knaben
sind, und er beniitzt dies, um ein Dienstmidchen zu erspa-
ren. Morgens schickt er Lennart in die Kiiche und lisst ihn
Kaffee kochen, wihrend Hugo den Frithstiickstisch deckt
und Brot vom Bicker holt. Nach dem Friihstiick setzt Vater
sich auf einen Stuhl und sieht zu, wie die Knaben die Betten
machen, die Zimmer kehren und die Ofen heizen. Er gibt



