


Die Bewohner eines einsam gelegenen Hofes werden
erschlagen aufgefunden. Eigenbrötler sollen sie gewesen sein,

bauernschlau und geizig. Nun wurde die ganze Familie in
einer Nacht ausgelöscht, mit der Spitzhacke geradezu

niedergemetzelt. Der Leser wird Zeuge eines Verbrechens,
das auf einem authentischen Fall beruht, und begleitet jeden

Schritt des Mörders, ohne dessen Identität zu kennen.
Die einzelnen Dorfbewohner berichten, jeder hat eine eigene

Version des Geschehenen. Die Spannung steigt, weil man
jeden Schritt des Täters mitverfolgt, ohne aber zu wissen,

wer er ist …

Mehr Informationen über Andrea Maria Schenkel
und ihren Roman finden Sie im Anhang.
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Den ersten Sommer nach Kriegsende verbrachte
ich bei entfernten Verwandten auf dem Land.

In jenen Wochen erschien mir dieses Dorf als
eine Insel des Friedens. Einer der letzten heil
gebliebenen Orte nach dem großen Sturm, den wir
soeben überstanden hatten.

Jahre später, das Leben hatte sich wieder nor-
malisiert und jener Sommer war nur noch eine
glückliche Erinnerung, las ich von eben jenem Dorf
in der Zeitung.

Mein Dorf war zum »Morddorf« geworden und
die Tat ließ mir keine Ruhe mehr.

Mit gemischten Gefühlen bin ich in das Dorf
gefahren.

Die, die ich dort traf, wollten mir von dem
Verbrechen erzählen. Reden mit einem Fremden
und doch Vertrauten. Einem der nicht blieb, der
zuhören und wieder gehen würde.
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Herr, erbarme Dich unser!
Christus, erbarme Dich unser!
Herr, erbarme Dich unser!
Christus, höre uns!
Christus, erhöre uns!
Gott Vater vom Himmel, erbarme Dich ihrer!
Gott Sohn, Erlöser der Welt, erbarme Dich ihrer!
Gott Heiliger Geist, erbarme Dich ihrer!
Heilige Dreifaltigkeit, ein einiger Gott, erbarme
Dich ihrer!

Heilige Maria, bitte für sie!
Heilige Gottesgebärerin, bitte für sie!
Heilige Jungfrau aller Jungfrauen, bitte für sie!

Heiliger Michael,
bitte für sie!
Alle heiligen Engel und Erzengel,
Alle heiligen Chöre der seligen Geister,
Heiliger Johannes der Täufer,
bittet für sie!
Heiliger Josef,
bitte für sie!
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Alle heiligen Patriarchen und Propheten,
Heiliger Petrus,
Heiliger Paulus,
Heiliger Johannes,
bittet für sie!

Alle heiligen Apostel und Evangelisten,
Heiliger Stefanus,
Heiliger Laurentius,
bittet für sie!
Alle heiligen Märtyrer,
Heiliger Gregorius,
Heiliger Ambrosius,
bittet für sie!

Heiliger Hieronymus,
Heiliger Augustinus,
bittet für sie!

Alle heiligen Bischöfe und Bekenner,
Alle heiligen Kirchenlehrer,
Alle heiligen Priester und Leviten,
Alle heiligen Mönche und Einsiedler,
bittet für sie!
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Am frühen Morgen, vor Tagesanbruch, betritt er
den Raum. Mit dem Holz, das er von draußen he-
reingebracht hat, heizt er den großen Herd in der
Küche an, befüllt den Dämpfer mit Kartoffeln und
Wasser, stellt den gefüllten Kartoffeldämpfer auf die
Herdplatte.

Von der Küche aus geht er, den langen fenster-
losen Gang entlang, hinüber in den Stall. Die Kühe
müssen zweimal am Tag gefüttert und gemolken
werden. Sie stehen in einer Reihe. Eine neben der
anderen.

Er spricht mit gedämpfter Stimme auf sie ein.
Er hat es sich zur Gewohnheit gemacht, wäh-
rend der Arbeit im Stall immer mit den Tieren
zu sprechen. Vom Klang seiner Stimme scheint
eine beruhigende Wirkung auf die Tiere auszuge-
hen. Ihre Unruhe scheint durch den monotonen
Singsang der Stimme, durch die Gleichförmig-
keit der Worte zu schwinden. Der ruhige, einför-
mige Klang löst ihre Spannung. Er kennt diese
Arbeit schon sein ganzes Leben. Sie macht ihm
Freude.

Er streut neues Stroh auf die alte Unterlage auf.
Das Stroh dafür holt er aus dem angrenzenden Sta-
del. Es verbreitet im Stall einen angenehmen, ver-
trauten Geruch. Kühe riechen anders als Schweine.
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Ihr Geruch hat nichts Aufdringliches, nichts Schar-
fes an sich.

Danach holt er das Heu. Er holt es auch aus dem
Stadel.

Die Verbindungstür zwischen Stadel und Stall
lässt er offen.

Während die Tiere fressen, melkt er sie. Davor ist
ihm etwas bange. Die Tiere sind es nicht gewöhnt,
von ihm gemolken zu werden. Doch seine Befürch-
tungen, dass das eine oder andere Tier sich nicht
von ihm melken lassen würde, waren umsonst ge-
wesen.

Die garen Kartoffeln riechen bis hinüber in den
Stall. Es ist Zeit, die Schweine zu füttern. Er schüt-
tet die Erdäpfel aus dem Dämpfer direkt in einen
Eimer, dort werden sie gequetscht, bevor er sie zu
den Schweinen in den Schweinestall bringt.

Die Schweine quieken, als er die Tür zu ihrem
Verschlag öffnet. Er schüttet den Inhalt des Eimers
in den Trog, dazu noch etwas Wasser.

Er hat seine Arbeit erledigt. Bevor er das Haus
verlässt, achtet er darauf, dass das Feuer im Herd
erloschen ist. Die Tür zwischen Stadel und Stall
lässt er offen. Den Inhalt der Milchkanne schüttet
er auf den Mist. Die Kanne stellt er wieder an ihren
alten Platz zurück.

Am Abend würde er erneut in den Stall gehen.
Er würde den Hund füttern, der sich bei seinem



11

Kommen stets winselnd in die Ecke verkriecht. Er
würde die Tiere versorgen. Dabei würde er stets
darauf achten, um den Strohhaufen in der linken
hinteren Ecke des Stadels einen Bogen zu machen.
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Betty, 8 Jahre

Die Marianne und ich sitzen in der Schule neben-
einander. Sie ist meine beste Freundin. Deshalb
sitzen wir ja auch beieinander.

Die Marianne mag die Rohrnudeln meiner Mama
immer besonders gern. Wenn meine Mama welche
macht, bringe ich ihr immer eine mit, in die Schule
oder am Sonntag auch mit in die Kirche. Am letzten
Sonntag habe ich ihr auch eine mitgebracht, aber
die musste ich dann selbst essen, weil sie nicht in
der Kirche war.

Was wir immer so gemeinsam machen? Was man
halt so spielt, Räuber und Gendarm, Fangerles, Ver-
stecken. Im Sommer ab und zu bei uns im Hof Ver-
kaufen. Da richten wir uns am Gartenzaun zum
Gemüsegarten einen kleinen Laden ein. Mama gibt
mir dann immer eine Decke und wir können unsere
Sachen darauf ausbreiten: Äpfel, Nüsse, Blumen,
buntes Papier oder was wir halt so finden.

Einmal hatten wir sogar Kaugummi, den hat
meine Tante mitgebracht. Der schmeckt prima nach
Zimt. Meine Tante sagt, die Kinder in Amerika
essen das immer. Meine Tante arbeitet nämlich bei
den Amis und ab und zu bringt sie Kaugummi und
Schokolade und Erdnussbutter mit. Oder Brot in so
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komischen grünen Dosen. Einmal im letzten Som-
mer sogar Eis.

Meine Mama ist davon nicht so begeistert, weil
der Freund von der Tante Lisbeth ist nämlich auch
aus Amerika und ganz schwarz.

Die Marianne sagt immer, ihr Papa ist auch in
Amerika und er kommt sie ganz bestimmt bald ho-
len. Aber das glaube ich nicht. Ab und zu schwin-
delt die Marianne nämlich ein bisschen. Mama sagt,
das darf man nicht, und wenn die Marianne wieder
eine ihrer Schwindelgeschichten erzählt, streiten wir.
Meistens nimmt dann jeder seine Sachen aus dem
Kaufladen weg und wir können nicht mehr wei-
terspielen und die Marianne läuft dann nach Hause.
Nach ein paar Tagen verstehen wir uns dann wie-
der.

An Weihnachten habe ich eine Puppe vom Christ-
kind bekommen und die Marianne war ganz nei-
disch. Sie hat nur eine ganz alte, die ist aus Holz
und noch von ihrer Mutter. Da hat die Marianne
wieder mit ihrer Geschichte angefangen. Ihr Papa
kommt bald und nimmt sie mit nach Amerika. Ich
habe ihr gesagt, ich bin nicht mehr ihre Freundin,
wenn sie immer so viel lügt. Seitdem hat sie nichts
mehr darüber erzählt.

Im Winter waren wir ab und zu beim Schlitten
fahren auf der Wiese hinter unserem Hof. Das ist
ein prima Schlittenberg, da kommen immer alle aus
dem Dorf hin. Wenn man nicht rechtzeitig bremst,
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saust man unten in die Hecken. Dann gibt’s zu
Hause meistens Ärger. Marianne musste ab und zu
ihren kleinen Bruder mitnehmen, zum Aufpassen.
Der hängt einem dann immer am Rockzipfel. Ich
habe ja keinen kleinen Bruder, nur eine große
Schwester, aber das ist auch nicht immer schön.
Die ärgert mich oft.

Wenn der kleine Bruder mal in den Schnee gefal-
len ist, hat er angefangen zu weinen und hat meis-
tens auch noch in die Hose gepieselt und Marianne
hat dann nach Hause gemusst und schlimmen Ärger
bekommen. Weil sie nicht auf ihn aufgepasst hat
und weil er wieder in die Hose gemacht hat und
so weiter. Am nächsten Tag in der Schule war sie
dann ganz traurig und hat mir erzählt, dass sie weg
möchte, denn der Großvater ist so streng und die
Mama von ihr auch.

Vor ein paar Tagen hat sie mir erzählt, dass der
Zauberer wieder da ist. Sie hat ihn im Wald ge-
sehen und der bringt sie bestimmt zu ihrem Papa.
Ja, der Zauberer, hat sie gesagt. Diese Geschichte
hat sie im Herbst schon einmal erzählt, gleich nach
Schulanfang und ich habe ihr nicht geglaubt, den
Zauberer gibt es nicht und Zauberer, die einem ei-
nen Papa herzaubern, der in Amerika sein soll, die
gibt es erst recht nicht. Da habe ich mich wieder
mit ihr gestritten und sie hat geweint und gesagt,
den Zauberer gibt es und er hat lauter bunte Fla-
schen in seinem Rucksack und andere bunte Dinge
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und manchmal sitzt er einfach da und summt vor
sich hin. Das muss doch ein Zauberer sein, so wie
der aus unserem Lesebuch. Da habe ich gerufen
»Lügnerin, Lügnerin« und sie ist weinend heimge-
laufen. Und weil sie doch am Samstag nicht in der
Schule war und sie doch die Rohrnudeln meiner
Mama so gerne isst, habe ich ihr am Sonntag eine in
die Kirche mitgebracht. Aber da war sie dann auch
nicht. Mama hat gemeint, weil keiner von ihnen
da war, die sind vielleicht auf Verwandtenbesuch.
Drüben in Einhausen bei dem Bruder von ihrem
Großvater. So habe ich halt die Nudeln selber ge-
gessen.
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Marianne liegt wach in ihrem Bett. Sie kann nicht
einschlafen. Sie hört das Heulen des Windes. Wie
die »wilde Jagd« rast er über den Hof. Die Groß-
mutter hat ihr schon oft die Geschichten von der
»wilden Jagd« und der »Trud« erzählt, immer in
den langen, dunklen Rauhnächten zwischen Weih-
nachten und Neujahr.

»Die ›wilde Jagd‹ saust vom Wind getrieben da-
hin, so schnell wie die Wolken im Sturm, schneller
noch. Sie sitzen auf Rössern, so schwarz wie der
Teufel«, hat die Großmutter erzählt. »In schwarze
Mäntel gehüllt. Kapuzen tief ins Gesicht gezogen.
Die Augen glutrot, jagt sie dahin. Wenn einer so
unvorsichtig ist, sich in einer solchen Nacht drau-
ßen herumzutreiben, packt ihn die ›wilde Jagd‹. Im
Galopp«, hat die Großmutter gesagt. »Einfach so,
schnapp!«

Dabei machte sie mit ihrer Hand eine Bewegung,
als ob sie selbst etwas packen und wegwischen
würde.

»Schnapp! Und sie heben den armen Teufel
hoch in die Luft und reißen ihn mit sich fort. Fort,
hoch hinauf zu den Wolken, in den Himmel empor
reißen sie ihn. Er muss mit dem Sturm mitziehen.
Sie lässt ihn nicht mehr los und johlt und lacht
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ganz höhnisch. Ho, ho, ho«, lachte da die Oma mit
einer tiefen Stimme.

Marianne konnte es sich richtig vorstellen, wie
die »wilde Jagd« einen packt, hochreißt und lacht.

»Oma, was passiert dann?«, fragte da die Ma-
rianne. »Kommt der denn nie mehr herunter?«

»Doch, doch«, antwortete die Großmutter. »Er
kommt schon wieder herunter manchmal, manch-
mal nicht! Die ›wilde Jagd‹ schleift den armen Kerl
mit sich, solange es ihr Spaß macht. Manchmal setzt
sie ihn wieder ganz sachte ab, nachdem sie ihren
Schabernack mit ihm getrieben hat. Manchmal. Aber
meistens wird der arme Kerl am anderen Mor-
gen irgendwo gefunden mit zerschlagenen Gliedern.
Der ganze Körper zerschunden, zerschlagen. Manch
einer ist nimmer gesehen worden. Den hat die ›wilde
Jagd‹ gleich beim Teufel abgeliefert.«

An die Geschichte von der »wilden Jagd« muss sie
nun die ganze Zeit denken. Nie würde sie bei so
einem Wetter das Haus verlassen. Die »wilde Jagd«
soll sie nicht packen. Sie nicht!

Sie liegt lange wach. Wie lange, weiß sie nicht.
Ihr kleiner Bruder liegt im gleichen Raum. Die Bet-
ten stehen so, dass sie fast Kopf an Kopf liegen. Sie
in ihrem Bett und er in seinem Kinderbettchen.

Sie hört seinen Atem ruhig und gleichmäßig. So
nah liegen sie beieinander. Er atmet ein und aus.
Manchmal, wenn sie nicht schlafen kann, lauscht
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sie diesem Geräusch in der Nacht, versucht, sich sei-
nem Atem anzupassen, atmet ein, wenn er einatmet,
und atmet aus, wenn er ausatmet.

Manchmal hilft das, und sie wird auch müde und
schläft selbst ein. Aber heute gelingt ihr das nicht.
Sie liegt wach.

Soll sie ihr Bett verlassen? Der Großvater wird
wieder fürchterlich schimpfen. Er mag es nicht,
wenn sie in der Nacht aufsteht und nach der Mutter
oder der Großmutter ruft.

»Du bist alt genug. Du kannst alleine schlafen«,
sagt er dann und schickt sie wieder in ihr Bett zu-
rück.

Unter der Tür schimmert ein Lichtstrahl durch.
Schwach, aber sie sieht den Schein des Lichts wie
einen schmalen Streifen.

Es ist also noch jemand wach. Die Mutter viel-
leicht? Oder die Großmutter?

Marianne nimmt ihren ganzen Mut zusammen,
sie streckt ihre nackten Füße aus dem Bett. Es ist
kalt im Zimmer. Sie schiebt die Bettdecke beiseite.
Ganz sachte, damit der kleine Bruder nicht aufwacht,
schleicht sie sich auf Zehenspitzen zur Tür. Vorsich-
tig, damit die Dielenbretter nicht knarren.

Langsam und behutsam drückt sie die Türklinke
nach unten und öffnet leise die Tür. Sie schleicht
über den Gang hinüber in die Küche.

In der Küche brennt noch Licht. Sie setzt sich
an das Fenster und blickt hinaus in die Nacht. Un-
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heimlich ist ihr und sie fängt an zu frösteln in ihrem
leichten Nachthemd.

Da bemerkt sie, dass die Tür zum Nebenraum
noch ein Stück offen steht.

Die Mutter wird noch in den Stall gegangen sein,
denkt sich Marianne. Sie öffnet die Tür zum Ne-
benraum ganz. Von dort gelangt man durch eine
weitere Tür in den Gang, der zum Stall und in den
Stadel führt.

Sie ruft nach ihrer Mutter. Nach ihrer Großmut-
ter. Aber es kommt keine Antwort.

Das Mädchen geht durch den langen, düsteren
Futtergang. Sie zögert, bleibt stehen. Ruft erneut
nach ihrer Mutter, nach ihrer Großmutter. Diesmal
etwas lauter. Wieder keine Antwort.

Im Stall sieht sie das Vieh angebunden, mit Ket-
ten an den eisernen Ringen des Futterbarrens. Die
Leiber der Kühe bewegen sich ruhig. Der Raum ist
nur durch eine Petroleumlampe erleuchtet.

Am Ende des Futtergangs sieht Marianne, dass
die Tür zum Stadel offen steht.

Ihre Mutter wird im Stadel sein. Sie ruft erneut
nach der Mutter, wieder ohne Antwort.

Sie geht den Gang weiter entlang in Richtung
Stadel. An der Tür bleibt sie erneut unschlüssig ste-
hen. Keinen Laut vernimmt sie aus dem Dunkel.
Sie atmet tief durch und geht hinein.


