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Das Buch

Stevens dient als Butler in Darlington Hall. Er sorgt flir einen
tadellosen Haushalt und ist die Verschwiegenheit in Person.
Niemals wiirde er auch nur ein Wort tiber die merkwiirdigen
Vorginge im Herrenhaus verlieren. Er stellt sein Leben voll und
ganz in den Dienst seines Herrn. Auch die vorsichtigen Anni-
herungsversuche von Miss Kenton, der Haushilterin, weist er
zurtick.Viele Jahre lang lebt Stevens ergeben in seiner Welt, bis
ihn eines Tages die Vergangenheit einholt und er zum ersten
Mal ausbricht aus seiner Welt.

Das kritische Portrit einer von Klasse und Hierarchien geprig-
ten Gesellschaft sowie eine bittersiile Liebesgeschichte, erzihlt
von einem Menschen, der seinen Stand nie hinterfragt, und nie
auch nur geahnt hat, dass er liebte.

Der Autor

Kazuo Ishiguro, geboren 1954 in Nagasaki, kam 1960 nach
London, wo er Englisch und Philosophie studierte. 1989 erhielt
er flir den Weltbestseller Was von Tage iibrigblieb, der von James
Ivory verfilmt wurde, den Booker Prize. Kazuo Ishiguros Werk
wurde bisher in 50 Sprachen tibersetzt. Sein Roman Alles, was
wir geben mussten wurde mit Keira Knightley in der Hauptrolle

verfilmt. Kazuo Ishiguro lebt in London.
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ZUM GEDENKEN
AN MRS. LENORE MARSHALL



PROLOG: JULI 1956

Darlington Hall

s wird immer wahrscheinlicher, dass ich tatsichlich jene

Reise unternehme, die meine Fantasie bereits seit einigen
Tagen mit einer gewissen AusschlieBlichkeit beschiftigt. Eine
Reise, die ich, das sollte ich hinzuftigen, allein unternehmen
werde, in Mr. Farradays bequemem Ford, eine Reise, die mich,
soweit ich das jetzt schon ermessen kann, durch einige der
schonsten Gegenden Westenglands fiihren und mich immerhin
fiinf oder sechs Tage von Darlington Hall fernhalten wird. Die
Idee zu einer solchen Reise geht, wie ich vielleicht erwihnen
sollte, auf einen hochst liebenswiirdigen Vorschlag zurtick, den
Mr. Farraday personlich mir eines Nachmittags vor fast vierzehn
Tagen machte, als ich gerade die Portrits in der Bibliothek ab-
staubte. Ich stand, wenn ich mich recht erinnere, gerade auf der
Trittleiter und entstaubte das Portrit des Viscount Wetherby;, als
mein Dienstherr mit einigen Biichern hereinkam, die er offen-
bar ins Regal zuriickzustellen beabsichtigte. Als sein Blick auf
mich fiel, nahm er die Gelegenheit wahr, mich davon zu unter-
richten, dass er gerade endgtiltig beschlossen habe, im August
und September flir einen Zeitraum von finf Wochen in die
Vereinigten Staaten zuriickzukehren. Nach dieser Mitteilung



legte mein Dienstherr die Biicher auf einen Tisch, setzte sich auf
die Chaiselongue und streckte die Beine aus. Und da war es
dann, dass er zu mir heraufsah und sagte:

»Ubrigens, Stevens —ich erwarte nicht, dass Sie sich, wahrend
ich weg bin, die ganze Zeit hier im Haus vergraben. Nehmen
Sie doch den Wagen, und fahren Sie fiir ein paar Tage irgend-
wohin. Sie sehen aus, als konnten Sie eine kleine Abwechslung
gebrauchen.«

Da dieser Vorschlag ginzlich unerwartet kam, wusste ich
nicht recht, wie ich darauf reagieren sollte. Ich erinnere mich,
meinem Dienstherrn fiir seine Aufmerksamkeit gedankt zu ha-
ben, aber aller Wahrscheinlichkeit nach driickte ich mich nicht
sehr prazise aus, denn er fuhr fort:

»Ich meine das ernst, Stevens. Ich glaube wirklich, Sie sollten
mal ausspannen. Fiir das Benzin komme ich auf. Thr Burschen,
ihr seid ja geradezu eingesperrt in diesen grofen Kisten, damit
alles klappt, wie sollt ihr da je Zeit finden, euch in eurem scho-
nen England umzusehen?«

Es war nicht das erste Mal, dass mein Dienstherr eine solche
Frage aufwarf; es scheint sich sogar um ein Problem zu handeln,
das ihn ernstlich beschiftigt. Bei dieser Gelegenheit nun, als ich
dort oben auf der Leiter stand, fiel mir eine Erwiderung des
Inhalts ein, dass die Angehdrigen unseres Berufsstandes, obzwar
wir im touristischen Sinne nicht sehr viel von der Landschaft
oder besonders pittoresken Ortlichkeiten zu Gesicht bekamen,
doch mehr als die meisten anderen von England »sahen« durch
unsere Position in Hiausern, in denen die bedeutendsten Person-
lichkeiten des Landes verkehrten. Natiirlich hitte ich Mr. Farra-
day diese Uberlegung nicht mitteilen kénnen, ohne zu einer
lingeren Rede anzusetzen, die vielleicht anmaflend geklungen

hitte. Ich begniigte mich deshalb damit, lediglich festzustellen:



»Es war mir vergonnt, Sir, im Laufe der Jahre innerhalb die-
ser Mauern das Beste von England zu sehen.«

Mr. Farraday schien diese Bemerkung nicht zu verstehen,
denn er fuhr fort: »Ich meine es wirklich ernst, Stevens. Es ist
nicht in Ordnung, wenn sich jemand nicht in seinem eigenen
Land umsehen kann. Folgen Sie meinem Rat, sehen Sie zu, dass
Sie mal flir ein paar Tage rauskommen.«

Wie man sich denken kann, nahm ich Mr. Farradays Vor-
schlag an diesem Nachmittag nicht ernst, da ich in ihm nur einen
weiteren Beweis fiir die mangelnde Vertrautheit eines Ameri-
kaners mit dem erblickte, was man in England gemeinhin zu
tun pflegt und was nicht. Der Umstand, dass meine Einstellung
zu ebendiesem Vorschlag im Verlauf der darauffolgenden Tage
eine Anderung erfuhr, ja, dass die Vorstellung eines Ausflugs
in die Westprovinzen in meinen Gedanken immer breiteren
Raum einnahm, ist zweifellos — und warum sollte ich das ver-
schweigen — wesentlich dem Eintreften von Miss Kentons Brief
zuzuschreiben, threm ersten seit fast sieben Jahren, wenn man
die WeihnachtsgriiBe nicht mitrechnet. Aber ich muss sofort
verdeutlichen, was ich damit sagen will: Dass nimlich Miss Ken-
tons Brief eine gewisse Kette von Uberlegungen ausloste, die
mit beruflichen Angelegenheiten hier in Darlington Hall zu
tun hatten, und ich mochte betonen, dass es der Gedanke an
diese beruflichen Angelegenheiten war, der mich dazu fuihrte,
den freundlich gemeinten Vorschlag meines Dienstherrn erneut
zu bedenken. Aber das sollte ich vielleicht noch niher erliutern.

Es ist so, dass ich wihrend der letzten Monate bei der Aus-
tibung meiner Dienstpflichten fiir eine Reihe kleiner Versehen
verantwortlich war. Diese Versehen waren ohne Ausnahme an
sich duflerst trivial, doch ich glaube, man wird verstehen, dass

diese Entwicklung fiir jemanden, der es nicht gewohnt ist, dass
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ihm solche Versehen unterlaufen, recht beunruhigend war, und
so begann ich, hinsichtlich ihrer Ursache alle moglichen diiste-
ren Erwigungen anzustellen. Wie das so oft in solchen Situati-
onen geschieht, war ich flir das Offensichtliche blind — das heil3t,
bis mir mein Nachsinnen tiber die eigentliche Bedeutung von
Miss Kentons Brief die Augen 6ftnete: Die Wahrheit war, dass
die kleinen Versehen der jiingsten Zeit einzig und allein auf
einen mangelhaften Personalplan zuriickzuftihren waren.

Es ist natiirlich Aufgabe jedes Butlers, beim Erstellen eines
Personalplanes die groB3te Sorgfalt walten zu lassen. Wer wiisste
zu sagen, wie viele Auseinandersetzungen, ungerechtfertigte
Anschuldigungen, unnétige Entlassungen, wie viele jah abge-
brochene hoffnungsvolle Karrieren der Nachlissigkeit eines
Butlers bei der Ausarbeitung des Personalplans zuzuschreiben
sind? Ich darf sogar behaupten, mich im Einklang mit jenen zu
befinden, die die Fihigkeit, einen guten Personalplan zu erstel-
len, fiir den Eckstein des Konnens eines achtbaren Butlers hal-
ten. Ich selbst habe im Laufe der Jahre viele Personalpline erar-
beitet,und man wird es mir nicht als Unbescheidenheit auslegen,
wenn ich sage, dass nur sehr wenige davon einer Verbesserung
bedurften. Wenn also im vorliegenden Fall der Personalplan zu
beanstanden ist, trifft keinen anderen die Schuld als mich. Frei-
lich 1st es nur gerecht, darauf hinzuweisen, dass meine Aufgabe
diesmal ungewdhnlich schwieriger Natur war.

Vorgetallen war Folgendes: Nachdem die Transaktionen ab-
geschlossen waren — Transaktionen, in deren Verlauf das seit
zwei Jahrhunderten im Besitz der Familie Darlington befind-
liche Anwesen in andere Hande tberfiihrt wurde —, hatte Mr.
Farraday wissen lassen, dass er nicht sogleich hier seinen Wohn-
sitz nehmen, sondern noch weitere vier Monate mit der Ab-

wicklung von Geschiften in den Vereinigten Staaten zu tun
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haben werde. Inzwischen sei ihm jedoch sehr viel daran gele-
gen, dass das Dienstpersonal seines Vorgingers — tiber das er nur
hochstes Lob gehort habe — weiter in Darlington Hall bleibe.
Das Personal, auf das er sich bezog, war natiirlich nur jener
Rumpfstab von sechs Personen, welche die Verwandtschaft von
Lord Darlington weiterbeschiftigt hatte, damit sie sich vor dem
Beginn und wihrend der Dauer jener Transaktionen um das
Haus kiitmmerten; und ich muss zu meinem Bedauern berich-
ten, dass ich nach Abschluss der Verkaufsverhandlungen wenig
tun konnte, um Mr. Farradays Wunsch zu entsprechen, insofern
sich alle bis auf Mrs. Clements andere Stellungen suchten. Als
ich meinem neuen Dienstherrn schrieb, um ithm von dieser
bedauerlichen Situation Mitteilung zu machen, erhielt ich aus
Amerika die Anweisung, eine neue, »eines groB3en alten engli-
schen Hauses wiirdige« Dienerschaft zu verpflichten. Ich be-
mihte mich sogleich, Mr. Farradays Wiinschen zu entsprechen,
aber bekanntlich ist es heutzutage keineswegs einfach, neues
Personal mit einer zufriedenstellenden Qualifikation zu finden.
Zwar war es mir moglich, auf Mrs. Clements’ Empfehlung Ro-
semary und Agnes einzustellen, weiter jedoch war ich noch
nicht gediehen, als ich — wihrend seines kurzen ersten Besuchs
in unserem Land im Friihling des vergangenen Jahres — meine
erste dienstliche Besprechung mit Mr. Farraday hatte. Bei dieser
Gelegenheit — es war in dem eigenartig leer wirkenden Ar-
beitszimmer von Darlington Hall —schiittelte mir Mr. Farraday
zum ersten Mal die Hand, aber wir waren einander natuirlich
nicht ginzlich unbekannt; abgesehen von der Personalfrage
hatte mein neuer Dienstherr bei mehreren anderen Anlissen
Gelegenheit gehabt, sich bestimmter Talente zu bedienen, die
zu besitzen ich mich gliicklich schitzen kann, und sie, so wage

ich zu behaupten, flir zuverlissig befunden. Aufgrund dessen
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fithlte er sich offenbar sofort in der Lage, in einer geschaftsma-
Bigen und vertrauensvollen Weise mit mir zu sprechen, und am
Ende unserer Begegnung hatte er mir die Verfligung iiber eine
nicht unbetrichtliche Geldsumme tbertragen zur Deckung
der Kosten, die eine ganze Reihe von Vorbereitungen flir seine
bevorstehende Wohnsitznahme verursachen wiirde. Es war —
und darauf wollte ich hinaus — wihrend dieses Gesprichs, dass
ich die Rede auf die Probleme bei der Einstellung geeigneter
Krifte in unseren heutigen Zeiten brachte, worauf Mr. Farraday
nach kurzem Nachdenken folgende Bitte an mich richtete: Ich
solle nach bestem Ermessen einen Personalplan ausarbeiten —
»eine Art Dienstbotenturnus«, wie er es ausdriickte —, der es
ermoglichte, das Haus mit den derzeitigen vier Angestellten zu
fuhren, das heif3t mit Mrs. Clements, den beiden Madchen und
mir. Das kdnne bedeuten, meinte er, dass einige Teile des Hau-
ses »eingemottet« werden miissten, er hoffe aber, fuhr er fort,
meiner Erfahrung und meinem Geschick werde es gelingen,
solche Einschrinkungen auf ein Minimum zu reduzieren. Ich
erinnerte mich daran, einmal siebzehn Angestellte unter mir
gehabt zu haben, und ich wusste, dass hier in Darlington Hall
noch vor gar nicht so sehr langer Zeit achtundzwanzig Dienst-
boten beschiftigt gewesen waren, sodass die Vorstellung, einen
Personalplan zu entwerfen, demzufolge das gleiche Haus mit
nur vier Angestellten geftihrt werden sollte, gelinde gesagt, ent-
mutigend schien. Obzwar ich alles tat,um mir nichts anmerken
zu lassen, muss etwas von meiner Skepsis doch zu spiiren gewe-
sen sein, denn Mr. Farraday fligte wie zur Beruhigung hinzu,
sollte es sich als notig erweisen, konne eine weitere Person ein-
gestellt werden. Aber er wire mir sehr verbunden, wiederholte
er, wenn ich es »mit vier Leuten mal probieren« konnte.

Nun habe ich, wie viele von uns, eine natiirliche Abneigung
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gegen allzu eingreifende Verinderungen. Kein Verdienst liegt
indes darin, sich, wie manche dies tun, an die Tradition um ihrer
selbst willen zu klammern. Im Zeitalter der Elektrizitit und der
modernen Heizungssysteme ist es nicht mehr erforderlich, so
viel Personal in Dienst zu haben, wie es noch vor einer Gene-
ration vonnoten war. Mehr noch, ich frage mich sogar seit eini-
ger Zeit, ob die Beibehaltung iiberfliissigen Personals lediglich
um der Tradition willen — mit dem Ergebnis, dass Dienstboten
unzutriglich viel freie Zeit zur Verfligung haben — bei dem ra-
schen Absinken des beruflichen Niveaus nicht eine entschei-
dende Rolle spielt. Zudem hatte Mr. Farraday deutlich zu ver-
stehen gegeben, dass er nur sehr selten so groBe Gesellschaften
zu geben gedachte, wie Darlington Hall sie frither so hiufig
gesehen hatte. Ich machte mich also mit einigem Engagement
an die Aufgabe, die Mr. Farraday mir gestellt hatte; ich ver-
brachte viele Stunden tiber der Arbeit an dem Personalplan und
dachte wenigstens noch einmal so viele Stunden dariiber nach,
wihrend ich meinen anderen Pflichten nachging oder noch
wach lag, nachdem ich mich abends zuriickgezogen hatte. Wann
immer ich glaubte, einen guten Einfall gehabt zu haben, tiber-
priifte ich ihn auf Fehler und beleuchtete thn kritisch von allen
Seiten. SchlieBlich brachte ich einen Plan zustande, der, wenn
auch vielleicht nicht ganz das, was Mr. Farraday verlangt hatte,
doch, den sicheren Eindruck hatte ich, der menschenmoglich
beste war. Fast alle wichtigen Teile des Hauses konnten in Funk-
tion bleiben: Die ausgedehnten Dienstbotenunterkiinfte —
einschlieBlich des hinteren Flurs, der zwei Vorratsraume und
der alten Waschkiiche — und der Gisteflur oben im zweiten
Stock wiirden auBler Betrieb genommen werden, wihrend alle
Hauptraume im Erdgeschoss und eine groBziigige Anzahl von

Gistezimmern gedfinet blieben. Freilich wiirden wir vier dieses
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Programm nur mit Unterstiitzung tageweiser Aushilfen bewil-
tigen; mein Personalplan sah daher die Hinzuziehung eines
Girtners vor, der einmal in der Woche kam, im Sommer zwei-
mal, und zweier R einemachefrauen, die sich beide zweimal die
Woche einzufinden hatten. Der Personalplan wiirde aulerdem
fir uns vier Festangestellte eine radikale Umstellung in den ge-
wohnten Pflichten bringen. Die beiden Midchen wiirden sich
aller Voraussicht nach ohne grofle Miihe den veranderten Um-
stainden anpassen, aber ich tat alles, um sicherzustellen, dass Mrs.
Clements moglichst wenig von den Umstellungen betroften
war, und ging dabei so weit, selbst eine Anzahl von Pflichten zu
tibernehmen, die schwerlich zum eigentlichen Aufgabenbe-
reich eines Butlers gehoren.

Selbst jetzt wiirde ich nicht so weit gehen, von einem schlech-
ten Personalplan zu sprechen, denn schlieBlich setzt er einen
Stab von vier Personen in den Stand, ein erstaunlich weites Feld
abzudecken. Aber zweifellos wird mir jeder bestitigen, dass die
allerbesten Personalpline diejenigen sind, die einen gewissen
Spielraum enthalten fiir solche Tage, an denen ein Bediensteter
erkrankt oder aus dem einen oder anderen Grund nicht ganz
auf der Hohe ist. Was diesen speziellen Fall betraf, war mir na-
tiirlich eine auBergewohnliche Aufgabe gestellt, aber ich hatte
es dennoch nicht versiumt, Spielriume vorzusehen, wo immer
dies moglich war. Ich war mir insbesondere bewusst, dass ein
eventueller Widerstand seitens Mrs. Clements’ oder der zwei
Midchen gegen die Ubernahme von Aufgaben auBlerhalb ihres
bisherigen Pflichtenkreises sich noch verstirken wiirde, sollten
sie den Eindruck haben, dass ihr Arbeitspensum merklich zu-
genommen hatte. Ich hatte deshalb wihrend der Tage, in denen
ich um die Erstellung des Personalplans rang, ein betrichtliches

MaB an Uberlegung darauf verwandt, sicherzustellen, dass Mrs.
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Clements und die Madchen, wenn sie erst thre Abneigung ge-
gen die Ubernahme dieser »eklektischeren« Rollen iiberwun-
den hatten, die neue Aufteilung der Pflichten stimulierend und
keineswegs belastend finden wiirden.

Ich fiirchte jedoch, dass ich in dem Bemiihen, mich der Un-
terstiitzung Mrs. Clements’ und der Midchen zu versichern,
vielleicht mit nicht ganz der gleichen Strenge meine eigenen
Grenzen eingeschitzt habe, und obwohl meine Erfahrung und
tibliche Vorsicht verhinderten, dass ich mir an Arbeit mehr zu-
teilte, als ich tatsichlich bewiltigen konnte, habe ich vielleicht in
meinem Fall nicht an den erforderlichen Spielraum gedacht. Es
kann deshalb nicht tiberraschen, dass diese Unterlassung sich —
wenn auch tiber mehrere Monate hinweg — in solchen kleinen,
aber aufschlussreichen Fehlern und Versehen manifestiert. Ich
glaube, dass sich die Angelegenheit letztlich auf einen einfachen
Nenner bringen lasst: Ich hatte mir selbst zu viel zugemutet.

Man mag sich dartiber wundern, dass ein solch offenkundi-
ger Mangel eines Personalplans so lange meiner Aufmerksam-
keit hatte entgehen kénnen, doch man wird zugeben missen,
dass dergleichen hiufig geschieht bei Angelegenheiten, die
man iiber einen lingeren Zeitraum hinweg stindig bedacht hat;
man erkennt den wahren Tatbestand erst, wenn man durch ein
duBeres Ereignis zufillig darauf gestoBen wird. So war es auch
in diesem Fall: Das Eintreffen des Briefes von Miss Kenton
niamlich, in dem sich trotz langer, eher nichtssagender Passagen
eine unverkennbare Sehnsucht nach Darlington Hall ausdriickte
und — dessen bin ich ganz sicher — aus dem andeutungsweise
das Verlangen sprach, hierher zuritickzukehren, zwang mich
dazu, meinen Personalplan mit neuen Augen zu sehen. Erst da
ging mir auf, dass es in der Tat einen wichtigen Aufgabenbe-

reich fur ein weiteres Mitglied der Dienerschaft gab, ja, dass
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diese nicht besetzte Position mit meinen jlingsten Schwierig-
keiten in unmittelbarem Zusammenhang stand. Und je linger
ich dariiber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass Miss Ken-
ton mit ithrer groBen Liebe zu diesem Haus und ihrer beispiel-
haften fachlichen Qualifikation — von der Art, wie man sie
heute kaum noch findet — genau der Faktor war, der mich in
die Lage versetzen wiirde, einen befriedigenden Personalplan
fiir Darlington Hall zu erstellen.

Nachdem ich die Situation in dieser Weise analysiert hatte,
dauerte es nicht lange, bis ich wieder tiber den freundlichen
Vorschlag nachdachte, den mir Mr. Farraday einige Tage zuvor
gemacht hatte. Denn mir war bewusst geworden, dass sich die
in Aussicht genommene Reise mit dem Auto auf praktische
Weise mit dienstlichen Angelegenheiten verkniipfen liel3, in-
sofern ich auf meiner Fahrt Miss Kenton besuchen und so
personlich in Erfahrung bringen konnte, ob sie wirklich den
Wunsch hatte, wieder in Darlington Hall titig zu sein. Ich
sollte hervorheben, dass ich Miss Kentons letzten Brief mehr-
mals gelesen habe, und es ist ganz unmoglich, dass ich mir das
Vorhandensein solcher Andeutungen ihrerseits nur einbilde.

Dennoch konnte ich es einige Tage lang nicht iiber mich
bringen, Mr. Farraday gegentiber auf die Angelegenheit zurtick-
zukommen. Es gab verschiedene Aspekte, iber die ich glaubte,
mir Klarheit verschaffen zu miissen, ehe ich weitere Schritte
unternahm. Da war zum Beispiel die Frage der Kosten. Denn
selbst unter Berticksichtigung des freundlichen Angebots mei-
nes Dienstherrn, fur das Benzin »aufzukommen«, mochten die
Kosten einer solchen R eise noch immer eine erstaunliche Hohe
erreichen, wenn man solche Dinge wie Unterkunft und Mahl-
zeiten sowie etwaige kleine Erfrischungen in Betracht zog, die

ich unterwegs zu mir nehmen wiirde. Dann war da die Frage des
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angemessenen Anzugs fiir eine solche Reise und ob es sich
lohnte, Geld in eine neue Garnitur Kleider zu investieren. Ich
bin im Besitz einer ganzen Reihe sehr schoner Anziige, die mir
im Laufe der Jahre freundlicherweise tiberlassen wurden von
Lord Darlington selbst und von verschiedenen Gisten dieses
Hauses, die Grund hatten, mit dem Standard der Bedienung hier
zufrieden zu sein. Viele dieser Anziige sind vielleicht zu elegant
fiir die Zwecke der in Aussicht genommenen Reise oder aber
heutzutage zu sehr aus der Mode. Aber da ist ein Anzug, den mir
Sir Edward Blair 1931 oder 1932 tiberliel3 — damals praktisch neu
und fast perfekt im Sitz —, der sich fiir die Abende im Gesell-
schaftsraum oder Speisesaal der Gasthofe eignen konnte, in de-
nen ich jeweils absteigen wiirde. Was mir jedoch fehlt, das sind
passende Reisekleider — das heil3t Kleider, in denen ich mich am
Steuer eines Wagens sehen lassen konnte —, wenn ich nicht jenen
Anzug nehme, den mir Lord Chalmers wihrend des Krieges
vermachte und der mir zwar zu klein ist, im Farbton aber als
ideal gelten kann. Ich rechnete schlieBlich aus, dass meine Er-
sparnisse alle entstehenden Kosten decken und dariiber hinaus
fur den Kauf neuer Kleider ausreichen wiirden. Ich hofte, man
hilt mich, was letzteren Punkt betriftt, nicht fir ungebthrlich
eitel; es ist indes nicht méglich vorherzusehen, wann eine Situa-
tion entsteht, in der man zu erkennen geben sollte, dass man
von Darlington Hall kommt, und es ist wichtig, in solchen
Augenblicken seiner Position entsprechend gekleidet zu sein.
Waihrend dieser Zeit versaumte ich auch nicht, sorgfiltig die
Stralenkarte und die entsprechenden Binde des Werkes von
Mrs. Jane Symons tiber die Schonheiten Englands zu studieren.
Wer mit Mrs. Symons’ Blichern — es sind sieben Binde, die sich
mit den einzelnen Regionen der Britischen Inseln befassen —

nicht vertraut ist, dem mdochte ich sie warmstens empfehlen. Sie
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wurden wihrend der Dreiligerjahre geschrieben, aber vieles
darin diirfte auch heute noch giiltig sein — ich kann mir jeden-
falls kaum vorstellen, dass deutsche Bomben die Landschaft
derart merklich verindert haben sollten. Mrs. Symons war iib-
rigens vor dem Krieg hiufig zu Gast in diesem Haus; sie zihlte
sogar, was das Personal betraf, zu den beliebtesten Giasten, we-
gen der dankbaren Anerkennung des guten Service, die zu zei-
gen sie sich nie scheute. In jenen Tagen hatte ich, angeregt
durch meine natiirliche Bewunderung fiir die Dame, zum ers-
ten Mal in ithren Binden in der Bibliothek geblittert, wann
immer ich eine freie Minute hatte. Ja, ich erinnere mich, dass
ich, kurz nach Miss Kentons Abreise nach Cornwall im Jahre
1936 — ich selbst war noch nie in diesem Teil Englands gewe-
sen —, oft Band III von Mrs. Symons’ Werk aufschlug, den Band,
der dem Leser die Schonheiten Devons und Cornwalls vor-
stellt, illustriert durch Photos und — was fiir meine Begrifte
noch reizvoller war — durch eine Vielzahl kiinstlerischer Skiz-
zen von dieser Region. Auf diese Weise hatte ich mir eine ge-
wisse Vorstellung von der Gegend machen kénnen, in die Miss
Kenton ihrer Ehe wegen gezogen war. Doch das war, wie ge-
sagt, in den DreiBigerjahren, als Mrs. Symons’ Werke, soviel mir
bekannt ist, landauf, landab in allen Haushalten bewundert
wurden. Ich hatte die Biicher seit vielen Jahren nicht mehr in
der Hand gehabt, bis die jlingsten Ereignisse mich nun dazu
brachten, den Band tiber Devon und Cornwall abermals aus
dem Regal zu ziehen. Ich vertiefte mich erneut in die wunder-
baren Beschreibungen und Illustrationen, und man begreift
vielleicht meine wachsende Erregung bei dem Gedanken, dass
ich jetzt womoglich selbst mit dem Kraftfahrzeug eine Reise
durch eben diese Gegenden unternehmen wiirde.

Zum Schluss blieb mir kaum etwas anderes iibrig, als die
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Sache Mr. Farraday gegeniiber noch einmal zur Sprache zu
bringen. Es bestand natiirlich die Moglichkeit, dass die Idee, die
er zwei Wochen zuvor gehabt hatte, nur eine Laune des Augen-
blicks gewesen war und er inzwischen nichts mehr davon hielt.
Doch nach den Eindriicken, die ich wihrend der letzten Mo-
nate von Mr. Farraday gewonnen hatte, ist er keiner jener Gent-
lemen, die zu Inkonsequenz neigen, jenem Charakterzug, der
bei Dienstherren besonders unangenehm auftillt. Es bestand
kein Grund zu der Annahme, er werde meinem in Aussicht ge-
nommenen Ausflug mit dem Auto nicht genauso positiv ge-
geniiberstehen wie zuvor — oder sein Angebot, flir das Benzin
raufzukommen, nicht wiederholen. Dennoch iiberlegte ich
sorgsam, welches die giinstigste Gelegenheit sein konnte, um auf
die Angelegenheit zu sprechen zu kommen, denn wiirde ich
auch, wie schon gesagt, Mr. Farraday keinen Augenblick lang
der Inkonsequenz verdichtigen, so schien es immerhin sinnvoll,
das Thema nicht zu erwihnen, wenn andere Dinge ihn beschif-
tigten oder ablenkten. Eine Ablehnung unter solchen Umstin-
den mochte nicht die wahre Einstellung meines Dienstherrn zu
der Angelegenheit widerspiegeln, aber ich konnte diese nicht
noch einmal vorbringen, war mir erst eine Zurtickweisung zu-
teilgeworden. Ich war mir dariiber im Klaren, dass ich den rich-
tigen Moment abwarten musste.

Ich kam zu dem Schluss, dass der glinstigste Moment des
Tages der war, wenn ich im Salon den Nachmittagstee ser-
vierte. Mr. Farraday ist dann gewohnlich gerade von einem
kurzen Spaziergang zurtick, sodass er selten intensiv mit seiner
Lektiire oder Korrespondenz beschiftigt ist wie zumeist am
Abend. Ja, wenn ich den Nachmittagstee bringe, scheint Mr.
Farraday sogar geneigt, ein Buch, in dem er gerade gelesen hat,

oder eine Zeitung aus der Hand zu legen, sich zu erheben und
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vor den Fenstern die Arme zu recken, wie in Erwartung eines
Gesprichs mit mir.

Ich glaube, meine Einschitzung, was den richtigen Zeitpunkt
betraf, war durchaus verniinftig; dass es dann doch ein wenig
anders kam als erwartet, geht einzig und allein auf eine Fehlein-
schitzung ganz anderer Art zurtick. Ich ma8} nimlich dem Um-
stand nicht geniigend Bedeutung bei, dass Mr. Farraday zu dieser
Tageszeit eine Konversation der leichten, humorvollen Art be-
vorzugt. Da ich von einer solchen Stimmung bei Mr. Farraday
hitte ausgehen miissen, als ich ihm gestern Nachmittag den Tee
brachte, und da ich mir seiner Neigung bewusst war, mir gegen-
tiber in solchen Augenblicken eher einen scherzenden Ton an-
zuschlagen, wire es gewiss kliiger gewesen, Miss Kenton tiber-
haupt nicht zu erwihnen. Aber man wird vielleicht, da ich etwas
zur Sprache brachte, was schlielich eine groBziigige Gefillig-
keit meines Dienstherrn war, von meiner Seite den Wunsch
verstehen, dabei durchblicken zu lassen, dass es flir mein Anlie-
gen auch ein achtbares berufliches Motiv gab. So kam es, dass
ich es nicht bei der Nennung einiger der von Mrs. Symons in
threm Buch geschilderten Sehenswiirdigkeiten belieB, als ich
begriindete, weshalb ich fiir meine Autoreise die westlichen Ge-
genden vorzog, sondern den Fehler beging, zu erwihnen, dass
eine frithere Haushilterin von Darlington Hall in dieser Gegend
wohnbhaft sei. Eigentlich hatte ich wohl beabsichtigt, Mr. Farra-
day darzulegen, dass ich auf diese Weise eine Moglichkeit wiirde
erkunden kénnen, die sich als die ideale Losung unserer derzei-
tigen kleinen Probleme hier im Haus erweisen mochte. Erst
nachdem ich Miss Kenton schon erwahnt hatte, wurde mir be-
wusst, wie vollig unangemessen es gewesen wire, weiterzuspre-
chen. Ich war mir nicht nur Miss Kentons Wunsch nicht sicher,

sich dem Dienstbotenstab hier anzuschlie3en, sondern ich hatte
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nattirlich auch seit jener ersten Begegnung mit Mr. Farraday vor
tiber einem Jahr die Frage zusitzlichen Personals nicht mehr an-
gesprochen. Weiter laut meine Vorstellungen von der Zukunft
Darlington Halls zu duBern wire, gelinde gesagt, anmallend ge-
wesen. Ich vermute also, dass ich recht unvermittelt innehielt
und ein wenig verlegen aussah. Aufjeden Fall benutzte Mr. Far-
raday die Gelegenheit, um ein verschmitztes Lacheln aufzuset-
zen und mit einiger Bedichtigkeit zu sagen:

»Sieh da, Stevens — eine Freundin. Und das in Threm Alter.«

Dies war eine hochst peinliche Situation, eine, in die Lord
Darlington einen Bedienten nie gebracht hitte. Doch damit
will ich nichts Abschitziges tiber Mr. Farraday angedeutet ha-
ben; er ist schlieBlich Amerikaner, und seine Art ist oft sehr
anders. Er wollte mich keinesfalls verletzen, das steht auBer
Frage, aber man wird leicht ermessen konnen, wie unange-
nehm die Situation fiir mich war.

»Ich hitte Sie nie fiir einen solchen Frauenhelden gehalten,
Stevensq, fuhr er fort. »Das hilt wohl jung, nehme ich an. Aber —
nein, ich weil3 wirklich nicht, ob ich Thnen zu einem so zwei-
deutigen Rendezvous Hilfestellung leisten soll.«

Nattrlich fithlte ich mich versucht, Motivationen von der
Art, wie mein Dienstherr sie mir zuschrieb, sofort und ener-
gisch abzustreiten, aber ich erkannte noch rechtzeitig, dass ich
damit auf Mr. Farradays K6der angebissen hitte und die Situa-
tion nur noch peinlicher geworden wire. Ich blieb deshalb wei-
ter verlegen stehen und wartete darauf, dass er mir die Erlaub-
nis erteilte, die Fahrt zu unternehmen.

So peinlich diese Momente fliir mich waren, méchte ich
doch nicht den Eindruck erwecken, als machte ich in irgend-
einer Weise Mr. Farraday einen Vorwurf. Er ist keinesfalls ein

unfreundlicher Mensch; er fand gewiss lediglich Gefallen an
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jenem scherzenden Ton, der in den Vereinigten Staaten ohne
Zweifel Zeichen eines guten, freundlichen Verhiltnisses zwi-
schen Dienstherrn und Bedienstetem ist und der dort etwas
Sportliches hat. Ich sollte sogar, um alles in die rechte Perspek-
tive zu riicken, betonen, dass gerade ein solch scherzender Ton
seitens meines Dienstherrn kennzeichnend fiir unser Verhiltnis
wiahrend all dieser Monate war — obschon ich gestehen muss,
dass ich weiterhin recht unsicher bin in der Frage, inwieweit ich
auf diesen Ton eingehen soll. In der Tat habe ich mich zu Beginn
meiner Dienstzeit unter Mr. Farraday ein paarmal sehr verwun-
dert tiber Dinge, die er zu mir sagte. Zum Beispiel hatte ich
einmal Anlass, thn zu fragen, ob ein Herr, der zu Gast erwartet
wurde, wohl in Begleitung seiner Gattin kommen wiirde.

»Gott steh uns bei, falls sie mitkommte, erwiderte Mr. Far-
raday. »Vielleicht konnten Sie sie uns vom Leib halten, Stevens.
Sie kénnten doch mit ihr in einen dieser Stille auf Mr. Morgans
Farm gehen. Beschiftigen Sie sie irgendwie in all dem Heu. Sie
ist vielleicht Thr Typ.«

Einen Augenblick lang begrift ich nicht recht, was mein
Dienstherr meinte. Dann wurde mir bewusst, dass er irgend-
eine Art von Scherz machte, und ich bemiihte mich, angemes-
sen zu licheln, obschon ich vermute, dass eine Spur meines
Erstaunens, um nicht zu sagen Schreckens, meinem Gesichts-
ausdruck noch anzumerken war.

Im Laufe der nichsten Tage indes gewohnte ich mich daran,
mich nicht mehr tiber solche Bemerkungen meines Dienstherrn
zu wundern, und lichelte jedes Mal in der korrekten Weise, wenn
ich aus seiner Stimme den scherzenden Ton heraushérte. Den-
noch war ich nie ganz sicher, was in solchen Situationen von mir
erwartet wurde. Vielleicht hitte ich herzlich lachen sollen — oder

gar mit einer entsprechenden eigenen Bemerkung reagieren.
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