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Vorwort

DIE WILDE ECKE

Bei den Zen-Girtnern gibt es die Vorstellung einer »wilden
Ecke«. Dahinter verbirgt sich das Konzept, dass in jedem gut
gepflegten Garten ein Stiickchen Erde vollkommen unberiihrt,
urwiichsig und ungeordnet belassen werden sollte, damit der
Gértner daran erinnert wird, wie das Universum die Natur
vorgesehen hatte.

Ich glaube, wir alle sollten in unseren Kopfen eine wilde
Ecke kultivieren. Eine winzige Nische irgendwo ganz hinten in
unserem Gehirn, die dafiir sorgt, dass wir bei vollig abwegigen
Ideen immer eine Gansehaut bekommen, wie abgedreht diese
auch sein mogen. Es ist wichtig, diese wilde Ecke so natiirlich
und frei wachsen zu lassen, wie die Natur es vorgesehen hat,
denn grofle Dinge werden von denen geschaffen, die an ver-
riickte Ideen glauben.



Haftungsausschluss

EINE WARNUNG

Der Autor dieses Werkes iibernimmt keine Haftung fiir tiber-
bordende wilde Ecken, die sich aufgrund der Lektiire dieses
Buches bei den Lesern entwickeln konnten.

Alle hier vorgestellten Theorien wollen, dass man an sie
glaubt. Denken Sie nicht mal dran! Studieren Sie die Theo-
rien griindlich. Diskutieren Sie mit Freunden dariiber. Leh-
nen Sie sich zuriick und lassen Sie ruhig zu, wie diese Ideen
fir ein paar Sekunden Ihre Welt verdndern. Aber hiiten Sie
sich um Himmels willen davor, auch nur eine dieser Theorien
zu glauben.

Natiirlich liegt es nicht in meiner Hand, was Sie von die-
sen Theorien halten, ganz egal, wie viele Warnungen ich aus-
spreche. Aber jede Idee, die Thnen dabei hilft, sich in diesem
Universum zurechtzufinden, kann schnell eine Eigendynamik
entwickeln.

In gewissem Mafle haben all diese Theorien ein Eigenle-
ben - jedenfalls kommt es einem so vor. Sie wurden in etli-
che Sprachen iibersetzt und werden just in diesem Augenblick
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Eine Warnung

an Friihstiickstischen und Partybuffets auf der ganzen Welt
diskutiert. Sie werden in Klassenzimmern behandelt, von den
brillantesten Kopfen an den renommiertesten Universititen
analysiert und rauben Tiiftlern und Hobby-Detektiven regel-
maflig den Schlaf. Sie haben eigene Websites, Social-Media-
Accounts und Netflix-Specials. Eine dieser Theorien hat es so-
gar zu einem eigenen Soundtrack gebracht, geschrieben und
eingespielt von Stevie Wonder.

All diese Theorien haben es geschafft, dass man tiber sie
spricht, und sie werden nichts unversucht lassen, um auch Sie
zu tiberzeugen. Aber denken Sie bitte daran: Das vorliegende
Buch basiert nicht auf Fakten. Es basiert auf »Fakten«. Keine
der Theorien in diesem Band ist wahr.” Vielmehr handelt es
sich um Ideen, Spekulationen, Annahmen und Behauptungen,
die gern als Wahrheiten gelten wiirden. Wenn Sie also nach der
Lektiire glauben, dass wir nur die dominante Spezies dieses
Planeten geworden sind, weil wir fiir prahistorische Raubtiere
zu sehr stanken; oder dass die Nachfahren von Jesus Christus
Knoblauchbauern in Japan sind; oder dass Biiropflanzen als
Polizeibeamte eingesetzt werden sollten ... nun ja, dann ist
das allein Thre Sache.

*  Noch nicht, jedenfalls.
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Einleitung

GRUSSE VON DER
ETWAS ANDEREN
SEITE

1956 stapfte der Archdologe George Michanowsky durch eine
abgelegene Gegend im bolivianischen Urwald, als er plétzlich
auf ein paar Einheimische traf, die ein Fest mit Tanz, Drinks
und den dazugehorigen Ausschweifungen® veranstalteten.
Michanowsky hérte sich um und verstand bald, dass es sich
um ein jahrlich stattfindendes Event handelte, zu dem seit
Tausenden von Jahren die Menschen aus Hunderte von Mei-
len entfernt liegenden Doérfern anreisten, um gemeinsam zu
feiern.

»Was wird denn gefeiert?«, fragte der Archéologe.

»Das wissen wir nicht mehr«, antworteten die Bolivianer.
Irgendwann im Laufe der Zeit hatten sie vergessen, warum sie
dieses Fest veranstalteten.

* Orgien.
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GriiBe von der etwas anderen Seite

Da sie sich jedoch nicht von kleinen formalen Fehlern wie
diesem die Laune verderben lassen wollten, trafen sie sich wei-
terhin jedes Jahr, um gemeinsam zu gedenken ... wem oder
was auch immer.

Dieses anthropologische Ritsel begegnete mir zum ersten Mal
vor einigen Jahren in einem antiquarischen Buchladen in Lon-
don, als ich dort in einer Ausgabe des Time Magazine von 1973
blitterte. Seitdem habe ich viel dariiber nachgedacht. Auch
wenn es sich platt anhéren mag, das Geheimnis um die bo-
livianischen Tanzer zeigt auf beeindruckende Weise eine der
zentralen Ideen dieses Buches: Wo man auch hinschaut, ir-
gendetwas Seltsames, Kurioses und Unerklérliches findet sich
tiberall. Noch wichtiger ist vielleicht jedoch, dass sich immer
irgendjemand (oder irgendetwas) der Auflésung dieses Ge-
heimnisses widmet, wie unwichtig es auf den ersten Blick auch
wirken mag.

Gerade in diesem Augenblick versuchen Wissenschaftler
im Silicon Valley herauszufinden, ob das Universum nur ein
riesiges Videospiel ist; in Australien wollen Ornithologen ihre
Theorie bestitigen, dass es eine Vogelart gibt, die in der Wild-
nis Popsongs aus den 1930er-Jahren trillert, und in Polen gibt
es einen Geisterjager, der uns davor warnt, dass die Geister so
verdrgert iiber die zunehmende Skepsis hinsichtlich ihrer Exis-
tenz sind, dass sie mit Streik drohen. »Wenn ihr euch so ver-
haltet, geistern wir eben nicht mehr umbherg, lautet wohl ihre
Botschaft.

Mir scheint, als wollte jeder irgendeine Theorie beweisen -
sei es iiber etwas Grofies wie den Sinn des Lebens oder etwas
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Einleitung

Kleines wie die Frage, warum Australier so sprechen, wie sie
es tun.” Es gibt einfach viel zu viele Dinge, tiber die wir viel zu
wenig wissen. Warum sind wir hier? Gibt es Geister? Werden
wir von Auflerirdischen besucht? Empfinden Pflanzen etwas?
Und warum wolbt sich der Duschvorhang immer in der Du-
sche zu einem hin?™*

Wir kennen die Antworten auf diese Fragen nicht, aber ich
werde in diesem Buch ein paar Leute vorstellen, die meinen,
sie konnten sich darauf einen Reim machen. Auflerdem wer-
den Sie das Wort fiir »Danke« auf Pflanzensprache von einem
fithrenden Botaniker lernen; Sie werden dazu eingeladen, Na-
turschiitzer dabei zu unterstiitzen, eine vom Aussterben be-
drohte Art vor der Ausrottung durch Shampoo zu bewahren,
und Sie werden erfahren, warum Sie es vermeiden sollten,
einen Nobelpreis in Naturwissenschaften zu gewinnen. Vor
allem aber werden Sie erfahren, dass jeder Mensch auf dieser
Welt ein kleines bisschen durchgeknallt™ ist.

*  Niemand weif} genau, wie sich das australische Englisch entwickelt hat. Eine
Theorie lautet: Wegen der grofien Fliegenpopulation waren Australier gezwun-
gen, mit aufeinandergepressten Zahnen zu sprechen, um nicht den Mund voller
Fliegen zu haben.

** Bisher gibt es vier miteinander konkurrierende Theorien, die neueste stammt
von David Schmidt, einem Wissenschaftler an der University of Massachusetts.
Um seine Theorie zu beweisen, hat er mit einer Simulation gearbeitet und sei-
nen Computer zwei Wochen lang 1,5 Milliarden Berechnungen anstellen lassen.
Wiahrend ich dieses Buch schreibe, ist jedoch noch keine der Theorien abschlie-
Bend bestitigt, weshalb die Jagd auf die alles erklarende Duschvorhangtheorie
weitergeht. Interessanterweise existiert auch die Theorie, dass uns die besten
Ideen beim Duschen kommen. Es besteht also durchaus die Moglichkeit, dass
jemand beim Einseifen auf die Losung kommt, wihrend sich der Vorhang lang-
sam auf ihn zubewegt.

** Ich benutze das Wort »durchgeknallt« ziemlich haufig in diesem Buch. Es ist
liebevoll gemeint. Vielleicht so, wie wenn mein Vater mich »Knallkopf« nennt,
er sagt das voller Zuneigung. Alle meine Lieblingsmenschen sind ein wenig
»durchgeknallt«.
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GriiBe von der etwas anderen Seite

Selbst die Leute, von denen man es am wenigsten erwartet,
haben seltsame Theorien. Nehmen wir einmal den BBC-Kor-
respondenten Nicholas Witchell, der praktisch alle wichtigen
Nachrichten iiber das britische Konigshaus von 1998 bis 2024
kommentiert hat — wer hitte wohl gedacht, dass dieser seridse,
distinguierte Journalist frither Monsterjager am Loch Ness ge-
wesen ist?

1972 lebte der damals 19-jahrige Witchell sechs Monate lang
in einem selbst gebauten Holzunterschlupf am Ufer des Loch
Ness und starrte tagein, tagaus mit Fernglas, Kamera und Tele-
objektiv bewaffnet aufs Wasser.

Nessie ist ein wichtiger Teil von Witchells Leben. Dank Nes-
sie begann er sogar seine Karriere als Journalist. Nachdem er
sechs Monate lang nach dem Monster Ausschau gehalten hatte,
sollte er eigentlich nach Leeds gehen, um Jura zu studieren,

Nicholas Witchell, BBC-Korrespondent und friiherer Nessie-Jéger.
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Einleitung

aber als sich die Moglichkeit auftat, ein Buch tiber Nessie zu
schreiben, iiberlegte er es sich anders. Zwei Jahre spéter ver-
offentlichte er das Buch The Loch Ness Story, das bis heute als
eines der besten Biicher seines Genres gilt.

Da ich selbst den Loch Ness vor einigen Jahren besucht habe,
kann ich mir gut vorstellen, welche Verlockung das Wasser auf
Witchell ausiibte. Sobald man darauf schaut, kann man gar
nicht anders, als nach Nessie zu suchen. Ich fand es echt schwer,
den Blick abzuwenden, weil ich befiirchtete, Nessie konnte sich
genau in dem Augenblick an der Oberfldche zeigen.

»Yeah. Im ersten Jahrzehnt ist es auf jeden Fall am schlimms-
ten«”, erzdhlte mir der langjahrige Nessie-Jager Steve Feltham
kiirzlich bei einem Zoomgespriach. »Aber nach zehn Jahren
gewohnt man sich daran.« Feltham, der seit 31 Jahren am Ufer
des Sees lebt und von seinem Wohnwagen aus nach Nessie
sucht, wurde mit einem Eintrag im Guiness-Buch der Rekorde
als der am ldngsten Wache haltende Nessie-Jager geehrt.

AN WAS GLAUBEN SIE DENN S0?

Also, bevor es richtig losgeht, noch eine wichtige Frage: An
welche durchgeknallten Sachen glauben Sie? An Geister? Oder
daran, es spiiren zu kénnen, wenn jemand in Threm Riicken
sie anstarrt? Sind Sie aberglaubisch? Denken Sie, Zufille hat-
ten irgendwelche Bedeutungen? Haben Sie schon einmal ein
UFO gesehen?

*  Anm. d. Ubers.: Sofern nicht anders gekennzeichnet, wurden die wortlichen Re-
den und Zitate aus Biichern, die nicht in deutscher Ubersetzung vorliegen, von
uns iibersetzt.
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GriiBe von der etwas anderen Seite

Vielleicht wissen Sie gar nicht genau, was Ihr ganz person-
licher Spleen ist? Wahrend ich an diesem Buch saf3, habe ich
festgestellt, dass die meisten Menschen nicht in der Lage sind,
auf Anhieb sagen zu konnen, an welche seltsamen Dinge sie
glauben. Vermutlich nicht zuletzt deshalb, weil diese seltsamen
Dinge ihnen tiberhaupt nicht seltsam vorkommen, sondern
Teil ihrer alltdglichen Realitdt sind. Aber keine Sorge, wenn
man nur lang genug dariiber nachdenkt, findet man sie.

Aber vielleicht wissen Sie ja auch genau, an welche seltsa-
men Dinge Sie glauben, trauen sich jedoch nicht, diese aus-
zusprechen? Auch das verstehe ich natiirlich - manche Leute
konnen gnadenlos zu jemandem sein, der Dinge sagt wie: »Ich
glaube an den mongolischen Todeswurm™!« Es konnte das be-
rufliche Leben, die Beziehung, ja einfach alles beeinflussen.

Wihrend der Arbeit an diesem Buch bin ich drei Personen
begegnet, die von sich glaubten, den Sinn des Lebens entdeckt
zu haben: Ein Freund hat mich allen Ernstes gebeten, meine
Tarnung aufzugeben und zu bestitigen, dass ich ein Schau-
spieler in seiner eigenen Version von Die Truman Show sei;
ich habe mit jemandem Bier getrunken, der von sich selbst be-
hauptete, zur Hilfte ein Reptil zu sein; und ich habe einer Frau
dabei zugehort, wie sie erzéhlte, sie sei eines Morgens ganz
frith aufgewacht und habe die Jungfrau Maria am Fuflende
ihres Bettes stehen sehen. Diese Frau war meine Frau: Fenella.

Fenella zieht seltsame Dinge geradezu magisch an, deshalb
wird sie auch immer wieder in diesem Buch auftauchen. Ganz
anders als bei mir - der ich unzihlige Stunden in versteckten
Buchldden stobere, nach verschollenen Dokumentarfilmen su-
che und zu merkwiirdigen Bithnenshows und Konferenzen

*  Ein mystisches Tier, das bei Angriff Saure verspritzen und elektrische Schlige
verteilen soll.
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Einleitung

gehe — kommen die seltsamsten Dinge einfach so zu Fenella.
Aus mir unerklirlichen Griinden vertrauen Menschen, die sie
gerade erst kennengelernt haben, ihr die seltsamsten Dinge an.

Erst kiirzlich hatten wir einen Installateur im Haus, um eine
undichte Stelle im Badezimmer reparieren zu lassen. Nach-
dem ich ihn kurz begriifit hatte, ging ich in die Kiiche, um ihm
einen Tee zu machen, wiahrend Fenella ihm die Stelle zeigte.
Wenige Minuten spdter kam sie zu mir in die Kiiche.

»Ein total interessanter Typ«, sagte sie. »Er hat mir eben er-
zahlt, dass er als Baby in Kasachstan in einem Feld saf$ und
plotzlich ein Adler vom Himmel auf ihn zugeschossen kam,
ihn gepackt und mitgenommen hat.«

Die meisten hitten diese Geschichte sicher als das Gefasel
eines verriickten Installateurs mit reger Fantasie abgetan. Aber
wie der Zufall so wollte, hatte ich Jahre zuvor einen Experten
kennengelernt, der sich mit dem Phdnomen der von Adlern
entfilhrten Kinder beschéftigt hatte. Also warf ich den Instal-
lateur nicht aus dem Haus, sondern bat ihn, das Werkzeug bei-
seitezulegen, damit ich seine Geschichte aufschreiben konnte.

»Gliicklicherweise«, beschrieb er mir den Tag des Ereignis-
ses, »schaffte es der Vogel wegen meines Gewichts nicht so-
fort, an Hohe zu gewinnen, sodass meine Mutter hinter uns
herlaufen und den Adler mit einem Stock traktieren konnte,
bis er mich fallen lief3.«

Fenella war im achten Monat schwanger mit unserem zwei-
ten Kind, als sie die Jungfrau Maria am Ende unseres Bettes
stehen sah. Gerechterweise muss man hinzufiigen, dass sich
diese Begegnung im Marz 2020 ereignete und das Land gerade
in den ersten Lockdown ging. Am Abend vor diesem gottli-
chen Besuch hatten wir mit weit aufgerissenen Augen vor dem
Fernseher gesessen und dem ungewohnt ernsthaften Premier-
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GriiBe von der etwas anderen Seite

minister dabei zugeschaut, wie er uns erzihlte, es sei von nun
an gefahrlich, das Haus zu verlassen, und schwangere Frauen
wiren einem besonders groflen Risiko ausgesetzt. Fenella war
entsetzt.

Maria erschien ihr nur kurze Zeit spiter. Zuerst bekam es
Fenella mit der Angst zu tun und fiirchtete, sie wére gekom-
men, um unser ungeborenes Kind zu holen. Bei einer aus-
tithrlichen Google-Suche lernte sie jedoch, dass Maria gekom-
men war, um ihr mitzuteilen, dass alles gut werden wiirde. Ich
war nicht wach und habe Maria nicht gesehen, aber Fenella
schwort darauf, dass sie ihr wirklich erschienen ist.

Viele unserer Sonderlichkeiten erben wir von unseren Fami-
lien, da bin ich mir ganz sicher. Fenella stammt aus einer reli-
giosen Familie, und bei vielen ihrer Angehorigen 16ste es Be-
geisterung aus, dass Fenella die Jungfrau Maria erschienen war.
Auch ich konnte mich dem Einfluss meiner Eltern nicht ent-
ziehen und halte sie fiir den Grund meines Interesses an wil-
deren Dingen. Alles begann, als ich 13 Jahre alt war. Nachdem
ich meine Kindheit in Hongkong verbracht hatte, entschie-
den meine Eltern, ihren Friseursalon zu schliefSen und mit der
gesamten Familie in ein verschlafenes Nest an den Northern
Beaches von Sydney in Australien zu ziehen. Das Nest hiefd
Avalon, nach dem mythischen Aufenthaltsort von Konig Ar-
tus, und verstromt, wie Sie sich vorstellen kdnnen, heftige
New-Age-Vibes.

Mir wurde klar, dass wir an einem etwas anderen Ort ange-
kommen waren, als unsere Nachbarin Sharon meine Eltern um
Hilfe bat. Sie hatte ein technisches Problem: Sie wollte jeman-
den auf Facebook entfreunden, wusste aber nicht, wie man
das macht. Als meine Eltern bei ihr ankamen, erzéhlte Sharon
ihnen, sie habe kiirzlich bei einem Geisterheiler gelernt, dass
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