


Eyja muss Schluss machen mit dem Chaos in ihrem Leben.

Das denken vor allem ihre Grofimutter, ihre Mutter und deren
beste Freundin Runa. Deshalb verbringt sie den Sommer mit Rina
im idyllischen Schweden. Dort soll sie zu sich selbst finden und
Zeit zum Schreiben haben, denn Eyja hat einen Traum: Sie mochte
Schriftstellerin werden, wie ihr berithmter Grofvater. Doch ganz so
friedlich verlauft der Sommer dann doch nicht. Das war eigentlich
auch nicht wirklich zu erwarten, schliefllich mischt sich nicht nur die
energische Runa stindig in ihr Leben ein, auch Eyjas eigensinnige
Mutter und ihre dominante GrofSimutter haben immer ein Wortchen
mitzureden. Nicht zu vergessen, die Stimmen ihrer Urahninnen,
die ihr noch aus dem Jenseits gute Ratschldge erteilen...
Audur Jénsdottir ist in ihrem neuen Roman das vielschichtige
Portrit einer Frau gelungen, der es gelingt, zwischen den so starken
wie unterschiedlichen Frauen ihrer Familie einen eigenen Platz
zu finden.

AUDUR JONSDOTTIR, geboren 1973, ist eine von Islands
bekanntesten jiingeren Schriftstellerinnen und Enkelin des
islandischen Literaturnobelpreistragers Halldor Laxness. Sie ist
vielfach preisgekront und in mehrere Sprachen iibersetzt.
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Fiir meine Mutter Sigga.
Danke fiir die vielen Geschichten,
die du mir geschenkt hast.






TEIL EINS






ALLER ANFANG IST SCHWER

»Nun verlass doch endlich diesen Mann.«

Der Satz hallte in Eyjas Gedanken nach. Sie hatte zwar ge-
hort, was ihre Oma gesagt hatte, doch was sie darauf antworten
sollte, das wusste sie nicht.

Ja, mache ich?

Nein. Sie konnte gar nichts antworten und lief} den Kopf
héngen wie ein ungezogenes Kind.

»Wie konntest du den denn iiberhaupt heiraten? Ich kdnnte
den nicht einmal kiissen, von allem anderen ganz zu schwei-
geng, sagte Oma und sah traurig dabei zu, wie die Enkeltoch-
ter in sich zusammensank. Die schwarzen Haare hingen Eyja
wirr ins Gesicht und verdeckten die Augen. Die hatten frither
einmal geleuchtet, doch jetzt waren sie nicht einmal mehr rich-
tig braun, sondern wie von einem Grauschleier bedeckt. Auch
Eyjas Haut schien grau, und auf den Wangen und dem Kinn
hatte sie Pickel. Innerhalb kiirzester Zeit war sie aufgegangen
wie ein Hefeklof3, das T-Shirt mit dem Logo einer tschechi-
schen Brauerei spannte iiber ihren Briisten.

Oma hatte immer gedacht, dass Eyja ihren Weg schon gehen
wirde, nun war sie sich nicht mehr so sicher. Das Madchen
musste in eine Sackgasse geraten sein. Wie hatte es nur dazu
kommen kénnen? Oma rechnete jeden Moment damit, dass
Eyja so etwas sagte wie passiert ist passiert. Das sagte sie in letz-
ter Zeit dauernd.

Eyja hatte das Gefiihl, dass sie die Gedanken ijhrer Oma
héren konnte. Fest entschlossen, eines Tages einen Roman zu



schreiben, stellte sie sich gern vor, was in den Kopfen ande-
rer Leute vor sich ging. Doch sie spiirte auch, dass ihre Grof3-
mutter sich Sorgen machte, und hielt dem Blick der alten Frau
nicht mehr stand.

»Passiert ist passiert, sagte Eyja und schluckte schnell.

»So etwas passiert doch nicht einfach.«

»Doch, doch. Manche Dinge passieren einfach.« Eyja dachte
an die Lawine in den Westfjorden. Die war auch einfach so
passiert.

»Unfille passieren vielleicht einfach so«, sagte ihre Oma in
einem ebenso freundlichen wie weisen Ton. »Den Rest, den
entscheidet man selbst.«

»Den Rest?«

»Das Leben ist die Summe der Entscheidungen, die wir tref-
fen. Du bist ein gutes Mddchen, aber du triffst die falschen Ent-
scheidungen. Noch etwas Tee?«

»Ja, gern, sagte Eyja und schielte kurz nach Omas Hand-
tasche, die auf der anderen Seite des Tisches auf einem Stuhl
stand und an eine lauernde Katze erinnerte. Oma hatte Eyjas
Seitenblick bemerkt, obwohl sie damit beschéftigt war, die rus-
sischen Teeglaser zu fiillen.

Sie schenkte die dampfend heifle Fliissigkeit ein, fiir Eyja
auch etwas Milch, schob das Glas uber den Tisch und das
randvolle Zuckerddschen hinterher. Danach strich sie vorsich-
tig iiber ihr frisch frisiertes Haar, das sich in weifSen Wellen
tiber das ebenmiflige, aber ausdrucksstarke Gesicht mit den
tiefen Wangengriibchen legte. Eyja sah, wie zufrieden Oma
mit ihrer neuen Frisur war - Omas Augen, deren Farbe bei
Tageslicht fast ins Dunkelgrau changierte, zeigten auf geradezu
kindliche Weise, was sie fithlte. Oma blickte auf ihre Hand-
tasche. Und dann auf ihre Enkeltochter.

»Ich will dir helfen, jetzt die richtige Entscheidung zu treffen.«
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»Okay?«

Thre Grofimutter setzte die goldumrandete Brille auf und
griff nach der Handtasche. Steckte die Hand hinein, diese
wohlvertraute Hand mit den Leberflecken auf dem Hand-
riicken und der vom Abwasch eines halben Jahrhunderts rosa
gefirbten Handfliche, den rot lackierten Négeln und dem gol-
denen Ehering mit dem violetten Klunker. Sie kramte in der
Tasche und zog ein gefaltetes Taschentuch heraus, tupfte sich
die Mundwinkel trocken und legte es weg, dann zog sie einen
Umschlag hervor, er war dick. Sie legte ihn auf die weinrote
Tischdecke und sah ihrer Enkeltochter in die Augen, wahrend
sie den Umschlag behutsam in Eyjas Richtung schob, wie eine
Sizilianerin mit zweifelhaften Absichten.

»Ich lasse dir das in Devisen umtauschen, wenn du fort-
gehst.«

»Was ist das?«

»Hunderttausend Kronen. Die habe ich vorhin von meinem
Konto abgehoben, als ich im Dorf war, um fiir dich Hithnchen
zu kaufen.«

Als ithre Oma vom Einkaufen zuriickgekommen war, war Eyja
gerade erst aufgestanden. Sie hatte sich an das Badezimmer-
fenster im ersten Stock gestellt, um die erste Zigarette des
Tages zu rauchen, hatte den Rauch in den beginnenden Tag
hineingeblasen, und ihr Blick war ihm in das Tal hinaus ge-
folgt, vorbei an den Bauernhdéfen und den hippiehaften Holz-
héusern der Aussteiger, vorbei an den Pferden auf der Wiese,
den Schafen auf den Berghdngen und den Autowracks vor der
Kfz-Werkstatt. In der Ferne lag eine Kette von Hiigeln. Dort
verlief die Grenze zwischen Eyjas heimatlicher Welt und der
Auflenwelt, die sich nur dann offnete, wenn man mit dem
Auto auf der Landstraf3e die Hiigel iiberquerte. In Wirklichkeit
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waren diese Hiigel kaum mehr als ein paar Kilometer entfernt,
kaum weit genug, dass Eyja in Ruhe die Zigarette zu Ende rau-
chen konnte - da kam der eben erst iiber der Hiigelkuppe auf-
getauchte Saab ihrer Oma auch schon vor dem weifSen herr-
schaftlichen Haus zum Stehen.

Dennoch, ein paar Kilometer waren es eben schon, und man
mochte kaum glauben, dass jemand aus dieser Entfernung ein
am Horizont auftauchendes Auto erkennen, geschweige denn
von einem anderen unterscheiden konnte. Doch Eyja, die schon
als kleines Kind bei jedem Wetter auf das Kommen des Schul-
busses hatte achten miissen, hatte gelernt, auch das nicht Hor-
bare wahrzunehmen.

Ohne diese Fahigkeit wiren Eyja und ihre Schwester Agga
als Kinder im Winter wohl irgendwann am Wegesrand erfro-
ren. Doch sie hatten gelernt, den nahenden Bus zu erkennen,
hatten ihn im Auge behalten, wie er sich ndherte, und waren
erst in letzter Sekunde aus dem Haus ihrer Mutter in die Kalte
gesprungen, hatten die Tiir zugeknallt und waren dann schnel-
ler als der aufgeregte Hund des Hauses zur Landstrafle gerannt,
wiahrend der Schulbus noch den letzten Abhang herabgeschlid-
dert gekommen war. Seit Eyjas neuntem Lebensjahr hatte jeder
Wintertag auf diese Art begonnen, und das bereits vor sieben
Uhr.

Vorher war das anders gewesen. Fiir die Kinder, die jiinger
als neun Jahre alt waren, hatte die Schule erst mittags begon-
nen. Dann mussten Eyja und Agga einfach die Auffahrt vor
dem Haus ihrer Oma hinuntergehen, das fast direkt an der
Landstraf3e lag. Ihre Eltern hatten sie ndmlich meist in den
eiskalten Morgenstunden zu Oma gebracht, eingewickelt in
Decken, sodass sie in der Frithe nur kurz den beiffenden Wind
an den Nasenspitzen gespiirt hatten, bevor sie bei Oma fri-
schen Kaffeeduft gerochen hatten, vermischt mit dem siiflen
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Aroma von aufgeschdumter Milch. Sie waren aus den Decken
gekrabbelt, hatten Hafergriitze bekommen, frisch gepress-
ten Orangensaft und hatten es kaum erwarten konnen, in der
Speisekammer Kaufmannsladen zu spielen und mit ihrer Oma
Radiogymnastik zu machen. Dann hatte Oma irgendwann
Mittagessen gekocht, und bald darauf war der Schulbus auf der
Hiigelkuppe erschienen, und Schulbusfahrer Ingi hatte sie ver-
gniigt empfangen, er war mit ihnen in den Tag hineingefahren
und in eine andere Welt.

Nachdem sie in den noch leeren Bus geklettert waren, hatte
der sich bald mit ldirmenden Kindern gefiillt. Manche hatten
um die vordersten Plitze gekdmpft, bis Tranen geflossen wa-
ren, unterdessen hatte der Bus auf der glatten Strafle getanzt,
und Ingi hatte in den Schneesturm gespiht, eins geworden mit
seinem Fahrzeug. Gelegentlich war ihm eine Locke iiber die
dicken Brillengldser gefallen, die er sich sofort wieder aus dem
Gesicht gepustet hatte, und seine Wampe hatte im Takt des
rohrenden Motors vibriert.

Im néchsten Dorf war Ingis rothaarige Tochter zugestie-
gen und manchmal auch seine rothaarige Frau, die ihm etwas
zu Essen gebracht hatte. Eyja und ihre Schwester Agga hat-
ten das ziemlich seltsam gefunden, schlieflich war Busfahrer
Ingi doch mit seinem Schulbus zusammen, einer Art Raum-
schiff, das ihre Welt mit der Welt der Schule verband, in der
sie beide Aufenseiterinnen gewesen waren, und zwar welche
von ganz weit auflen: Die Jungs hatten sie Fettklopse genannt,
die Médchen hatten sie beim Brennball nicht in ihrer Mann-
schaft haben wollen und hatten sich zugefliistert, dass Eyja und
Agga behindert seien, weil sie nicht rennen konnten, und das,
wo sie doch in ihrer eigenen Welt schneller rennen konnten als
der Hund.

Thre Welt war ein Paradies gewesen. Es hatte Pferde und
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Hunde gegeben, herzensgute Landkinder, eine Oma mit einer
Spezialpfanne fiir Pfannkuchen und einen Vater, der fiir die
Familie ein Haus gebaut und einen Krdutergarten angelegt
hatte. Thre Mama hatte mit zufriedenem Lécheln ihr kleines
Briiderchen durch die Gegend getragen, das stifer war als die
Welpen auf dem Nachbarhof. Die Welt hinter der Hiigelkette
hingegen, in die Ingi sie mit seinem Schulbus hineingefahren
hatte, hatte an die Kulissen der Laienspielgruppe erinnert, in
denen die Jugendlichen des Landkreises Stiicke von Dario Fo
oder selbst geschriebene Shows aufgefiihrt hatten: unwirklich
und lieblos.

So war es damals gewesen.

Inzwischen wohnten Eyja und ihre Schwester ldngst in Reyk-
javik und suchten nur noch manchmal Zuflucht bei ihrer
Oma. Eyja hatte einen versoffenen Kerl geheiratet, den sie sich
in einem Fischerdorf in den Westfjorden geangelt hatte. Vom
Alter her hitte er ihr Vater sein kénnen. Eyjas jiingere Schwes-
ter Agga sollte einige Jahre spiter einen dhnlichen Mann hei-
raten.

Familiendhnlichkeit.

Beide Schwestern hatten die Schule geschmissen und nichts
gelernt, aufler wie man Automarken aus weiter Ferne von-
einander unterscheidet und andere in der Erwachsenenwelt
komplett nutzlose Dinge. Das Hilfreichste war noch gewesen,
dass sie gut die Spuren heimlichen Rauchens verbergen konn-
ten. Doch eigentlich war auch das nutzlos, denn Eyja musste
gar nicht heimlich rauchen. Oma hatte es ihr immer erlaubt,
allerdings nicht ohne ihr in einer Tour in den Ohren zu liegen,
es endlich bleiben zu lassen.

Die Schiirze stramm um den kriftigen Korper geschniirt,
stand sie dann unerschiitterlich da. Eine Mehlschneewehe
rieselte herab, als sie die Hinde vor dem Bauch faltete, die rot
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lackierten Daumen umeinander kreisen lief§ und ihre Enkelin
erwartungsvoll ansah:

»Tu mir den Gefallen und nimm irgendwas anderes zu dir
als nur dieses Hurenfriihstiick!«, sagte sie, sobald Eyja sich zu
ihrem rabenschwarzen Morgenkaffee eine Kippe anziindete.

»Alles wire besser, wenn du aufhoren wiirdest zu rauchen!«,
sagte sie, sobald Eyja hinter der Zeitung Rauch aufsteigen lief3.

»Ich wiinschte mir, du wiirdest etwas anderes mit deinem
Leben anfangen, als zu qualmen wie eine abgehalfterte See-
mannsbrautc, sagte sie seufzend, sobald Eyja sich mit Kippe im
Mund ans Klavier setzte, um ein bisschen zu klimpern, wih-
rend sie die Frage quilte, ob sie ihren Mann verlassen sollte
oder nicht, und sie das Gefiihl bekam, die Zigarette wire ihr
einziger Freund.

Jetzt hatte Eyja die Kippe schnell ausgedriickt und Haarspray
im Bad verspriiht, wihrend ihre achtzigjahrige Ahnin sich im
knochellangen Nerzmantel aus jhrem Jaguar geschraubt hatte,
einen Hut tiber dem wohlfrisierten Haar und einen Pappkar-
ton in den Hénden, beschriftet mit dem Logo eines amerikani-
schen Hithnchengrills.

Oma hatte alles fiir Eyja getan, seit sie vorgeschlagen hatte,
Eyja solle ihren Mann verlassen und fiir eine Weile ins Aus-
land gehen, zu ihrer entfernten Cousine, der Skikonigin Runa.
Seit dem Moment, in dem Oma ihr dieses Angebot unterbrei-
tet hatte, war wie aus heiterem Himmel Kaffee-Eiscreme im
Tiefkiihlfach gewesen, der Milchreis von gestern war zu einem
leckeren Kuchenteig verarbeitet, und diverse Limonadenfla-
schen waren ebenso auf Eis gelegt worden wie die Ermahnun-
gen, ausgeldst von Eyjas Raucherei. Sie hatte alles haben sollen,
alles, wenn sie sich nur von ihm trennte.

Und in diesem Moment war es Eyja unglaublich verlockend
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erschienen, ihren Ehemann fiir einen Karton mit knusprig
frittiertem Hithnchen sitzenzulassen. Schliefllich hatte er auf
seiner Sauftour nicht einmal mitbekommen, dass sie nicht
mehr zu Hause war. Sie hatte sich mit Hithnchen vollgestopft
und es mit dem duftenden Jasmintee hinuntergespiilt, den
Oma ihr einschenkte, aus einer in kunstvoller Handarbeit mit
rankenden Rosen verzierten Porzellankanne aus China.

Eyja spiirte die Gier, die ihr Blick verraten musste, als sie jetzt
am Tisch safi. Sie betrachtete den Umschlag mit den Scheinen.
Leicht verdientes Geld, so gesehen. Und doch so schwer. So
unbeschreiblich schwer. Den eigenen Mann verlassen!

»Das bringt ihn schon nicht um, wenn du ihn verlésst,
sagte Oma. Offenbar war Eyja nicht die Einzige, die Gedan-
ken lesen konnte. »Das behauptet er nur, um dich unter Druck
zu setzen.«

»Woher weiflt du, dass er sagt, er wiirde sterben?«, fragte
Eyja leise.

»Ich weifs es einfach«, sagte Oma und ldchelte ihr altbe-
wihrtes Omalicheln.

»Aber was, wenn du dich irrst?«

»Ich irre mich nicht«, sagte Oma, die eigentlich immer
Recht hatte und selten etwas Uniiberlegtes tat. »Nun nimm
endlich das Geld und geh nach Schweden. Den Flug bezahle
ich dir auch. In der Bank haben sie mir sogar schon eine
Bauchtasche fiir dich mitgegeben.«

Oma pfefferte die Bauchtasche auf den Tisch. Eyja rithrte
in ihrem Tee und sah sie sich an. Vor sehr vielen Jahren, als
Eyjas Eltern endlich einmal genug Geld zusammengekratzt
hatten, um mit den Kindern in die Sonne zu fliegen, hatte ihr
Oma schon einmal so eine Tasche geschenkt. Oma verschenkte
keine Bauchtaschen, ohne darin Geldscheine zu verstecken, die
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ebenso frisch dufteten wie die Unterwische, die sie fiir verrei-
sende Familienmitglieder biigelte. Diese Tasche hier auf dem
Tisch war noch originalverpackt, hellbraun, aus weichem Stoff,
unten rechts das Logo der Bank. Eyja ziindete sich geistes-
abwesend eine Zigarette an und blies den Rauch so gut es ging
an Oma vorbei.

»Das Wetter in Schweden ist zurzeit ganz anstdndig.« Oma
sah sie konzentriert an und schien sich einen kritischen Spruch
zu verkneifen. »Richtig schones Wetter, Eyja.«

»Ja.«

»Und wenn du es nicht fiir dich selbst tust, dann tue es
wenigstens fiir deinen Roman.«

Der Roman!

War es inzwischen so weit, dass andere Leute tiber ihr Ge-
schreibsel sprachen, als handelte es sich tatsichlich um einen
Roman? Bisher hatte Eyja dieses Wort nur heimlich benutzt,
fiir die Sétze, die sie gelegentlich in die elektrische Schreib-
maschine tippte. Die hatte ihr Oma vor einigen Jahren zum
Geburtstag geschenkt.

All diese Worter.
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DAMALS

Damals, vor ungefihr einem Jahr, als Eyja noch mit ihrem
Mann Garri in dem Dorf in den Westfjorden gewohnt hatte,
hitte sie nie gedacht, dass aus einzelnen Worten ein Roman
werden kénnte.

Es war ein stiirmischer Sonntag gewesen. Nach langer Zeit
hatte endlich einmal wieder die Sonne geschienen, sodass sie
zur Feier des Tages in die einzige Kneipe des Ortes gegangen
waren und sich dort das Tagesgericht gegonnt hatten: Hambur-
ger, Bier und Jdgermeister; Eyja, ihr Mann und ein langhaari-
ger Seemann, der frither im Meeresmuseum gearbeitet hatte
und im Ausland mit Delfinen geschwommen war - er habe so-
gar den Orca gefangen, der in den Free Willy-Filmen zu sehen
war, hatte einmal jemand leise behauptet. Wahrscheinlich hatte
er selbst das gesagt.

In jenen Tagen hatte es im Dorf viele Leute gegeben, die im
Schatten ihrer eigenen Vergangenheit lebten. Die Ménner in
der Kneipe hatten noch immer tiber die beiden Junkies gelacht,
die reich hatten werden wollen, indem sie Fischhaut nach
Frankreich exportierten, die dann aber aus dem Dorf gejagt
worden waren, nachdem man im einzigen Sandkasten, der den
Kindern des Dorfes nach dem Lawinenwinter noch geblieben
war, Spritzen gefunden hatte.

Eyja hatte die Ménner in der Kneipe angesehen. Die waren
doch auch nicht weniger liacherlich als diese beiden Junkies,
hatte sie gedacht. Warum waren die so bescheuert, so besoffen?

Dann hatte auf einmal niemand mehr gelacht. Die Manner
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hatten Streit angefangen, mit zusammengekniffenen Augen.
Warum musste das immer so enden?

Sie hatte das nicht mehr ausgehalten. Ein elender Fisch-
gestank hatte iber dem Dorf gehangen, wie immer, wenn der
Wind aus dieser Richtung kam. Das aufgewiihlte Meer hatte
geglitzert. »Wie ist eigentlich unsere Fangquote fiir Gold?,
hatte in diesem Moment der Langhaarige gesagt, den Mund
voller Hamburger, worauthin Eyjas Mann in schallendes Ge-
lachter ausgebrochen war, als hitte er noch nie etwas Komi-
scheres gehort. Dabei war er selbst die komischste Figur von
allen gewesen. Eyja hatte ihn nicht mehr ausgehalten.

Und diese Berge hatten ihr die Luft genommen.

Eyja war losgelaufen. Die Manner hatten es erst bemerkt, als
sie schon so weit weg gewesen war, dass sie so tun konnte, als
wiirde sie ihre Rufe nicht mehr horen. Sie hatten nicht gewusst,
dass Eyja eine Flasche echten franzgsischen Rotwein in ihrem
Kleiderschrank versteckt hatte, der ansonsten fast leer gewesen
war - sie hatte seit Wochen nicht mehr gewaschen.

Die Flasche hatte in einem Weihnachtsstrumpf gesteckt, der
mit Tannenzweigen und englischen WeihnachtsgriifSen bestickt
war. Eyja hatte sie sofort versteckt, nachdem sie das Weihnachts-
paket von ihrer Mutter geoffnet hatte, als hitte sie damals schon
geahnt, dass sie diese Flasche irgendwann brauchen wiirde.

Mit ihrem Ehemann war zu Hause erst mal nicht zu rech-
nen gewesen. Er ging immer dorthin, wo er am einfachsten an
Alkohol kam. Eyja hatte die Wohnung mit einem Lécheln auf
den Lippen betreten. Die Katze war ihr miauend entgegenge-
kommen und zwischen ihren Beinen hindurch nach draufien
geflitzt. Kein Wunder, die Hitze war kaum auszuhalten gewe-
sen, das war typisch islindisches »Fensterwetter« gewesen: Der
Sonnenschein heizte die Hiauser auf, sodass man von drinnen
nicht ahnte, wie eiskalt es draufien war.
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In jhrer Wohnung hatte es nach Zigarettenkippen und Kat-
zenpisse gerochen. Sogar die Mobel hatten gestunken, die zu-
sammengesuchten Sessel und das raudige Sofa, das nicht ein-
mal die Fischer noch in ihrer Hiitte gewollt hatten, aus der
wahrscheinlich auch der mit Glasabdriicken und Farbklecksen
tibersite Couchtisch stammte, Eyja wusste es nicht mehr so ge-
nau. Das also war ihr Zuhause. Eine Wohnung, die fast nichts
an Miete kostete und dafiir in einem Gebiet lag, das im Winter
nicht als wirklich sicher galt. Es waren nur zehn Schritte bis zu
den Ruinen gewesen, die die letzte Lawine hinterlassen hatte.

Die Uberreste der Hiuser hatten Eyja an Kriegsfilme erin-
nert. Sogar die Katze, die Anfang des Winters Junge bekom-
men hatte, war danach so deprimiert tiber ihr Leben und ihre
Umgebung gewesen, dass sie immer wieder versucht hatte, die
Kleinen in den Ruinen auszusetzen. Eyja hatte in der schwar-
zen Kailte andauernd nach kleinen, schwiéchlich miauenden
Biindeln gesucht. Sie hatte sich durch gefrorenen Schnee und
Schutt gewiihlt, bis ihre Finger geblutet und ihr rosafarbene
Schnauzen entgegengesehen hatten, doch am Ende hatte das
alles nichts gebracht - eines Tages hatte Garri die Jungen ein-
fach in einen Sack gestopft und sie ertrankt. Eyja war gerade
arbeiten gewesen - entweder in dem Kiihlhaus, wo sie die
Frithschicht gehabt hatte, oder zur Spétschicht im Altenheim,
das wusste sie nicht mehr, doch eines, das wusste sie sicher:
Dass sie ihm das nie wiirde vergeben konnen. Und das hatte
sie ihm damals auch gesagt. Er hatte gelacht. Natiirlich hatte
er sein penetrantes heiseres Lachen gelacht. SchlieSlich hatte
er ja wie immer alles besser gewusst, und sie war blof3 eine
verwohnte Grofistadtgore.

Was das Weihnachtspaket eindrucksvoll bestitigt hatte. Eyja
hatte sich auf das Bett plumpsen lassen und es jetzt wieder aus
dem Packpapier gewickelt, an diesem Tag hatte sie ihr kariertes
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Kleid getragen, mit Wollpullover und Wanderstiefeln, das Haar
war ungekammt gewesen. Ein Trollweib, das mit Preziosen ge-
spielt hatte. Es war das Weihnachtsgeschenk von ihrer Mutter
gewesen: ein roter chinesischer Morgenmantel aus Seide, die
Rotweinflasche in der englischen Weihnachtssocke, in ein
violettes Samttuch eingeschlagene Tarot-Karten und schlief3-
lich ein Buch: Madame Bovary. Als sie die Widmung gelesen
hatte, waren ihr die Tranen gekommen:

Dieses Buch habe ich gelesen, als du geboren wurdest.
Drei Tage davor - drei Tage danach.

Die Frau auf dem Umschlag sieht dir so dhnlich!
Mama

Eyja hatte das Buch in die Hand genommen. Den Duft des
Papiers eingesogen. Die Rotweinflasche aus dem Weihnachts-
strumpf geholt und sich die hiibsche Zeichnung auf dem Eti-
kett angesehen, ein Landhaus irgendwo in der Bourgogne.
Dann hatte sie den Weihnachtsstrumpf zuriick in die Schach-
tel gelegt und das Paket vorsichtig wieder zugemacht.

Alles war wieder an seinem Platz gewesen, nur die Rotwein-
flasche nicht. Eyja war damit in die Kiiche geschlurft und hatte
im Kampf mit dem Korken so lange alle ritselhaften Werk-
zeuge, die ihr Schweizer Taschenmesser zu bieten hatte, aus-
probiert, bis die tiefrote Fliissigkeit endlich in ein schmie-
riges Milchglas gegluckert war. Im Schrank hatte sie neben
dem Katzenfutter einen Schreibblock und einige Stifte gefun-
den, die ihr Mann benutzte, wenn er zeichnete, hauptsachlich
nackte Frauen in Gesellschaft von Schlangen.

Sie hatte eine Kerze angeziindet und einen Schluck Wein
genommen. Hatte den trockenen, tiefen Fruchtgeschmack ge-
spiirt. Und hatte zu schreiben begonnen.
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ENTSCHEIDUNG

Sie sahen sich in die Augen.

Die beiden Frauen mit dem gleichen Vornamen.

Dreiundzwanzig die eine.

Achtundsiebzig die andere.

Vor nicht allzu langer Zeit hatte ihre Grofimutter noch das-
selbe schwarzbraune Haar gehabt wie Eyja. Eyja erinnerte sich
auch noch gut an schwarze Strahnen zwischen den weifigrauen
Locken. In den letzten Jahren hatte die Friseurin Oma jedoch
einen violetten Ton ins Haar gespriiht, dltere Frauen fanden das
wohl schick, dachte Eyja. Ihr war dieser Farbton erst aufgefal-
len, als sie einmal einen Zeitungsartikel gelesen hatte, in dem
irgendein Jungdichter, der sich fiir besonders unkonventio-
nell hielt und auch schon die vierzig iiberschritten hatte, ihre
Grofimutter die lilafarbene Frau genannt hatte. Ohne zu wis-
sen warum, war es Eyja unangenehm gewesen, das zu lesen.
Sie hatte die Zeitung heimlich weggeschmissen und ihrer Oma
erzahlt, der Hund habe sie zerfetzt.

»Dein Hund ist echt gemeingefahrlich«, hatte Oma damals
gesagt. Eyja hatte nicht widersprochen, obwohl diese braun ge-
sprenkelte Promenadenmischung keiner Fliege etwas zuleide
tat.

Eyja hatte ihn einfach bei ihrer Mutter zuriickgelassen, als
sie in die Westfjorde gezogen war, und nun musste diese mehr
Hundesteuer bezahlen, als sie noch an Kindergeld bekam, und
der Hund hatte keine Ahnung mehr, wo er eigentlich hinge-
hérte. Wann immer Eyja nach Hause kam, hetzte er wild vor
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Freude hin und her, bis sein Hundeherz raste. Offenbar konnte
Lubbi sein Gliick nicht fassen, bevor er tausend Mal iiber die
Briicke gewetzt war, die die Grundstiicke von Eyjas Mutter und
Eyjas Grofimutter iiber das Fliisschen miteinander verband.

Der Blick ihrer Oma wirkte heute sorgenvoller als sonst,
ernsthafter, aber dennoch voller Zuversicht. Thre Oma hatte
einen unglaublichen Wortschatz, doch das Wort aufgeben kam
darin nicht vor. Irgendwann hielt ihre Oma die angespannte
Situation einfach nicht mehr aus:

»Nun sag doch endlich was, Eyjal«

Eyja kam kein Wort tiber die Lippen. Dabei hatte sie immer
das Gefiihl gehabt, ihrer Oma alles sagen zu konnen. Irgend-
wann hielt auch Eyja es nicht mehr aus.

»Ja«, sagte sie, ohne aufzublicken.

»Ja, was?, fragte Oma, und eine hoffnungsvolle Freude
mischte sich in ihre Stimme.

»Du darfst mir das Geld schenken.«

»Bist du dir sicher?«

Ein mit Honig aus dem Tee verklebtes Stiickchen Hiihn-
chenfleisch steckte in Eyjas Kehle fest. Sie durfte jetzt nicht
ersticken, nicht jetzt. Sie schluckte schwer. Und sagte ihrer
Oma dann mit einem Lacheln, dass sie den Ehering ohnehin
schon langst in den Teich vor dem Reykjaviker Rathaus gewor-
fen hatte.

»Woher hatte der denn das Geld fiir einen Ring?«

»Den hat er mir damals in Pilsen geschenkt«, sagte Eyja
zOgernd.

Der Ring war aus Weifigold gewesen. Gold sei so billig in
Tschechien, man bekomme es geradezu hinterhergeschmissen,
hatte er gesagt, kurz nachdem zwei Hotelangestellte mit einer
Flasche Schampus in ihr Zimmer gestiirmt waren, wo sie noch
im Bett gelegen und sich gefiihlt hatte, als wire sie in einem
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Roman von Milan Kundera aufgewacht. Dann war ihr einge-
fallen, wo sie wirklich war. Ach ja, Pilsen. Tschechien. Und
das Erste, was ihrem Liebsten am Vortag als Sightseeing-Pro-
gramm eingefallen war, war eine Brauereibesichtigung gewe-
sen, auf der er sich mit Bier hatte volllaufen lassen.

Dabei hatte Garri so gute Laune bekommen, dass er auf dem
Riickweg lachend durch die vor Hitze flirrenden Strafien ge-
tanzt war und dann spontan beschlossen hatte, Eyja einen Blu-
menstraufl und einen Ehering zu kaufen. Kaum im Hotel an-
gekommen, hatte er eine Flasche Schampus in einem Kiihler
mit Eis bestellt und dafiir gesorgt, dass sie auf einem Servier-
wagen mit weifler Tischdecke zu seiner Liebsten geschwebt
war, gefolgt von einer ganzen Horde von livrierten Zimmer-
kellnern, die ihr gratuliert hatten, bis sie sich wie eine Mar-
chenprinzessin vorgekommen war, mit dem goldenen Ring am
Finger und einem Kiristallglas voll prickelndem Schampus in
der Hand.

Als einer der Kellner die schweren Gardinen aufgezogen
hatte, sodass der Staub durch die Sonnenstrahlen getanzt war,
hatte Eyja Tausende Menschen auf dem groflen Platz vor dem
Hotel gesehen, und der Zimmerkellner hatte ihr in gebroche-
nem Deutsch erklirt, es handele sich um eine Gewerkschafts-
kundgebung. Garri war begeistert gewesen, schliefllich brannte
er fiir den Kampf der Arbeiterklasse, und zwar besonders nach
all dem Ostblock-Alk, der noch immer gut geschmeckt hatte,
obwohl die Kommunisten nicht mehr an der Macht gewesen
waren. Jetzt war all das nur noch Erinnerung. Und der Ring lag
in einem Reykjaviker Ententeich.

»Fabelhaft«, rief Oma und strahlte wie ein kleines Kind, fur

das es nichts Lustigeres gab, als Goldschmuck in irgendwelche
Timpel zu werfen. Sie nahm die Bauchtasche aus der Plastik-
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verpackung und steckte den Umschlag hinein. »Hier ist dein
Geld, meine Siifle. Und gleich morgen bekommst du ein Flug-
ticket auf deinen Namen. Soll ich uns ein paar Pfannkuchen
machen?«

»Ja, gerng, sagte Eyja und nahm die Bauchtasche an sich.
Thr Leben hatte in den letzten anderthalb Jahren nun wirklich
einige dramatische Wendungen genommen, und doch fiihlte
sie sich nach den Ereignissen der letzten Tage so verwirrt wie
noch nie. Dann fiel ihr ein, dass ihre Mutter gesagt hatte, sie
solle Oma vertrauen. Sie musste ihnen vertrauen: ihrer Oma
und ihrer Mutter. Und der Skikonigin Runa.
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ERSTER WENDEPUNKT

»Wenn du Koder anstandig auf die Haken kriegen willst, musst
du schon deine Ringe abnehmen, Piippchen, sonst beifdt nie
einer bei dir an.«

An diesen Satz erinnerte sie sich bis heute.

Es waren die ersten Worte gewesen, die er zu ihr gesagt
hatte. Sie hatte in dem Schuppen gestanden, wo sie die Langlei-
nen fiir die Fischerboote bekddert hatten, war von einem Bein
auf das andere getreten und hatte verstohlen auf das signierte
Foto von Pamela Anderson geguckt, auf dem sie sonnenge-
braunt im tief ausgeschnittenen Badeanzug zu sehen gewesen
war, das Foto hatte tiber den Kérben mit den Leinen gehangen.
Aus dem Pausenraum war das Rocheln der altersschwachen
Kaffeemaschine heriibergedrungen, um die einige rauchende
Minner in Schneeanziigen herumgesessen hatten.

Garri hatte die Pfeife aus den Tiefen seines Schneeanzugs
geholt, dessen aufgeknopfter oberer Teil ihm bis zu den Bei-
nen heruntergehangen hatte. Obenherum hatte er ein rotes
Holzféllerhemd getragen, darunter ein weifles T-Shirt. Braune
Zihne waren zum Vorschein gekommen, als er die Pfeife in
den Mund genommen hatte, einige hatten ganz gefehlt. Sein
Haar hatte in alle Richtungen abgestanden, es war verklebt ge-
wesen vom Fischschmadder, den er hineingewischt hatte, als er
sich mit den Fingern durch die dunklen Locken gefahren war.
Auch die Bartstoppeln in seinem runden Gesicht waren ganz
schmierig gewesen, und doch hatte Eyja geahnt, dass sich un-
ter dem Dreitagebart hiibsche Gesichtsziige verbargen. Er hatte
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eine John-Lennon-Brille getragen, die seine Augen etwas ver-
groflert hatten — sie waren blau wie die See an einem sonnigen
Tag gewesen.

Ein Schauer war ihr {iber den Riicken gelaufen. Es war nicht
derselbe Schauer gewesen, wie wenn sie sich in einen Jungen
verknallt hatte. Etwas in seinem Blick hatte zu ihr gesprochen.
Als ob er ihr mit den Augen zugefliistert hitte: Hier, meine
Siifle, ist alles erlaubt. Und weif3t du, warum? Weil die Erde der
beschissenste Drecksplanet in unserer ganzen Galaxie ist. Da
hilft nur eines: Spaf3 haben, solange man kann.

Sie hatte ihn angesehen, geschwiegen und gespiirt, wie er
sie mit diesen Augen begutachtet hatte. Sie hatte mit Vergnii-
gen dasselbe getan. Er hatte eine Art von rebellischem Drauf-
gangertum verspriiht, eine leidenschaftliche Respektlosigkeit
gegeniiber jeder Art von Autoritit, und er war nicht sify oder
charmant gewesen wie die Jungs, mit denen sie sich bisher ein-
gelassen hatte. Eigentlich war er genau das Gegenteil gewesen,
fast schon abstoflend, diese Zihne, und trotzdem hatte sie sich
von ihm angezogen gefiihlt wie eine Biene von einer Bliite.

»Hol dir einen Kaffee!«, hatte er befohlen und gelacht, die-
ses heisere hamische Lachen, das sie noch viel zu gut kennen-
lernen sollte.

»Und dann gucken wir malg, hatte er hinzugefigt, als sie
schweigend genickt hatte. Dann waren fiinf Monate vergangen,
die Eyjas Leben verandern sollten.
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FUNF MONATE SPATER

Wie beginnt man einen Roman? Sie hatte keinen blassen
Schimmer gehabt. Sie hatte den Rotwein schnell getrunken.
Zwei Gliser in einem Zug, bis ihr schlecht geworden war. Hatte
geraucht. Dieses bittersiifie befriedigende Gefiihl gespiirt, das
sie noch immer jedes Mal hatte, wenn sie schrieb. Mochte es
auch nur banales Geschmiere sein — es machte ihr Spaf3! Es
machte ihr Spaf3, die verstecktesten Gedanken aus ihrem Kopf
zu holen und zu ordnen, bis jedes Wort an seinem Platz war.
Wen kiimmerte es, dass ihr erstes Werk hauptséchlich aus dra-
matischen Versen {iber verlorene Liebe und verstorbene Hunde
bestanden hatte, die sie mit Geschichten {iber chronisch unver-
standene pubertierende Midchen gemischt hatte und die mit
ein paar traumwandlerischen Tagebuchnotizen von zweifel-
hafter Nachvollziehbarkeit abgerundet worden waren. Es muss
auch schlechte Schriftstellerinnen geben! Und sei es nur, damit
man sich umso mehr iiber die guten freuen konnte.

Die Sonne hatte die Wolken leuchten lassen, die an der
salzverkrusteten Fensterscheibe vorbeigeflogen waren. Fiinf
Monate waren vergangen, seit sie Garri kennengelernt hatte.
Der Rotwein war gegen Eyjas ziemlich ignorante Geschmacks-
nerven geschwappt, und sie hatte die Katzenbabys vermisst, die
so oft, als wiren verspielte Geister am Werk, die kleinen Kissen
vom Sofa geschmissen hatten. Nun waren die Katzen wirklich
zu Geistern geworden. Woriiber sollte sie schreiben?

In diesem Moment hatte sie sich gefiihlt, als wollte sie gerne
weinen. Sie hatte ihre Caruso-CD eingelegt und gespiirt, wie
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die knisternde Aufnahme sie beruhigt hatte. Sie hatte tief ein-
geatmet, iberwiltigt von Gefiihlen. Hatte einen Charakter
skizziert, eine Geschichte.

Einen echten Roman.
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ZWEI TAGE BEVOR OMA
ZUR BANK GEGANGEN WAR

»In Schweden ist supergutes Wetter, und zwar immer!«, hatte
die Skikonigin aus den Westfjorden gekraht, kurz nachdem sie
unangekiindigt bei Eyjas Mutter aufgetaucht war.

Wenn Eyja Jahre spiter ihr Kopfkino anschaltete und sich
vorstellte, wie das alles begonnen hatte, war es dieser Moment,
den sie zuallererst sah. Sie war bei diesem Treffen der Skikoni-
gin mit ihrer Mutter zwar nicht dabei gewesen, doch wenn ihre
Fantasie sie nicht vollig tauschte, musste es so abgelaufen sein:

Mama hatte in ihrem hinter verwilderten Biischen und dem
rostenden kleinen Kinderspielplatz versteckten Holzhaus Be-
such bekommen von der Skikonigin, einer tatkréftigen Frau
mit Kippe im Mund, die die Fahigkeit besaf3, sich in einem Mo-
ment in Reykjavik im Roten Lowen mit Cheeseburgern voll-
zustopfen und im nichsten Moment mitten auf dem Sneefell-
Gletscher zu stehen. Die Skikonigin hatte sich in Schweden
ein grofes Stiick Land mit einigen Ferienhdusern gekauft, was
sie wahrscheinlich sofort erzahlt hatte, nachdem Eyjas Mutter
die Tiir aufgemacht hatte. Denn die Skikonigin war nicht nur
eine preisgekronte Abfahrtlduferin, auch die Worte schossen
mit einer rekordverdidchtigen Geschwindigkeit aus ihr heraus.
Sie war flink wie ein Polarfuchs, mit funkelnden blauen Augen
und einem Lécheln, das im Sekundentakt zwischen misstrau-
isch und begeistert wechselte. Sonnengebriunt zu jeder Jahres-
zeit, helle Pagenkopf-Frisur. Gestahlt wie ein Bodybuilder und
doch leichtfiilig wie ein junges Madchen. Eyja stellte sie sich
in Jeans vor, wahrend sie bei der Mutter geklingelt hatte, mit
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weiflem T-Shirt und einer Art modischem Sakko, das an einen
lachsrosa Laborkittel erinnerte.

»Rana«, musste Eyjas Mutter gesagt und sich die Augen ge-
rieben haben. »Lass mich kurz etwas anziehen, dann koche ich
uns Kaffee, okay?«

Eyja stellte sich vor, was daraufhin geschah: »Mach dir we-
gen mir keinen Stress, ich war nur zuféllig in der Gegend, auf
dem Riickweg von Thingvellir«, hatte Rina gesagt, wihrend
die Hausherrin das Fenster geoffnet hatte, um den kalten Zi-
garettenrauch hinauszulassen. Die rotkarierte Gardine hatte
sich im leichten Friihlingswind bewegt, der den Duft der Kii-
chenkrduter von der Fensterbank hereinwehte; am Kiichen-
schrank hatte eine ausgefranste Knoblauchzehe gehangen,
und die Wand gegeniiber war vollgehdngt gewesen mit ratsel-
haften Postkarten. Die mysteridseste Karte hatte ein Bild von
einem Harlekin in einem bunten Flickenkostiim gezeigt; eine
geschwungene, kaum leserliche Handschrift hatte sie adressiert
an ein gewisses Trdumchen.

Runa hatte die Einrichtung ganz sicher auf charmante Weise
italienisch gefunden, doch diesen Vergleich hatte Eyjas Mutter
nicht gern gehort. Sie hatte geantwortet, es sei vielmehr ihr Le-
bensziel, sich einzurichten wie in einem franzésischen Bor-
dell. Rina konne gern ins Schlafzimmer gehen und sich den
Jesus an dem Plastikkreuz iber dem IKEA-Bett ansehen und
den burgunderroten Bettvorleger, der perfekt zu den kackbrau-
nen Wollgardinen passte. Darauthin hatte die Skikonigin sich
kaputtgelacht. Wie hatte sie nur so naiv sein kénnen, bei die-
sem billigen Barocknippes zuerst an italienische Mafiafilme zu
denken?!

»Wie bist du denn eigentlich von Thingvellir hierhergekom-
men? Mit dem Taxi?«, hatte Mama dann gefragt.

»Nee«, hatte Runa gesagt, der Weifweinflasche neben der
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Kaffeemaschine einen sehnsiichtigen Blick zugeworfen und
dann gemeint, Mama solle gar nicht erst aufwendig Kaffee
kochen, wo sie doch auch ein Schliickchen davon nehmen
kénnten.

»Bedien dich, meine Liebe«, hatte Mama gesagt.

Natiirlich hatte Mama auch einmal einen Vornamen gehabt.
Aber dann hatte sie so viele Kinder bekommen, dass ihn nie-
mand mehr benutzte, obwohl sie noch so jung gewirkt hatte
mit dem lustigen Funkeln in ihren hellbraunen Augen, den
markanten und doch gleichméafligen Gesichtsziigen und den
von Sophia Loren geklauten Wangenknochen.

Sie war nie besonders grofy gewesen, aber dennoch statt-
lich vom vielen Kinderstillen und néchtlichen Kaseessen. Thr
fliederfarbener Bademantel war vielleicht etwas spiefig gewe-
sen, aber ihr Besuch hatte sich ja auch nicht angekiindigt ge-
habt - und auflerdem gehoérte Runa zur Familie! Und nach-
dem Mama anfangs nicht begeistert gewesen war iiber diesen
Uberraschungsbesuch, hatte ihr die Sache nun immer besser
gefallen. Es hatte ihr gutgetan, mal andere Menschen zu sehen
aufler den Kindern und dem durchgeknallten Lebensgeféhr-
ten, mit dem Mama zu dieser Zeit zusammenlebte und der sich
nur hatte blicken lassen, um ein warmes Abendessen zu be-
kommen oder sich auf dem Sofa zu besaufen.

Runa hatte beherzt zugegriffen. »Lass nur, ich komme schon
zurecht, hatte sie gesagt. Offenbar war Runa nicht klar gewe-
sen, dass das ldngst alle gewusst hatten. Nur als sie sich damals
beim Training fiir die Olympischen Spiele mehrere Halswirbel
brach, hatte wohl doch der eine oder andere einen Schreck be-
kommen - ansonsten war sie die Letzte gewesen, um die man
sich hitte Sorgen machen miissen.

Das Weilwein-»Schliickchen« war grofiziigig genug ge-
wesen, um Runa ins Reden zu bringen. Millionen wiirde sie
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verdienen mit ihrem Grundstiick in der schwedischen Pampa,
wo sich Braunbiar und Wolf Gute Nacht sagten, das war zumin-
dest ihr Plan gewesen. Sie hatte eine solche Begeisterung ver-
breitet, dass Mama rasch ihren Kaffee hinuntergekippt hatte
und auch zum Weiflwein iibergegangen war. Und wenig spa-
ter, auch Mama war jetzt redselig geworden, hatten die beiden
einen ganz anderen Traum getrdumt:

Stellvertretend fiir Eyja hatten sie sich ausgemalt, dass Eyja
ihren Ehemann verlassen wiirde, den Rana aus den Westfjorden
fliichtig kannte. Eyja musste begreifen, dass sie den Falschen ge-
heiratet hatte, und wo konne ihr das besser klar werden als auf
einer kleinen Auslandsreise?

»Ich nehme sie einfach mit nach Schweden!«, hatte Riina
aufgekratzt verkiindet und einen Flachmann aus echtem Silber
aus ihrer gefilschten Gucci-Handtasche geholt, was die Stim-
mung der beiden noch weiter gehoben hatte. »Ich verpasse ihr
eine kleine Erholungskur a la Runa Sigurgrimsdottir!«

»Also, eine Erholungskur ist fiir Eyja glaube ich nicht das
Richtige«, hatte Mama auf einmal resigniert gesagt. »Sie hat
sich in den letzten Jahren doch schon genug gehen lassen.«

»Ist sie schon immer so gewesen?«

»Nein. Erst seit der Pubertit. Vorher war sie viel ausge-
glichener.«

»Dann ist da bestimmt noch was zu retten.«

»Ja«, hatte Mama gesagt und das Wort in die Lénge gezogen,
bis ihre Stimme hoffnungsvoller geklungen hatte. »Da hast du
wohl Recht.«

»Aber ganz bestimmtc, hatte Runa voller Vorfreude gesagt,
wihrend Mama versprochen hatte, spater bei Oma auf der
anderen Seite des Fliisschens anzurufen und sie um Hilfe zu
bitten, Eyja aus der Ehe mit diesem ... Alki, wie Rana ihn ge-
nannt hatte, zu retten. Mama hatte gezogert und hinzugefiigt,
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dass es nicht ihre Art war, jemanden einfach so als Alki abzu-
stempeln. Ganz im Gegenteil. Es widerstrebte ihr, einem Men-
schen einfach ein Etikett aufzudriicken. Aber wenn es einen
Menschen gab, der jemals das Etikett Alki verdient hatte, dann
war das sicherlich ihr Schwiegersohn gewesen.
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EIN SCHLUCKCHEN MOGADAN...

»Was fiir eine super Idee!l« Um Eyja die Sache schmackhaft
zu machen, hatten Mama und die Skikdnigin sie noch am sel-
ben Abend beim Italiener in Reykjavik zu Pizza und Weifiwein
eingeladen. Die beiden waren in bester Sommerstimmung ge-
wesen, wihrend ein vom Meer kommender Sturm den Regen
gegen die Fensterscheiben gepeitscht hatte. Sie waren ganz be-
geistert von dem rosafarbenen Lippenstift gewesen, den sie im
Frithlingsschlussverkauf in der Laugavegur-Apotheke gekauft
hatten, bevor sie ein Taxi in die Weststadt geschickt hatten, um
Eyja aus der Wohnung abzuholen, in der sie zusammen mit
Garri gewohnt hatte, seit sie im Herbst aus den Westfjorden
hierhergezogen waren.

»Ich habe deine Mutter zu einem kleinen Ausflug in die
Stadt tiberredet«, hatte die Skikonigin mit ihren rosafarbe-
nen Lippen verkiindet. »Ich bin heute Morgen direkt an ihrem
Haus vorbeigefahren, da musste ich doch zumindest Hallo
sagen, denn im Sommer werden wir uns ja wohl kaum sehen.
Wo ich doch bald wieder nach Schweden fahre.«

Mama hatte still vor sich hin geldchelt, was Eyja unglaub-
lich erleichtert hatte. Bei ihrem letzten Treffen hatte sie ihrer
Tochter einen Kerzenstinder hinterhergeworfen und sie mit
Schimpf und Schande aus dem Haus gejagt.

Eyjas Mutter war dhnlich launisch wie das islindische Wet-
ter. Sie lud einen erst sduselnd zum Abendessen ein, schwitzte
den ganzen Nachmittag tiber den Kocht6pfen mit dem viel zu
sauren Kochwein, nur um Eyja dann rauszuschmeiflen, weil sie
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einen missgliickten Witz gerissen hatte, an den sie sich heute
beide nicht einmal mehr erinnern konnten.

Mamas Licheln war noch breiter geworden, als die Skikoni-
gin betont hatte, dass in Schweden immer die Sonne scheine,
dass es da einen See gebe, in dem man schwimmen kénne, und
dass Eyja ein Ferienhaus ganz fiir sich allein bekommen werde,
um dort in Ruhe zu schreiben, sie miisste nur ja sagen.

»Und was ist mit den Schulden?«, hatte Eyja hastig zwischen
einem Bissen Salami und einem Schluck Wein gefragt. Sie hatte
sich kaum getraut, auch nur an die Schulden zu denken, die sie
in den Westfjorden noch gehabt hatte, sowohl im Dorfladen
als auch bei der Sparkasse — es waren zwar die Schulden ihres
Mannes gewesen, doch sie hatte fiir ihn gebiirgt und hatte sie
deshalb auch abarbeiten miissen.

»Die kannst du sicher aussetzen, meine Stufle«, hatte ihre
Mutter gesagt. »Und wenn nicht, kann Oma dir bestimmt da-
mit helfen.«

»Oma?«, hatte Eyja gefragt.

»Ja«, hatten Mama und Rana geantwortet und einen bedeu-
tungsvollen Blick ausgetauscht.

»Oma hat gesagt, dass sie mir helfen will?«, hatte Eyja wei-
tergefragt.

Die beiden Frauen hatten geheimnisvoll an ihren Zigaretten
gezogen.

»Das musst du sie schon selbst fragen, hatte ihre Mutter
dann gesagt. »Ich habe ihr nur gesagt, dass du sie heute Abend
besuchen kommst. Vielleicht gleich fiir ein paar Tage. Sie wiirde
sich freuen.«

Eyja hatte die Idee sofort gefallen. Thre Mutter konnte sie im
Taxi mit aufs Land nehmen, und ihre Oma wiirde sie einige
Tage bekochen, wahrend Garri auf Sauftour war. Er war schon
einen ganzen Tag verschwunden gewesen, und dass er in dieser
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Nacht nach Hause kommen sollte, war unwahrscheinlich ge-
wesen. Das hatte Eyja jedoch nicht erwéhnt, wahrend die Ski-
koénigin und Mama ihre Zukunft geplant hatten. Sie hatte sich
kaum vorstellen konnen, wie sie Garri beibringen sollte, dass
sie fiir eine Weile ins Ausland gehen wollte. Geschweige denn
mehr.

Zuallererst miisse Eyja aus dieser versifften Wohnung raus.
»Da stapeln sich immer noch die Umzugskartons«, hatte
Mama gesagt, beschwingt von dem ziemlich guten Hauswein
des Italieners. Eyja hatte sich gefragt, wann ihre Mutter die
Kartons gesehen haben konnte. War sie heimlich in der Woh-
nung gewesen, als nur ihre Schwester Agga und Garri zu Hause
gewesen waren? Eyja und ihr Ehemann hatten sich nicht dazu
aufraffen konnen, das ganze Zeug auszupacken, seit sie im
Herbst in die Stadt gezogen waren. Seitdem war nichts passiert.

Und doch so viel.

»In Schweden kannst du in aller Ruhe ein paar Wochen an
deinem Roman arbeiten. Und dann sehen wir weiter«, hatte
Mama gesagt, obwohl sie eigentlich gar nicht so begeistert da-
von gewesen war, dass ihre Tochter schrieb. Eyja hatte sich ein-
gestehen miissen, dass das eine gute Idee war, die ihre Mutter
da hatte. Der Vorbote einer lang ersehnten Veranderung.

»Da kann man bestimmt ganz toll schreiben!«, hatte Riina
gerufen. Sie war von Eyjas Romanprojekt mindestens genauso
begeistert erschienen wie Eyja selbst, wenngleich Rana sich
als Legasthenikerin mit dem Bewegungsdrang eines islandi-
schen Hirtenhundes wahrscheinlich kaum vorstellen konnte,
dass Schreiben Spaf machte. Sie hatte sofort mit den Knien ge-
zappelt, als Eyja fiir einen Moment gezogert und gefragt hatte,
was denn aus Garri werden wiirde, wenn sie wirklich mit nach
Schweden kidme. Ob Oma auch ihm helfen wiirde, falls sie —

37



vielleicht - ins Ausland ging? Oder ... Ob er nicht einfach mit-
kommen konne?

»Das will ich sehen, wie du deine Oma das fragst«, hatte
Runa gesagt und mit solcher Inbrunst gelacht, dass Mama ihr
in die Seite geknufft hatte. Sie mussten psychologisch geschickt
vorgehen, wenn das Mandver gelingen sollte. Runa war sofort
verstummt und hatte ein méglichst unschuldiges Gesicht ge-
macht. Sie kannte dieses Méddchen ja kaum, sie wusste nur eins:
dass sie sie mit nach Schweden nehmen musste. Hopp, hopp,
nach Sverige!

Eyja hatte versucht, die Gedanken dieser Frau zu lesen. Ob-
wohl Runa und Mama Freundinnen waren und auflerdem
auch noch iiber ein paar Ecken verwandt, hatte Eyja kaum je
etwas mit ihr zu tun gehabt. Doch Rina war nicht schwer zu
durchschauen, ihre Mimik war ahnlich lebhaft wie ihre Rede-
weise. Eyja war eine Weile in dem fremden Gehirn herumge-
paddelt. Sie war iberwiltigt gewesen von Runas Wohlwollen,
und doch war sie verwirrt gewesen.

»Ich kann doch nicht einfach so abhauenc, hatte Eyja nach
einer Weile gesagt. »Wer soll sich denn um ihn kiimmern?«

»Kann er sich nicht um sich selbst kiimmern?« Mama hatte
etwas genervt geschaut.

»Er ist immerhin mein Manng, hatte Eyja gesagt. »Er
braucht mich. Sonst ...«

»Jetzt hor mir doch erst mal zu!«, hatte Runa liebevoll ver-
sucht sie zu beruhigen und dem Kellner zugezwinkert, der
in diesem Moment eine neue Flasche von dem wirklich sehr
trinkbaren Hauswein auf den Tisch gestellt hatte, worauthin
Mama und Runa auf die schonen Dinge des Lebens angestofen
hatten. Bisher hatten die beiden nur zwei, drei Mal im Jahr an
Mamas Kiichentisch zusammengesessen, und Eyja war so gut
wie nie dabei gewesen. Doch wen kiimmerte es schon, dass sie
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Runa auf der Strafle wahrscheinlich kaum erkannt hitte. Thre
Verwandte aus den Westfjorden war zum perfekten Zeitpunkt
gekommen - Eyjas finanzielle Situation war dhnlich katastro-
phal wie der Zustand der Wohnung, die sie mit Garri und ihrer
Schwester Agga bewohnte, sie musste wirklich etwas dndern in
ihrem Leben.

Als Runa dann auch noch beim Wohnungsputz hatte helfen
wollen, hatte Eyja sie endgiiltig ins Herz geschlossen. Sie hatte
das Angebot angenommen, ohne sich entschieden zu haben,
ob sie iiberhaupt hatte ausziehen wollen. Die Vorstellung, ein-
fach abzuhauen, hatte sie mit ebenso viel Vorfreude wie Angst
erfiillt, aber sich von dieser Frau beim Putzen helfen zu las-
sen hatte nun wirklich nichts schaden konnen - wenn sie denn
unbedingt wollte.

Eyja hatte gesehen, wie ihre Mutter das Gesicht verzog.
Mama hatte offenbar geahnt, was Runa sich mit diesem An-
gebot eingebrockt hatte. Sie hatte Eyja genau ein einziges Mal
besuchen wollen und gleich auf der Tiirschwelle wieder kehrt-
gemacht, wegen des Gestanks, der ihr entgegengeschlagen
war.

Das Gesicht ihrer Mutter hatte sich einfacher lesen lassen
als ein Micky Maus-Heft: Wie war es dazu gekommen? Das
hatte sie offensichtlich gedacht. Warum lebten ihre beiden
altesten Tochter, Eyja und Agga, mit einem Mann zusammen,
der genauso alt war wie sie selbst? Einem Mann, der bei je-
dem Besuch bei seiner Schwiegermutter Kopfschmerztabletten
aus dem Badezimmerschrank klaute? Wann, in welchem Mo-
ment genau, hatte ihre Tochter aufgehért, ein siifles Méadchen
zu sein, das sich am liebsten in eine Ecke verkriimelte, Kekse
mampfte und Biicher von Enid Blyton las? Wann war sie zu
diesem ... diesem ... flatterhaften Wesen geworden?

Mama hatte sich eine Zigarette angeziindet und Rana ange-
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strengt angeldchelt. Hatte versucht, die schlechten Gedanken
zu verscheuchen, doch sie waren zuriickgekommen. Sie hatte
immer wieder daran denken miissen, wie Eyja sie damals aus
diesem Fischerkaff angerufen und ihr gesagt hatte, sie habe
geheiratet.

Das war gegen Mittag gewesen. An einem Montag, oder? Ja,
wahrscheinlich.

»Ich habe geheiratet«, hatte ihr Kind in trotzigem Ton ver-
kiindet.

Was hatte sie als Mutter darauf antworten konnen aufler:
»Gliickwunsch, mein Schatz.« Dann jedoch war ihr ein Seufzer
rausgerutscht, und sie hatte gefragt: »Was? Wie? Wie denn das?«

Eyja hatte behauptet, sie habe nicht zur Arbeit gehen wollen
und geheiratet, um einen Tag frei zu bekommen. Und Ge-
schenke. Sie hitten kein Geld mehr fiir Zigaretten gehabt.

Warum sie denn nicht bei ihrer Mutter angerufen habe,
sondern beim Standesamt? Das hatte Eyjas Mutter sie damals
gefragt. Sie hitte ihr sofort drei Stangen Camel-Filter und eine
ganze Kiste mit Essen liefern lassen, solange sie nur nicht ge-
heiratet hitte. Aber es war passiert. Eyja hatte wie ein hoch-
nésiges Kind gewirkt. Das Brautpaar war natiirlich in der
Dorfkneipe dreigingig zum Essen eingeladen worden, und der
Briutigam durfte sich die Taschen mit Zigaretten vollstopfen,
denn Eyja war so clever gewesen, den Kneipenwirt zu fragen,
ob er Trauzeuge sein wollte.

Dieser feine Herr hatte sie in dichtestem Nebel zum Stan-
desamt jenseits der Berge gefahren. Auf dem Beifahrersitz
hatte gihnend der andere Trauzeuge gesessen, Valdi Popp.
Der Kneipenbesitzer hatte ihr grofiziigigerweise eine Flasche
Schampus geschenkt, die Eyja auf dem Heimweg gedffnet
hatte, zitternd vor Kilte in dem schwarzen Kleid. Fins, zwei,
drei: Plopp! Sie hatte einen Schluck genommen und Schluck-
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auf bekommen. Thr nun offizieller Ehemann hatte ihr die
Flasche aus der Hand gerissen.

Wenig spiter hatten sie drauflen in den Ruinen gestan-
den. Die Aufrdumarbeiten hatten nach der Lawine noch nicht
begonnen, damit die Bewohner vielleicht noch ein paar Habse-
ligkeiten wiederfinden konnten, sobald das Wetter es erlaubte.
Im Gemeindehaus hatten einige Frauen dabei geholfen, Kla-
motten und andere Dinge zu sortieren, die die Bewohner gefun-
den hatten, doch das Einzige, was die Leute wirklich interessiert
hatte, waren Fotos. Schutt und Bruchstiicke von Mobeln hatten
herumgelegen, tibel riechender Schlamm, in dem sich der Him-
mel triib gespiegelt hatte, war langsam in Richtung des Dorfs
geflossen oder besser gesagt zu den Teilen, die vom Dorf noch
tibrig geblieben waren.

Garri hatte die Flasche hin und her geschwenkt, bis er der
Schwerkraft unterlegen und zu Boden gefallen war. Er hatte die
Arme in die Luft gereckt, gelacht und geschluchzt, als er auf
einen zerbrochenen Kinderstuhl gezeigt hatte, den Rest eines
Esstisches, den Splitter eines Ehebettes. Er hatte wie besessen
versucht sich zu erinnern, wem was gehdort hatte. Welchem
Kind, welchen Eltern.

Er hatte den letzten Rest aus der Flasche hinuntergekippt
und mit den Armen gerudert, bis Eyja ihm hochgeholfen und
ihn wihrend des ganzen Heimwegs gestiitzt hatte. Als Eyja sich
auf dem Sofa an ihn gekuschelt hatte, hatte sie seinen starken
Mundgeruch bemerkt. Sie musste mit ihm zum Zahnarzt. Sie
waren jetzt verheiratet. Das hatte sie gedacht.

Verédndert hatte sich trotzdem nichts.

Mama mochte Garri eigentlich ganz gerne. Zumindest konnte
sie ihn nicht nicht leiden. Sie fithlte sich von der sonderbaren

rauen Warme angezogen, die von ihm ausging.
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